


En el continente Letherii, el ejército exiliado malazano, 
comandado por la consejera Tavore, comienza la marcha 
hacia los eriales del este para combatir por una causa 
desconocida contra un enemigo que jamás ha sido visto. El 
destino que aguarda a los Cazahuesos es por demás incierto. 
Nada saben del enemigo y la única arma que merece ser 
empuñada es el coraje. 


En la guerra todos pierden, y esta certeza se percibe en la 
mirada de cualquier soldado en cualquier mundo. Los 
destinos jamás son sencillos. Las verdades nunca son nítidas 
ni claras. El último gran ejército del Imperio de Malaz busca 
una batalla final en nombre de la redención, pero quedan 
por responder algunas preguntas, más allá de los eriales: 
¿Puede una gesta ser heroica si no hay nadie para 
presenciarla? ¿Puede aquello que no se contempla cambiar 
el mundo para siempre? 
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A 


más libros en lectulandia.com 


Hace diez años recibí el apoyo de alguien 
totalmente inesperado, de un escritor al que 
respetaba 

y admiraba. La amistad que nació de aquel 
momento 

es para mí un gran tesoro. Con amor y gratitud 
dedico 

esta novela a Stephen R. Donaldson. 


Presentación 


¿Cuáles son las razones por las que una obra de fantasía 
logra atrapar la imaginación de un lector? ¿Qué 
combinación de elementos convierten una novela fantástica 
en una experiencia inolvidable, una marca indeleble en la 
mente de sus lectores? ¿Cómo consigue una serie de libros 
elevarse hasta el podio de las sagas que arrastran a miles de 
lectores y los convierten en meros yonquis literarios 
deseosos de nuevas dosis de aventura, emoción, sufrimiento 
O épica? 

Ojalá tuviera respuestas para todas estas espinosas 
cuestiones. Pero después de mucho tiempo dedicado a leer, 
disfrutar, discutir y reseñar (lo mejor que puedo) las obras 
de este género literario, solo tengo claro que son muy pocos 
los libros que pueden enorgullecerse de despertar esa 
llamarada interior de gozo, esa chispa mágica del embrujo 
de la fantasía con mayúsculas. Y es por eso que la decalogía 
Malaz: el Libro de los Caídos de Steven Erikson siempre 
tendrá un hueco tan importante en mi corazón lector. 

Después de leer y releer estas diez extensas novelas, de 
devorar sus miles de páginas una y otra vez acompañando 
en sus desvelos y afanes a soldados, ladrones, hechiceras, 
magos, guerreros, emperatrices y Ascendientes, tengo claro 
que pocas sagas de la fantasía moderna pueden i¡gualarse 
con la obra creada por este osado canadiense. Aunque 
apenas han pasado siete años desde que su creador la 
completara, todo un tiempo récord para una saga de esta 
extensión, no cabe duda de que Malaz se ha ganado un 


lugar más que merecido en el podio de las obras 
inolvidables del género. 

Y eso a pesar de que el Libro de los Caídos es tan 
difícilmente definible como clasificable. Tiene el encanto 
heroico de la /llíada de Homero mezclada con el descarnado 
realismo de La Compañía Negra de Glenn Cook, es una 
arrebatadora fusión de historia y filosofía capaz de 
complacer tanto nuestro lado más adulto como de 
entretener al niño que todavía tenemos dentro. Es una 
imparable aventura épica con las dosis adecuadas de 
emoción, humor, dolor y alegría, una fantasía sorprendente 
surgida de los juegos de rol que desborda magia, mucha 
magia. Es todo eso y mucho más. 

¿Quién de entre los malazanos, nosotros, los lectores que 
seguimos aquí ocho libros después, no recuerda su primer 
acercamiento a la saga? Todos lo tenemos grabado a fuego 
en nuestra memoria, y es que hay que reconocer que el 
inicio de la decalogía de Erikson alcanza otro nivel en 
cuanto a experiencia indeleble se refiere. Es difícil no 
rememorar con cierta añoranza cómo fue esa primera 
lectura de Los jardines de la Luna y lo que sentimos al 
vernos lanzados, sin paracaídas ni compasión, a sus páginas. 

En mi caso fue gracias a una edición de bolsillo, de letra 
apretada, que me encontré por primera vez con esa 
presentación que nos hace ser testigos, en las almenas de 
una añeja fortaleza, de la conversación entre un veterano 
guerrero cansado de una vida entera dedicada al combate y 
un joven niño que solo sueña con convertirse en soldado. 
Mientras a sus pies el fuego consume un arrabal de una 
ciudad llamada Malaz, el veterano soldado masculla como 
respuesta a los sueños del niño un seco «ya crecerás» 
cargado de pesimismo, realismo y madurez, pero que su 
joven interlocutor no es capaz de captar en toda su 
profundidad. 


Pero el lector sí que lo percibe, el que pasea sus ojos por 
las páginas de la novela conecta con la sensación de algo 
mucho más profundo, y entonces se da cuenta (quizá de una 
forma inconsciente todavía) de que está a punto de iniciar 
un viaje al corazón de la fantasía épica más rabiosa y 
potente. Y al mismo tiempo una fantasía con los pies bien 
anclados en el suelo y la realidad, una fantasía cubierta de 
una densa pátina de historia que soporta sobre sus espaldas 
el peso de decenas de civilizaciones y culturas previas. 

Solo con esas primeras páginas del prólogo uno ya capta 
la inmensidad de lo que se avecina con Malaz: el Libro de los 
Caídos, de la atrevida propuesta de las diez novelas de 
Erikson hacia el lector curtido y criado en la fantasía épica. 
Es cierto que la lectura de Los jardines de la Luna es toda 
una prueba de fuego, que Las puertas de la Casa de la 
Muerte tampoco es un viaje de placer, y que ni siquiera bien 
entrado Memorias de hielo uno logra abarcar toda la 
magnitud del tapiz desplegado antes sus ojos. Pero 
precisamente es esa sensación de la maravilla constante lo 
que queremos, lo que buscamos una y otra vez en la 
fantasía moderna, y que cuesta tanto alcanzar en su 
plenitud. 

Por eso lo que seduce al lector desde la exigente lectura 
de la primera entrega del Libro de los Caídos (y conforme la 
saga nos arrastra tocho tras tocho de épica fantástica) es el 
grandioso trasfondo en el que todo transcurre. Su poderosa 
ambientación y su rica historia previa funcionan como un 
abigarrado y realista telón de fondo para su impresionante 
galería de personajes. Por muy desesperante que se vuelva 
en ocasiones la sensación de andar perdido en un escenario 
mayor que no se comprende del todo, de avanzar entre 
insinuaciones de algo que se oculta entre bambalinas para 
nuestro desconcierto, el universo fantástico presentado por 


Erikson es tan asombroso, tan complejo y tan consistente 
que soporta toda la atención desmedida del lector. 

Esto es algo de lo que tuvieron que ser conscientes sus 
propios creadores desde la misma génesis de su universo 
compartido. Aunque en un principio el mundo de Malaz 
nació como escenario donde el joven Steven Erikson (por 
aquel entonces todavía solo Steven Rune Lundin) y su 
amigo de universidad lan Cameron Esslemont pudieran 
jugar sus partidas de rol, muy pronto quedó claro que el 
escenario, la ambientación y los personajes se quedaban 
cortos solo para eso. Aquella densa y abigarrada historia 
creada por estos dos canadienses y cimentada sobre sus 
numerosas lecturas de fantasía, sus interminables partidas 
de Dungeons € Dragons y sus amplios conocimientos de 
arqueología y antropología, daba para mucho más. ¡Y vaya 
si daba! 

Su ambición juvenil los llevó a convertir su mundo 
privado en la ambientación para un guion cinematográfico. 
Cuando trataron de venderlo a diversas productoras 
canadienses se estrellaron de forma inmisericorde contra un 
muro de rechazos («¡En Canadá no hacemos cosas así!», les 
respondieron para desestimar su proyecto, algo no muy 
diferente de lo que les habría ocurrido si fueran españoles). 
Pero fue gracias a esto que ambos amigos decidieron 
aprovechar el exuberante universo malazano para 
convertirlo en las novelas de fantasía épica que todos 
conocemos, embarcándose Erikson en la creación de la 
impresionante decalogía Malaz: el Libro de los Caídos y 
Esslemont en la no menos ambiciosa Malaz el Imperio. Por 
los huevos del Embozado, nunca podremos estar lo 
suficientemente agradecidos al desinterés de esos 
productores cinematográficos y al tesón de los dos amigos 
canadienses. 


Desde entonces la ambición y el asombro constante son 
las banderas que ondean sobre este universo literario en 
continua ebullición. Las diversas novelas de Malaz han 
construido a su alrededor un rico y multifacético entramado 
donde la historia es un denso tapiz que se ha desarrollado 
durante milenios y milenios, del que dejan buena constancia 
la multitud de ruinas y restos que pueblan su geografía. 
Mientras el lector avanza en la odisea del Libro de los Caídos 
es consciente de cómo las civilizaciones han surgido y caído 
en diversos continentes, de como multitud de razas y 
culturas se solapan, se enfrentan o se fusionan, o es testigo 
de la lucha de los reinos y los imperios por su supervivencia 
mientras se siente apabullado por la existencia de una 
magia poderosa y deslumbrante. Una magia que se 
convierte en la piedra angular de la misma existencia de 
Malaz, donde los diversos Ascendientes y los secretos que 
ocultan las Sendas mágicas son elementos clave en un 
drama de proporciones homéricas que pone en riesgo la 
existencia de mortales e inmortales por igual. 

Al mismo tiempo, las novelas de la saga nos ofrecen un 
sugestivo reflejo de nuestra historia y lo que significa ser 
humano. Solo un antropólogo con una visión tan lúcida de la 
realidad como Erikson podría diseccionar con tanta 
habilidad las costuras de la existencia humana y los ciclos 
históricos. Y por eso resulta tan fascinante que sea Malaz 
(una obra de género fantástico, al que algunos críticos 
cortos de miras todavía se empeñarán en tildar de pura 
evasión o de literatura menor) la que logre presentar 
reflexiones tan acertadas sobre temas tan diversos como el 
capitalismo, el radicalismo religioso, la guerra, el 
totalitarismo o la intolerancia, por citar solo un puñado. 

En su Libro de los Caídos Erikson examina con ojo crítico 
muchos de los peligros que pueblan nuestro mundo real, 
pero manteniendo un optimismo, siempre realista, respecto 


de la humanidad. El escritor canadiense deja brillar un rayo 
de esperanza al exaltar valores tan escasos y valiosos como 
el compañerismo o la compasión. Sin duda, un raro 
espécimen de autor en una época dominada por una 
fantasía oscura que en ocasiones parece más preocupada en 
mostrar la brutalidad porque sí que en explorar su corazón 
más profundo, sus razones últimas. Malaz sí que se molesta 
en escarbar en busca de esas preguntas incómodas, y el 
lector no puede por menos que sentirse agradecido por esa 
honestidad. 

Reflexionaba al comienzo sobre cuáles son los elementos 
que convierten una novela de fantasía en una obra 
inolvidable. Es cierto que el complejo entramado histórico, 
cultural y mágico creado por Erikson para Malaz resulta de 
un atractivo infalible para el lector veterano en los mundos 
fantásticos, pero me atrevería a decir que su mayor punto 
fuerte es otro. Lo que de verdad logra establecer una 
conexión directa con el corazón del lector son, como no 
podía ser de otra manera, sus personajes. 

El Libro de los Caídos nos presenta una extensa galería 
de protagonistas de todo género, raza, cultura y condición: 
de ladrones callejeros a dioses ancestrales, de humildes 
hechiceras a bárbaros guerreros, de sacerdotes descreídos a 
temerarios zapadores,... Cada nueva novela de la saga 
añade multitud de nombres al complejo entramado tejido 
por Erikson, pero todos ellos gozan de la misma seña de 
identidad: son profundamente humanos. Sin importar si son 
dioses o mortales, si son heroicos soldados o miserables 
canallas, todos ellos nos muestran sus flaquezas y 
debilidades, sus sueños y animadversiones. Desnudan su 
alma ante nosotros y acabamos identificándonos con unos u 
otros. Solo así se entiende que Erikson consiga que sintamos 
una simpatía inusitada por un guerrero no-muerto con 
milenios de existencia que es poco más que un cadáver 


andante, al tiempo que despierta nuestra aversión más 
profunda por el comportamiento execrable de otros seres 
humanos. El Libro de los Caídos nos atrapa porque es una 
narración que pone el énfasis en lo que nos hace humanos, 
en sentimientos que todos podemos compartir o 
comprender: amistad, compasión, sacrificio, empatía, odio, 
venganza, heroísmo, amor, redención.,... 

Es gracias a todo esto que aquí seguimos todos, ocho 
libros y más de siete mil páginas después. Hay que 
reconocer que los lectores de Malaz tenemos algo de 
masoquistas, y que el estilo de Erikson nos pone. Solo así se 
entiende que estemos aquí pidiendo más. Por suerte para 
nosotros, el universo malazano sigue creciendo año a año, 
en lo que parece una especie de competición cariñosa entre 
Erikson y Esslemont, esos dos amigos empeñados en poblar 
las librerías con nuevas entregas en forma de precuelas o 
secuelas de sus sagas principales. 

En un mundo literario donde algunas sagas se estancan 
durante años haciendo desesperar a sus lectores a la espera 
de nuevas novelas, Malaz es una «rara avis» que siempre 
tiene listas nuevas dosis para el lector que desea disfrutar 
más, o explorar nuevas facetas y nuevos periodos de su 
extensa historia. Sin ir más lejos, mientras escribo estas 
líneas Erikson ya está inmerso en la creación de una nueva 
trilogía que será una secuela directa de este Libro de los 
Caídos. Los malazanos podemos estar tranquilos, porque 
nuestro mundo fantástico está en unas manos constantes y 
fiables, que disfrutan escribiendo sus historias tanto como 
nosotros leyéndolas. 

Pero ya es hora de que vaya terminado. «Demasiadas 
palabras», como diría Karsa Orlong, y todos sabemos que es 
mejor hacer caso de la tosca sabiduría del toblakai. En 
realidad todo esto lo conocéis tan bien como yo, y si habéis 
tenido la suficiente paciencia de leer estas líneas es porque 


esta impresionante saga forma parte de vuestra vida y 
seguro que ocupa un hueco imborrable en vuestros 
corazones. Y ahora por fin tenéis en vuestras manos Polvo de 
sueños, esos sueños que nos han acompañado durante 
mucho tiempo y sobre los que ahora vais a caminar página 
tras página. Así que sentaos cómodamente, acunando en 
vuestras manos esta nueva bestia de más mil páginas, y 
preparaos para degustar con deleite (y atención, siempre 
con mucha atención a los detalles) cada uno de sus párrafos. 
Ha sido un largo camino, una larga espera, pero como sabéis 
bien, Malaz siempre recompensa con creces la paciencia de 
su lector. 

Aquí están de vuelta algunos de esos personajes que nos 
han acompañado por un largo (y difícil, muy difícil) camino, 
otros nuevos llegan ahora para que los podamos conocer; 
antiguos misterios van a encontrar respuesta mientras otros 
nuevos secretos surgirán a nuestro paso. Preparad las 
ballestas de combate, aseguraos de tener cerca un par de 
malditos y algún fullero. Ya sabéis cómo juega Erikson sus 
cartas, cómo cocina a fuego lento sus historias colocando 
con cuidado pieza tras pieza, urdiendo con cuidado el tapiz 
hasta alcanzar el gran clímax final. Preparaos para disfrutar 
y sufrir, para sorprenderos y enfadaros, para esbozar 
sonrisas de placer y dejar que las lágrimas escapen de 
vuestros ojos. Esto es Malaz: el Libro de los Caídos. Pero 
sobre todo disfrutad del viaje, disfrutad la aventura. Y larga 
vida a Malaz. 


DANIEL GARRIDO, creador del blog 
El caballero del árbol sonriente 


Nota del autor 


Está claro que se me conoce por escribir tochos que podrían 
sujetar puertas, la conclusión de Malaz: El Libro de los 
Caídos siempre iba a necesitar, en mi mente, algo más de lo 
que la tecnología moderna de edición podría lograr. Hasta la 
fecha he evitado escribir cliffhangers, principalmente 
porque como lector siempre me ha resultado molesto la 
espera para descubrir qué ocurre. Ay, Polvo de sueños es la 
primera mitad de una novela en dos tomos que concluirá 
con El Dios Tullido. Por lo tanto, si buscas conclusiones a 
varios arcos argumentales, no los encontrarás aquí. Además, 
ten en cuenta que no hay epílogo y que, estructuralmente, 
Polvo de sueños no sigue el arco tradicional de una novela. 
Todo lo que puedo pedirte es que, por favor, tengas 
paciencia. Sé que puedes: al fin y al cabo, has esperado 
todo este tiempo, ¿no es así? 


Steven Erikson 
Victoria, B.C. 
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Dramatis Personae 


Los malazanos 


Consejera Tavore 
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Sepia 

Sargento Gesler 
Cabo Tormenta 
Narizcorta 

Destello de Ingenio 
Cachipolla 
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Sargento Hellian 
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Cabo Sinaliento 
Balgrid 

Quizás 

Sargento Bálsamo 
Cabo Oloramuerto 
Rebanagaznates 
Contramano 
Sargento Thom Tissy 
Tulipán 
Chorrogaviota 
Sargento Urb 

Cabo Reem 

Masan Gilani 
Lametazo de Sal 
Sargento Sinter 
Cabo Pravalak Borde 
Miel 


Correa Ponche 
Bajío 

Miratrás 
Sargento Badan Gruk 
Cabo Fruncido 
Roce 
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Reliko 
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Sargento Remilgo 
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Sacaprimero 
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Kastia 
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Vedith 


Los perecederos yelmos grises 
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Destriant Run'Thurvian 
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Canciller Rava 
Conquistador Avalt 
Princesa Felast 
Reina Abrastal 
Hethry 

Gaedis 


Los letherii 


Rey Tehol 
Reina Janath 
Canciller Bicho 
Ceda Bicho 
Tesorero Bicho 


Preda Norlo Trumb 
Fifid 

Spanserd 

Seren Pedac 

Yan Tovis (Crepúsculo) 
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Sargento Tropo 
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Shurq Elalle 

Shorgen Kaban 
Ublala Pung 
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Bruja Chapoteo 
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Rucket 

Urso Hoobutt 
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Explorador Henar Vyrgulf 
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Los barghastianos 


Caudillo Onos Toolan 
Hetan 

Stavi 

Storii 

Comandante Stolmen 
Sekara la Vil 


Brujo Cafal 
Talamandas 
Strahl 

Bakal 
Comandante Maral Eb 
Zaravow 
Benden Ledag 
Tajopiel Ralata 
Hessanrala 
Setoc de los Lobos 
Kamz'tryld 
Talt 

Bedit 

Riggis 
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Spax 
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Sathand Gril 
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Krin 

Yedin 
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Hermana Desdén 
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Rutt 
Held 
Badalle 
Visto 
Saddic 
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Imass 


Onrack 
Kilava 
Ulshun Pral 


T'lan imass 


Lera Epar 

Kalt Urmanal 

Rystalle Ev 

Brolos Haran 

lim Absinos 

Ulag Togtil 

Nom Kala 

Inistral Ovan 

Kebralle Korish 

Thenik el Fragmentado 
Urugal el Tejido 

Beroke Suavevoz 
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Halad el Gigante 


Los jaghut 


Varandas 
Haut 
Suvalas 
Burrugast 
Gedoran 
Gathros 
Sanad 
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Matrona Gunth'an Acyl 
Centinela j'an Bre'nigan 
Cazador k'ell Sag'Churok 


Hija Única Gunth Mach 
Cazador k'ell Kor Thuran 
Cazador k'ell Rythok 
Asesino shi'gal Gu'Rull 
Sulkit 

Destriant Kalyth (Elan) 


Otros 


Silchas Ruina 

Rud Elalle 

Telorast 

Cuajo 

El Errante (Errastas) 
Nudillos (Sechul Lath) 
Kilmandaros 
Reposo 

Mael 

Olar Ethil 

Udinaas 

Icarium Robavida 
Draconus 

Ryadd Eleis 


Sheb 
Taxilian 
Veed 
Asane 
Aliento 
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Nappet 
Rautos 


Sandalath Drukorlat 
Withal 

Mape 

Corteza 

Pule 

Torcido 
Cucaracha 
Cartógrafo 
Mappo Runt 
Rezongo 
Amby 

Vahído 
Preciosa Dedal 


PróloGO 


Llanura Elan, oeste de Kolanse 


H luz, y después hubo calor. 

Se arrodilló, tomó con cuidado cada frágil pliegue con 
las manos, asegurándose de que cada doblez era perfecta, 
de que ni una pequeña parte del bebé quedaba expuesta al 
sol. Le puso la capucha hasta que no quedó nada más que 
un hueco del tamaño de un puño por donde asomaba la 
carita, los rasgos de la pequeña eran borrones grises en la 
oscuridad, y entonces él la levantó con cuidado y la acunó 
con el brazo izquierdo. No había dificultad alguna en ello. 

Habían acampado cerca del único árbol que había en 
cualquier dirección, pero no bajo este. Era un árbol gamleh, 
y los gamleh estaban enfadados con la gente. Durante el 
crepúsculo de la noche anterior, las ramas habían estado 
repletas de hojas grises ondeantes, por lo menos hasta que 
se acercaron. Por la mañana las ramas estaban peladas. 

De cara al oeste, Rutt estaba de pie sosteniendo a la bebé 
que había llamado Held. La hierba carecía de colores. En 
algunos lugares había sido rasgada por el viento seco, 
viento que había arrancado la tierra alrededor de las raíces y 
había expuesto los pálidos bulbos, para que las plantas se 
marchitaran y murieran. Cuando ya no había polvo ni 
bulbos, a veces quedaba la grava. Otras veces tan solo era 
lecho de roca, negro y retorcido. Los elan de la llanura 
perdían su cabello, pero era algo que Badalle hubiera dicho, 
sus ojos verdes fijos en las palabras de su cabeza. No cabía 


duda de que ella tenía un don, pero Rutt sabía que algunos 
dones eran maldiciones disfrazadas. 

Badalle se acercó, los brazos quemados por el sol eran 
tan delgados como cuellos de cigueña, las manos colgaban 
a los lados cubiertas de polvo, parecían sobredimensionadas 
en comparación a los flacuchos muslos. Sopló para espantar 
a las moscas que le mordisqueaban la boca y entonó: 


«Rutt sujeta a Held 
La cubre con cuidado 
Por la mañana 

Y después se alza...». 


—Badalle —saludó él. Sabía que ella no había terminado 
el poema, pero también sabía que no tenía prisa alguna—, 
todavía estamos vivos. 

Ella asintió. Estas breves palabras se habían convertido 
en un ritual entre ellos, aunque el ritual nunca había perdido 
los tintes de sorpresa, el leve recelo. Los quiebrahuesos 
habían sido especialmente duros con ellos la pasada noche, 
pero las buenas noticias era que quizás habían dejado a los 
Padres atrás. 

Rutt reacomodó al bebé que había llamado Held en su 
brazo, y salió renqueante por los pies hinchados. Al oeste, 
hacia el corazón de los elan. 

No necesitaba mirar atrás para ver que los demás le 
seguían. Aquellos que podían. Los quiebrahuesos vendrían a 
por los demás. No había pedido ser la cabeza de la 
serpiente. No había pedido nada, pero era el más alto y 
puede que el mayor. Quizá tenía trece, o quizá catorce. 

Tras él, Badalle recitó: 


«Y comienza a andar 
Aquella mañana 
Con Held en sus brazos 


Y la cola retorcida 

Serpentea hacia fuera 

Como una lengua 

Del sol. 

Necesitas la lengua 

Más larga 

Cuando buscas 

Agua 

Como le gusta hacer al sol...». 


Badalle lo observó un rato, vio cómo los otros seguían su 
estela. Se uniría a la serpiente retorcida muy pronto. Sopló 
las moscas, pero no tardaron en volver, apelotonándose 
alrededor de las llagas que le cubrían los labios, dando 
saltitos para chupar las comisuras de los ojos. Ella había sido 
hermosa, con aquellos ojos verdes y el largo cabello de 
mechones dorados. Pero la belleza consiguió sonrisas por un 
tiempo limitado. Cuando la alacena queda vacía, la belleza 
se difumina. 

—Y las moscas —susurró—, trazan patrones de 
sufrimiento. Y el sufrimiento es horrendo. 

Observó a Rutt. Era la cabeza de la serpiente. También 
era los colmillos, pero aquel detalle se lo reservaba para sí 
misma, su broma privada. 

La serpiente había olvidado cómo comer. 

Había estado entre los que habían llegado del sur, de las 
casas semejantes a cáscaras vacías de Korbanse, Krosis y 
Kanros. Incluso las islas de Otpelas. Algunos, como ella, 
habían caminado por toda la costa del Mar Pelasiar, y 
después hasta el límite de Stet al oeste, que antaño había 
sido un gran bosque, y allí descubrieron la ruta de madera, 
Senda Tocón la llamaban en ocasiones. Árboles talados a ras 
para dejar círculos planos, acumulados en larguísimas filas. 
Otros niños habían llegado de la propia Stet, habían seguido 
el antiguo lecho de rocas del arroyo, avanzando a través de 
la grisácea masa de árboles caídos y podridos y arbustos 


enfermos. Había señales que alertaban de que Stet había 
sido un bosque acorde a su antiguo nombre, Bosque Stet, 
pero Badalle no estaba convencida del todo. Todo lo que 
alcanzaba a ver era un erial, destrozado y maltratado. No 
quedaban árboles en pie por ninguna parte. La llamaban 
SendaTocón, pero en otros tiempos había sido la Senda del 
Bosque, era una broma demasiado privada. 

Quedaba claro que alguien había requerido una gran 
cantidad de árboles para construir la carretera, así que quizá 
sí que hubo un bosque aquí. Aunque ahora ya no estaba. 

En el extremo norte de Stet, de cara a la llanura Elan, 
había llegado otra columna de niños, y un día más tarde otra 
se les unió, del norte, desde Kolanse, y a la cabeza de esta 
viajaba Rutt. Cargaba con Held. Alto, hombros, codos, 
rodillas y tobillos protuberantes y la piel que los cubría 
flácida y tensa. Tenía unos ojos grandes y luminosos. Todavía 
conservaba todos los dientes, y cuando llegó la mañana, 
cada mañana, estaba allí, a la cabeza. Los colmillos, y el 
resto se limitaba a seguirlo. 

Todos creían que él sabía adónde iban, pero no le 
preguntaron, ya que la creencia era más importante que la 
verdad, la cual era que él estaba tan perdido como el resto. 


«Todo el día Rutt sujeta a Held 
Y la mantiene 

En su sombra. 

Es difícil 

No amar a Rutt 

Pero Held no 

Y nadie ama a Held 

Excepto Rutt». 


Visto provenía de Okan. Cuando los muertos de hambre y 
los huesudos Inquisidores llegaron a la ciudad su madre lo 
azuzó a que saliera corriendo, agarrado de la mano de su 


hermana dos años mayor que él, y habían huido por las 
calles entre edificios en llamas y gritos que inundaban la 
noche y los muertos de hambre entraban a golpes en las 
Casas, sacaban a la gente a la calle y les hacían cosas 
horribles, mientras que los huesudos lo observaban y decían 
que era necesario, todo lo que aquí sucedía era necesario. 

Arrancaron a su hermana de sus manos, y fue su grito el 
que todavía sonaba en su cráneo. Cada noche desde 
entonces le había afligido durante el periodo completo de 
sueño, desde el instante en que caía rendido por el 
cansancio hasta que se despertaba ante el pálido rostro del 
amanecer. 

Corrió durante lo que le pareció una eternidad, al oeste y 
lo más lejos posible de los muertos de hambre. Comió lo que 
encontró, le empujaba la sed, y cuando puso tierra entre él y 
los muertos de hambre los quiebrahuesos aparecieron. 
Enormes manadas de perros demacrados con ojos 
enrojecidos y sin miedo a nada. Y entonces los Padres, 
cubiertos de negro de la cabeza a los pies, caían sobre los 
andrajosos campamentos junto a los caminos y 
secuestraban niños. En una ocasión, él y unos cuantos más 
se cruzaron con uno de sus antiguos almacenes nocturnos y 
vieron con sus propios ojos los huesecillos astillados y 
manchados de azul y gris entre los rescoldos de la hoguera 
apagada, entonces comprendieron lo que los Padres les 
hacían a los niños que se llevaban. 

Visto recordó la primera vez que vio el Bosque Stet, una 
hilera de colinas peladas repletas de tocones hechos trizas, 
raíces que le recordaron a una de las fosas comunes que 
rodeaban la ciudad que fue su hogar y que abandonó antes 
de que la última pieza de ganado fuera sacrificada. Y en 
aquel instante, observó lo que había sido un bosque y se dio 
cuenta de que el mundo estaba muerto. No quedaba nada y 
no había lugar alguno al que ir. 


Y aun así siguió adelante, ahora uno más entre lo que 
debían de ser decenas de miles, puede que incluso más, una 
carretera de niños que se medía a leguas de longitud, y por 
todos aquellos que habían muerto en el camino, otros les 
habían reemplazado. Jamás hubiera imaginado que existían 
tantos niños. Eran como un enorme rebaño, el último gran 
rebaño, la única fuente de alimento para los últimos 
cazadores desesperados. 

Visto tenía catorce años. Todavía no había comenzado a 
dar el estirón, y ahora ya no lo daría jamás. Su tripa estaba 
abotargada y dura como una piedra, sobresalía de tal forma 
que su columna se doblaba profundamente por encima de la 
cadera. Caminaba como una embarazada, los pies abiertos, 
los huesos doloridos. Estaba lleno de parásitos satra, los 
gusanos en el interior de su cuerpo nadaban sin fin y 
engordaban con cada día que pasaba. Cuando estuvieran 
listos (pronto) brotarían de él. De las fosas nasales, de los 
lagrimales, de los oídos, del ombligo, del pene y del ano y de 
la boca. Y para los testigos parecerá que se desinfla, la piel 
se arrugará y se derrumbará en ondulantes pliegues a lo 
largo de su cuerpo. Será como si, en un instante, se 
transformara en un viejo. Y entonces morirá. 

Visto estaba casi impaciente por que ocurriera. Esperaba 
que los quiebrahuesos se comieran su cuerpo y con él los 
huevos que los parásitos satra habían dejado en este, para 
que de este modo, murieran. Mejor aún, Padres. Pero no eran 
tan estúpidos, estaba seguro de ello, así que no tocarían su 
cuerpo. Una lástima. 

La serpiente dejaba atrás el Bosque Stet y el camino de 
madera que dio paso a una polvorienta ruta comercial 
repleta de baches, que se internaba en los elan. Por lo tanto, 
moriría en la llanura, y su espíritu escaparía de aquella cosa 
encogida que era su cuerpo, y emprendería el largo viaje de 


vuelta a casa. A encontrar a su hermana. A encontrar a su 
madre. 
Su espíritu ya estaba cansado, cansadísimo de caminar. 


Al final del día, Badalle se obligó a trepar un antiguo 
túmulo elan con el vetusto árbol en el otro extremo (las 
hojas grises ondeaban) desde donde podía darse la vuelta, 
mirar hacia el este, y ver tan lejos como alcanzara la vista, el 
camino que habían recorrido aquel interminable día. Más 
allá de la masa del campamento desparramado, vio una 
ondulante línea de cuerpos que se extendía hasta el 
horizonte. Había sido un día especialmente malo, demasiado 
calor, demasiado seco, la única poza de agua era un 
nauseabundo lodazal de barro envenenado infestado de 
cadáveres putrefactos de insectos que sabía a pescado 
muerto. 

Ella se levantó y miró durante un buen rato la ondulante 
longitud de la serpiente. Aquellos que habían caído por el 
camino no eran apartados, se limitaban a pisar o a tropezar 
con los cuerpos, y ahora la ruta era una carretera de carne y 
hueso, ondeantes mechones de pelo y, esto lo sabía ella, 
ojos que miraban con fijeza. La Serpiente de las Costillas. 
Chal Managal en el idioma de los elan. 

Sopló las moscas de los labios. 

Y recitó otro poema. 


«Esta mañana 

Vimos un árbol 

De hojas grisáceas 

Y cuando nos acercamos 
Las hojas desaparecieron. 


Al mediodía el chico sin nombre 
Sin nariz 

Cayó y no se movió 

Y descendieron las hojas 


A alimentarse. 


Al anochecer otro árbol 
Trémulas hojas grises 
Preparándose para la noche 
Al llegar la mañana 

Volarán de nuevo». 


Ampelas enraizado, las Tierras Yermas. 


La maquinaria estaba cubierta de polvo grasiento que 
resplandecía en la oscuridad con el leve brillo de la linterna 
que se deslizó por encima, creó movimiento donde no había 
alguno, la ilusión del silencioso descenso, como las escamas 
reptilianas que parecían, como siempre, cruelmente 
apropiadas. Respiraba con dificultad al mismo tiempo que se 
apresuraba por el estrecho pasillo, se agachaba de vez en 
cuando para evitar los gruesos cables negros que colgaban 
del techo. Le picaba la nariz y la garganta por el aire 
estancado de un fétido y hediondo olor metálico. Rodeada 
por las entrañas expuestas de Raíz, se sintió asediada por el 
incognoscible e ilimitado misterio del nefasto arcano. Y aun 
así había convertido estos túneles oscuros y abandonados 
en su caza preferida, conocedora de sostener motivaciones 
autorrecriminatorias que la habían guiado hasta tales 
elecciones. 

La Raíz atraía a los perdidos, y Kalyth estaba, sin duda 
alguna, perdida. No es que no pudiera encontrar el camino 
entre los infinitos y retorcidos pasillos, o a través de la vasta 
cámara de silenciosas máquinas congeladas, esquivó los 
pozos del suelo sobre los cuales jamás se habían instalado 
losas, y se apartó del caos de metal y cables desparramados 
de paredes sin paneles. No, conocía la zona tras meses de 
deambular por ella. Aquella maldición de perplejidad 
desesperanzadora e indefensión pertenecía a su espíritu. No 


era quien querían que fuera, y nada que dijera podría 
convencerles de lo contrario. 

Había nacido en una tribu de la llanura Elan. Había 
crecido hasta la edad adulta allí, de niña a chica, de chica a 
mujer, y no hubo nada que la señalara, nada que la 
identificara como única, o con un don de talentos 
inesperados. Se casó un mes después de tener la primera 
sangre. Había dado a luz a tres niños. Casi había amado a su 
marido, y había aprendido a vivir con aquella leve decepción 
constante, mientras que la belleza de la juventud daba paso 
a una maternidad agotadora. Era cierto que había vivido una 
vida idéntica a la de su propia madre, por lo que había visto 
con claridad (sin uso de talento especial alguno) el camino 
de su vida por delante, la pérdida de la flexibilidad, 
profundas líneas cubriéndole la tez, los pechos caídos, la 
miserable debilidad de la vejiga. Y algún día se descubriría 
incapaz de caminar, y la tribu la abandonaría donde fuera. 
Para que muriera en soledad, ya que morir siempre era algo 
solitario, como debe ser. Los elan tenían más cabeza que los 
sedentarios de Kolanse, con sus criptas y los tesoros 
sepultados para los muertos, con los sirvientes familiares y 
los consejeros degollados en los pasillos del sepulcro, 
sirvientes más allá de la propia vida, sirvientes para toda la 
eternidad. 

Todo el mundo moría en soledad, al fin y al cabo. Una 
certeza muy simple. Una verdad que nadie tenía que temer. 
Los espíritus aguardaban antes de juzgar a un alma, 
esperaban a que esa alma (en la soledad de la muerte) se 
juzgara a sí misma, sobre la vida que había vivido, y si 
extraía paz de ello entonces los espíritus mostrarían 
clemencia. Si el tormento cabalgaba la Yegua Salvaje, por 
qué sabían pues los espíritus cómo igualarlo. Cuando el 
alma se encontraba a sí misma, al fin y al cabo, era 
imposible mentir. Los argumentos embaucadores que 


resuenan con mentiras, la frágil debilidad demasiado obvia 
como para ignorarla. 

Había sido una buena vida. Lejos de ser perfecta, pero 
tampoco infeliz. Una vida que se podría definir como 
satisfactoria, e incluso el resultado se demostraba informe y 
falto de significado. 

No había sido ninguna bruja. No había tenido el aliento 
de un chamán, por lo tanto jamás sería Jinete del Caballo 
Moteado. Y cuando el final de esa vida había llegado para 
ella y los suyos, en una mañana de horror y violencia, todo 
lo que demostró entonces fue un maldito egoísmo; al 
negarse a morir, al huir de todo lo que había conocido. 

Esto no eran virtudes. 

No disponía de virtudes. 

Alcanzó la escalera central en espiral (cada paso 
demasiado liviano, demasiado amplio para zancadas 
humanas) y salió disparada, el aliento se volvía más 
superficial y rápido debido al esfuerzo a medida que 
ascendía nivel tras nivel, hacia arriba y fuera de Raíz, e 
internándose en las cámaras más profundas de Sustento, 
donde hacía uso de la rampa de contrapeso que la elevaba 
con una plataforma vertical a través de inquietos 
grupúsculos de hongos, los rediles apelotonados de orthen y 
grishol, que se detenían entre chirridos y escalofríos en la 
base del nivel del Vientre. Aquí, la cacofonía de la juventud 
la asoló, los chillidos siseantes de dolor mientras se llevaban 
a cabo las espantosas cirugías (así como los destinos se 
decretaban en sabores amargos) y, al haber alcanzado cierta 
medida con su paso, se apresuró a ascender más allá de los 
niveles de terrible rabia, el hedor de los residuos y el pánico 
que brotaba como aceite sobre cuero reblandecido entre 
siluetas que se retorcían por todas partes. Siluetas que se 
preocupó de evitar mirar, se dio prisa a llevarse las manos a 
los oídos. 


De Vientre a Corazón, donde ahora cruzaba entre figuras 
gigantescas que no le prestaban atención, y por cuyos 
caminos tenía que agacharse y esquivar por temor a que la 
pisaran con las pezuñas engarfiadas. Soldados ve'gath 
montaban guardia junto a la rampa central. La doblaban en 
altura y parecían la vasta maquinaria de la Raíz que había 
en lo profundo vestidos con aquellas armaduras arcanas. 
Visores de rejilla decorados ocultaban las caras excepto los 
colmillos que sobresalían de los hocicos, y la línea de las 
mandíbulas que les daba unas sonrisas espantosas, como si 
el propósito implícito de su nacimiento les encantara. Más 
incluso que los j'an o los k'ell, los verdaderos soldados de los 
k'chain che'malle asustaban a Kalyth hasta lo más profundo 
de su ser La matrona los producía en grandísimas 
cantidades. 

No había necesidad de más pruebas, la guerra se cemnía. 

El hecho de que los ve'gath provocaran un intenso dolor 
en la matrona, cada embestida para salir convertida en un 
chorro de sangre y un fluido acre, se había convertido en 
algo irrelevante. La necesidad, como bien sabía Kalyth, era 
la maestra más cruel de todas. 

Ninguno de los soldados que montaban guardia 
bloquearon su paso al entrar. La piedra plana que pisaba 
estaba repleta de pequeños agujeros pensados para que las 
garras encontraran sujeción y a través de los cuales el aire 
fresco soplaba a su alrededor. El descenso de la temperatura 
ambiental en la rampa era obvio que servía de algún modo 
para calmar el miedo instintivo que experimentaban los 
k'chain ante la transmisión de gritos y gemidos que subían 
de los niveles del Corazón hasta los Ojos, la Guarida Interior, 
Nido Acyl y hogar de la propia matrona. Aunque al cruzar la 
rampa ella sola la presión del mecanismo era menos 
pronunciada, escuchó poco más que el aire que soplaba y 
que la desorientaba con una sensación de caída a pesar de 


que ella corría rampa arriba, y el sudor en las extremidades 
y en las cejas se enfrió rápidamente. Temblaba cuando la 
rampa se detuvo ante la base del nivel de los Ojos. 

Centinelas j'an observaron su llegada desde los pies de la 
escalera que formaba una media espiral que conducía al 
Nido. Como con los ve'gath, estos parecían bastante 
indiferentes a su presencia. Sin duda estaban alertados de 
que había sido llamada, pero incluso así no la verían como 
una amenaza, aunque hubieran sido criados por la matrona 
para proteger. Kalyth no solo era inofensiva; era inútil. 

El aire caliente y hediondo la golpeó, la envolvió como 
una tela húmeda mientras ella se acercaba a las escaleras y 
comenzó la extraña subida hacia la guarida de la matrona. 

En el otro extremo un solo centinela montaba guardia. De 
por lo menos un millar de años de edad, Bre'nigan era flaco 
y alto, más alto incluso que un ve'gath, y sus escamas de 
varias capas de grosor lucían una pátina plateada que 
convertía a la criatura en algo fantasmal, como si fuera 
tallado de mica blanqueada por el sol. Ni pupila ni iris eran 
visibles en la hendidura de los ojos, tan solo un amarillo 
pálido que se confundía con las cataratas. Sospechaba que 
el guardaespaldas era ciego, pero lo cierto es que era 
imposible de saberlo de cierto, ya que cuando Bre'nigan se 
movía, el j'an mostraba una perfecta seguridad y una 
elegancia líquida. La espada larga y ligeramente curvada 
colgaba a través de un anillo de latón en la cintura (un anillo 
medio incrustado en la piel de la criatura) era tan larga 
como alta era Kalyth, la hoja desprendía un tono como de 
cerámica magenta, aunque el preciso filo resplandecía 
plateado. 

Saludó a Bre'nigan con un ligero movimiento de cabeza 
que no obtuvo respuesta alguna, y después pasó de largo al 
centinela. 


Kalyth había esperado (no, había rezado), pero cuando 
fijó la mirada sobre los dos k'chain que estaban de pie junto 
a la matrona y vio que no iban acompañados los ánimos se 
fueron al traste. La desesperación la invadió con la amenaza 
de consumirla. Luchó para introducir aliento en su pecho. 

Tras los recién llegados y enorme sobre el dais elevado, 
Gunth'an Acyl, la matrona, emanaba agonía en oleadas. Era 
inmutable y no había cambiado, pero ahora Kalyth sentía de 
la gigantesca reina una corriente amarga de... algo. 

Desbalanceada, distraída, Kalyth discernió entonces el 
estado de los dos k'chain che'malle, las horrendas heridas 
medio sanadas, la caótica madeja de cicatrices en los 
costados, cuellos y caderas. Las dos criaturas parecían 
hambrientas, como si hubieran sido llevadas a extremos de 
privación y violencia, y ella sintió un calambre como 
respuesta en el corazón. 

Pero aquella empatía fue efímera. La verdad era esta: el 
cazador k'ell Sag'Churok y la Hija Única Gunth Mach habían 
fracasado. 

La matrona habló en la mente de Kalyth, aunque no era 
un discurso al uso, sino la irrevocable imposición de 
conocimiento y significado. 

Destriant Kalyth, un error en la elección. Seguimos rotos. 
Sigo rota. No puedes remediarlo, sola no, no puedes 
arreglarlo. 

Ni el conocimiento ni el significado eran regalos para 
Kalyth. Podía sentir la demencia de Gunth'an Acyl escondida 
en aquellas palabras. La matrona estaba, sin duda alguna, 
loca. La misma locura que había pasado a sus hijos, y a la 
propia Kalyth. No había persuasión posible. 

Era muy probable que Gunth'an Acyl comprendiera las 
convicciones de Kalyth, la creencia de que la matrona 
estaba loca, pero esto tampoco marcaba diferencia alguna. 


En la antigua reina no había nada más que dolor y el 
tormento de la desesperada necesidad. 

Destriant Kalyth, deben intentarlo de nuevo. Lo que está 
roto debe ser reparado. 

Kalyth no creía que Sag'Churok y la Hija Única pudieran 
sobrevivir a otra misión. Y esa era otra verdad que fracasó 
en persuadir la imperativa necesidad de Acyl. 

Destriant Kalyth, debes acompañar esta búsqueda. Los 
k*chain che'malle no pueden ver el reconocimiento. 

Y así, al fin, habían alcanzado lo que ella había sabido 
que era inevitable, a pesar de la esperanza, los rezos. 

—No puedo —susurró. 

Debes. Los guardianes han sido escogidos. Kell 
Sag'Churok, Rythok, Kor Thuran. Shi'gal Gu'Rull. Hija Única 
Gunth Mach. 

—No puedo —repitió Kalyth—. No tengo... talento alguno. 
No soy una destriant. Estoy ligada a lo que sea que una 
destriant necesite. No puedo encontrar una espada mortal, 
matrona. Ni un yunque del escudo. Lo lamento. 

El enorme reptil cambió el punto de apoyo, el sonido 
como de rocas asentándose en grava. Unos ojos 
centelleantes se fijaron en Kalyth, irradiaban oleadas de 
desaprobación. 

Te he escogido a ti, Destriant Kalyth. Son mis hijos los 
que están ciegos. El fracaso es suyo, y mío. Hemos 
fracasado en cada guerra. Soy la última matrona. El 
enemigo me persigue. El enemigo me destruirá. Los tuyos 
prosperan en este mundo, ni siquiera mis hijos ignoran esta 
certeza. Entre los tuyos debo encontrar nuevos campeones. 
Mi destriant debe encontrarlos. Mi destriant se marcha al 
amanecer. 

Kalyth no contestó, sabía que cualquier respuesta sería 
vana. Tras un instante se inclinó y se marchó del Nido con 
paso débil, como si estuviera ebria. 


Un shi'gal los acompañaría. El significado de esto era 
claro. No habría fracaso en esta ocasión. Fracasar implicaba 
recibir el descontento de la matrona. Su juicio. Tres 
cazadores k'ell y la Hija Única, y la propia Kalyth. Si 
fallaban... tendrían la ira de un asesino shi'gal, y no 
sobrevivirían mucho tiempo. 

Al llegar el amanecer, de esto estaba segura, comenzaría 
su último viaje. 

En las Tierras Yermas, a buscar campeones que ni 
siquiera existían. 

Y esto, comprendió ella, era la penitencia impuesta sobre 
su alma. Debía sufrir por su cobardía. Tendría que haber 
muerto con el resto. Con mi marido. Mis hijos. No debería 
haber huido. Ahora debo pagar por mi egoísmo. 

La única clemencia era esta, cuando el juicio final llegara, 
sería rápido. Ni siquiera sentiría, mucho menos vería, el 
golpe fatal del shi'gal. Una matrona jamás producía más de 
tres asesinos a la vez, y su gusto era anatema, de forma que 
prevenía cualquier tipo de alianza. Y si uno de ellos decidía 
que la matrona debía ser eliminada, los otros dos, por su 
propia naturaleza, se opondrían. Además, cada shi'gal 
protegía a la matrona de los demás. Enviar a uno con la 
Búsqueda era un riesgo enorme, ya que ahora solo 
quedaban dos asesinos para defenderla. 

Más pruebas de la locura de la matrona. Ponerse en 
peligro, al mismo tiempo que enviaba a su Hija Única (la 
única hija con potencial para criar) no tenía sentido alguno. 

Pero Kalyth estaba aterrada de ponerse en marcha rumbo 
a su propia muerte. ¿Qué le importaban estas aterradoras 
criaturas? Si la guerra tenía que llegar, que llegara. Que los 
misteriosos enemigos  descendieran sobre Ampelas 
enraizado y el resto de enraizados, y acabara con todos y 
cada uno de los k'chain che'malle. El mundo no los echaría 
en falta. 


Es más, ella conocía la extinción. La verdadera maldición 
es cuando eres la última de tu especie. Sí, comprendía tal 
destino, y conocía la verdadera profundidad de la soledad. 
No, no ese jueguecito irrisorio, vacío y autocompasivo que 
practicaba la gente. Sino la cruel comprensión de la soledad 
sin cura, sin esperanza o salvación. 

Sí, todo el mundo moría solo. Y quizá se escuchen 
lamentos. Quizás arrepentimiento. Pero esto no era nada 
comparado con lo que sentía el último de una raza. Ya que 
no había forma alguna de evitar un fracaso evidente. 
Fracaso absoluto y demoledor. El fracaso de una propia raza, 
cerniéndose desde todos los frentes, atrapando los últimos 
hombros sobre los que desplomar toda la carga, un peso que 
una sola alma no puede soportar. 

Kalyth había recibido una especie de don residual con el 
lenguaje de los k"chain che'malle, y ahora la torturaba. Su 
mente había despertado, más allá de lo que había conocido 
en su vida previa. El conocimiento no era una bendición; la 
conciencia era una enfermedad que contaminaba el espíritu. 
Podía sacarse los ojos de las cuencas y todavía vería 
demasiado. 

¿Los chamanes de su tribu sintieron tal culpa 
demoledora, cuando supieron que el final llegaba? Recordó 
la desolación en sus ojos, y entendió de modos que no había 
entendido con anterioridad, en la vida que había vivido. No, 
no podía hacer nada más que maldecir las bendiciones 
mortales de estos k"chain che'malle. Maldecirlos con todo su 
corazón, con todo su odio. 

Kalyth inició el descenso. Necesitaba la guarida que 
proporcionaba la Raíz; necesitaba la maquinaria decrépita 
rodeándola, el goteo de los aceites viscosos y el hediondo 
aire viciado. El mundo estaba roto. Era la última de los elan, 
y ahora su única tarea restante en esta tierra era contemplar 
la aniquilación de la última matrona de los k'chain 


che'malle. ¿Existía satisfacción en ello? En caso de que la 
hubiera, era una satisfacción malvada, convirtiéndolo en 
algo más atractivo. 

Entre su gente, la muerte había llegado aleteando a 
través del rostro del sol poniente. Un oscuro presagio raído 
en el cielo. Ella sería aquella visión pavorosa, el jirón de la 
luna asesinada. Atraída por la tierra, como todas las cosas al 
final. 

Todo es cierto. 

Contemplad la desolación en mis ojos. 


Shi'gal Gu'Rull estaba de pie sobre la Frente, los vientos 
nocturnos soplaban con fuerza alrededor de su esbelta y alta 
figura. Era el mayor de los asesinos shi'gal, había luchado y 
vencido a siete shi'gal durante su servicio a Acyl. Había 
sobrevivido sesenta y un siglos de vida, de crecimiento, y 
era el doble de alto que un cazador k'ell adulto. A diferencia 
de los cazadores (con el sabor de la mortandad súbita al 
final de los diez siglos) los shi'gal no sufrían de aquella 
imperfección. Podían, en potencia, sobrevivir a la propia 
matrona. 

Engendrado en astucia, Gu'Rull no se engañaba con la 
salud mental de la madre Acyl. La incómoda conjetura sobre 
las estructuras divinas de la fe no encajaban con ella y los 
k'chain che'malle. La matrona buscaba adoradores 
humanos, sirvientes humanos, pero los humanos eran 
demasiado frágiles, demasiado débiles para suponer 
verdadero valor. La mujer Kalyth era prueba más que 
suficiente de ello, a pesar del sabor de perspicacia que Acyl 
le había otorgado; perspicacia que debería haber traído 
consigo certeza y fuerza, pero que una mente débil había 
retorcido para formar nuevos instrumentos de 
autorrecriminación y autocompasión. 


El sabor se desvanecería durante la Búsqueda, ya que la 
sangre veloz de Kalyth disolvería el don de Acyl sin 
posibilidad de reponerlo cada día. La destriant volvería a su 
inteligencia innata, y esta era bastante exigua. Para Gu'Rull 
ya era bastante inútil. Y en cuanto a esta misión sin sentido 
se convertiría en una carga, un lastre. 

Mejor acabar con ella lo antes posible, pero ay, la orden 
de madre no permitía tal acción. La destriant debía escoger 
una espada mortal y un yunque del escudo entre los suyos. 

Sag'Churok había recordado el fracaso de su primera 
selección. La acumulación de imperfecciones que había 
supuesto el primer elegido: Mascararroja de Lezna. Gu'Rull 
no creía que la destriant fuera a conseguir a alguien mejor. 
Puede que los humanos hubieran prosperado en aquel 
mundo, pero lo habían hecho igual que lo harían los orthen 
salvajes, por simple virtud de engendrar sin medida. No 
tenían más talentos. 

El shi'gal alzó el hocico en escorzo y abrió las fosas 
nasales para absorber el aroma del aire fresco de la noche. 
El viento soplaba del este y, como de costumbre, apestaba a 
muerte. 

Gu'Rull había saqueado los patéticos recuerdos de la 
destriant, y por lo tanto sabía que ninguna salvación vendría 
del este, en las llanuras conocidas como Elan. Sag'Churok y 
Gunth Mach habían puesto rumbo al oeste, hacia Lezna'dan, 
y allí también habían descubierto fracaso. El norte estaba 
prohibido, el reino sin vida de hielo, mares atormentados y 
frío cortante. 

Por lo tanto, debían poner rumbo sur. 

El shi'gal no había salido de Ampelas enraizado en ocho 
siglos. En aquel corto periodo de tiempo, lo más probable 
era que muy poco hubiera cambiado en la región que los 
humanos conocían como Tierras Yermas. De todas formas, 
una avanzadilla de exploradores era una táctica sensata. 


Con esto en mente, Gu'Rull desplegó aquellas alas que 
tenía desde hacía un mes, las extendió para que las plumas 
escamadas pudieran aplanarse y converger bajo la presión 
del viento. 

Y entonces el asesino se dejó caer por el borde de la 
Frente, con las alas chasqueando en su máxima extensión. 
Se escuchó la canción del vuelo, un silbido grave, parecido a 
un gemido, ya que, para el shi'gal, la música era libertad. 

Dejó Ampelas enraizado. Había pasado tanto tiempo 
desde que Gu'Rull sintió algo como esta... euforia. 

Los dos ojos nuevos bajo la línea de su mandíbula se 
abrieron por primera vez y toda aquella visión, del cielo 
encima y la tierra debajo, confundió por un instante al 
asesino, pero tras un rato Gu'Rull fue capaz de imponer la 
separación necesaria para que las vistas tuvieran su propia 
separación al crear un amplísimo panorama del mundo que 
tenía delante. 

Los nuevos sabores de Acyl eran ambiciosos, sí, brillantes 
incluso. ¿Tal creatividad estaba implícita en la locura? 
Quizás. 

¿Aquella posibilidad había encendido la chispa de la 
esperanza en Gu'Rull? No. La esperanza no era posible. 

El asesino surcó la noche por encima de un paisaje 
maldito y sin vida. Como la esquirla de una luna asesinada. 


Las Tierras Yermas 


No estaba solo. No recordaba haber estado solo jamás. Es 
más, la noción era imposible, y eso lo entendía. Por lo que 
sabía era incorpóreo, y poseía el pintoresco privilegio de ser 
capaz de moverse de un compañero a otro casi a voluntad. 
Si iban a morir, o conseguían de algún modo repelerlo, es 
decir si creía que iba a cesar de existir. Él quería vivir, flotar 


en la eufórica maravilla de sus amigos, su bizarra y 
desestructurada familia. 

Atravesaron una espesura desolada y solitaria, un lugar 
de roca quebrada, dunas de arena gris formadas por el 
viento, laderas de vidrio volcánico que comenzaba y 
terminaba con indiferencia aleatoria. Colinas y riscos que 
habían colisionado en caprichosa confusión y ni un solo 
árbol que rompiera el ondulante horizonte. Arriba, el sol era 
un ojo borroso que iluminaba un camino a través de las finas 
nubes. El aire era cálido, el viento, incesante. 

El único alimento que el grupo había logrado encontrar 
provenía de las extrañas plagas de roedores escamados. La 
fibrosa carne sabía a polvo. Y de una cría enorme de 
rhinazan que tenía marsupios bajo las alas repletos de agua 
lechosa. Día y noche las poliñeras les asediaban, esperaban 
que alguno cayera y no se levantara, pero esto no parecía 
probable. Pasó de una persona a otra y pudo sentir su 
resolución innata, la inquebrantable resistencia. 

Ay, tal fortaleza no podía prevenir aquella letanía infinita 
de miseria que parecía ser el centro de la conversación. 

—Qué desperdicio —dijo Sheb, mientras se rascaba la 
barba—. Cava unos pozos, amontona piedras para hacer 
casas y tiendas y todo eso. Y tendrás algo que valga la pena. 
La tierra baldía es inútil. Qué ganas de que llegue el día en 
que se aproveche todo lo que hay sobre la superficie del 
mundo. Ciudades una sobre la otra... 

—No habría granjas contestó Último, pero como 

siempre era una objeción tímida, reticente—. Sin granjas, 
nadie comería... 
No seas imbécil —espetó Sheb Por supuesto que 
habría granjas. Tan solo no existiría toda esta tierra 
inservible, donde nada vive más que malditas ratas. Ratas 
en la tierra, ratas en el aire y bichos, y huesos... ¿te puedes 
creer todos los huesos que hay? 











—Pero yo... 

—Cállate, Último —dijo Sheb—. A ver si, para variar, dices 
algo útil. 

Asane habló entonces con su frágil y temblorosa voz: 

—No os peléis, por favor. Ya es bastante horrible sin 
vosotros chinchándoos, Sheb... 

—Cuidado, bruja, tú eres la siguiente. 

—¿Te apetece intentarlo, Sheb? —preguntó Nappet. Él 
escupió—. Me lo imaginaba. Solo hablas, Sheb, y nada más. 
Una noche de estas, cuando estés dormido, te cortaré la 
lengua y se la echaré a las putas poliñeras. ¿Quién se 
quejaría? ¿Asane? ¿Aliento? ¿Último? ¿Taxilian? ¿Rautos? 
Nadie, Sheb, nos pondríamos a bailar. 

—A mí no me metáis en esto —dijo Rautos—. Ya sufrí toda 
una vida cuando vivía con mi mujer, sobra decir que no la 
echo de menos. 

—Ya estamos de nuevo, Rautos —espetó Aliento—. Mi 
mujer esto, mi mujer lo otro. Estoy harta de oírte hablar de 
tu mujer. No está aquí, ¿a que no? Seguro que la ahogaste 
en tu lujosa fuente, la sujetaste así, con fuerza, y viste cómo 
se le hinchaban los ojos, abría la boca y gritaba bajo el agua. 
La observaste y sonreíste, es lo que hiciste. Yo no me olvido, 
no puedo, fue horrible. Eres un asesino, Rautos. 

—Ya está de nuevo —dijo Sheb—, la que habla sobre 
ahogar, otra vez. 

—Podría cortarle también la lengua a ella —sugirió 
Nappet, con una sonrisa—. También la de Rautos. Y se 
acaban las gilipolleces sobre ahogar o mujeres o quejas. El 
resto no me molestáis. Último, tú no dices nada y cuando lo 
haces no sacas de quicio a nadie. Asane, tú sobre todo sabes 
cuándo mantener el pico cerrado. Y Taxilian apenas dice 
nada de todos modos. Tan solo nosotros, y eso sería... 

—Veo algo —interrumpió Rautos. 


Sintió que la atención de los compañeros cambiaba, se 
centraban, y vio un leve borrón en el horizonte, algo que se 
alzaba hacia el cielo, demasiado estrecho para ser una 
montaña, se elevaba como un diente. 

—Quiero verlo —informó Taxilian. 

—Mierda —dijo Nappet—, no queda otra. 

El resto asintió en silencio. Llevaban caminando una 
eternidad, y los argumentos sobre el destino al que debían 
llegar se habían marchitado. Ninguno tenía respuestas, 
ninguno sabía dónde estaban. 

Así que pusieron rumbo a la lejana y misteriosa 
construcción. 

A él esto le parecía bien, estaba de acuerdo en 
acompañarles, y se dio cuenta de que compartía la 
curiosidad de Taxilian que ganaba fuerza a cada instante 
que pasaba, tanto que podría superar sin dificultad los 
miedos de Asane y las obsesiones que plagaban al resto: el 
ahogamiento de Aliento, el matrimonio miserable de Rautos, 
la vida tímida y sin sentido de Último, el odio de Sheb, y el 
deleite de Nappet con la violencia. Todas las conversaciones 
se apagaron y dejaron paso a nada más que el crujido y los 
golpeteos de los pies descalzos sobre el agreste terreno, eso 
y el gemido grave del viento incesante. 


Muy arriba un enjambre de poliñeras rastreaba a una 
figura solitaria que deambulaba por las Tierras Yermas. 
Habían sido atraídas por el sonido de las voces, aunque 
descubrieron tan solo a esta única y delgada figura. La piel 
de un verde polvoriento, los colmillos sobresaliendo de la 
boca. Cargaba una espada y el resto del cuerpo desnudo. Un 
caminante en soledad, que hablaba con siete voces, que se 
conocía con siete nombres. Era muchos, pero era uno. Todos 
estaban perdidos, incluido él. 


Las poliñeras ansiaban que muriera. Pero habían pasado 
semanas. Meses. Por ahora solo ansiaban. 


Había patrones que exigían atención. Aunque los 
elementos quedaban desarticulados, en zarcillos flotantes, 
en manchas de negro líquido, como salpicaduras que 
nadaran en su campo de visión. Pero por lo menos ahora 
podía ver, que ya era algo. El trapo podrido se había caído 
de sus ojos, arrastrado por corrientes que no podía sentir. 

La clave para desentrañarlo todo estaría en los patrones. 
Él estaba seguro de ello. Si pudiera dibujarlos juntos, podría 
comprender; sabría todo lo que necesitaba saber. Sería 
capaz de dar un sentido a las visiones que le rasgaban. 

El extraño lagarto bípedo cubierto de una armadura de 
negro reluciente, con una cola cortísima, de pie sobre unas 
rocas, mientras que ríos de sangre se precipitaban por los 
lados. Sus ojos inhumanos fijos, sin parpadear, en la fuente 
de toda aquella sangre: un dragón, clavado en una celosía 
de enormes tablones de madera, los pinchos oxidados 
goteaban por la condensación. La criatura exudaba 
sufrimiento, una muerte denegada, una vida transformada 
en una eternidad de dolor. Y del lagarto de pie surgía 
satisfacción en la cruel penumbra. 

En otro lado, dos lobos parecían observarle desde un 
risco erosionado cubierto de hierba y restos de huesos. En 
guardia, intranquilos, como si midieran a su rival. Tras ellos, 
la lluvia caía desde unos gruesos nubarrones. Se dio la 
vuelta, como si no le importara lo más mínimo la mirada de 
los animales, y comenzó a caminar a través de la llanura 
desnuda. En la distancia, dólmenes brotaban del suelo como 
arañazos, agrupados sin ningún orden, y aun así todos 
parecían iguales. Quizás es que eran estatuas. Se acercó, 
torció el gesto ante aquellas siluetas, rodeadas por un 


extraño grupo de encapuchados agachados que le daban la 
espalda y las colas enrolladas. El suelo sobre el que se 
agachaban resplandecía como si estuviera cubierto de 
diamantes o vidrio aplastado. 

Se acercó a los silenciosos e inmóviles centinelas, y justo 
antes de alcanzar al más cercano una sombra se cernió 
sobre él y el aire se heló de pronto. Exaltado, se detuvo y 
miró hacia arriba. 

Nada más que estrellas, flotaban como vertidas de un 
frasco, como motas de polvo en un charco que se vacía 
lentamente. Suaves voces que se apagaban, que le rozaban 
la frente como copos de nieve, derritiéndose al instante, 
todo significado perdido. Razonamientos en el Abismo, pero 
no comprendió ninguno de estos. Mantener la vista alzada 
implicaba tambalearse, sin equilibrio, y sintió que los pies se 
despegaban del suelo y flotaba. Se dio la vuelta, y miró 
hacia abajo. 

Más estrellas, pero estas emergían de una docena de 
furiosos soles de fuego verde, cortaban el negro tejido del 
espacio y se filtraban fisuras de luz. Cuanto más se 
acercaban, más enormes se hacían, cegándole por completo. 
La tormenta de voces se convirtió en un clamor, y lo que 
antes sintió como copos de nieve que se derretían en su 
frente, ahora ardían como fuego. 

Si pudiera juntar todos esos fragmentos, reconstruir el 
mosaico, y por ende comprender la verdad de los patrones. 
Si pudiera... 

Espirales. Sí, eso son. El movimiento no engaña, el 
movimiento revela la forma que hay debajo. 

Espirales, en rizos de pelaje. 

Tatuajes, miradlos, ¡miradlos! 

Todos a la vez, los tatuajes se pusieron alerta, se conocía 
a sí mismo. 


Soy Heboric Manos Fantasmales. Destriant de un dios 
caído. Le veo... 

Te veo, Fener. 

La forma, tan gigantesca, tan perdida. Incapaz de 
moverse. 

Su dios estaba atrapado, y, como Heboric, era testigo 
mudo de cómo abrasadores mundos jade se acercaban. ÉI y 
su dios estaban en su camino, y eran fuerzas que no podían 
hacerse a un lado. No existía escudo alguno que pudiera 
proteger lo que estaba por llegar. 

Al Abismo le importamos bien poco. El Abismo llega para 
dar su sentencia, ante la cual no podemos oponernos. 

Fener, te he condenado. Y tú, antiguo dios, me has 
condenado a mí. 

Sí, ya no me arrepiento. Ya que es así como debe ser. Al 
fin y al cabo, la guerra no conoce otro idioma. En la guerra 
invitamos a nuestra propia destrucción. En la guerra 
castigamos a nuestros hijos con un legado de sangre roto. 

Ahora lo comprendía. Los dioses de la guerra y lo que 
significaban, lo que su existencia significaba. Y al mirar 
aquellos soles de jade que se acercaban implacables, le 
sobrecogió la futilidad que se escondía tras toda aquella 
arrogancia, la arrogancia estúpida. 

Obsérvanos ondear los estandartes de odio. 

Observa adónde nos llevan. 

Había comenzado una guerra final. Enfrentar a un 
enemigo contra el cual no había defensa posible. Ni palabras 
ni hazañas podían engañar a este preciso árbitro. Inmune a 
las mentiras, indiferente a las excusas y a los insulsos 
discursos sobre la necesidad, sobre sopesar dos males y la 
simplista rectitud de escoger el menos dañino. Y sí, eran 
argumentos que escuchaba, vacíos como el éter por el que 
habían viajado. 


Somos grandes en el paraíso. Y nos llamaron dioses de la 
guerra, para cernir la destrucción sobre nosotros mismos, 
nuestro mundo, la propia tierra, el aire, el agua, la 
innumerable vida. No, nada de sorpresa, nada de 
desconcierto inocente. Veo con mis propios ojos el Abismo. 
Veo con mis propios ojos, y debo hablar con su voz. 

Contemplad, amigos míos, pues yo soy la justicia. 

Y cuando al fin nos encontremos, no os gustará lo que 
hallaréis. 

Y si la ironía se despierta en vosotros al final, 
contempladme llorar con lágrimas de jade y contestar con 
una sonrisa. 

Si tenéis el coraje. 

¿Lo tenéis, amigos míos, el coraje? 


LIBRO PRIMERO 





PA 


El Mar NO SUEÑA contigo 


Andaré el camino siempre andado 
un paso por delante de ti 

y un paso por detrás 

me ahogaré en el polvo que alzas 
y chillaré en tu rostro 

todo sabe igual 

incluso cuando finges lo contrario 


Pero aquí en el camino siempre andado 
los viejos rejuvenecerán 

podemos suspirar como reyes 

como emperatrices en carretas 
resplandecientes en riquezas imaginarias. 


Andaré el camino siempre andado 
aunque me queda poco tiempo 
como si las estrellas estuvieran 

en la palma de mis manos 

como si regaran los placeres 

chispas del sol 

que descienden despacio y se posan 


Para hacer este camino siempre andado 
tras de ti, tras de mí 

entre cada paso dado, el paso por llegar 
alza la vista, mira arriba 

antes de que me marche 


Cuentacuentos 
Fasstan de Kolanse 


Capítulo 1 


La miseria abyecta no reside en lo que muestra la sábana, sino en 
lo que esconde. 


Rey Tehol el Único de Lether 


|? guerra había llegado a los terrenos descuidados y 
enmarañados de la torre muerta Azath en la ciudad de 
Letheras. La invasión de la plaga de lagartos había sucedido 
desde la orilla del río. Al descubrir una plétora de extraños 
insectos habían comenzado el frenesí de alimentarse. 

La especie más extraña entre los bichos arcanos era un 
escarabajo bicéfalo. Cuatro lagartos espiaban a la criatura y 
se acercaron, rodeándola. El insecto notó amenazas desde 
dos lados y se giró un poco, con cuidado, y descubrió dos 
nuevas amenazas, por lo que decidió encogerse y hacerse 
el muerto. 

No funcionó. Uno de los lagartos, una especie 
trepaparedes con una ancha boca y ojos dorados moteados, 
se lanzó hacia delante y se tragó al bicho. 

Esta escena sucedía en la tierra, una matanza terrible, 
una carrera hacia la extinción. El destino, esta noche, no era 
amable con los bichos bicéfalos. 

Aunque no todas las presas eran indefensas como 
pudiera parecer. El rol de la víctima en la naturaleza es 
efímero, y aquel que se alimenta puede alimentar a otros en 
el eterno drama de la supervivencia. 

Un búho solitario, con la panza llena de lagartos, era el 
único testigo de la súbita oleada de muertes retorcidas 
sobre la tierra castigada, ya que de las bocas de los lagartos 
moribundos surgían siluetas grotescas. La extinción de los 


escarabajos bicéfalos parecía no ser una amenaza tan 
inminente como unos momentos antes. 

Pero los búhos, una de las aves más inteligentes, no se 
preocupan por tales lecciones. Este observaba con los ojos 
bien abiertos. Hasta que sintió una extraña sensación en el 
estómago, suficiente como para distraerle de la matanza de 
abajo. No pensó en los lagartos que se había comido. No 
pensó, ni siquiera en retrospectiva, en los intentos vagos 
que algunos de ellos habían demostrado al quedar 
atrapados en sus garras. 

Al búho le tocó una larga noche de regurgitar. Ya que era 
de inteligencia limitada, decidió que a partir de entonces los 
lagartos quedaban fuera de su menú. 

El mundo ofrece enseñanzas de formas sutiles o, si es 
necesario, crueles y directas, para que incluso los temas 
más densos se entiendan. Si fracasaban, morían. Para los 
más listos, claro, la incomprensión era inexcusable. 


Una noche cálida en Letheras. La piedra goteaba sudor. 
Los canales parecían viscosos, inmóviles, la superficie lisa y 
opaca con remolinos de polvo y basura. Los insectos 
revoloteaban sobre las aguas como si buscaran sus reflejos, 
pero esta pátina suave no devolvía nada, se tragaba todas 
las estrellas, devoraba las brillantes antorchas de las 
patrullas callejeras, por lo que los insectos iban de aquí para 
allá sin cesar, como si estuvieran enloquecidos por la fiebre. 

Bajo el puente, sobre unos escalones de piedra 
enterrados en la oscuridad, los grillos se arrastraban como 
gotitas de aceite, brillantes, hinchados, con tan mala suerte 
que estaban justo debajo de las pisadas de dos figuras que 
se acercaron y acurrucaron en la penumbra. 

—No habrá entrado —dijo uno de ellos con un susurro 
ronco—. El agua apesta, y mira, no hay ondulaciones, no hay 


nada. Se ha esfumado por la otra orilla, en algún lugar de 
mercado nocturno donde pueda perderse con facilidad. 

—Perderse —gruñó la otra, una mujer que alzó la daga en 
una mano enguantada mientras examinaba el filo—, claro 
que sí. Como si pudiera perderse. Como si pudiéramos 
alguno. 

—¿No crees que puede haberse escondido como 
nosotros? 

—No ha tenido tiempo. Ha huido. Ha salido por patas. Ha 
entrado en pánico. 

—Parecía pánico, ¿no? —asintió su compañero, para 
después negar con la cabeza—. Nunca había visto algo tan... 
decepcionante. 

La mujer enfundó la daga. 

—Lo sacarán a flote. Nos lo volveremos a cruzar, y 
entonces saltamos sobre él. 

—Que estúpido, se cree que se va a escapar. 

Tras unos instantes, Sonrisas desenfundó la daga de 
nuevo y observó el filo. 

Tras ella, Rebanagaznates hizo un mohín, pero no dijo 
nada. 


Botella se puso derecho e hizo un gesto a Koryk para que 
se acercara, entonces observó, entretenido, cómo el seti 
mestizo de anchos hombros se abría paso entre la 
muchedumbre a codazos, y dejaba tras de sí una miríada de 
miradas de odio y maldiciones cuchicheadas. Había poco 
riesgo de meterse en líos, claro, ya que estaba claro que el 
jodido extranjero iba en busca de eso mismo, y los instintos 
compartidos por todo el mundo precavían de meterse con 
Koryk. 

Una lástima. Sería algo digno de ver. Botella sonrió para 
sí mismo. Una masa de tenderos letherii iracundos cayendo 


sobre el amenazador bárbaro, aporreándole contra el suelo 
con pedazos de pan y hortalizas bulbosas. 

Pero de nuevo, aquellas distracciones no sucederían. No 
por ahora, de todos modos, cuando habían localizado a su 
presa, con Chapapote y Corabb rodeando la taberna para 
cubrir el callejón que hacía de cuello de botella, y Quizás y 
Masan Gilani en el tejado, en caso de que el objetivo se 
pusiera creativo. 

Koryk llegó, todo sudado, con el ceño fruncido y serrando 
los dientes. 

—Miserables mierdas —murmuró—. ¿Qué pasa con esta 
lujuria de gastar monedas? Los mercados son una estupidez. 

—Mantienen a la gente feliz —contestó Botella—, y si no 
felices, pues... saciados por un tiempo. Que al fin y al cabo 
tienen la misma función. 

—¿Y esa es? 

—Que no se metan en líos. Líos de esos que alborotan — 
añadió, al observar la frente llena de nudos de Koryk y la 
mirada penetrante—. De los que llegan cuando la gente 
tiene tiempo para pensar, pensar de verdad, quiero decir. 
Cuando comienzan a darse cuenta del pedazo de mierdaca 
que es todo esto. 

—Parece uno de esos discursos del rey, me dan sueño, 
como tú ahora, Botella. Y bien, ¿dónde está exactamente? 

—Una de mis ratas está agachada a los pies de una 
barandilla... 

—¿Cuál? 

—Bebé Sonrisas. Es la mejor para esto. En cualquier caso, 
tiene los ojillos fijos en él. Está en una mesa en la esquina, 
justo bajo la ventana cerrada. Pero no parece el tipo de 
persona que pudiera trepar hasta ella. En fin —concluyó 
Botella—, está arrinconado. 

El ceño de Koryk se arrugó todavía más. 

—Demasiado fácil, ¿no? 


Botella se rascó la barba incipiente, cambió el peso de un 
pie al otro, y suspiró. 

—Sí, demasiado fácil. 

—Aquí vienen Bálsamo y Gesler. 

Los dos sargentos llegaron. 

—¿Qué hacemos aquí? —preguntó Bálsamo, con los ojos 
bien abiertos. 

Gesler dijo: 

—Está de bajón otra vez, no le hagáis caso. Nos espera 
una pelea, imagino. Una fea. No caerá fácil. 

—Entonces ¿cuál es el plan? —preguntó Koryk. 

—Tormenta va delante. Hará que salte. Si se va por la 
puerta trasera tus amigos se lo cargarán. Lo mismo si va 
para arriba. Yo supongo que rodeará a Tormenta e intentará 
salir por la puerta principal. Es lo que yo haría. Tormenta es 
grandote y da miedo, pero no es rápido. Y contamos con eso. 
Los cuatro estaremos esperando al bastardo. Acabaremos 
con él. Y Tormenta vendrá detrás para sujetar la puerta y 
evitar cualquier retirada. 

—Parece que está nervioso y de mal humor —dijo Botella 
—. Avisad a Tormenta, puede que le plante cara. 

—A la que escuchemos cualquier ruido entramos — 
añadió Gesler. 

El sargento de cabello rubio se alejó para informar a 
Tormenta. Bálsamo estaba de pie junto a Koryk, 
desconcertado. 

La gente entraba y salía de la taberna como si fuera un 
burdel de poca monta. Tormenta apareció, le sacaba un buen 
trecho de estatura a todo el mundo, la tez roja y la cara 
todavía más rojiza, como si toda su cara estuviera en llamas. 
Soltó la correa de la espada al acercarse con paso firme 
hacia la puerta. Al verle, la gente se apartaba. Se cruzó con 
un cliente en el umbral, cogió al tipo de la camisa y le 
apartó de un empujón. El pobre idiota soltó un gritito 


cuando cayó de cara contra el empedrado a menos de tres 
pasos de tres malazanos, donde se retorció y se llevó las 
manos a la barbilla ensangrentada. 

Tormenta entró en la taberna y Gesler llegó, pisó al 
ciudadano caído, y siseó: 

— ¡A la puerta, todos, ahora! 

Botella dejó que Koryk fuera delante y esperó a Bálsamo, 
que había salido caminando hacia otro lado. Gesler le dio un 
tirón. Si iba a tener lugar una riña, Botella prefería dejar el 
trabajo sucio a los demás. Al fin y al cabo él había hecho su 
trabajo al rastrear y localizar la presa. 

El caos estalló en la taberna, muebles destrozados, gritos 
de sorpresa y chillidos de terror. Entonces algo hizo ¡bum! Y 
de pronto un humo blanco brotaba de la puerta de entrada. 
Más muebles astillados, un ruido atronador y una figura salió 
corriendo a través del humo. 

Un codo impactó con fuerza en la mandíbula de Koryk y 
este cayó como un árbol talado. 

Gesler se agachó para esquivar un puñetazo, justo a 
tiempo para que un rodillazo le diera de pleno, el ruido del 
golpe fue como el de dos cocos estrellándose. La pierna del 
objetivo giró, llevándose consigo al resto del hombre en una 
pirueta, mientras que Gesler se alejaba para sentarse sobre 
el empedrado con los ojos llorosos. 

Con un chillido Bálsamo dio un paso atrás y echó mano 
de su espada corta (Botella dio un salto adelante para 
sujetar el brazo del sargento) cuando el objetivo pasó de 
largo, corría a toda velocidad pero con paso errático 
dirección al puente. 

Tormenta salió entre bandazos de la taberna, la nariz 
sangraba. 

—¿No lo habéis atrapado? Malditos imbéciles, ¡mirad mi 
cara! ¡Esto a cambio de nada! 


Otros clientes salieron apartando al enorme falari, entre 
toses y ojos llorosos. 

Gesler se erguía, tambaleante, sacudió la cabeza. 

—Vamos —farfulló—, tras él, y esperemos que 
Rebanagaznates y Sonrisas puedan entretenerle un rato. 

Chapapote y Corabb aparecieron y observaron la escena. 

—Corabb —dijo Chapapote—, quédate con Koryk e 
intenta rodearle. —Y se unió a Botella, Gesler, Tormenta y 
Bálsamo en la persecución de su objetivo. 

Bálsamo lanzó una mirada a Botella. 

— ¡Podría haberle alcanzado! 


—Necesitamos al pobre diablo vivo, imbécil —espetó 
Botella. El sargento puso un gesto de sorpresa. 
—¿Ah, sí? 


—Fíjate en eso —siseó Rebanagaznates—. ¡Ahí viene! 

—Y también cojea bastante —apuntó Sonrisas, que volvió 
a desenfundar la daga—. Vamos por ambos flancos y vamos 
a por los tobillos. 

—Buena idea. 

—Rebanagaznates fue por la izquierda, Sonrisas por la 
derecha, y se agacharon a ambos lados del extremo del 
puente. Escucharon el crujido de las pisadas del fugitivo 
cojo al alcanzar la arcada del puente, cada vez más cerca. 
De la esquina de la calle del mercado, al otro lado, los gritos 
inundaban el aire. La refriega en el puente se aceleraba. 

En el momento justo, cuando el objetivo alcanzó el otro 
extremo y ponía pie sobre el empedrado de la calle, los dos 
marines malazanos salieron de sus escondrijos, y se 
abalanzaron sobre las piernas del fugitivo. 

Los tres cayeron en un guiñapo. 

Unos instantes después, entre el rugido de maldiciones, 
borrón de extremidades y golpes frenéticos, el resto de los 


cazadores llegó, y al fin consiguieron inmovilizar a la presa. 
Botella se acercó para observar de cerca el rostro amoratado 
de su víctima. 

—En serio, sargento, tenías que saber que era inútil. 

Violín le miró. 

—¡Mira lo que le has hecho a mi nariz! —exclamó 
Tormenta, cogió uno de los brazos de Violín y valoró 
romperlo en dos. 

—Ha usado un ahumador en la taberna, ¿no? —preguntó 
Botella—. Menudo desperdicio. 

—Pagaréis por esto —dijo Violín—. No tenéis ni idea... 

—Probablemente tenga razón —sugirió Gesler—. Y bien, 
Viol, ¿tenemos que sujetarte aquí para siempre, o vendrás 
con nosotros sin causar problemas? Lo que la consejera 
quiere, la consejera consigue. 

—Es fácil para ti —siseó Violín—. Mira a Botella. ¿Parece 
feliz? 

Botella torció el gesto. 

—No, no estoy feliz, pero las órdenes son órdenes, 
sargento. No puedes esfumarte y ya. 

—Ojalá hubiera traído uno o dos afiladores —dijo Violín—, 
me hubieran venido de perlas. Está bien, podéis dejar que 
me levante. Creo que me he fastidiado la rodilla. Gesler, 
tienes una mandíbula de granito, ¿lo sabías? 

—Y me deja un perfil estupendo —contestó él. 

—¿Estábamos persiguiendo a Violín? —preguntó de 
pronto Bálsamo—. Dioses, ¿se ha amotinado o algo? 

Rebanagaznates le dio un golpecito en el hombro. 

—Todo solucionado, sargento. La consejera quiere hablar 
con él, nada más. 

Botella entrecerró los ojos. Nada más. Claro, eso es todo. 
No puedo esperar para verlo. 

Pusieron a Violín de pie, y fueron inteligentes de sujetar 
al tipo mientras volvían a las barracas. 


Gris y fantasmal, la alargada silueta colgaba sobre el 


dintel por encima de la puerta muerta Azath. Parecía sin 
vida, pero desde luego no era así. 


de 


—Podríamos tirarle piedras —sugirió Peccado—. Duermen 
noche, ¿no? 

—Suele ser así —respondió Larva. 

—Quizá si no hacemos ruido. 

—Quizá. 

Peccado se movió intranquila. 

— ¿Piedras? 

—Si le das se despertará, y entonces saldrá como un 


enjambre negro. 


—Siempre he odiado las avispas. Desde que tengo 


memoria. Quizá me picaron, ¿qué crees tú? 


—¿A quién no han picado? —dijo Larva, y se encogió de 


hombros. 


—Podría prenderle fuego y ya. 

—Nada de hechicería, Peccado, no aquí. 

—Creo recordar que dijiste que la casa estaba muerta. 
—Lo está... creo. Pero quizás el jardín no. 

Ella echó un vistazo alrededor. 

—Aquí han cavado no hace mucho. 

—¿Algún día hablarás con alguien además de conmigo? 


—preguntó Larva. 


—No. —Aquella sola palabra era absoluta, inmutable, y 


no invitaba a desarrollar discusión alguna sobre el tema. 


Él la miró. 

—Sabes qué está pasando esta noche, ¿verdad? 

—Me da igual. No voy a acercarme a esa cosa. 

—No importa. 

—Puede que, si nos escondemos en la casa, no nos 


alcance. 


—Puede —asintió Larva—. Pero dudo que la baraja 
funcione así. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Bueno, no lo sé. Tan solo que el tío Keneb me dijo que 
Violín habló sobre mí la última vez, y yo, por aquel entonces, 
estaba saltando al mar. No estaba en la cabina. Pero él lo 
supo, sabía con total exactitud qué estaba haciendo. 

—¿Qué estabas haciendo? 

—Había ido a buscar a los nachts. 

—¿Y cómo sabías dónde estaban? No te entiendo, Larva. 
Y de todos modos, ¿para qué los quieres? Lo único que 
hacen es seguir a Asimismo a todos lados. 

—Cuando no están cazando lagartitos —contestó Larva, 
con una sonrisa. 

Pero Peccado no estaba de humor para distracciones 
tontas. 

— Te miro y pienso... Mockra. 

Larva no respondió a aquello. En cambio, se arrastró por 
el sendero de piedras desiguales, con los ojos fijos en el nido 
de avispas. 

Peccado lo siguió. 

—¿Eres lo que vendrás, no? 

Él soltó una risita. 

—¿Y tú no? 

Alcanzaron el umbral y se detuvieron. 

—¿Crees que está cerrada? 

—Chsss. 

Larva se agachó y flanqueó el enorme nido por debajo. 
Cuando lo pasó, se levantó muy despacio y acercó la mano 
al picaporte. Se deshizo en su mano con un leve estallido 
arenoso. Larva miró a Peccado, pero no dijo nada. Se giró 
hacia la puerta y le dio un leve empujón. 

La sensación fue parecida a haber metido los dedos en 
agua. Cayó más polvo al suelo. 


Larva alzó ambas manos y empujó la puerta. 

La barrera se desintegró en nubes y frágiles astillas. El 
metal crujió en el suelo, justo debajo, y un instante después 
una brisa se tragó las nubes. 

Larva dio un paso por encima de la madera podrida y se 
desvaneció en la penumbra que había más allá. 

Un momento después, Peccado lo siguió, agachándose y 
con paso rápido. 


Bajo la sombra de un árbol casi muerto en la tierra de 
Azath, el teniente Poros gruñó. Supuso que tendría que 
haberlos llamado de vuelta, pero para llevarlo a cabo habría 
revelado su presencia, aunque nunca podía estar seguro 
cuando se trataba de las órdenes del capitán Generoso. 
Diseñadas y entregadas con cierta vaguedad hecha a 
propósito, como hojas pochas que cubren un agujero repleto 
de pinchos. Sospechaba que se suponía que tenía que 
mantener cierto subterfugio mientras seguía a los dos 
enanos. 

Además, había hecho algunos descubrimientos. Peccado 
no era, ni de lejos, muda. Tan solo una vaca tozuda. Qué 
sorpresón. Y le gustaba Larva, qué bonito (bonito como la 
savia de un árbol, ramitas y bichos atrapados incluidos). 
Cómo era posible que hiciera que un adulto se derritiera, y 
después se colara por el desagúe de la sentimentalidad 
donde los niños jugaban y, de vez en cuando, se salían con 
la suya. 

Bueno, la diferencia era que Poros tenía una gran 
memoria. Recordaba con gran detalle su propia niñez, y de 
haber podido volver atrás, a su propio pasado, le habría 
dado una buena colleja a aquel niñato. Y después habría 
contemplado la expresión confundida, de dolor, y habría 


dicho algo como: «Acostúmbrate, pequeño Poros. Algún día 
conocerás a un hombre llamado Generoso...». 

En cualquier caso, los ratones se habían escurrido en la 
Casa de Azath. Quizá se ocuparía de ellos ahí dentro, y así 
conseguir una conclusión satisfactoria a aquel encargo. Un 
gigante, pies de diez mil años de antigúedad, pisaban una, 
dos veces. Plas, plaf, como bayas, Larva, una mancha, 
Peccado, un borrón. 

¡Dioses, no, me culparán a mí! Gruñó y salió tras ellos. 

Visto en retrospectiva, supuso que recordaría aquel puto 
nido de avispas. Al fin y al cabo, debería haber captado su 
atención cuando se lanzaba a la puerta. En cambio se 
estrelló en su frente. 

Una ráfaga espontánea de zumbidos rabiosos, el nido se 
balanceaba de adelante hacia atrás, golpeó su cabeza una 
vez más. 

Reconocimiento, comprensión, y después, bastante 
apropiado para la situación, pánico cegador. 

Poros dio media vuelta y echó a correr. 

Mil o más avispas negras enfurecidas le acompañaron. 

Seis picaduras podrían derribar a un caballo. Él aulló 
cuando sintió la primera llamarada en la nuca. Y después 
otra vez, cuando otra picadura hizo efecto, en esta ocasión 
en la oreja derecha. 

Hizo aspavientos con los brazos. Había un canal en algún 
sitio ahí delante, recordó que habían cruzado un puente, a la 
izquierda. 

Otra explosión de agonía, en esta ocasión en el dorso de 
la mano derecha. 

¡Nada de canales! ¡Necesito un sanador, cuanto antes! 

Ya no podía escuchar zumbido alguno, pero lo que veía 
ante él había comenzado a inclinarse, la oscuridad se 
derramaba desde las sombras y la luz de las linternas en las 


ventanas era un borrón estridente y doloroso para su vista. 
Las piernas tampoco le respondían bien. 

Ahí, las barracas malazanas. 

Olor a Muerto. O Ebron. 

Tropezándose, le costaba fijar la vista en la puerta del 
recinto. Intentó gritar a los dos soldados que montaban 
guardia, pero tenía la lengua hinchada y le llenaba toda la 
boca. Le costaba respirar. Correr... 

Se le acababa el tiempo... 


—¿Quién era? 

Larva volvió del pasillo y negó con la cabeza. 

—Alguien. Despertó a las avispas. 

Estaban de pie en una especie de cámara, un hogar de 
piedra cubría toda una pared, con una silla acolchada a cada 
lado. Había contenedores y cofres apilados junto a otras dos 
paredes, y en frente de la última, opuesta a la chimenea fría, 
había un sofá florido, y encima un tapiz descolorido. Todo 
aquello eran poco más que siluetas difusas en la penumbra. 

—Necesitamos una vela o una linterna —dijo Peccado—. 
Ya que... —añadió con un tono de voz acusado— no puedo 
usar hechizos... 

—Seguro que puedes —repuso Larva—, ya que no 
estamos cerca del jardín. No hay nadie aquí, ninguna... 
presencia, quiero decir. Está muerta del todo. 

Con un gesto triunfante Peccado despertó las ascuas en 
el hogar, aunque las llamas que ardían con vida eran 
extrañamente chillonas, formadas por tirabuzones verdes y 
azulados. 

—Te resulta demasiado fácil —dijo Larva—. Ni siquiera he 
sentido una senda. 

Ella no respondió y se acercó caminando hasta el tapiz. 

Larva la siguió. 


El tapiz mostraba una escena de batalla, algo bastante 
común. Parecía que los héroes solo existían en medio de la 
muerte. Apenas diferenciados en el tejido borroso, una 
especie de reptiles con armaduras guerreaban contra los 
tiste edur y los tiste andii. El cielo cubierto de humo estaba 
repleto de montañas flotantes (la mayoría ardía) y dragones, 
y algunas de aquellas bestias parecían gigantescas, cinco, 
seis veces el tamaño de otros y eso que estaban a más 
distancia. El fuego dominaba la escena, fragmentos de las 
fortalezas aéreas se rompían y caían en medio de la masa de 
bandos enfrentados. Por todas partes había matanza y 
destrozo. 

—Bonito —murmuró Peccado. 

—Miremos en la torre —sugirió Larva. Todos los fuegos de 
la escena le recordaban a Y'Ghatan y la imagen de Peccado 
caminando entre las llamas. Ella podría haberse metido en 
medio de esta antiquísima batalla. Le daba miedo mirar 
demasiado cerca por si la reconocía en el tapiz, entre los 
cientos de figuras inquietas, con expresión feliz en su rostro 
de redondos mofletes, los ojos oscuros saciados y 
resplandecientes. 

Marcharon hacia la torre cuadrada. 

Volvieron a la penumbra del pasillo una vez más, donde 
Larva se detuvo para que sus ojos se ajustaran. Un instante 
después unas llamas verdes surgieron como lenguas de 
fuego de la cámara que acababan de abandonar, 
serpenteaban por el suelo de piedra, acercándose. 

Iluminada por el resplandor fantasmal, Peccado sonrió. 

El fuego les siguió desde las escaleras de losas de piedra 
hasta el extremo superior, exento por completo de muebles. 
Bajo una ventana cerrada y cubierta de telarañas yacía 
tirado un cadáver disecado. Tiras de piel como cuero 
mantenían la carcasa unida, Larva se fijó en la extrañeza de 
las extremidades de aquella cosa, las articulaciones de más 


en las rodillas, codos, cadera y tobillos. El propio esternón 
parecía tener una coyuntura hacia la mitad, así como las 
prominentes clavículas. 

Se acercó para echar un vistazo de cerca. La cara estaba 
aplanada, los ángulos donde las mejillas se perfilaban hacia 
atrás estaban afilados, casi hasta los oídos. Cada hueso que 
pudo ver parecía diseñado para doblarse o desplomarse. No 
solo las mejillas sino la mandíbula y los puentes de las cejas. 
Era una cara que en vida, sospechaba Larva, podría poner 
una gran cantidad de extrañas expresiones. Muchas más 
que un rostro humano. 

La piel estaba blanqueada, no tenía pelo y Larva sabía 
que si tocaba el cadáver se desharía en polvo. 

—Forkrul assail —susurró. 

Peccado se colocó junto a él. 

—¿Cómo lo sabes? ¿Cómo sabes nada de todo esto? 

—En el tapiz de ahí —dijo—, esos lagartos. Creo que eran 
k'chain che'malle. —La miró y se encogió de hombros—. 
Esta Casa Azath no murió —continuó—, tan solo... se 
marchó. 

—¿Se marchó? ¿Cómo? 

—Pues se alejó caminando, creo yo. 

—i¡Pero si tú no sabes nada! ¿Cómo puedes afirmar cosas 
así? 

—Me la juego a que Ben el Rápido también lo sabe. 

—¿Sabe qué? —siseó, exasperada. 

—Esto. La verdad. 

—Larva... 

Él la miró a los ojos, observó la furia en sus ojos. 

—Tú, yo, los azath. Todo está cambiando, Peccado. Todo. 
Todo está cambiando. 

Las pequeñas manos se cerraron en puños a los lados. Las 
llamas que danzaban en el suelo empedrado saltaron al 


marco de la puerta de la cámara entre chasquidos y 
chispazos. 

Larva resopló. 

—El modo en que le haces hablar... 

—También puede gritar, Larva. 

Él asintió. 

—Con un grito tan potente que podría partir el mundo, 
Peccado. 

—Lo haría, y lo sabes —dijo ella con una vehemencia 
súbita—, solo para comprobar qué puedo hacer. Lo que yo 
soy capaz de hacer. 

—¿Qué te detiene? 

Ella sonrió al darse la vuelta. 

—Que tú quizá gritarías de vuelta. 


Tehol el Único, rey de Lether, entró en la sala y, con los 
brazos estirados a ambos lados, dio una vuelta. Entonces 
sonrió, radiante, a Bicho. 

—¿Qué te parece? 

El sirviente sujetaba una olla de bronce en las 
magulladas y maltratadas manos. 

—¿Ha dado clases de danza? 

—i¡No, fíjate en mi sábana! Mi querida esposa ha 
comenzado a bordarla. Mira, fíjate en el dobladillo, encima 
de la rodilla izquierda. 

Bicho se inclinó un poco hacia delante. 

—Ah, ya veo. Muy bonito. 

—¿Muy bonito? 

—Bueno, no acabo de entender qué se supone que ha de 
ser. 

—Yo tampoco. —Hizo una pausa—. No es demasiado 
buena, ¿no? 

—No, se le da fatal. Por supuesto, es una académica. 


—Exacto —asintió Tehol. 

—Al fin y al cabo —dijo Bicho—, si fuera buena cosiendo 
o con algo parecido... 

—¿Jamás se habría dedicado a la erudición? 

—Así en términos generales, las personas a las que se les 
da mal todo terminan convirtiéndose en académicos. 

—Eso mismo pienso yo, Bicho. Aunque debo preguntar, 
¿qué tiene de malo? 

—¿Malo? 

—Nos conocemos desde hace mucho —dijo Tehol—. Mis 
sentidos están pulidos a la perfección para reconocer incluso 
los cambios más sutiles en tu estado de ánimo. Tengo 
algunos talentos que reconozco, aunque fuera toda 
modestia, dispongo de una habilidad excepcional para 
interpretarte. 

—Bueno —suspiró Bicho—, estoy impresionado. ¿Cómo 
has descubierto que estoy molesto? 

—¿Sin contar que has mancillado a mi esposa, quieres 
decir? 

—Sí, además de eso. 

Tehol hizo un gesto con la cabeza hacia la olla que Bicho 
cargaba, este miró hacia abajo y descubrió que ya no había 
olla alguna, tan solo un pedazo retorcido de metal. Volvió a 
suspirar y lo dejó caer al suelo. El golpe hizo eco en la sala. 

—Son los detalles sutiles —dijo Tehol, mientras suavizaba 
las dobleces en la Sábana Real—. Algo que vale la pena 
decirle a mi mujer... como si fuera algo casual, claro, de 
pasada. Muy de pasada, como si no tuviera importancia 
alguna, ya que ella estará armada con peligrosas agujas 
hechas con espinas. 

—Los malazanos —comenzó Bicho—. O, mejor dicho, un 
malazano. Con una versión de las Losas en las manos 
sudorosas. Una versión potente, y este hombre no es un 
charlatán. Es un adepto. Aterrador. 


—¿Y va a invocar las Losas? 

—Cartas de madera. El resto del mundo ha superado las 
Losas, señor. Lo llaman la Baraja de Dragones. 

—¿Dragones? ¿Qué dragones? 

—No pregunte. 

—Bueno, ¿existe algún lugar donde puedas, esto, 
esconderte, oh desdichado y miserable dios ancestral? 

Bicho puso cara mustia. 

—No lo creo. Aunque no soy el único problema. Está el 
Errante. 

—¿ Todavía está aquí? No ha sido visto en meses... 

—La baraja supone una amenaza para él. Puede que se 
resista a su revelación. Puede que haga algo... precipitado. 

—Hmmm. Los malazanos son nuestros invitados, y de 
hecho, si están en peligro, nos corresponde protegerlos o, en 
caso de fracasar en esta tarea, avisarles. Si eso no funciona, 
siempre podemos salir corriendo. 

—Sí, señor, eso sería prudente. 

—¿Salir corriendo? 

—No, un aviso. 

—Enviaré a Brys. 

—Pobre Brys. 

—A ver, no es mi culpa, ¿no? Pobre Brys, justo. Ya era 
hora de que se ganara su título, sea cual sea, que ahora 
mismo no lo recuerdo. Es esa mente burocrática que me da 
tanta rabia. Se oculta en la oscuridad de su oficina. Un peón 
sin rostro, que se ocupa de esquivarnos y de evitar cualquier 
responsabilidad que llama a su puerta. Sí, estoy harto del 
tipo, hermano o no... 

—Señor, usted puso a Brys a cargo del ejército. 

—¿Sí? Claro que sí. ¡Veamos cómo se esconde ahora! 

—Le está esperando en la sala del trono. 

—Bueno, no es estúpido. Sabe reconocer cuándo está 
arrinconado. 


—Rucket también está aquí —informó Bicho—, con una 
petición del gremio de los Cazarratas. 

—¿Una petición? ¿Para qué, más ratas? Ponte en pie, 
viejo amigo, ha llegado la hora de conocer a nuestro público. 
Todo esto de la regencia es un incordio. Espectáculos, 
desfiles, decenas de miles de adoradores... 

—No ha tenido espectáculos ni paradas, señor. 

—Y aun así me adoran. 

Bicho se alzó y precedió al rey Tehol a través de la 
cámara, por la puerta y a la sala del trono. 

Las únicas personas que esperaban eran Brys, Rucket y la 
reina Janath. Tehol se acercó a Bicho cuando subieron al 
estrado. 

—¿Ves a Rucket? ¿Ves la adoración? ¿Qué te dije? 

El rey se sentó en el trono, sonrió a la reina que ya estaba 
sentada en un trono igual al suyo a la izquierda, y se recostó 
estirando las piernas. 

—No hagas eso, hermano —advirtió Brys—. La vista 
desde aquí... 

Tehol se estiró. 

—Uy, más regio. 

—Sobre eso —dijo Rucket. 

—Observo con alivio que has perdido incontables piedras 
de peso, Rucket. Muy favorecedor. ¿Sobre qué? 

—Eso sobre la adoración que le has susurrado a Bicho. 

—Creía tener entendido que venías con una petición. 

—Quiero acostarme contigo. Quiero que le seas infiel a tu 
mujer, Tehol. Conmigo. 

—¿Esa es tu petición? 

—¿Qué tiene de malo? 

La reina Janath habló. 

—No puede ser infidelidad. La infidelidad sería a mis 
espaldas. Engaño, mentira, traición. Por casualidades de la 
vida estoy sentada aquí mismo, Rucket. 


—Exactamente —respondió esta—, hagámoslo sin todos 
esos detalles serios. Amor libre para todos. —Sonrió a Tehol 
—. En concreto para ti y para mí, señor. Bueno, no libre del 
todo, ya que espero que me pagues la cena. 

—No puedo —respondió Tehol—. Nadie quiere mi dinero, 
ahora que de hecho puedo tenerlo, ¿y no es así siempre? Es 
más, ¿un flirteo público con el rey? ¿Qué tipo de ejemplo 
sería ese? 

—Vistes una sábana —señaló Rucket—. ¿Qué tipo de 
ejemplo es ese? 

—Uno de gran compostura, claro. 

Ella alzó las cejas. 

—Muchos verían tu gran compostura con pavor, señor. 
Pero yo —añadió con una amplia sonrisa—, no. 

—Dioses —suspiró Janath, masajeándose la frente. 

—¿Qué petición es esta? —exigió Tehol—. No has venido 
en nombre del gremio Cazarratas, ¿no? 

—De hecho, sí. Para cimentar nuestros lazos. Como todo 
el mundo sabe, el sexo es el pegamento que mantiene a la 
sociedad unida, por lo que imaginé que... 

—¿Sexo? ¿Pegamento? —Tehol se inclinó en la silla—. 
Ahora tengo curiosidad. Pero dejémoslo por ahora. Bicho, 
prepara una proclamación. El rey deberá tener relaciones 
sexuales con todas y cada una de las mujeres poderosas de 
la ciudad, teniendo en cuenta que se pueda comprobar 
definitivamente que son mujeres. Necesitaremos un aparato 
para medir, que los Ingenieros Reales se pongan a ello. 

—¿Por qué dejarlo en mujeres poderosas? —preguntó 
Janath a su marido—. No te olvides del poder que reside en 
un hogar. ¿Y qué hay de una proclamación similar para la 
reina? 

Bicho dijo: 

—Había una tribu donde el cacique y su mujer tenían el 
privilegio de encamar a novios y novias la noche antes del 


matrimonio. 

—¿En serio? 

—No, señor —admitió Bicho—. Me lo acabo de inventar. 

—Puedo redactarlo en nuestra historia si quieres —dijo 
Janath, con un entusiasmo apenas disimulado. 

Tehol torció el gesto. 

—Mi esposa se vuelve indecorosa. 

—Tan solo arrojo mi moneda en este cofre del tesoro de 
sórdida idiotez, querido. Rucket, tú y yo tenemos que 
sentarnos y tener una pequeña conversación. 

—Nunca hablo con la otra mujer —exclamó Rucket, 
tensándose todavía más con la barbilla bien alta. 

Tehol aplaudió. 

—Bueno, ¡otra reunión concluida! ¿Qué hacemos ahora? 
Yo creo que irme a la cama. —Y entonces, con una rápida 
mirada a Janath—: En compañía de mi queridísima esposa, 
claro. 

— Todavía ni hemos cenado, esposo. 

— ¡Cena en la cama! Podemos invitar a... nada, borra eso. 

Brys dio un paso adelante. 

—Sobre el ejército. 

—Vaya, siempre ejército arriba, ejército abajo contigo. 
Pide más botas. 

—Tan solo necesito más dinero. 

—Bicho, dale más dinero. 

—¿Cuánto, señor? 

—Lo que sea que necesite para las botas y lo demás. 

—No son botas —dijo Brys—. Es entrenamiento. 

—¿Van a entrenar sin botas? Extraordinario. 

—Quiero hacer uso de estos malazanos que se han 
establecido en la ciudad. Estos «marines». Y sus tácticas. 
Quiero reinventar el ejército letherii. Quiero contratar 
sargentos malazanos. 

—¿Y a la consejera le parece aceptable? 


—Así es. Sus soldados se aburren y eso no es bueno. 

—|magino que no. ¿Sabemos cuándo se marchan? 

Brys frunció el entrecejo. 

—¿Me lo pregunta a mí? ¿Por qué no se lo pregunta a 
ella? 

—Ah, entonces la orden del día queda programada para 
la próxima reunión. 

—¿Debo informar a la consejera? —preguntó Bicho. 

Tehol se frotó la barbilla y después asintió. 

—Sí, sería prudente, Bicho. Muy audaz. Bien hecho. 

—¿Y mi petición qué? —exigió Rucket—. ¡Me he vestido 
elegante y todo! 

—La valoraré. 

—Bien. ¿Qué te parece un beso real mientras? 

Tehol se removió en el trono. 

—¿Le ocurre algo a tu gran compostura, esposo? Está 
claro que sabe mejor que tú que mi paciencia tiene límites. 

—Bueno —repuso Rucket—, ¿y un abrazo real? 

—Tengo una idea —dijo Bicho—, sube los impuestos. Para 
los gremios. 

—Está bien —espetó Rucket—, me marchó. Otra petición 
rechazada por el rey. De este modo la muchedumbre se 
vuelve más inquieta. 

—¿Qué muchedumbre? —preguntó Tehol. 

—La que voy a reunir. 

—No te atreverás. 

—Una mujer rechazada, señor, es algo peligroso. 

—Ah, bésala y abrázala, esposo. Apartaré la vista. 

Tehol se puso de pie, y volvió a sentarse deprisa. 

—En un ratito —dijo sin aliento. 

—Los modales reales adquieren un nuevo significado — 
intervino Bicho. Pero Rucket sonreía. 

—Me lo tomaré como un detalle prometedor. 

—¿Y la muchedumbre? —preguntó Bicho. 


—Se ha dispersado como por arte de magia en un suspiro 
ensoñador, oh canciller, o lo que seas. 

—Soy los ingenieros reales, sí, todos ellos. Ah, y el 
tesorero. 

—Y el portaescupideras —añadió Tehol. 

El resto torció el gesto. 

Bicho puso mala cara y miró a Tehol. 

—Me lo estaba pasando bastante bien hasta que ha dicho 
eso. 

—¿Algo va mal? —preguntó Brys. 

—Ah, hermano —dijo Tehol—, necesitamos enviarte a la 
consejera. Con una advertencia. 

—¿Hummm? 

—¿Bicho? 

—Te acompañaré afuera, Brys. 

Cuando los dos se marcharon, Tehol miró a Janath, 
después a Rucket, y se fijó en que ambas todavía tenían un 
mohín en el rostro. 


—¿Qué? 
—¿Algo que debamos saber? —preguntó Janath. 
—Eso —añadió Rucket—, en nombre del gremio 


Cazarratas, quiero decir. 

—La verdad es que no —contestó Tehol—. Un asunto 
menor, os lo aseguro. Algo sobre amenazar dioses y devastar 
divinidades. Y ahora estoy listo para mi beso y mi abrazo. 
No, un momento. Primero toca respirar hondo. Dadme un 
instante. Sí, no, esperad. 

—¿Debería comentar mi bordado? —preguntó Janath. 

—Sí, me parece perfecto. Procede. Quédate ahí, Rucket. 


El teniente Poros abrió los ojos. O lo intentó, ya que de 
tan hinchados estaban cerrados. Pero a través de las 


hendiduras borrosas pudo discernir una figura que se 
inclinaba sobre él. Un rostro nathii, preocupado. 

—¿Me reconoces? —preguntó el nathii. 

Poros intentó hablar, pero alguien le había atado con 
fuerza la garganta. Asintió, y sintió el cuello el doble de 
grosor de lo normal. Era eso, pensó, o se le había encogido la 
cabeza. 

—Mulvan Pavor —dijo el nathii—. Sanador de la escuadra. 
Vivirás. —Se echó para atrás y le dijo a alguien más—: 
Vivirá, señor. Aunque no podrá hacer casi nada durante unos 
días. 

El capitán Generoso apareció en su campo de visión, su 
cara (que consistía por completo en rasgos contraídos) era 
inexpresiva, como de costumbre. 

—Por esto, teniente Poros, va a tener que comparecer. La 
estupidez criminal es impropia de un oficial. 

—Me apuesto algo a que hay un montón de esos — 
murmuró el sanador al alejarse. 

—¿Has dicho algo, soldado? 

—No, señor. 

—Debe de ser que me falla el oído. 

—Sí, señor. 

—¿Sugieres que mi oído falla, soldado? 

— ¡No, señor! 

—Estoy seguro de que sí lo has hecho. 

—Su oído está perfecto, capitán, estoy seguro. Y es una, 
ejem, valoración por parte de un sanador. 

—Dime —dijo el capitán Generoso—, ¿hay alguna cura 
para la calvicie? 

—¿Señor? Bueno, por supuesto. 

—¿Cuál es? 

—Aféitese la cabeza. Señor. 

—Me da la sensación de que no tienes demasiados 
asuntos en los que ocupar tu tiempo, sanador. Por lo tanto, 


pasarás por las escuadras de tu compañía para enmendar 
cualquier dolencia que describan. Ah, además de 
despiojarlos y de comprobar si hay ampollas de sangre en 
los testículos de los hombres. Estoy seguro de que hay una 
pavorosa señal de que algo va mal. 

—¿Ampollas de sangre, señor? ¿En los testículos? 

—El defecto en los oídos parece ser tuyo, no mío. 

—Hmmm, nada pavoroso o malo, señor. Tan solo no las 
explote o sangrarán como demonios. Salen por cabalgar 
largas distancias, señor. 

—Desde luego. 

—Sanador, ¿por qué sigues ahí? 

—i¡Discúlpeme, señor, estoy en camino! 

—Espero un informe detallado sobre las condiciones de 
sus compañeros. 

—i¡Sí, señor! Inspección testicular, allá voy. 

Se inclinó de nuevo hacia delante y estudió a Poros. 

—Ni siquiera puedes hablar, ¿no es así? Es de una piedad 
inesperada. Seis picaduras de avispa negra. Deberías estar 
muerto. ¿Por qué no lo estás? No importa. Supongo que has 
perdido a los dos enanos. Ahora tengo que desencadenar a 
los dos perros para que los encuentren. Esta noche entre 
todas las noches. Recupérate pronto, teniente, para que 
pueda azotarte la piel. 


Fuera del dormitorio, Mulvan Pavor se detuvo un instante 
y después salió a buen ritmo para reunirse con sus 
compañeros en un dormitorio cercano. 

Entró en la habitación, estudió a los distintos soldados 
que vagueaban sobre los catres o lanzaban nudillos, hasta 
que se encontró con la marchita tez negra de Nep Surco 
apenas visible entre dos catres, hacia donde se dirigió para 


encontrarse con el chamán dalhonesio, sentado con las 
piernas cruzadas y una sonrisa ruin en los labios. 

— ¡Sé lo que has hecho, Nep! 

—¿Eh? ¡Lo ritires! 

—Has estado soltando maldiciones a Generoso, ¿no? 
¡Ampollas de sangre en sus huevos! 

Nep Surco soltó una carcajada. 

—i¡Puntitos negritos chunguitos! ¡Já! 

—iYa basta! ¡Detén ahora mismo lo que estés haciendo, 
maldita sea! 

— ¡Mu tarder! ¡Noce van! 

—Quizá sería interesante si descubre quién está detrás 
de todo este asunto... 

—i¡No agas! ¡Puerco! ¡Fru pal nathii! ¡Vuu du, vuu du! 

Mulvan Pavor fijó la mirada en el hombre, sin entender 
nada. Le dedicó una mirada suplicante a Correa Ponche, que 
estaba en el otro catre. 

—¿Qué acaba de decir? 

El otro dalhonesio estaba estirado boca arriba, con las 
manos tras la cabeza. 

—Solo el Embozado lo sabe, cosas de chamanes, 
supongo. —Y añadió—: Maldiciones, apostaría. 

El nathii volvió a mirar a Nep Surco. 

—Maldíceme y herviré tus huesos, puta ciruela. Y ahora, 
deja en paz a Generoso, o se lo contaré a Badan. 

—Baden nosta quí, ¿eh? 

—Cuando vuelva. 

— ¡Pal! 


Nadie podía asegurar que el preda Norlo Trumb era el 
individuo más perceptivo del mundo. La media docena de 
guardas letherii bajo su mando, de pie en un grupito 


inquieto tras el preda, se enfrentaba a la posibilidad real de 
que la estupidez de Trumb les podía costar la vida. 

Norlo frunció el ceño con hostilidad hacia la docena de 
jinetes. 

—La guerra es la guerra —insistió—, y estábamos en 
guerra. La gente moría, ¿no? Ese tipo de actos no pasan sin 
ser castigados. 

El sargento de piel oscura hizo un leve gesto con la mano 
enguantada y las ballestas se alzaron. En letherii con acento 
muy marcado dijo: 

—Una vez más. Última. ¿Están vivos? 

—Por supuesto que están vivos —respondió Norlo Trumb 
resoplando—. Aquí hacemos las cosas como debe ser. Pero 
verás, han sido sentenciados. A muerte. Hemos estado 
esperando a un abogado real oficial para que venga y 
estampe el sello en las órdenes. 

—No sello —dijo el sargento—. No muerte. Liberar. Nos 
llevamos ya. 

—Incluso si sus crímenes fueran conmutados —replicó el 
preda—, necesito un sello para liberarlos. 

—Soltar ahora. Sino os matamos a todos. 

El preda le miró con fijeza, y se giró hacia su unidad. 

—Desenvainad las armas —espetó. 

—Ni de coña —contestó el guarda Fifid—. Señor. Si 
hacemos un mínimo gesto hacia las espadas, estamos 
muertos. 

El rostro de Norlo Trumb se oscureció a la luz de la 
linterna. 

—Acabas de ganarte un consejo de guerra, Fifid... 

—Por lo menos estaré respirando, señor. 

—¿Y el resto? 

Ninguno de los demás guardas habló. Tampoco 
desenvainaron. 


—Cogedles —gruñó el sargento desde la silla de su 
caballo—. No más amable. 

—i¡0íd a este estúpido e ignorante extranjero! —Norlo 
Trumb le dio la espalda al sargento malazano—. Llevaré a 
cabo una queja oficial a la corte real —dijo—. Y responderéis 
por los cargos que... 

—Coged. 

A la izquierda del sargento un joven y afeminado 
guerrero se deslizó del caballo y puso las manos sobre dos 
enormes bracamartes. Debido a los ojos lánguidos y oscuros 
parecía estar adormecido. 

Por fin, algo hizo que Trumb sintiera un escalofrío que, 
como un gusano, le trepaba por la nuca. Se lamió los labios 
secos. 

—Spanserd, lleva a este guerrero, ejem, malazano, a las 
celdas. 

— ¿Y? —preguntó el guarda. 

— ¡Libera a los prisioneros! 

— ¡Sí, señor! 


El sargento Badan Gruk se permitió el suspiro menos 
disimulado posible (aunque no lo suficiente como para que 
fuera visible para todo el mundo) y contempló con alivio 
cómo el guarda letherii llevaba a Muertecalavera hacia el 
bloque de celdas alineadas en la pared del cuartel de la 
guarnición. 

Los demás marines estaban inmóviles sobre los caballos, 
pero la tensión apestaba para Badan, y bajo la cota de malla 
sudaba a mares. No, no quería meterse en problemas. Sobre 
todo quería evitar un baño de sangre. Pero el cerebro de 
mosquito preda casi lo había conseguido. El corazón le latía 
desbocado en el pecho y se obligó a mirar a sus soldados. La 
cara redonda de Fruncida estaba rosa y húmeda, pero ella le 


guiñó el ojo antes de apuntar la ballesta hacia arriba y 
descansar la culata sobre un muslo. Reliko acunaba su 
propia ballesta en un brazo mientras el otro lo tenía estirado 
hacia Inmenso Vacío, el cual se había por fin dado cuenta de 
que había habido problemas en el recinto, y ahora parecía 
listo para matar letherii, siempre y cuando le apuntaran en 
la dirección correcta. Roce y Miel estaban uno al lado de la 
otra, las ballestas pesadas de asalto apuntaban con 
precisión al pecho del preda, un detalle que el hombre 
parecía demasiado imbécil para comprender. Los demás 
permanecían detrás, con un estado de ánimo funesto tras 
haber sido arrancados de otra noche de borrachera en 
Letheras. 

La mirada de Badan Gruk terminó en la cara del cabo 
Pravalak Rim, y sin lugar a dudas, vio en el joven rasgos de 
lo que él mismo sentía. Un puto milagro. Algo que parecía 
imposible si quiera creer, y todos lo habían visto. 

Una puerta pesada retumbó desde la zona de las celdas. 

Todos (malazanos y letherii) fijaron las miradas en las 
cuatro figuras que se acercaban lentamente. Muertecalavera 
llevaba a hombros su carga, y lo mismo para el guarda 
letherii, Spanserd. Los prisioneros a los que acababan de 
ayudar a salir de las celdas estaban en muy mal estado. 

—Tranquilo, Vacío —murmuró Reliko. 

—Pero es, son, ¡es que los conozco a ambos! 

—Sí —suspiró la mujer de infantería pesada—. Como 
todos, Inmenso. 

Ninguno de los prisioneros mostraba señales de haber 
recibido abusos o torturas. Lo que les había dejado al borde 
de la muerte era simple negligencia. La tortura más efectiva 
de todas. 

—Preda —dijo Badan Gruk, en voz baja. 

Norlo Trumb se giró y le miró a la cara. 

—¿Y ahora qué? 


—¿No les alimentáis? 

—Los condenados reciben raciones reducidas, me temo 
que... 

— ¿Cuánto tiempo? 

—Bueno, como le he dicho, sargento, llevamos esperando 
al abogado real oficial desde hace cierto tiempo. Meses, y... 

Dos virotes cortaron el aire y pasaron junto a la cabeza 
del preda, uno a cada lado, y ambos hirieron las orejas del 
hombre. Este chilló del susto y cayó con un fuerte golpe 
sobre el trasero. 

Badan apuntó a los guardas de la guarnición 
acobardados. 

—No mover. —Se giró en la silla para mirar a Miel y Roce. 
En malazano dijo—: ¡Ni se os ocurra recargar! ¡Los 
zapadores tenéis el cerebro echo papilla! 

—Perdón —dijo Roce—. Supongo que ambos nos hemos... 
sobresaltado. —Se encogió de hombros. 

Miel le dio la ballesta y bajó del caballo. 

—Iré a buscar los virotes. ¿Alguien ha visto adónde han 
ido? 

—Rebotaron y cayeron entre esos dos edificios —contestó 
Reliko con un gesto de la barbilla. 

El asombro del preda se transformó en furia. Le 
sangraban las orejas cuando se levantó. 

—ilntento de asesinato! ¡Me ocuparé de que arresten a 
estos dos! ¡Nadaréis en el canal por esto! 

—No entiendo —dijo Badan Gruk—. Pravalak, trae los 
caballos de repuesto. Tendríamos que haber traído a Pavor. 
No creo que puedan cabalgar si quiera. Flanqueadlos de 
vuelta, iremos despacio. 

Observó las figuras tambaleantes que se apoyaban en los 
acompañantes. El sargento Sinter y su hermana, Besadónde. 
Tenían peor pinta que los calzones sucios del Embozado. 
Pero estaban vivos. 


—Dioses —susurró. 
Están vivos. 


— ¡Ay! ¡Se me ha caído la pierna! 

Banaschar estaba sentado inmóvil en la silla y miraba al 
pequeño lagarto esquelético tirado sobre un costado que 
daba vueltas en círculos en el suelo y que daba pataditas 
con una pierna. 

— ¡ lelorast! ¡Ayuda! 

El otro reptil estaba apoyado en la ventana y miraba 
hacia abajo, ladeaba la cabeza en distintas direcciones, 
como si buscara la posición perfecta para contemplar. 

—No sirve de nada, Cuajo —contestó al fin—. No puedes 
ira ningún sitio así. 

—i¡ Tengo que alejarme! 

—¿De qué? 

— ¡Del hecho de que se me ha caído una pierna! 

Telorast se inclinó todo lo que pudo en el alféizar de la 
ventana hasta que llegó a Banaschar. 

—Sacerdote bañado en vino, ¡shht! ¡Aquí, en la ventana! 
Soy yo, el listo. La tonta está ahí abajo en el suelo, ¿la ves? 
Necesita tu ayuda. No, claro que no puedes hacer que sea 
menos tonta. No es ese el tema en cuestión. Más bien es una 
de sus piernas, ¿no? La unión a las entrañas o lo que sea se 
ha roto. Está incapacitada, indefensa, desamparada. Da 
vueltas en círculos y es demasiado conmovedor para 
nosotros. ¿Lo entiendes? ¡Oh, Lombriz de la Diosa Gusano! 
¡Oh, presto venerador de la asesina invidente zorra de la 
tierra! Banaschar el Borracho, Banaschar el Sabio, el Sabio 
Borracho. Por favor, ten la amabilidad y la sagacidad de 
reparar a mi compañera, mi querida hermana, la tonta. 

—Puede que sepas la respuesta —dijo Banaschar—. 
Escucha, si la vida es una broma, ¿qué tipo de broma es? 


¿De las graciosas? ¿O de las de «voy a vomitar»? ¿Es una 
broma inteligente o una estúpida que se repite tanto que 
incluso si era graciosa al principio ya ha dejado de tener 
gracia? ¿Es el tipo de broma que te hace reír o llorar? ¿De 
cuántos modos más puedo hacer esta pregunta? 

—Estoy seguro de que conoces unas cien más, buen 
señor. Apartado, independiente, en esencia, un sacerdote 
castrado. Y ahora, ¿ves esas hebras? Junto a la pierna 
descuajeringada, ay, Cuajo, ¿puedes dejar de dar vueltas? 

—Solía reírme —dijo Banaschar—. Bastante. Mucho antes 
de que decidiera convertirme al sacerdocio, claro. Ay, una 
decisión que no tiene nada de graciosa. Tampoco la vida que 
la siguió. Años y años de miserable estudio, rituales, 
ceremonias y los rigurosos ejercicios para sortilegios. Y la 
Gusano de Otoño, bueno, ella lo toleró, ¿no es así? Nos 
entregó la recompensa justa. Una lástima que me perdiera 
en lo divertido. 

—Lamentable desgracia de pedantería sin sentido, 
¿serías tan amable...? Sí, hacia fuera y abajo, fuera y abajo, 
un poquito más, ¡ah! ¡Lo tienes! ¡El cordel! ¡La pierna! 
Cuajo, escucha, mira, detente, justo ahí, no, ahí, sí, ¿ves? ¡La 
salvación está a mano! 

—i¡No puedo! ¡Todo está de lado! ¡El mundo se arroja al 
Abismo! 

—Ni caso, ¿ves? Tiene tu pierna. Está mirando el cordel. 
¡Su cerebro se pone en marcha! 

—Solía haber desagúes —dijo Banaschar, que sujetaba la 
pierna esquelética—. Bajo el altar. Para recoger la sangre, 
sabes, en un ánfora. La vendíamos, sabes. Increíble lo que 
llega a pagar la gente por ello, ¿no crees? 

—¿Qué hace con mi pierna? 

—Nada. Por ahora —contestó Telorast—. Mira, creo. Y 
piensa. Aunque no tiene inteligencia, claro. El lóbulo de la 
oreja izquierda de Apsalar tiene más inteligencia que este 


mendrugo. ¡Pero no te preocupes! Cuajo, usa tus 
extremidades delanteras, tus brazos, quiero decir, y 
arrástrate hacia él. ¡Deja de dar patadas en círculos! ¡Basta! 

—No puedo —dijo con un ligero chillido. 

Y Cuajo siguió dando vueltas y más vueltas. 

—Fuera vieja sangre, dentro monedas brillantes. Nos 
reílamos de eso, pero no era una risa feliz. Era de 
incredulidad, y sí, algo más parecido a cinismo hacia la 
estupidez inherente de la gente. De todos modos, hemos 
acabado con cofres y más cofres de riquezas. Más de lo que 
puedas imaginar. Cámaras blindadas repletas a reventar. 
Podrías comprar un buen puñado de risas con eso, estoy 
seguro. ¿Y la sangre? Bueno, como te diría cualquier 
sacerdote, la sangre es barata. 

—Por favor, te lo suplico, muestra la clemencia de tu 
antigua diosa tan odiada. ¡Escupe en su cara con un gesto 
de buena voluntad! ¡lendrás una gran recompensa, sí, 
enorme! 

—Riquezas —dijo Banaschar—. Sin valor. 

—Una recompensa diferente, te lo aseguramos. 
Substancial, significativa, valiosa, imperecedera. 

Él alzo la mirada de la pierna y miró a Telorast. 

—¿Como qué? 

La cabeza del reptil esquelético se ladeó. 

—Poder, amigo mío. Más poder del que puedas imaginar. 

—Lo dudo con total sinceridad. 

—Poder para que hagas lo que te plazca, ¡a quien quieras 
o lo que te dé la gana! ¡Poder que brota, que se derrama, 
que burbujea y que deja manchas húmedas! ¡Una 
recompensa que vale la pena, desde luego! 

—¿Y cómo te puedo tomar la palabra? 

— ¡Así como tomas esa hermosa piermecita, y el cordel, 
puedes confiar en mí! 

—El pacto está sellado —dijo Banaschar. 


—¡Cuajo! ¡Has oído eso! 

—Sellado —repitió Banaschar, y se levantó. 

—Ohhh —agritó Cuajo, que daba vueltas cada vez más 
rápido—. ¡Lo has hecho! ¡Telorast, lo has logrado! ¡Ohh, 
mira, no puedo salir! 

— ¡Promesas vacías, Cuajo, lo prometo! 

—Sellado —dijo de nuevo Banaschar. 

— ¡Ay! ¡Sellado triple! ¡Estamos condenados! 

—Calma, lagarto —dijo Banaschar, se inclinó hacia 
delante y hacia la criatura que era un remolino—, en breve 
volverás a bailar. Y —añadió mientras cogía a Cuajo—, yo 
también. 

Con el reptil huesudo en una mano, la pierna en la otra, 
Banaschar miró a su silencioso compañero, sentado en las 
sombras, un solo ojo que brillaba. 

—Está bien —dijo Banaschar—, te escucho. 

—Me place —murmuró el Errante—, ya que no 
disponemos de mucho tiempo. 


Lostara Yil estaba sentada en el borde del catre, con un 
cuenco lleno de arena en la falda. Metió la hoja del cuchillo 
en la calabaza que tenía a la derecha, para cubrir el hierro 
con el aceite de la pulpa, después introdujo el metal en la 
arena y volvió a restregar el hierro. 

Trabajaba en este arma desde hacía dos campanadas, 
además de otras sesiones previas a esta. Más de las que 
podía contar. Había gente que aseguraba que la daga de 
hierro no podía quedar más pulida, que no podía estar más 
impoluta, pero ella veía las manchas. 

Tenía los dedos en carne viva, rojos y cuarteados. Le 
dolían los huesos de las manos. Pesaban más de lo normal, 
como si se le hubiera metido arena bajo la piel, la carne y los 
huesos, y hubiera comenzado el proceso de convertirlos en 


piedra. Llegaría un día en que perdería la sensibilidad, y 
colgarían de las muñecas como garras. Pero no inútiles, no. 
Con ellas derribaría el mundo, si eso servía para algo. 

El pomo de un arma retumbó en su puerta y un instante 
antes alguien la abría. Faradan Sort entró, buscó con la 
mirada hasta que dio con Lostara Yil. 

—La consejera quiere verte —dijo con un tono de voz 
neutro. 

Había llegado el momento. Lostara recogió la tela y 
limpió la hoja del cuchillo. La capitana estaba de pie junto a 
la puerta, la mirada ¡nexpresiva. 

Ella se levantó, enfundó el arma y recogió la capa. 

—¿Eres mi escolta? —preguntó al acercarse a la puerta. 

—Ya hemos tenido un fugitivo esta noche —contestó 
Faradan, que siguió el ritmo de Lostara mientras recorrían el 
pasillo. 

—No puede ser cierto. 

—En realidad no, pero tengo que acompañarte hoy. 

—¿Por qué? 

Faradan Sort no contestó. Habían llegado a las puertas 
con adornos rojos que marcaban el final del pasillo, y la 
capitana las abrió. 

Lostara Yil entró en la consiguiente sala. El techo de la 
estancia de la consejera (el centro de mando además de su 
residencia) era una caótica colección de ménsulas, bóvedas 
y arcos curvos. Por ello estaba rodeada de telas de araña de 
las que colgaban polillas marchitas, trayectorias de vuelo 
patéticas en las tenues ráfagas. Bajo una minúscula cúpula 
central de una forma demasiado extraña había una 
gigantesca mesa rectangular con una docena de sillas de 
respaldo alto. Una serie de ventanas verticales cubrían la 
pared opuesta a la puerta, justo debajo había una 
plataforma elevada con una balaustrada. En conjunto a ojos 
de Lostara, una de las salas más extrañas que había visto 


nunca. Los letherii la llamaban la Gran Sala de Lectura, y era 
la mayor habitación en todo el complejo que temporalmente 
servía como la oficina de los oficiales y como cuartel 
general. La consejera Tavore estaba de pie en el pasillo 
elevado, concentrada en algo más allá de las ventanas de 
cristal grueso. 

—Ha mandado llamarme, consejera. 

Tavore no se dio la vuelta al contestar. 

—Hay una tabla en la mesa, capitana. En esta encontrará 
los nombres de aquellos que acudirán a la lectura. Ya que 
algunos puede que se resistan, la capitana Faradan Sort la 
acompañará a los barracones. 

—Entendido. —Lostara se acercó y recogió la tabla, 
estudió los nombres escritos en cera dorada. Alzó las cejas 
—. ¿Consejera? Esta lista... 

—No se aceptarán negativas, capitana. Puede retirarse. 


Fuera en el pasillo, las dos mujeres se detuvieron al ver a 
un letherii acercarse. Vestido con ropa sencilla y una larga 
espada fina y sin adornos colgada de la cintura, Brys Beddict 
no tenía cualidades físicas extraordinarias, y aun así ni 
Lostara ni Faradan Sort pudieron quitarle los ojos de encima. 
Incluso una mirada casual pasaría de largo, pero volvería de 
forma inexorable, capturada por algo inefable e innegable. 

Se apartaron para dejarle pasar. 

Él se detuvo y les hizo una media reverencia deferencial. 

—Disculpadme —dijo, se dirigió a Lostara—, desearía 
hablar con la consejera, si es posible. 

—Claro —contestó ella, alargó la mano para abrir las 
puertas dobles—. Pasa y preséntate. 

—Gracias. —Una sonrisa fugaz, entró en la sala y cerró la 
puerta tras él. 

Lostara suspiró. 


—SÍí —afirmó Faradan Sort. 
Tras un instante, se pusieron en marcha una vez más. 


Tan pronto como la consejera se giró para mirarle, Brys 
Beddict se inclinó, y entonces dijo: 

—Consejera Tavore, saludos y felicitaciones de parte del 
rey. 

—Asegúrese de devolverlos al rey, señor —contestó ella. 

—Así lo haré. He recibido instrucciones para entregarle 
un aviso, consejera, con respeto a esta sesión de adivinación 
que usted pretende llevar a cabo esta noche. 

—¿Qué tipo de aviso, y de quién, si me permite 
preguntar? 

—Hay un dios ancestral —contestó Brys—. Uno que por 
tradición escoge la corte de Letheras como su templo, si 
podemos llamarlo así, y lleva haciéndolo durante una cifra 
desconocida de generaciones. Fue, con bastante asiduidad, 
consorte de la reina, y era conocido por muchos como 
Turudal Brizad. En términos generales, claro, su identidad 
real no fue conocida, pero no hay duda de que es el dios 
ancestral llamado Errante, Señor de las Losas, el cual, como 
ya sabe, es el resultado letherii a su Baraja de Dragones. 

—Ah, ahora empiezo a entender. 

—En efecto, consejera. 

—El Errante vería la adivinación (y la baraja) como una 
imposición, una violación. 

—Consejera, la respuesta de un dios ancestral es 
impredecible, y esto es especialmente cierto con el Errante, 
cuya relación con el destino y el albedrío es bastante 
intensa y complicada. 

—¿Puedo hablar con este Turudal Brizad? 

—El dios ancestral no ha vuelto a esa persona desde 
antes del reino del emperador; tampoco ha sido visto en el 


palacio. Y aun así estoy seguro de que una vez más está 
cerca, con toda probabilidad, se ha despertado por sus 
intenciones. 

—Por curiosidad, ¿quién en la corte de vuestro rey es 
capaz de discernir tales acontecimientos? 

Brys se removió inquieto. 

—Se trata de Bicho, consejera. 

—¿El canciller? 

—Si esa es la capacidad por la que le conoce, entonces sí, 
el canciller. 

Había permanecido de pie en la plataforma durante todo 
el intercambio, pero ahora bajó los cuatro escalones de uno 
de los extremos y se acercó, ojos sin color que buscaban el 
rostro de Brys. 

—Bicho. A uno de mis magos supremos le parece... 
¿cómo lo dijo? Sí. «Adorable». Pero claro, Ben el Rápido es 
inusual y tiende a las valoraciones peculiares y a menudo 
sarcásticas. ¿Es el canciller un ceda, si es que este es un 
término apropiado para un mago supremo? 

—Sería apropiado verle como tal, en efecto, consejera. 

Ella pareció reconsiderarlo durante unos instantes y 
después dijo: 

—Tengo plena confianza en las habilidades de mis magos 
para la defensa ante casi cualquier amenaza... pero la de un 
dios ancestral está, con toda probabilidad, fuera del alcance 
de sus capacidades. ¿Qué hay de vuestro ceda? 

—¿Bicho? Hmmm, no, no creo que esté demasiado 
asustado por el Errante. Ay, su intención es la de refugiarse 
esta noche si usted procede con la lectura. Como he dicho 
antes, estoy aquí para avisarla y transmitir la genuina 
preocupación del rey por su seguridad. 

Dio la sensación de que aquellas palabras le resultaron 
incómodas, ya que se dio la vuelta y caminó despacio hasta 


detenerse en el extremo de la mesa rectangular, desde 
donde volvió a mirarle una vez más. 
—Os lo agradezco, Brys Beddict —dijo con rígida 


formalidad—. Por desgracia he retrasado esta lectura 
demasiado tiempo. El consejo es necesario y, en efecto, 
apremiante. 


Él ladeó la cabeza. ¿En qué andaban metidos estos 
malazanos? Una pregunta que a menudo salía en la corte 
real, y sin duda en cualquier otro lugar de la ciudad. 

—Lo comprendo, consejera. ¿Hay algún otro modo en que 
pueda servirla? 

Ella arrugó el entrecejo. 

—No estoy segura de cómo, dada la aversión de vuestro 
ceda a aparecer, incluso como espectador. 

—Sospecho que él no desea que su presencia influya en 
la adivinación. 

La consejera abrió la boca para hablar, se detuvo y la 
volvió a cerrar. Y fue posible que sus ojos se abrieran una 
fracción antes de apartar la mirada. 

—¿Qué otro tipo de servicio es posible, entonces? 

—Estoy listo para presentarme voluntario como espada 
del rey. 

Ella le dirigió una mirada de sorpresa. 

—¿El Errante dudaría en enfrentarse a vos, señor? 

Él se encogió de hombros. 

—Por lo menos, consejera, puedo negociar con él desde 
una posición de cierto conocimiento. Con respeto a su 
historia entre mi gente y demás. 

—¿Y se arriesgaría por nosotros? 

Brys dudó, no era dado a mentir. 

—No es riesgo alguno, consejera —dijo al fin. 

Y vio su abismal fracaso en la mirada estricta de la 
consejera. 


—La cortesía y la decencia exigen que rechace su 
generosa oferta. Aunque —añadió—, debo descender a la 
indecencia y decirle que su presencia sería más que 
apreciada. 

Él volvió a inclinarse. 

—Si debe informar a su rey —dijo la consejera—, todavía 
hay tiempo, aunque no mucho, pero suficiente para un 
breve informe, creo. 

—No será necesario —dijo Brys. 

—Entonces, por favor, sírvase algo de vino. 

Él hizo una mueca. 

—Gracias, pero he renunciado al vino, consejera. 

—Hay Una jarra de cerveza, ahí, bajo aquella mesa. Falari, 
creo, una fermentación decente, según me han dicho. 

Brys sonrió y vio que ella se sobresaltaba, y esto le 
extrañó, aunque no por mucho tiempo, pues las mujeres 
solían reaccionar de ese modo cuando sonreía. 

—Sí, estaría encantado de probarla, gracias. 


—Lo que me resulta intolerable —dijo—, es el mismo 
hecho de tu existencia. 

El hombre sentado al otro lado le miró. 

—El sentimiento es mutuo. 

La taberna estaba a reventar, la clientela era exclusiva, 
derrochaban privilegio. Monedas en bolsas, botellas 
polvorientas y copas de vidrio relucientes, y vestimentas 
que derrochaban ostentación. Muchas de estas recordaban a 
la Sábana Real, aunque en general esto implicaba tan solo 
una estrecha tira que cruzaba la cintura y la ingle. Aquí y 
allá hombres demasiado perfumados vestían pantalones de 
lana con una de las perneras más larga que la otra. 

En una jaula junto a la mesa donde se sentaban dos 
malazanos, dos aves exóticas intercambiaban comentarios 


guturales de vez en cuando, con un tono de singular 
indiferencia. Pico corto, plumas amarillas en el cuerpo y 
grises en la cabeza, tenían el tamaño de estorninos. 

—Quizá sí que lo es —dijo el primer hombre tras dar un 
buen trago al pesado vino—, pero es distinta. 

—Eso es lo que tú crees. 

—Pues claro, ¿estás sordo o qué? En primer lugar, 
estabas muerto. Incubaste un maldito con el culo. Esa ropa 
que vistes ahora estaba hecha jirones. Pedacitos. Motas de 
ceniza. No me importa lo buena que sea la costurera del 
Embozado, o los millones que debe de tener ahora, nadie 
sería capaz de volver a coser esa prenda. Ah, y además no 
hay costuras, no donde deberían estar, claro. Por lo tanto tu 
ropa está intacta. Como tú. 

—¿Adónde quieres llegar, Ben? Que me recompuse en el 
sótano del Embozado, ¿no es así? Incluso que ayudé a 
Ganoes Paran y cabalgué con un grupo de Trygalle durante 
un tiempo. Cuando estás muerto puedes hacer... cosas. 

—De hecho, eso depende de tu voluntad. 

—Los Abrasapuentes ascendieron —apuntó Seto—. La 
culpa es de Violín, nada que ver conmigo. 

—Y tú eres su mensajero, ¿no es así? 

—Puede. No actúo bajo las órdenes de nadie. 

—¿Whiskeyjack? 

Seto se removió inquieto, apartó la mirada y se encogió 
de hombros. 

—Qué curioso. 

— ¿El qué? 

El zapador asintió hacia los dos pájaros enjaulados. 

—Son jaraks, ¿no? 

Ben el Rápido inclinó la cabeza y se masajeó la frente con 
los nudillos. 

—¿Algún tipo de poder, quizá? ¿Una maldición de 
evasión? ¿O la típica estupidez obstinada que todos 


conocemos tan bien? 

—Otra vez —dijo Seto, que echó mano de su cerveza—, 
hablas para ti mismo. 

—Escondes ciertos aspectos, Seto. Hay secretos que no 
quieres derramar, y eso me pone nervioso. Y no solo a mí... 

—Violín siempre se pone nervioso cuando estoy cerca. 
Todos vosotros. Es mi impresionante figura y carisma, 
imagino. 

—Buen intento —dijo Ben arrastrando las palabras—. 
Estaba hablando sobre la consejera. 

—¿Qué motivos tiene para estar nerviosa respecto a mí? 
—preguntó Seto—. De hecho, ¡es justo todo lo contrario! No 
hay modo de entender a esa mujer. Tú mismo lo has dicho a 
menudo, Ben. —Se inclinó hacia delante, entrecerró los ojos 
—. ¿Alguna noticia nueva? ¿Sobre lo que ocurre? ¿Sobre lo 
que en nombre del Embozado haremos a continuación? 

El mago le miró con fijeza, pero no dijo nada. Seto metió 
la mano bajo una solapa y se rascó sobre la oreja, luego se 
acomodó de nuevo, más satisfecho esta vez. Un instante 
después llegaron dos personas a su mesa. Seto alzó la vista 
y puso cara de culpabilidad. 

—Mago supremo, zapador —dijo Lostara Yil—, la 
consejera requiere vuestra presencia inmediata. Si sois tan 
amables de seguirnos. 

—¿Yo? —preguntó Seto, su voz era casi un chillido. 

—Eres el primer nombre de la lista —dijo Faradan Sort, 
con una dura sonrisa. 

—Lo has conseguido —siseó Ben el Rápido. 


Cuando los cuatro extranjeros se marcharon, uno de los 
pájaros jarak dijo: 

—Huelo a muerte. 

—No es verdad —croó el otro. 


—Huelo a muerte —insistió el primero. 

—No. Tú hueles a muerto. 

Tras un instante el primer pájaro alzó un ala, metió la 
cabeza debajo y la sacó para acomodarse una vez más. 

—Lo siento. 


El capitán Generoso y el perro pastor wickano se miraban 
con los dientes apretados a través del mimbre apelmazado 
de la pared del gallinero que había entre ellos. 

—Escúchame, perro —dijo Generoso—, quiero que 
encuentres a Peccado, y a Larva. Cualquier cosa fuera de 
lugar, como arrancarme la garganta, y te empalaré. De la 
boca al ano, a través. Después te decapitaré y lanzaré tu 
cabeza al rio. Desmembraré tus patas y las venderé a las 
brujas más aterradoras que encuentre. Te despellejaré, 
cortaré en pedacitos tu pellejo y lo venderé como braguetas 
para adictos al sexo penitentes que se han hecho 
monaguillos, los que tienen ciertos objetos escondidos bajo 
el abrigo. Y todo esto lo haré mientras todavía estás vivo. 
¿Ha quedado claro? 

Los labios repletos de cicatrices y retorcidos se retiraron 
todavía más hacia atrás, y mostró  laceraciones 
sanguinolentas de los colmillos astillados. Baba carmesí 
burbujeaba entre los huecos. Encima de la boca destrozada, 
los ojos de Torcido ardían como dos túneles directos al 
cerebro de un señor demonio, torbellinos de locura furiosa. 
En el otro extremo del perro, la punta de la cola se meneaba 
a espasmos, como si ciertos pensamientos placenteros 
inundaran a la bestia. 

Generoso se puso de pie, sujetaba una correa de cuero 
con un nudo en un extremo. 

—Voy a pasarte esto por la cabeza, perro. Haz un solo 
gesto y te colgaré bien alto para soltar carcajadas ante cada 


convulsión. De hecho, revisaré un centenar de formas de 
matarte y las usaré todas. 

Alzó el nudo para que el animal lo viera. 

Una bola de ramitas y pedazos de barro seco que había 
estado tirada a un lado del gallinero (una pila que había 
emitido sus propios gruñidos) se lanzó hacia delante de 
improviso en un borrón de saltitos hasta que quedó a 
suficiente distancia como para dar un salto en al aire. 
Dientes afilados y diminutos dirigidos al cuello del capitán. 

Él lanzó un golpe con el puño izquierdo, e interceptó al 
perro faldero en el aire. Un crujido sordo y las mandíbulas se 
cerraron sobre nada, y el perrito faldero hengese llamado 
Cucaracha alteró de golpe su dirección, aterrizó y rebotó un 
par de veces hasta quedar tras Torcido, donde quedó 
aturdido, el diminuto pecho agitándose y la lengua rosa 
fuera de las fauces. 

La mirada de Generoso y del perro pastor estaban fijas la 
una en la otra mientras todo esto ocurría. 

—Ay, no te preocupes por la correa de mierda —espetó el 
capitán tras un momento—. No te preocupes por Larva y 
Peccado. Vamos a hacerlo lo más simple posible. Voy a sacar 
mi espada y voy a cortarte en pedacitos, chucho. 

—¡No lo hagas! —gritó una voz tras él. 

Generoso se giró y vio a Larva, y tras el chico, a Peccado. 

Ambos estaban en la entrada del establo, con 
expresiones inocentes. 

—Qué conveniente —dijo—. La consejera os quiere ver a 
ambos. 

—¿La lectura? —preguntó Larva—. No, no podemos 
hacerlo. 

—Pero lo haréis. 

—Creíamos que podíamos escondernos en la antigua 
Azath —explicó Larva—, pero no funcionará. 

—¿Por qué? —exigió Generoso. 


Larva negó con la cabeza. 

—No queremos ir. Será... malo. 

El capitán alzó la correa con el nudo. 

—De un modo u otro, gusanos. 

—i¡Peccado te reducirá a cenizas! 

Generoso resopló. 

—¿Ella? Lo más probable es que se mee encima, por la 
cara que pone. Y bien, ¿lo haremos por las buenas, o a mi 
modo? Ay, seguro que podéis adivinar por cuál me inclino 
yo, ¿verdad? 

—Es que Azath... —comenzó Larva. 

—No es mi problema —interrumpió el capitán—. Si 
queréis lloriquear, ahorráoslo para la consejera. 

Se pusieron en marcha. 

—Todo el mundo te odia, ¿lo sabías? —espetó Larva. 

—Me parece justo —contestó Generoso. 


Se levantó de la silla, doblada por el dolor en las 
lumbares, y después avanzó a paso lento hasta la puerta. 
Tenía pocos conocidos, excepto una matrona bajita que 
venía de vez en cuando, sumergida en una nube de perfume 
d'bayang que hacía que le lagrimearan los ojos, y la anciana 
al final de la calle que le horneaba algo a diario desde que 
comenzó a aparecer. Y era tarde, lo que implicaba que los 
fuertes golpes en la puerta eran bastante inusuales. 

Seren Pedac, que había sido corifeo, abrió la puerta. 

—Vaya —dijo—, hola. 

El anciano hizo una reverencia. 

—Señora, ¿os encontráis bien? 

—Bueno, no tengo que hacer reparaciones de albañilería, 
señor. 

—Corifeo... 

—Ya no soy... 


—Su título permanece en las cuotas del reino —intervino 
él—, y todavía recibe el estipendio. 

—Y ya van dos Ocasiones en las que he solicitado que 
deje de ser así. —Hizo una pausa y ladeó la cabeza—. 
Discúlpeme, pero ¿cómo sabe todo eso? 

—Mis disculpas, corifeo. Me llamo Bicho, y mis 
responsabilidades actuales incluyen las de Canciller del 
Reino, entre, esto, otras cosas. Sus peticiones han sido 
anotadas y archivadas y en conclusión rechazadas por mí. — 
Alzó una mano—. Un momento, nadie la sacará a rastras de 
casa para volver al trabajo. En esencia está retirada, y 
recibirá la pensión completa por el resto de su vida, corifeo. 
En cualquier caso —añadió—, mi visita esta noche no está 
relacionada con este tema. 

—Vaya. Entonces, señor, ¿qué le trae por aquí? 

—¿Puedo pasar? 

Ella se retiró un paso, y una vez que él hubo entrado 
cerró la puerta, pasó junto a él por el estrecho pasillo y le 
condujo hasta la modesta sala principal. 

—Por favor, siéntese, canciller. Al no haberle visto nunca 
antes, me temo que no he podido hacer la conexión con el 
amable hombre que me ayudó a mover algunas rocas. — 
Hizo una pausa, y entonces dijo—: Si los rumores son 
ciertos, usted fue el sirviente del rey, ¿no es así? 

—Así es, lo fui. —Él esperó hasta que ella se acomodó en 
la silla antes de sentarse en el asiento de enfrente—. 
Corifeo, ¿está en su sexto mes? 

Ella se sorprendió. 

—SÍ. ¿Qué documento ha revisado para averiguarlo? 

—Mis disculpas —contestó él—, esta noche me siento 
inusualmente torpe. En su, ejem, compañía, quiero decir. 

—Ha pasado tiempo desde que intimidé a alguien por 
última vez, canciller. 


—Sí, bueno, quizá... Verá, no es usted en concreto, 
corifeo. 

—¿Debería sentirme aliviada de que haya retirado el 
cumplido? 

—Está jugando conmigo. 

—Sí. Canciller, por favor, ¿de qué va todo esto? 

—Creo que es mejor si me imagina con una capacidad 
distinta, corifeo. Mejor que «canciller», sugiero «ceda». 

Ella abrió los ojos muy despacio. 

—Vaya. Muy bien. Tehol Beddict tenía un sirviente de lo 
más peculiar, visto lo visto. 

—Estoy aquí —dijo Bicho, bajó la mirada a la panza 
hinchada por un instante—, para ofrecer cierta medida de... 
protección. 

Ella sintió un repentino tirón de miedo en su interior. 

—¿Para mí, o para mi bebé? ¿Protección ante qué? 

Él se inclinó hacia delante, con las manos entrelazadas. 

—Seren Pedac, el padre de su hijo es Trull Sengar. Un tiste 
edur y hermano del emperador Rhulad. Sin embargo, era 
algo más que eso. 

—SÍí —dijo ella—, era mi amor. 

Él rehuyó la mirada y asintió. 

—Hay una versión de las Losas que consiste en casas, 
una especie de estructura formal impuesta en varias fuerzas 
en comunión con el universo. La llaman la Baraja de 
Dragones. En esta baraja, la Casa de Sombra está liderada, 
de momento, no por el tiste edur que fundó el reino, sino por 
nuevas entidades. En la casa hay un rey, no ha habido reina 
por ahora, y bajo el rey de la Gran Casa de Sombra hay 
diversos, ejem, sirvientes. Estos roles adoptan nuevos 
rostros de vez en cuando. Rostros mortales. 

Ella le miró, la boca seca como una roca bañada por el 
sol. Le contempló retorcerse las manos, los ojos inquietos 
iban de aquí para allá. 


—Rostros mortales —repitió ella. 

—SÍ, corifeo. 

—Trull Sengar. 

—El Caballero de Sombra. 

—Cruelmente abandonado, parece ser. 

—No por voluntad, ni por negligencia, corifeo. Estas casas 
están enzarzadas en una guerra, y esta guerra escala 
hasta... 

—Trull no escogió este título, ¿no es así? 

—No. La elección tiene un papel casi inexistente en tales 
acontecimientos. Quizás incluso los señores y señoras de las 
casas son en realidad menos omnipotentes de lo que 
quieren creer. Lo mismo, claro, se puede decir de los dioses y 
diosas. El control es una ilusión, un engaño que mitiga a las 
personas de piel fina. 

—Trull está muerto —concluyó Seren. 

—Pero el Caballero de Sombra sobrevive —replicó Bicho. 

El temor había ido aumentando en ella, una marea gélida 
crecía para inundar cualquier espacio libre en ella, entre los 
pensamientos, ahogándolos uno a uno, y ahora un miedo 
frío la engullía. 

—Nuestro hijo —susurró. 

Bicho endureció la mirada. 

—El Errante invitó al asesinato de Trull Sengar. Esta 
noche, corifeo, la Baraja de Dragones va a ser despertada, 
en esta misma ciudad. Este despertar es en realidad un 
desafío al Errante, una invitación a la batalla. ¿Está listo? 
¿Tiene fuerza suficiente para contraatacar? ¿Terminará esta 
noche bañada en sangre mortal? No puedo responder a 
estas preguntas. Algo que intento prevenir, Seren Pedac, es 
que el Errante ataque a sus enemigos a través del hijo que 
tú llevas. 

—No es suficiente para mí —susurró ella. 

Él alzó las cejas. 


—¿Corifeo? 

—i¡He dicho que no es suficiente! ¿Quién es el rey de la 
Gran Casa de Sombra? ¡Cómo se atreve a reclamar a mi hijo! 
¡Invócalo, ceda! ¡Aquí! ¡Ahora! 

—¿Invocar? Corifeo, incluso si pudiera, eso sería algo... 
Por favor, debe entenderlo. Invocar a un dios, incluso si solo 
se trata de un fragmento de su espíritu, implicará encender 
el faro más luminoso, uno que será visto no solo por el 
Errante, sino también por otras fuerzas. Esta noche, corifeo, 
debemos hacer todo lo posible por no atraer la atención. 

—Eres tú quien debe entender, ceda. Si el Errante quiere 
hacer daño a mi hijo... puede que seas un ceda, pero el 
Errante es un dios. Un dios que ya ha asesinado al hombre 
que amaba, un Caballero de Sombra. Puede que no seas 
suficiente. ¿Mi hijo será el nuevo Caballero de Sombra? 
Entonces el Gran Rey de Sombra debe venir, esta noche, ¡y 
proteger a su caballero! 

—Corifeo... 

—i¡Invócalo! 

—Seren... yo soy suficiente. Contra el Errante. Contra 
cualquier imbécil que se atreva a acercarse. Yo soy 
suficiente. 

—Eso no tiene sentido. 

—Justo. 

Ella le miró con fijeza, incapaz de cubrir la incredulidad, 
el terror. 

—Corifeo, hay otras fuerzas en la ciudad. Antiguas, 
benignas, y aun así, poderosas. ¿Aliviaría tu preocupación si 
las invoco en tu nombre? ¿O en nombre de tu hijo nonato? 

Hijo. La matrona de ojos rojos estaba en lo cierto. 

— ¿Te escucharán? 

—Eso creo. 

Tras un instante, ella asintió. 


—Muy bien. Pero ceda, tras esta noche hablaré con este 
Rey de Sombra. 

Él se encogió. 

—Me temo que el encuentro le resultaría insatisfactorio, 
corifeo. 

—Eso lo decidiré por mí misma. 

Bicho suspiró. 

—Como usted desee, Seren Pedac. 

—¿Cuándo invocarás a tus amigos, ceda? 

—Ya está hecho. 


Lostara Yil dijo que habría once sin contar a Violín. Era 
una locura. Once jugadores para la lectura. Botella miró a 
Violín mientras subían por la calle a la estela de las dos 
mujeres. El hombre daba la sensación de estar enfermo, 
ojeras bajo los ojos, una mueca retorcida en la boca. Las 
oscuras raíces del cabello y de la barba provocaban que las 
puntas plateadas flotaran como un aura, un indicio del caos. 

Gesler y Tormenta se agruparon tras ellos. Demasiado 
amedrentados para las discusiones que siempre 
comenzaban sobre cualquier cosa. Se llevaban tan mal como 
un matrimonio. Quizá notaron el peligro en el camino. 
Botella estaba seguro de que aquellos dos marines tenían 
mucho más en común que la piel dorada que les distinguía 
del resto. Estaba claro que, fuera cual fuese el destino 
existente había mostrado una clara falta de discriminación 
al escoger a ciertas personas para que destacaran del resto. 
Gesler y Tormenta apenas formaban un cerebro entre ambos. 

Botella intentó adivinar quién más estaría. La consejera y 
Lostara Yil, obvio, junto al propio Violín, y Gesler y Tormenta. 
Quizá Keneb. Había estado en la última, ¿no? Le costaba 
recordar, casi todo de aquella noche era un borrón. ¿Ben el 
Rápido? Era muy probable. ¿Blistig? Bueno, un rancio y 


miserable bastardo podría resolver el asunto. O quizás 
empeorarlo todo. ¿Peccado? Que los dioses no lo quieran. 

—Esto es un error —murmuró Violín—. Botella, ¿qué 
notas? Dime la verdad. 

—¿La verdad? ¿En serio? 

—Botella. 

—Está bien, estoy demasiado asustado para salir de aquí. 
Es una ciudad antigua, sargento. Hay... cosas. La mayoría 
dormidas hasta ahora. Quiero decir, desde que estamos 
aquí. 

—Pero ahora están despiertas. 

—Sí. Y alerta. Esta lectura, sargento, es tan mala idea 
como gritar una maldición en nombre de Oponn mientras 
uno está sentado en la falda del Embozado. 

—¿Crees que no lo sé? 

—¿Puedes sabotearlo, sargento? Di que no funcionará, 
que no estás preparado o algo. 

—No funcionará. Es algo que... ocurre. 

—Y no hay forma de detenerlo. 

—No. 

—Sargento. 

—¿Qué? 

—Vamos a quedar expuestos, de un modo horrible. Como 
si ofreciéramos las gargantas a cualquiera. Y seguro que ese 
cualquiera no es piadoso. Así que, ¿cómo nos defendemos? 

Violín miró por encima de Botella, y entonces se acercó. 
Delante estaba el cuartel general, se quedaban sin tiempo. 

—No puedo hacer nada, Botella. Excepto intentar 
detenerlo y con algo de suerte llevarme por delante a 
alguno de estos canallas. 

—Vas a sentarte sobre un maldito, ¿no es así? 

Violín se colocó bien la bolsa de cuero que llevaba sobre 
un hombro, y aquello fue confirmación suficiente para 
Botella. 


—Sargento, cuando entremos en la sala, déjame intentar 
persuadirla una última vez. 

—Esperemos que por lo menos se ajuste al número. 

—¿A qué te refieres? 

—Once es malo, doce es peor. Pero trece sería un 
desastre. Trece es un mal número para una lectura. No 
queremos trece, cualquier cosa menos... 

—Lostara dijo once, sargento. Once. 

—SÍ. 

Y Violín suspiró. 


Cuando sonó otro golpe en la puerta Bicho levantó una 
mano. 

—Permítame, por favor, corifeo. —Y se levantó cuando 
ella asintió para acercarse a la puerta y dejar pasar a los 
nuevos invitados. 

Escuchó voces, y vio al ceda pasar con dos figuras 
empapadas de lluvia y barro: un hombre y una mujer, 
vestidos con harapos. Se detuvieron justo al entrar en la sala 
principal y un hedor a mugre, sudor y alcohol llegó hasta 
Seren Pedac. Intentó evitar el impulso de recular cuando el 
penetrante aroma llego hasta ella. El hombre sonrío con 
dientes verdes bajo una enorme nariz bulbosa repleta de 
venitas rojas. 

—i¡Saluds, puede! ¿Ties bebida? Náh. —Hizo aparecer una 
petaca de arcilla en una mano negra—. Qerida nos tres nas 
copas, ¿eh? 

Bicho torció el gesto. 

—Corifeo, estos son Ursto Hoobutt y Pinosel. 

—No necesito una copa —dijo Seren a la mujer que 
rebuscaba en un armario. 

—Como quieras —replicó Pinosel—. Pero serás un muermo 
en esta fiesta. Típico. Las preñadas son un muermo, siempre 


pavoneándose como un regalo de los dioses. Vaca 
engreída... 

—No necesito esta basura. Bicho, sácalos de aquí. Ahora. 

Ursto se acercó a Pinosel y le dio un suave golpecito en la 
sien. 

—i¡Compórtate! —Sonrió de nuevo a Seren—. Está celosa, 
¿sabe? Hemos intentao, hmmm, intentao. Es que, ella es un 
saco de arrugas, y yo peor. Más blando que una tetilla, yo, y 
la lujuria no marca diferencia. Divago, divago, divago. — 
Guiñó un ojo—. Caro que, si tu qieres, bueeeno... 

Pinosel resopló. 

—Esa es una invitación que provocaría el aborto en 
cualquier mujer. ¡Preñada o no! 

Seren miró al ceda. 

—No jodas. 

—Corifeo, estos dos son los remanentes de un antiguo 
panteón, venerado por los habitantes originales del 
asentamiento enterrado en el cieno bajo Letheras. De hecho, 
Ursto y Pinosel son los dos primeros, el señor y la señora del 
vino y la cerveza. Llegaron a ser como consecuencia del 
nacimiento de la agricultura. La cerveza precedió al pan 
como el primer producto de plantas domesticadas. Más 
limpia que el agua, y muy nutritiva. La primera producción 
de vino fue con uvas salvajes. Estas dos creaciones son 
fuerzas elementales en la historia de la humanidad. Otras 
incluyen tales cosas como la cría de animales, las primeras 
herramientas de piedra, hueso y astas, el nacimiento de la 
música, la danza y la transmisión oral de cuentos. Arte, en 
muros de piedra y sobre la piel. Todos momentos cruciales y 
profundos. 

—Entonces —preguntó ella—, ¿qué les pasó? 

—La participación respetuosa y consciente de sus 
aspectos ha dado paso al exceso despreocupado y 
depravado. El respeto por sus dones se ha desvanecido, 


corifeo. Cuanto más sórdido es el uso de los dones, más se 
corrompen los que otorgan los dones. 

Ursto eructó. 

—Nos da igual —dijo—. Peor si tuvieramos prohibidos, 
poque nos haría malos y no queremos ser malos, ¿eh, mi 
dulce gacha? 

—Nos tacan tol día —gruñó Pinosel—. Toma, llena las 
tazas. ¿Ancestral? 

—La mitad, por favor —dijo Bicho. 

—Disculpadme —dijo Seren Pedac—. Ceda, acabas de 
describir a estos dos borrachos como los dioses más 
antiguos de todos. Pero Pinosel acaba de llamarte 
«ancestral». 

Ursto soltó una carcajada. 

—¿Ceda? Dulceavena, ¿las oído? ¡Ceda! —Dio paso hacia 
Seren Pedac—. Uno bien gordo y bendecido, quizá, seremos 
antiguos, Pinosel y yo, comparados con los tuyos. Pero ete 
daquí, ¡somos bebés para él! Ancestral, sí, ancestral, ¡como 
un dios ancestral! 

— ¡Que empiece la fiesta! —cacareó Pinosel. 


Violín se detuvo en la entrada. Miró al guerrero letherii 
que montaba guardia junto a la gran mesa. 

—Consgejera, ¿es este un nuevo invitado? 

—¿Cómo dice, sargento? 

Él señaló al hombre. 

—La espada de rey, consejera. ¿Estaba en tu lista? 

—No. En cualquier caso, se queda. 

Violín le dedicó una mirada lúgubre a Botella, pero no 
dijo nada. 

Botella estudió el grupo que les esperaba, contó por 
encima. 

—¿Quién falta? —preguntó. 


—Banaschar —respondió Lostara Yil. 
—Está de camino —dijo la consejera. 
—Trece —murmuró Violín—. Por todos los dioses. Trece. 


Banaschar se detuvo en el callejón, levantó la mirada al 
cielo. Tenues rayos de luz se filtraban desde varios edificios 
y farolas, pero no tenían la fuerza suficiente para devorar la 
intensidad de las estrellas. Quería salir de aquella ciudad. 
Encontrar una colina en el campo, hierba verde para 
estirarse, una tabla de cera en las manos. La luna, cuando 
aparecía, era inquietante. Pero aquella cantidad de estrellas 
le ponía todavía más nervioso, una franja de hierros de 
espada, de un tenue verde, que se habían alzado del sur 
para pasar a través de las constelaciones familiares de la Vía 
Magna. No podía estar del todo seguro, pero creía que 
aquellas espadas crecían. Se acercaban. 

Trece en total. Por lo menos era el número que logró 
contar. Quizás había más, demasiado tenues para atravesar 
el resplandor de la ciudad. Tenía la sospecha de que el 
número preciso era importante. Significativo. 

Banaschar supuso que las espadas ni siquiera serían 
visibles en Ciudad Malaz. No por ahora, de todos modos. 

Espadas en el cielo, ¿buscáis una garganta terrenal? 

Miró hacia el Errante. Si alguien podía responder a esa 
pregunta, era él. Este autoproclamado Señor de las Losas. 
Dios del engaño, tahúr de destinos. Una criatura 
despreciable. Pero sin duda poderosa. 

—¿Algo va mal? —preguntó Banaschar, ya que la tez del 
Errante era de un blanco fantasmagórico, empapada de 
sudor pegajoso. 

El único ojo fijó la mirada un instante y después se 
apartó. 


—Tlus aliados no me preocupan —dijo—. Pero otro ha 
llegado, y ahora nos aguarda. 

—¿Quién? 

El Errante puso una mueca. 

—Cambio de planes. Ve delante. Esperaré al despertar 
completo de esta baraja. 

—Habíamos acordado que la detendrías antes de que 
pudiera comenzar. Nada más. 

—No puedo. Ya no. 

—Me aseguraste que no habría violencia esta noche. 

—Y eso hubiera sido cierto —contestó el dios. 

—Pero ahora alguien se interpone en tu camino. Han sido 
más hábiles que tú, Errante. 

Un relámpago de rabia cruzó el ojo del dios. 

—No por mucho tiempo. 

—Aceptaré que se derrame sangre no inocente. Pero no la 
de mis compañeros. Acaba con tus enemigos, si eso es lo 
que deseas, pero nadie más, ¿he sido claro? 

El Errante serró los dientes. 

—Entonces apártalos de mi camino. 

Tras un momento, Banaschar siguió su viaje, salió por un 
lado del edificio y continuó caminando hacia la entrada. 
Diez pasos más allá se detuvo de nuevo para dar unos 
últimos sorbos de vino, antes de seguir. 

Ese es el problema de los Abrasapuentes, ¿no es así? 

Nadie puede apartarlos del camino de nadie. 


De pie, inmóvil en las sombras del callejón, una vez que 
el antiguo sacerdote se hubo metido dentro, el Errante 
esperó. 

El decimotercer jugador de esta noche. 

De haberlo sabido (había sido capaz de atravesar la 
niebla que se espesaba en aquella sala terrorífica y contar a 


todos los presentes) se habría dado la vuelta y habría 
descartado sus planes. No, habría salido corriendo. 

En vez de eso, el dios esperó, con el ansia asesina en su 
corazón. 

Los relojes de arena de la ciudad y las manecillas de los 
relojes, ajenos e indiferentes a cualquier cosa excepto a la 
inevitable progresión del tiempo, se acercaban al repicar de 
las campanas. 

Para anunciar la llegada de la medianoche. 


Capítulo 2 


No vengas viejo amigo 

si el mal tiempo viene contigo 
estuve en el lecho del río 

seco ahora 

¿Recuerdas el arco del puente? 
Derruidos los fragmentos grises 
desparramados por la arena 
nada para cruzar 

puedes caminar por la corriente 
avanza despacio hacia la cuenca 
y descubre el último lugar donde 
el clima va a morir 

si te veo aparecer 

sabré que has resucitado 

lloraré y me pondré de pie 

bajo el cielo que oscurece 
caminas como un hombre cegado 
tanteas con las manos hacia los lados 
te guiaré pero este río 

no esperará 

me empuja al mar que engulle 
bajo el vuelo blanco de las aves 
no vengas viejo amigo 

si el mal tiempo viene contigo 


Puente del sol 
Pescador kel Tath 


Estaba de pie entre los restos podridos de las tablas de un 
barco, alto incluso agachado, y si no fuera por los 
harapos y el largo cabello revuelto, podría haber pasado por 
una estatua, mármol blanqueado, proveniente de la ciudad 
Meckros tras él y que seguía en pie milagrosamente en el 
sedimento incoloro. Udinaas llevaba un buen rato mirando, 
pero la figura no se había movido. 


El crujido de guijarros anunció la llegada de alguien más 
que provenía del pueblo, y un instante después Onrack 
T'emlava dio un paso tras él. El guerrero no dijo nada por un 
rato, una presencia sólida, silenciosa. 

Sin embargo, Udinaas sabía que este no era un mundo en 
el que apresurarse. No es que hubiera sido imprudente 
durante su vida. Durante mucho tiempo desde su llegada a 
Refugio, se había sentido como si arrastrara cadenas, O 
como si caminara con el agua hasta la cintura. El lento pasar 
del tiempo en este lugar impedía los pensamientos 
apresurados, forzaba la humildad y, como bien sabía 
Udinaas, la humildad siempre llegaba sin invitación previa, 
tiraba abajo puertas, destrozaba muros. Llegaba con un 
golpe en la cabeza, un rodillazo en el estómago. No de forma 
literal, claro, pero el resultado era el mismo. Te dejaba 
arrodillado, sin aliento, tan débil como un niño escuálido. 
Con el mundo delante, inclinado sobre el imbécil, y que 
lentamente levantaba un dedo. 

Debería haber más así. Porque soy el dios de dioses, y es 
la única lección que daré jamás, tantas veces como sea 
necesario. 

Y de nuevo, eso me convierte en un bastardo muy 
ocupado, ¿o no? 

El sol en el cielo era frío, auguraba el invierno por venir. 
La cargadora dijo que nevaría copiosamente en los próximos 
meses. Hojas secas, que caen en los prados marrones en la 
colina, se estremecen y tiemblan con pavorosa anticipación. 
Nunca le había gustado demasiado el frío. El más leve 
escalofrío y se le entumecían las manos. 

—¿Qué quiere? —preguntó Onrack. 

Udinaas se encogió de hombros. 

—¿Lo ahuyentamos? 

—No, Onrack, dudo que eso sea necesario. Por ahora, 
creo, no queda espíritu de lucha en él. 


—Sabes más de esto que yo, Udinaas. Aun así, ¿no ha 
asesinado a una niña? ¿Acaso no busca matar a Trull 
Sengar? 

—¿Luchó contra Trull? —preguntó Udinaas—. Mis 
recuerdos de aquello son difusos. Estaba distraído mientras 
un espectro me estrangulaba. Bueno, pues, amigo, entiendo 
que quieras ver su final. Sobre Tetera, no creo que nada de 
aquello fuera tan simple como parece. La niña ya estaba 
muerta, desde mucho antes que Azath la germinara. Todo lo 
que Silchas Ruina hizo fue romper el cascarón para que la 
casa pudiera introducir las raíces. En el lugar indicado en el 
momento indicado, y por ende aseguró la supervivencia de 
su reino. 

El imass le observaba, los ojos de un marrón suave 
descansaban entre arrugas de tristeza, arrugas que 
demostraban que sentía cosas de forma muy intensa. Este 
fiero guerrero que, al parecer, había sido nada más que piel 
curtida y huesos era ahora tan vulnerable como un infante. 
Este rasgo parecía común en todos los imass. 

—¿Entonces lo has sabido siempre, Udinaas? ¿El destino 
que aguardaba a Tetera? 

—¿Saber? No. Lo supuse en mayor parte. 

Onrack gruñó. 

—Apenas yerras en tus suposiciones, Udinaas. Muy bien, 
ve pues. Habla con él. 

Udinaas sonrió sardónico. 

—A ti tampoco se te da mal suponer, Onrack. ¿Esperarás 
aquí? 

—SÍ. 

Se alegró de aquello, a pesar de estar convencido de que 
Silchas Ruinas no tenía intenciones violentas, con el Cuervo 
Blanco nunca se podía estar seguro del todo. Si Udinaas 
terminaba hecho pedazos por una de esas afiladas espadas, 
por lo menos su muerte habría sido presenciada, y a 


diferencia de su hijo, Rud Elalle, Onrack no era tan idiota 
como para atacar buscando venganza. 

A medida que se acercaba al tiste andii albino, se hacía 
evidente que Silchas Ruina no se había alimentado bien 
desde la abrupta partida de su reino. La mayor parte de su 
armadura estaba hecha añicos, y dejaba los brazos 
desnudos. Sangre seca manchaba el collar de cuero cosido 
del gambesón chamuscado. Lucía tajos y cortes nuevos, 
apenas sanados, y moratones bajo la piel como agua 
enfangada bajo el hielo. 

Los ojos, ay, permanecían duros, inflexibles y rojos como 
la sangre fresca en los oscuros huecos. 

—¿Añoranza por la vieja casucha Azath? —preguntó 
Udinaas a diez pasos del sombrío guerrero. 

Silchas Ruina suspiró. 

—Udinaas. Me había olvidado de tu espectacular don con 
las palabras. 

—No recuerdo a nadie decir que se trata de un don — 
contestó él, que decidió dejar a un lado el sarcasmo, como si 
la estancia en aquel lugar hubiera marchitado su agudeza 


natural —. Una maldición, sí, siempre me lo dicen. Es 
alucinante que todavía esté respirando, la verdad. 
—Sí —afirmó el tiste andii—, lo es. 


—¿Qué quieres, Silchas Ruinas? 

—Hemos viajado juntos durante mucho tiempo, Udinaas. 

—En círculos, sí. ¿Y qué? 

El tiste andii apartó la mirada. 

—Estaba... confundido. Por todo lo que vi. Una ausencia 
de sofisticación. Imaginé que el resto de aquel mundo no 
sería distinto a Lether... hasta que aquel mundo llegó. 

—La versión letherii de sofisticación es muy narcisista, 
adjudicado. Además va junto a ser el mayor pedazo de 
mierda de todo el montón. A nivel local. 

La expresión de Ruina se agrió. 


—Una mierda cuidadosamente aplastada por un talón. 

Udinaas se encogió de hombros. 

—A todos nos llega, tarde o temprano. 

—SÍ. 

El silencio se hizo entre ambos, y aun así Ruina no le 
miraba a los ojos. Udinaas comprendió, y también supo que 
sería impropio mostrar placer alguno ante la humildad del 
Cuervo Blanco. 

—Será reina —dijo Silchas Ruina de improvisto. 

—¿Quién? 

El guerrero parpadeó, sorprendido por la pregunta y fijó 
su atención inhumana una vez más en Udinaas. 

—Tu hijo está en grave peligro. 

—¿Ahora? 

—Creí que, al venir aquí, podría hablar con él. Ofrecerle 
cualquier consejo, por exiguo que fuera, que pudiera tener 
valor para él. —Hizo un gesto hacia el lugar donde estaba—. 
Esto es todo lo lejos que he llegado. 

—¿Qué te retiene? 

Ruina torció el gesto. 

—Para la sangre de los eleint, Udinaas, cualquier noción 
de comunidad es anatema. O de alianza. Si en espíritu los 
letherii poseen un ascendiente, es el eleint. 

—Ah, ya veo. Motivo por el cual Ben el Rápido se las 
apañó para derrotar a Sukul Ankhadu, Sheltatha Sabiduría y 
Menandore. 

Silchas Ruina asintió. 

—Intentaron traicionarse entre ellos. Es la imperfección 
en la sangre. Y muy a menudo, una tara fatal. —Hizo una 
pausa, y después siguió—: Como nos demostró a mi 
hermano Anomander y a mí. Una vez que la sangre 
dracónica entró en nosotros, nos distanció. Andarist se metió 
entre ambos, intentó acercarnos con ambas manos, pero 


nuestra recién descubierta arrogancia le superó. Dejamos de 
ser hermanos. No me sorprende que... 

—Silchas Ruina —Udinaas le cortó—, ¿por qué mi hijo 
está en peligro? 

Los ojos del guerrero resplandecieron. 

—Le lección de humildad que aprendí casi me mata. Pero 
sobreviví. Cuando la propia lección de Rud Elalle llegue, 
puede que no sea tan afortunado. 

—¿Has tenido hijos, Silchas? Imaginaba que no. 
Aconsejar a un niño es como arrojar arena contra un muro de 
obsidiana. Nada se queda. La certeza brutal es que cada uno 
sufrimos nuestras propias lecciones, no podemos evitarlas. 
No podemos dejarlas atrás. No puedes darle a un niño tus 
cicatrices, llegan como telarañas, aprietan, ahogan y el niño 
sufrirá la presión y el estrés hasta que se rompan. No 
importa la nobleza de tus intenciones, las únicas cicatrices 
que les ensañarán algo son las que adquieran por sí mismos. 

—Entonces debo pedirte, como padre suyo que eres, tu 
favor. 

—¿Lo dices en serio? 

—Sí, Udinaas. 

Temor Sengar había intentado apuñalar a este tiste andii 
en la espalda, había intentado ponerse bajo la sombra de 
Scabandari Ojodesangre. Temor había sido un tipo 
complicado, pero Udinaas, a pesar de todas las burlas y las 
bromas, los amargos recuerdos de la esclavitud, no había 
llegado a sentir rechazo por él. La nobleza podía ser 
admirada cuando te la encontrabas cara a cara. Y había 
visto la pena de Trull Sengar. 

—Entonces, ¿qué quieres de mí? 

—Entrégamelo. 

—¿Qué? 

El tiste andii levantó una mano. 


—No respondas todavía. Te explicaré la necesidad. Te diré 
lo que viene, Udinaas, y cuando termine, creo que lo 
entenderás. 

Udinaas se dio cuenta de que temblaba. Y mientras 
Silchas Ruina seguía hablando, sintió que el suelo firme se 
movía inexorable bajo sus pies. 

El ritmo aparentemente apaciguado de este mundo 
demostraba ser una ilusión, un engaño evocador. 

Lo cierto era que todo se precipitaba, como cientos de 
rocas deslizándose por una ladera. La verdad era, 
simplemente, aterradora. 


Onrack aguardaba observando a las dos figuras. La 
conversación se había alargado mucho más de lo que el 
imass había anticipado, y la preocupación crecía en 
consecuencia. Nada bueno iba a salir de esto, estaba seguro. 
Escuchó una tos ronca tras él y se giró para encarar a dos 
emlava que cruzaban el camino a unos cien pasos atrás, 
más o menos. Movían las enormes cabezas de las que 
surgían los colmillos hacia él y le miraron con cautela, como 
si pidieran permiso. Pero vio las grandes zancadas y la cola 
baja, como si estuvieran de caza. La culpa en el propósito 
parecía innata, como la beligerancia de aquella mirada de 
ojos grandes. Podían desaparecer durante un día o semanas, 
en caso de necesitar una caza mayor cuando se aproximaba 
el invierno. 

Onrack desvió la atención de nuevo a Udinaas y Silchas 
Ruina, y vio que ahora caminaban ambos hacia él, uno junto 
al otro, y el imass pudo interpretar sin problemas el espíritu 
maltrecho de Udinaas, la fuga de desesperación. 

No, no se acercaba nada bueno. 

Escuchó crujidos tras él cuando los emlava llegaron al 
punto en que el camino que habían tomado les apartaba de 


la vista de Onrack, y ambos animales salieron corriendo para 
escapar a aquella atención imaginada. Pero él no tenía 
interés alguno en llamarlos. Nunca lo había tenido. Las 
bestias eran demasiado estúpidas para darse cuenta de ello. 


Los intrusos en este reino montaron una marea baja, 
llegaron como la vanguardia de las legiones del caos. El 
cambio manchaba el mundo con el tinte de la sangre fresca 
demasiado a menudo. Cuando lo cierto era que lo único que 
querían los imass era la paz, afirmada en el ritual de la vida, 
segura, estable y de un predecible exquisito. El humo y el 
calor de las hogueras, el aroma de la carne cocinada, 
tubérculos y tuétano derretido. Las voces nasales de las 
mujeres que cantaban mientras se ocupaban de los 
modestos quehaceres. Los gruñidos y los suspiros de la 
cópula, los niños que cantaban. Alguien puede que 
estuviera trabajando con una púa de hueso, con la afilada 
espiral de un hueso o el centro de un pedernal. Otra se 
arrodillaba junto al riachuelo, frotaba una piel con hojas 
pulidas y raspadores diminutos, y muy cerca había una leve 
depresión que marcaba un pozo de arena donde se 
enterraban otras pieles. Cuando alguien necesitaba orinar se 
agachaban sobre el pozo para que el río descendiera dentro. 
Para curtir las pieles. 

Los ancianos estaban sentados sobre rocas y observaban 
el campo y a todos los suyos ir de aquí para allá ocupados 
con las tareas, y soñaban con los escondrijos y los senderos 
que surgían en la fiebre de las voces que zumbaban, y el 
retumbar y las escenas que daban vueltas pintadas bajo la 
luz de una antorcha en la roca, en lo profundo del bullicio de 
la noche cuando los espíritus florecían ante los ojos en 
miríadas de colores, cuando los patrones se alzaban de la 
superficie y flotaban y se mecían en humo. 


La caza y la celebración, la cosecha y la formación. Días y 
noches, nacimientos y muertes, risas y penas, relatos que se 
contaban una y otra vez, la mente que se descubre como un 
regalo para cada generación, para cada rostro cálido y 
familiar. 

Onrack sabía que esto era lo único que importaba. Cada 
conciliación de los espíritus buscaba la protección de 
aquella preciosa paz, aquella perfecta continuidad. Los 
fantasmas de los ancestros merodeaban cerca para montar 
guardia sobre los vivos. Los recuerdos tejían hilos que unían 
a todo el mundo, y cuando aquellas memorias se 
compartían, la unión se hacía más fuerte. 

En el campo tras él, su querida pareja, Kilava, estaba 
apoyada sobre una pila de pieles blandas, estaba a pocos 
días de dar a luz a su segundo bebé. Las cargadoras habían 
traído cuencos de madera repletos de larvas gordas y 
deliciosas que todavía humeaban tras haber sido cocidas en 
las losas sobre las hogueras. Y conos de miel y té áspero de 
frutas del bosque y corteza. La alimentaban sin cesar y así 
seguirían hasta que las contracciones comenzaran, para que 
tuviera la fuerza y las reservas necesarias. 

Recordó la noche en que Kilava y él fueron al hogar de 
Seren Pedac, en aquella extraña y destrozada ciudad de 
Letheras. Enterarse de la muerte de Trull Sengar había 
resultado ser uno de los momentos más duros en la vida de 
Onrack. Pero descubrirse junto a la viuda de su amigo había 
demostrado ser todavía más devastador. Al mirarla había 
sentido que colapsaba por dentro, y lloró, lejos de cualquier 
consuelo posible, y un tiempo después reflexionó sobre la 
fortaleza de Seren, su calma sobrenatural, y por ello se dijo a 
sí mismo que ella seguro había pasado el duelo los días y 
noches posteriores a la muerte de su amante. Ella había 
observado su llanto con pena en los ojos, pero no lágrimas. 


Entonces preparó té, metódica en la preparación, mientras 
Onrack se encogía en el abrazo de Kilava. 

Más tarde clamaría contra la injusticia, la espantosa 
insensatez de la muerte de su amigo. Y durante toda aquella 
noche, mientras trataba de hablar con ella de Trull (de lo 
que habían compartido desde el primer momento de frágil 
simpatía cuando Onrack decidió liberar al guerrero de su 
Pelado), recordó batallas fieras, resistencias desafiantes, 
actos de coraje insólito. muchos de los cuales habrían 
marcado un glorioso final, una muerte cargada de 
significado, reluciente de sacrificio. Y aun así Trull Sengar 
había sobrevivido a todas ellas, a cada una. Alcanzó el 
triunfo en medio del dolor y la pérdida. 

Si Onrack hubiera estado allí, en la arena cubierta de 
sangre, la retaguardia de Trull no habría quedado 
desprotegida. El asesino no habría tenido éxito en este acto 
de brutal traición. Y Trull Sengar habría vivido para ver a su 
propio hijo crecer en el vientre de Seren Pedac, habría 
contemplado, maravillado, el resplandor de la introspección 
en la expresión de la corifeo. Ningún hombre podía llegar a 
conocer tal sensación de plenitud, claro, ya que ella se había 
convertido en portadora de dicha continuidad, un icono de 
esperanza y optimismo para el mundo venidero. 

Ah, si Trull hubiera podido ver todo esto. Nadie se lo 
merecía más, tras todas las batallas, las heridas, las ordalías 
y la vasta soledad que Onrack jamás podría atravesar. 
Tantas traiciones y a pesar de todo había seguido en pie 
indoblegable y siempre había dado todo de sí. No, no había 
nada de justo en esto. 

Seren Pedac había sido amable y gentil. Había permitido 
el ritual de Kilava para un parto seguro. Pero también había 
dejado claro que no deseaba nada más, que este viaje sería 
suyo y, de hecho, poseía la fortaleza suficiente para lograrlo. 


Sí, las mujeres podían ser aterradoras. Por su fortaleza, 
por su capacidad para perdurar. 

Por mucho que Onrack quisiera estar cerca de Kilava 
ahora, mimarla con regalos y obsequios, cualquier intento 
habría sido ridiculizado por la cargadora y un rugido de 
advertencia de Kilava. Había aprendido a mantener la 
distancia, ahora que el parto era inminente. 

En cualquier caso, había cogido cariño a Udinaas. Cierto, 
un hombre mucho más inclinado a los comentarios afilados 
que Trull, con tendencia hacia la ironía y el sarcasmo, ya que 
eran las únicas armas que Udinaas blandía con habilidad. A 
pesar de todo, Onrack había llegado a apreciar la irónica 
astucia, y más que aquello, al hombre que mostraba 
virtudes inesperadas en su nuevo rol como padre. Virtudes 
que Onrack notaba y que había decidido adoptar una vez 
que le llegara el momento. 

Había perdido una gran oportunidad en la primera 
ocasión, y al hombre que era su primer hijo, Ulshun Pral, lo 
habían criado otros, tíos adoptivos, hermanos y tías. Incluso 
Kilava había estado ausente durante largos periodos de 
tiempo. Y por lo tanto, mientras Ulshun era de su propia 
sangre, pertenecía más a su gente que a sus padres. Tan 
solo sentía una leve tristeza en cuanto a esto, se decía 
Onrack a sí mismo, esquirlas de arrepentimiento que no 
encajaban en los recuerdos de la existencia del Ritual 
inmortal. 

Tantísimo había cambiado. Este mundo parecía pasar a 
toda prisa, efímero y elusivo, días y noches escurriéndose en 
sus manos. De vez en cuando se sentía paralizado por la 
sensación de pérdida, sobrecogido de angustia al pensar en 
otro momento perdido, otro instante que menguaba al 
despertar. Se esforzaba por permanecer consciente, los 
sentidos despiertos ante cualquier bendición, a absorber y 
devorar y lujuriar en su sabor, y entonces llegaría un 


momento en el que todo le inundaría y quedaría engullido, 
agitándose en la ceguera, en la abrumadora sordera. 

Demasiados sentimientos, y parecía que llorar era su 
respuesta a tanto en esta vida mortal. Alegría, tristeza, 
dones recibidos y pérdidas sufridas. Quizás había olvidado 
todas las otras formas de reaccionar. Quizás eran los 
primeros en irse cuando el tiempo perdía el significado, 
cruel como una maldición, y que dejaba nada más que 
lágrimas. 

Udinaas y Silchas Ruina se acercaron. 

Y una vez más, Onrack sintió ganas de llorar. 


La costa de D'rhasilhani parecía roída y podrida, las olas 
lamían la orilla cargada de cieno estrellándose en los 
salientes de piedra caliza repletos de cráteres y bancos de 
arena sumergidos en los que habían crecido extensos 
manglares. Pilas de espuma del color de la carne pálida se 
alzaban y se sacudían con cada ola que rompía, y a través 
del catalejo, el yunque del escudo Tanakalian pudo ver, 
sobre la línea de la playa, donde todavía se veían 
montañitas de arena y grava, pilas de peces muertos 
plagadas de gaviotas y algo más (largo, bajo y posiblemente 
reptiliano) que tiraba y empujaba de vez en cuando en 
medio de aquella matanza, y que provocaba que las 
gaviotas alzaran el vuelo entre graznidos. 

Le alivió no estar en aquella orilla, tan ajeno a la costa 
que había conocido casi toda su vida. Donde el agua era 
profunda, clara y de un frío mortal. Donde cada bahía y delta 
estaba cubierto por la penumbra de oscuros riscos y densos 
bosques de pinos y abetos. Jamás había imaginado que unas 
costas como aquellas existían. Escuálidas, fétidas, como un 
lodazal apestoso. Al nordeste, siguiendo la línea de la costa, 
en la base de una joven sierra que apuntaba al sur, se 


situaba lo que parecía ser un gran río que desembocaba en 
esta enorme bahía, e inundaba las aguas con su cieno. El 
flujo constante de agua densa y lechosa había envenenado 
casi toda la bahía, por lo que Tanakalian pudo ver. No estaba 
bien. Se sintió como si contemplara la escena de un horrible 
crimen, algo fundamental estaba mal y se expandía como 
una infección. 

—¿Qué desea, señor? 

El yunque del escudo bajó el catalejo y torció el gesto 
hacia la costa que llenaba todo el horizonte hasta el norte. 

—Ve a la desembocadura del río, capitán. Estimo que la 
corriente del canal reside en el otro lado, más cercano a la 
costa este. Las colinas parecen verticales. 

—Incluso desde aquí, señor —dijo el capitán—, los bancos 
apenas sumergidos a este lado se ven a simple vista. —Dudó 
—. Son los que no podemos ver los que me preocupan, 
yunque del escudo. Ni siquiera me calma pensar en que 
podamos esperar a la marea. 

—¿No podemos retiramos hacia el mar, y después 
acercamos hacia la costa más al este? 

—¿Aprovechar la corriente del río? Quizás, aunque en el 
choque con la marea la corriente será traicionera. Yunque 
del escudo, esta delegación que buscamos no son 
marineros, ¿no es así? 

Tanakalian sonrió. 

—Una sierra de montañas virtualmente insuperables 
bloquea el reino de la costa, e incluso en el lado de la sierra 
que da a la tierra una franja de territorio ha sido reclamada 
por tribus de pastores. Hay paz entre ellos y los bolkando. En 
cualquier caso, y para contestar a tu pregunta, no, señor, los 
bolkando no son marineros. 

—Por lo tanto, esta boca del río... 

—Así es, Capitán. Gracias a un gentil acuerdo con los 
d'rhasilhani, la delegación bolkando tiene permitido montar 


un campamento en la costa este del río. 

—La amenaza de la invasión puede lograr que enemigos 
de toda la vida se conviertan en aliados —observó el 
capitán. 

—Eso parece  —asintió  Tanakalian—. Lo más 
extraordinario de todo es que las alianzas parecen 
sostenerse, incluso ahora cuando ya no habrá invasión del 
imperio de Lether. Sospecho que ciertos beneficios de la paz 
se han hecho evidentes. 

—Provechosos, quiere decir. 

—A nivel mutuo, sí, capitán. 

—Debo ocuparme de la nave, señor, si vamos a valorar 
nuestro acercamiento al lugar de amarre. 

Yunque del escudo asintió y, cuando el capitán se alejó, 
Tanakalian alzó el catalejo una vez más, inclinándose sobre 
la figura de estribor para ganar equilibrio. El mar no era 
especialmente bravo tan dentro de la bahía sin nombre, pero 
en cualquier momento el Trono de Guerra comenzaría a 
llegar, y él tenía la intención de hacer uso del ángulo 
cerrado para mirar más allá de los acantilados escarpados de 
la costa este. 

La espada mortal Krughava permanecía en su cabina. 
Desde que había vuelto de visitar a la consejera, destriant 
Run'Thurvian había decidido comenzar un extenso periodo 
de meditación recluida, por lo que también estaba bajo 
cubierta. La presencia de cualquiera de ambos hubiera 
impuesto un grado de formalidad que a Tanakalian le 
parecía cada vez más irritante. Comprendió la necesidad de 
la propiedad, y la carga de la tradición que aseguraba el 
significado para todo lo que habían hecho (y todo lo que 
harían), pero había dedicado tiempo al mando del barco de 
la consejera, en compañía de los malazanos. Mostraban una 
tranquilidad ante las dificultades compartidas que había 
chocado mucho a yunque del escudo, hasta que comprendió 


el valor de tal comportamiento. No se podía desafiar la 
disciplina de los Cazahuesos cuando había que batallar. Pero 
la fuerza que realmente les mantenía unidos residía en la 
camaradería que mostraban durante aquellos interminables 
y larguísimos periodos de inactividad que todos los ejércitos 
debían soportar. Tanakalian había llegado a disfrutar 
aquellas atrevidas faltas de decoro, la irreverencia pública y 
aquella extraña afición por desenmarañar lo absurdo. 

Quizá no era una influencia demasiado positiva, algo que 
el ceño fruncido de Run'"Thurvian implicaba cada vez que 
Tanakalian trataba de hacer su propio comentario irónico. 
Claro que el destriant no andaba escaso de decepciones en 
su lista en cuanto al nuevo yunque del escudo de la orden. 
Demasiado joven, con una triste carencia de experiencia y 
una desalentadora inclinación al juicio prematuro. Esta 
última tara era inaceptable en alguien que ostentaba el 
título de yunque del escudo. 

—Su mente es demasiado activa, señor —había dicho el 
destriant en una ocasión—. No es cosa del yunque del 
escudo emitir juicio alguno. Ni decidir quién es digno de 
aceptación. No, señor, aunque jamás habéis ocultado 
vuestras predilecciones. Eso es cierto. 

Generoso por parte del hombre, al fin y al cabo. 

El barco comenzó a perder ímpetu al virar. Tanakalian 
observó la costa imponente, las retorcidas montañas, 
muchas de estas con picos ocultos por humo y gases 
nocivos. No serviría de mucho arrojarse contra aquella costa 
mortal, aunque dada la inclinación natural del flujo de las 
corrientes, el riesgo era muy real. Yunque del escudo volvía 
a tener uno de aquellos pensamientos, y en este caso, 
incluso el destriant no podría encontrar culpa. 

Con una leve sonrisa, Tanakalian bajó el catalejo y lo 
devolvió a la funda de piel de foca que colgaba bajo el brazo 
izquierdo. Bajó del castillo de proa y descendió hacia los 


camarotes. Necesitarían de Run'Thurvian y de su hechicería 
para conseguir pasaje seguro hacia la boca del río, y esto, 
concluyó Tanakalian, era una buena justificación para 
interrumpir la meditación del destriant, que duraba desde 
hacía días. Puede que Run'Thurvian gozara del tiempo en 
soledad absoluta, pero ciertas necesidades no podían ser 
ignoradas ni siquiera por orden del destriant. Además, al 
viejo le vendría bien algo de aire fresco. 

El navío que comandaba la flota estaba solo en esta 
bahía. Los veinticuatro restantes Tronos de Guerra 
mantenían la posición en el mar, más que capaces de 
superar cualquier clima que el océano al sur pudiera reunir, 
excepto un tifón, claro, y aquella estación ya había pasado, 
según decían los pilotos locales. 

Desde que entregaron el Lobo de espuma a la consejera, 
el Listral servía como buque insignia de la orden. Era el 
navío más antiguo en la flota, casi cuatro décadas desde la 
botadura. El Listral era el último superviviente de la primera 
línea de trimaranes, y portaba detalles anticuados tanto de 
estilo como en la decoración. Esto le otorgaba a la nave un 
aspecto feroz, con cada tablón de madera tallado en 
semejanza a una cabeza de lobo aullando. El centro del 
casco por completo tenía forma de lobo en posición de 
ataque, tres cuartos sumergidos de modo que la cresta de 
espuma en la proa simulara la boca abierta y repleta de 
colmillos de la bestia. 

A Tanakalian le encantaba este navío, incluso la arcaica 
hilera de cabinas que daban al interior por todo el pasillo en 
el primer nivel bajo la cubierta. Lístral podía contener la 
mitad de tripulantes que la segunda y tercera línea de 
Tronos de Guerra. Al mismo tiempo, cada cabina era, en 
comparación, mucho más espaciosa y Casi se podría decir 
que lujosa. 


La habitación del destriant constaba de las últimas dos 
cabinas bajo el castillo de proa. La pared entre ambas tenía 
una baja y estrecha puerta. La adusta sala servía de 
residencia privada a Run'Thurvian, mientras que la contigua 
había sido santificada como templo de los lobos. Como 
esperaba, Tanakalian encontró al destriant arrodillado, con la 
cabeza inclinada ante el doble altar. Pero algo iba mal; el 
aire apestaba a carne chamuscada, a pelo quemado, y 
Run'Thurvian, de espaldas a Tanakalian, siguió inmóvil aun 
cuando el yunque del escudo entró en la habitación. 

—¿Destriant? 

—No te acerques más —dijo Run'Thurvian con voz ronca, 
casi irreconocible. Tanakalian escuchó que al viejo le faltaba 
el aliento—. No queda mucho tiempo, yunque del escudo. 
He... concluido... que nadie debe molestarme, sin importar 
lo largo de mi ausencia. —Una risa ronca, amarga—. He 
olvidado tu... temeridad, señor. 

Tanakalian se acercó. 

—Señor, ¿qué ha pasado? 

— ¡Atrás! ¡Te lo ruego! —gritó el destriant, sin aliento—. 
Debes llevar mis palabras a espada mortal. 

Algo resplandeció en el suelo de madera pulida alrededor 
del hombre arrodillado, como si el hombre perdiera líquido; 
pero el olor no era de orín, y el líquido, espeso como la 
sangre, parecía dorado a la luz de la linterna. Al verlo, el 
miedo recorrió el cuerpo de Tanakalian, y apenas pudo 
escuchar las palabras del destriant por encima de los latidos 
de su corazón. 

—Destriant... 

—He viajado lejos —dijo Run'Thurvian—. Dudas... una 
intranquilidad creciente. ¡Escucha! Ella no es quien 
creemos. Habrá... traición. ¡Díselo a Krughava! El juramento. 
¡Cometimos un error! 


El charco crecía, espeso como la miel, y parecía que la 
figura vestida con una túnica del destriant se encogiera, 
como si colapsara sobre sí mismo. 

Se muere. Por los lobos, se muere. 

—Destriant —dijo Tanakalian, evitando el terror a la 
fuerza, se tragó el pavor que le causaba lo que estaba 
presenciando—, ¿aceptarás mi abrazo? 

La risa surgió entre burbujeos de la garganta maltratada. 

—No. No lo acepto. 

Sorprendido, el yunque del escudo se tambaleó hacia 
atrás. 

—Eres... eres... insuficiente. Siempre lo fuiste. Otro de los 
errores de Krughava en su... juicio. Me has fallado, y por 
ende le fallarás a ella. Los lobos nos abandonarán. Los 
juramentos rotos, ¿lo comprendes? He visto nuestras 
muertes; esta que sucede ante ti, y las que están por venir. 
Tú, Tanakalian. La espada mortal también, y todos los 
hermanos y hermanas de los yelmos grises. —Tosió, y algo 
surgió entre convulsiones, manchando el altar con líquido y 
pedazos informes que resbalaron por la piedra cubierta y 
atravesaron los cuellos de los lobos. 

La figura arrodillada se desplomó, doblada por la mitad 
en un ángulo imposible. El sonido que emitió la frente de 
Run'Thurvian cuando golpeó el suelo fue como si se hubiera 
quebrado la cáscara de un huevo de gallina, el hueso 
chasqueó sin ofrecer demasiada resistencia, por lo que el 
rostro del hombre quedó desfigurado por completo. 

Tanakalian observó, se volvió a acercar y vio riachuelos 
líquidos que surgían de la cabeza destrozada del destriant. 

El hombre se había... derretido. Podía ver la pulpa gris 
burbujear y deshacerse en chorros de grasa. 

Y entonces quiso gritar, desatar el terror, pero un temor 
más profundo le atenazó. 


No aceptará mi abrazo. Le he fallado, eso dijo. Les fallaré 
a todos, eso dijo. 

¿Traición? 

No, no puedo creerlo. 

No lo creeré. 

Aunque sabía que Run'Thurvian estaba muerto, 
Tanakalian habló de todos modos. 

—El fracaso, destriant, fue tuyo, no mío. —Se detuvo, 
esforzándose por reprimir el temblor que le acometía—. 
Destriant. Señor. Me place que hayas rechazado mi abrazo. 
Ya que ahora veo que no lo merecías. 

No, no era simplemente un yunque del escudo del modo 
en que todos sus predecesores lo habían sido, todos aquellos 
que habían vivido y muerto bajo la carga de aquel título. No 
estaba interesado en la aceptación pasiva. Sobrellevaría el 
dolor mortal, sí, pero no sin confundirse. 

Al fin y al cabo, también soy moral. Mi esencia me 
permite valorar mi juicio. De aquello que merece la pena. Y 
lo que no. 

No, no debo ser como otros yunques de escudo. El 
mundo ha cambiado; debemos cambiar con él. Debemos 
cambiar para hacerle frente. 

Miró con fijeza la masa amontonada que eran los restos 
del destriant Run'"Thurvian. 

Sorpresa, consternación y rostros retorcidos de miedo 
incontrolable. La orden caería en el caos, y recaería sobre la 
espada mortal y sobre el yunque del escudo la tarea de 
tomar las riendas hasta que un nuevo destriant se alzara 
entre los hermanos y hermanas. 

Sin embargo, había una preocupación mucho más 
inmediata para Tanakalian, y es que no dispondrían de 
hechicería de protección al atravesar el canal. Según su 
juicio (tembloroso, como dictaba la situación), aquellas 
noticias eran primordiales. 


La espada mortal tendría que esperar. 

Tampoco tenía nada que contarle a ella. 

—¿Has abrazado a nuestro hermano, yunque del escudo? 

—Por supuesto, espada mortal. Su dolor ahora está 
conmigo, como su salvación. 


La mente moldeaba los hábitos y los hábitos moldeaban 
el cuerpo. Un experimentado jinete caminaba con piernas 
arqueadas, un marinero desconfiaba sin importar lo segura 
que era la compra. Las mujeres que trenzaban su cabello 
acabarían con la cabeza inclinada hacia un lado. Algunas 
personas con tendencia a la preocupación serraban los 
dientes, y años de esta práctica endurecería los músculos de 
la mandíbula y desgastaría los molares hasta convertirlos en 
suaves bultos, despojados de espuelas y coronas. 

Yedan Derryg, la Guardia, se acercó al borde del agua. El 
cielo nocturno, tan familiar para alguien que había dedicado 
su vida a este pedazo de tiempo que precede la salida del 
sol, ahora le parecía algo extraño, liberado de lo predecible, 
de lo conocido, y los músculos de la mandíbula trabajaban 
con un ritmo calmado pero incesante. 

El reflejo brillante de los tenues cometas verdes se 
pintaba sobre la superficie calma de la ensenada, como 
cortes de espíritus luminosos, ya que tenían por costumbre 
reunirse en la estela de los navíos. Había extraños en el 
cielo. Se acercaban noche tras noche, como si los hubieran 
llamado. La luna borrosa se había puesto y suponía un alivio, 
pero Yedan todavía era capaz de ver el comportamiento 
peligroso de la marea; todo aquello que había sido 
incuestionable una vez, ya no lo era. Tenía motivos para 
estar preocupado. 

El sufrimiento llegaba a la orilla, y los temblor no serían 
perdonados. Era un dato que había compartido con 


Crepúsculo, y vio el miedo brotar en los ojos legañosos de 
las brujas y brujos, lo que le llevó a sospechar que ellos 
también habían sentido que algo terrible y vasto se 
acercaba. Ay, los miedos compartidos no  forjaban 
compromisos renovados para cooperar. La lucha política 
seguía en pie, y de hecho se había intensificado. 

Idiotas. 

Yedan Derryg no era un hombre locuaz. Podía tener un 
millar de palabras en la cabeza, dispuestas para una 
reorganización virtualmente infinita, pero eso no significaba 
que le preocupara lo más mínimo verbalizarlas. No tenía 
demasiado sentido, y por experiencia propia la comprensión 
disminuía a medida que la complejidad se acrecentaba. No 
era un fracaso en la habilidad de comunicación, creía él, sino 
de inversión y capacidad. La gente vivía en un pantano de 
sentimientos, atrapados como gargajos de barro a cada 
pensamiento, retrasando esas ideas, volviéndolas amorfas. 
La disciplina interior necesaria para poder limpiar tan torpes 
tendencias a menudo era demasiado feroz, demasiado 
complicada, en definitiva, dificilísima. Esto, pues, marcaba el 
rechazo para lograr la inversión necesaria. El otro problema 
era un juicio demasiado cruel que tenía que ver con aceptar 
que en el mundo había matemáticamente más gente tonta 
que personas inteligentes. La dificultad residía en la astucia 
innata de los estúpidos en disfrazar su propia estupidez. La 
verdad en raras ocasiones se mostraba en un gesto honesto 
o un fruncir sincero. En vez de ello, se revelaba en un 
fogonazo de suspicacia, en un indicio de timidez de un 
rechazo informal, o, más perverso todavía, el silencio que se 
ofrecía para expresar cierto nivel de consideración que, en 
realidad, no existía. 

Yedan Derryg disponía de poco tiempo para tales juegos. 
Era capaz de oler a un idiota a más de cincuenta pasos. 
Observaba sus taimadas evasivas, escuchaba su cháchara, y 


se preguntaba una y otra vez por qué no podían alcanzar la 
realización esencial, es decir, el enorme esfuerzo que ponían 
en esconder su propia estupidez les podría servir mejor 
como ejercicio convincente de la poca inteligencia que 
tenían. Teniendo en cuenta, claro, que esa mejora fuera 
posible. 

Había demasiados mecanismos en la sociedad diseñados 
para esconder y consentir a esta miríada de imbéciles, sobre 
todo teniendo en cuenta que los tontos eran mayoría. 
Además de tales mecanismos, uno podía descubrir diversas 
trampas, cepos y emboscadas, con el estupendísimo 
objetivo de aislar y destruir a los inteligentes. No hay 
argumento posible, sin importar lo brillante que sea, que 
pueda vencer a un cuchillazo en la ingle, al fin y al cabo. Ni 
el hacha de un verdugo. Y la sed de sangre de la 
muchedumbre siempre era más ruidosa que una voz 
solitaria y razonable. 

El verdadero peligro, comprendió Yedan Derryg, era que 
te encontraran entre los impostores ocultos; aquellos que 
podían fingir ser idiotas y aun así tenían una astucia que, 
aunque estrechamente confinada a la satisfacción inmediata 
de su propia posición, demostraba ser una gran habilidad al 
aprovecharse tanto de estúpidos como de personas 
brillantes. Estos eran los que deseaban poder y muy a 
menudo se salían con la suya. Ningún genio aceptaría por 
voluntad propia el poder verdadero, claro, con el 
conocimiento de las mortales implicaciones. Y los idiotas 
jamás lograrían tenerlo por mucho tiempo, a menos que se 
contentaran con ser peones, en cuyo caso el poder que 
ostentaban era una ilusión. 

Lograr una modesta horda de tales impostores ocultos 
(aquellos de cierta inteligencia, astucia maliciosa y ambición 
avariciosa) y los problemas serios estaban aseguradísimos. 
Un ejemplo singular de esto se descubrió en el aquelarre de 


brujas y brujos que, hasta no hacía mucho, habían liderado 
a los temblor; en vista de que la gente dispersada, disuelta y 
abatida podía ser liderada. 

Con la quijada en tensión, Yedan Derryg se agachó. 
Pequeñas ondas se formaron en los talones de sus botas, 
amontonadas en los diminutos pozos que habían formado en 
la blanda arena. Los brazos temblaron, cada músculo 
dolorido por el cansancio. El océano que llegaba a la orilla 
no podía eliminar el hedor que se agarraba a sus fosas 
nasales. 

Tras él, en el escuálido grupito de chozas tras el 
terraplén, se alzaron unas voces. Escuchó a alguien 
acercarse a la orilla, tambaleante, se aproximaba a un ritmo 
irregular. 

Yedan Derryg bajó las manos hasta que el agua fría las 
cubrió, y la claridad de pronto se oscureció con volutas 
oscuras. Observó las olas, que barrían con suavidad y se 
llevaban las manchas, y en su mente pronunció una 
plegaria. 


A este mar 

En esta orilla 

Entrego con afán 

Hasta que las aguas se aclaren 


Ella llegó tras él. 

—Por el trono vacío, Yedan, ¿qué has hecho? 

—Por eso —contestó a su hermana, horrorizada e 
incrédula—, los he matado a todos menos a dos, mi reina. 

Ella le rodeó, se metió en el agua hasta que estuvo frente 
a él. Le empujó la frente con la mano hasta que pudo ver su 
tez, hasta que pudo mirarle a los ojos. 

—Pero ¿por qué? ¿Creías que no podría ocuparme de 
ellos? ¿Que no podríamos ocuparnos de ellos? 


Él se encogió de hombros. 

—Querían un rey. Para que te controlara. Uno que ellos 
pudieran controlar. 

—¿Y por eso les asesinas? Yedan, ¡el hogar comunal se ha 
convertido en un matadero! ¿De verdad crees que 
simplemente puedes lavarte las manos ante tal atrocidad? 
Acabas de masacrar a veintiocho personas. Temblor. ¡Mi 
gente! ¡Ancianos y ancianas! ¡Ha sido una matanza! 

Él torció el gesto y la miró. 

—Mi reina, soy la Guardia. 

Ella le devolvió la mirada, y él entendió el significado de 
su expresión. Creía que su hermano se había convertido en 
un majadero. Retrocedió del horror. 

—Cuando Tirón y Chapoteo vuelvan —dijo—, también las 
mataré. 

—No. 

Él se dio cuenta de que una conversación razonable con 
su hermana no sería posible, no en este instante, con los 
llantos de conmoción y dolor que provenían del pueblo. 

—Mi reina... 

—Yedan —dijo ella casi sin aliento—. ¿No ves lo que me 
has hecho? ¿No te das cuenta de la herida que has 
provocado? Al llevar a cabo tal acto en mi nombre... — 
Parecía incapaz de terminar la frase, y él vio que se 
formaban lágrimas en sus ojos. Entonces aquella mirada se 
volvió gélida y su tono se endureció al decir: 

—Te quedan dos opciones, Yedan Derryg. Te quedas y te 
entregas al mar. O aceptas el rechazo. 

—Soy la Guardia... 

—Entonces estaremos ciegos a la noche. 

—No puede permitirse —contestó él. 

—i¡lnsensato! ¡No me dejas otra elección! 

Se levantó despacio. 

—Entonces aceptaré el mar... 


Ella se dio la vuelta y encaró las oscuras aguas. Le 
temblaron los hombros al bajar la cabeza. 

—No —logró decir con voz ronca—. Lárgate, Yedan. Ve al 
norte, a las antiguas tierras edur. No aceptaré una muerte 
más en mi nombre. Ni una sola. Sin importar lo merecida 
que sea. Eres mi hermano. Ve. 

Ella no era uno de los impostores, eso lo sabía. Tampoco 
era idiota. Dada la infinita oposición del aquelarre, había 
adquirido menos poder del que su título proclamaba. Y 
quizá, teniendo en cuenta la inteligencia de Yan Tovis, 
estaba conforme con aquella limitación. Si las brujas y los 
brujos hubieran sido igual de sabios y serenos con su 
reconocimiento del mortal cebo de ambición, él podría haber 
dejado las cosas como estaban. Pero no había interés en el 
equilibrio. Querían lo que habían perdido. No habían 
mostrado la inteligencia necesaria para solventar la 
situación. 

Por lo que los eliminó, y ahora el poder de su hermana 
era absoluto. Era comprensible, pues, que estuviera tan 
consternada. Con el tiempo, se dijo a sí mismo, llegaría a 
comprender. En concreto su retorno como la Guardia, como 
equilibrio a su poder desenfrenado. 

Tendrá que ser paciente. 

—Haré lo que dices —le dijo. 

Ella no se dio la vuelta, y con un gesto de la cabeza, 
Yedan Derryg se marchó dirección norte, siguiendo la costa. 
Había dejado su caballo y el zurrón a unos doscientos pasos 
más adelante, justo sobre la marca de la marea alta. Una 
muestra obvia de inteligencia, al fin y al cabo, residía en la 
exacta anticipación de las consecuencias. Las emociones 
pegadas a la vida podían ahogar a una persona tan rápido 
como una subida de la marea, y él no tenía intención de 
ponerse en más apuros. 


Pronto amanecería, aunque con la lluvia en camino el ojo 
resplandeciente quedaría fuera de la vista durante algún 
tiempo, y aquello también estaba bien. Que la nube de 
lágrimas lavara la sangre, y en poco tiempo la ausencia de 
una veintena de incipientes y descarados tiranos soplaría 
desde los temblor como una brisa fresca y vigorizante. 

Extraños cabalgaban el cielo nocturno, y si los temblor 
tenían esperanza alguna en sobrevivir a lo que estaba por 
venir, la política de la traición debía ser eliminada. De una 
vez portodas. 

Al fin y al cabo, era su responsabilidad. Quizá su hermana 
había olvidado los juramentos más antiguos que ataban a la 
Guardia. Pero él no. Por lo que había hecho lo necesario. 

No había placer en aquel acto. Satisfacción, sí, la que 
sentiría cualquier persona sabia e inteligente que tuviera 
éxito al apartar una multitud de tiburones cortos de vista, y 
por ende dejar el agua más limpia. Pero no placer. 

A su derecha, a medida que avanzaba por la costa, la 
tierra se volvía pálida. 

Pero el mar a su izquierda seguía oscuro. 

A veces el margen entre ambos era estrecho, de eso no 
cabía duda. 


Tirón cambió el peso de un pie a otro y miró al pozo. Las 
serpientes se arremolinaban a cientos en el hoyo, con 
lentitud al principio, pero al caldearse el día, se retorcían 
como gusanos en una herida abierta. Se tocó la nariz, que 
tenía tendencia a provocarle escalofríos cuando caía de 
nuevo en el hábito de morderse los labios, pero la sensación 
no desaparecía. Esto quería decir, por supuesto, que seguía 
mordiéndose las arrugas que cubrían lo que quedaba de su 
dentadura. 


Envejecer era miserable. Primero la piel colgaba. Después 
dolor asentándose en todas partes, incluso en las que ni 
sabía que existían. Punzadas, calambres y espasmos, y todo 
mientras la piel se ablandaba, las arrugas se volvían más 
profundas y los pliegues, más flácidos. El deje de las 
caderas, la inocencia de los pechos tersos y amplios. La tez 
todavía capaz de soportar el clima, y los labios húmedos y 
blandos como bolsas de grasa. Todo había desaparecido. Lo 
que quedaba era una mente que todavía se imaginaba 
joven, con el futuro alargándose hasta el horizonte, atrapado 
dentro de un saco de carne suelta y huesos quebradizos. No 
era justo. 

Se tiró de la nariz otra vez para tratar de recuperar la 
sensibilidad. Y aquello era otra cosa que se sumaba. Las 
partes equivocadas no dejaban de crecer. Nariz y orejas, 
verrugas y lunares, pelos que salían en cualquier parte. El 
cuerpo se olvidaba de sus propias reglas, la carne se volvía 
senil y la mente despierta que habitaba dentro ya podía 
lamentarse todo lo que quisiera, ya que nada que fuera real 
cambiaba excepto a peor. 

Abrió las piernas y un chorro de orina cayó contra el suelo 
pedregoso. Incluso las cosas simples se habían vuelto menos 
predecibles. Ay, qué miserable era envejecer. 

La cabeza de Chapoteo surgió entre las inquietas 
serpientes, parpadeaba sorprendida. 

—Oye —llamó a Tirón—, todavía estoy aquí. 

—¿Desde hace cuánto? 

—Un día, una noche y ahora por la mañana. ¿Yatiens lo 
que querías? Me duele to. 

—Y ami man dao lecciones que nunca pedí. —Chapoteo 
empezó a liberarse del montón de serpientes, a ninguna 
pareció importarle lo más mínimo, ocupadas en procrear en 
un frenesí que parecía durar toda la eternidad. 

—¿Lo que pue queríamos porfa? 


—Pué, 

Chapoteo se levantó y, con un gruñido, Tirón ayudó a su 
amiga a salir del pozo. 

—Ee, hueles fatá, mujer. Pis de serpiente y cosa blanca, 
pondrá huevo con las orejas. 

—Menudo ánimo aguafiestas pa viajar, Tirón. No vuelvo a 
hacerlo, si apesto es elmeno de nuestro problemas. Joe, 
nesecito bañarme al mar. 

Pusieron rumbo al pueblo, que quedaba a medio día de 
viaje por la costa. 

—¿As visto lamenaza, Chapoteo, no? 

—Mu mal y mu mal, Tirón. Sangre fría al este que no pue 
calentar sol alguno. He visto nube gordotas y negras caer, 
lluvia de hierro y cuchilladas al suelo. Veo las estrellas 
marcharse y na más que brillos verde, y estos brillos 
también son fríos, fríos como la sangre del este. Tos los tallos 
menos una rama, sabe. Una rama. 

—Pos lo supusimos bien, y la próxima vez que Crepúsculo 
ladre rugíos para alejar a los temblor de la orilla, puedes 
protestar y acabar con ella del todo. Y votamo y la echamo. 
Ella y Guardia también. 

Chapoteo asintió, trató de quitarse los globos de esperma 
de serpiente del cabello, sin mucho éxito. 

—Llegará su merecío, Tirón. Temblor tuvo ojos claros. No 
pues ir por la vida creyendo quel mundo te sigue el rollo. No 
te lo sigue. Hasta que la marea rompan la orilla, porque 
cuando lo haga, nos ahogaremos. Veo polvo, Tirón, pero no 
de la tierra. Partícula de hueso y piel y sueños y motas de 
sorpresa, ija, ja! Estamos jodidísimas, hermana, solo me 
quea reír brincar pal mar. 

—Vee, ya he tenío suficiente —gruñó Tirón—. Me duele 
todo tanto que yo soy la misma definición de dolor. 

Las dos brujas de los temblor (la última menos viva, como 
pronto descubrirían) pusieron rumbo al pueblo. 


Toma un centelleante y llameante brazo del fuego solar, 
dale forma, vida, y tras el enfriamiento de la aparición, un 
hombre como Rud Elalle podría aparecer, parpadeando con 
inocencia, inconsciente de que todo lo que tocara podría 
estallar en llamaradas destructivas, en caso de no estar de 
humor. Y para enseñar, para guiarle hacia la adultez, la 
aversión singular permanecía: no importa lo que hagas, no 
despiertes su ira. 

En ocasiones, Udinaas había llegado a pensar que el 
potencial era una fuerza que era mejor evitar, ya que el que 
sentía en su hijo no era para alegrarse. 

Sin duda cada padre sentía aquel fogonazo cegador, la 
ardiente verdad. El momento cuando era consciente de la 
inminente dominación de su hijo, física o algo no tan 
explícitamente violento en la promesa. O quizás algo así era 
raro, salido de lo específico. Con todo, no todos los hijos 
podían tomar la forma de un dragón. No todos los hijos 
poseían la inmanencia dorada del amanecer en los ojos. 

La gentil inocencia de Rud Elalle era una fina capa que 
ocultaba una naturaleza monstruosa, una certeza inevitable, 
la instrucción ardiente de la sangre de su hijo. Silchas Ruina 
había hablado de ello, con conocimiento, con la dolorosa 
verdad pintada en su rostro. La cosecha de la maduración de 
los eleint, una fecunda brutalidad que buscaba calmarse a sí 
misma, que veía el mundo (cualquier mundo, todos los 
mundos) como tierra de la que alimentarse, y la promesa de 
la satisfacción aguardaba en el exceso hinchado del poder. 

Era raro el de sangre fétida que lograba sobreponerse a 
dicha megalomanía innata. 

—Ay, Udinaas —había dicho Silchas Ruina—. Mi hermano, 
quizás, Anomander. ¿Osserc? Puede, o puede que no. Hubo 
un Invocahuesos... y un soletaken jaghut. Un puñado más, 


cuando la sangre eleint en ellos estaba más diluida, y por 
eso tengo esperanza para Rud Elalle, Udinaas. Es tercera 
generación. ¿No ha chocado con la voluntad de su madre? 

Bueno, se decía que sí. 

Udinaas se frotó la cara. Miró de nuevo a la choza con 
forma de colmillo, preguntándose si debería ir adentro y 
poner fin a aquella discusión. Silchas Ruina, al fin y al cabo, 
no se había incluido a sí mismo entre todos aquellos que 
habían logrado dominar la sangre dracónica. Una astilla de 
honestidad del Cuervo Blanco, desplumada de aquella 
herida de humildad, sin duda. Era lo único que retenía a 
Udinaas. 

Agachado tras él, cubierto por volutas de humo de la 
hoguera, Onrack soltó un largo suspiró por la nariz que sonó 
como un silbido. Una nariz rota las suficientes veces y cada 
respiración sonaría como música torturada. Por lo menos así 
era con este guerrero. 

—Se lo llevará, creo. 

Udinaas asintió, no se atrevía a hablar. 

—Estoy... confuso, amigo mío. Que permitas este... 
encuentro. Que te abstengas y por lo tanto no ofrezcas 
réplica a la invitación del tiste andii. Esa choza, Udinaas, 
puede que sea un lugar repleto de mentiras. ¿Qué detiene al 
Cuervo Blanco a ofrecerle a tu hijo el dulce sabor del terrible 
poder? 

En el tono de Onrack había preocupación genuina, y se 
merecía algo más que el duro silencio. Udinaas volvió a 
frotarse la cara, incapaz de determinar qué era lo más 
sensato: sus rasgos o sus manos; y se preguntó por qué una 
respuesta era tan importante para él. 

—He caminado en el reino de Starvald Demelain, Onrack. 
Entre los huesos de incontables dragones muertos. En la 
propia puerta, los cadáveres se amontonaban como moscas 
brillantes en el alféizar de una ventana. 


—Si la lujuria por la autodestrucción está en la naturaleza 
de los eleint —dijo Onrack—, ¿no sería mejor alejar a Rud de 
tal imperfección? 

—Dudo que algo así funcione —respondió Udinaas—. 
¿Puedes apartar la naturaleza, Onrack? Cada estación el 
salmón vuelve de mar y empuja su cuerpo moribundo río 
arriba para llegar al lugar en el que nacieron. Los antiguos 
tenag dejaban a los rebaños morir entre los huesos de los 
suyos. Los bhederin migran hasta el corazón de las llanuras 
cada verano, y vuelven a la periferia de los bosques cada 
invierno... 

—Todas estas son criaturas simples... 

—Y conozco esclavos en el pueblo de Hiroth que fueron 
soldados antaño, y se estremecen de angustia al saber que 
hubo lugares de batalla (lugares donde se derramó sangre 
por primera vez) que no volverán a ver jamás. Deseaban 
volver, caminar por aquella antigua tierra de matanza, de 
pie sobre los campos cubiertos de huesos de amigos y 
camaradas caídos. Para recordar y lamentarse. —Udinaas 
sacudió la cabeza—. No somos distintos de las bestias con 
las que compartimos el mundo, Onrack. Lo único cierto que 
nos separa es nuestro talento por rechazar la verdad. Y 
estamos condenados por ello. El salmón no cuestiona su 
necesidad. El tenag y el bhederin no dudan de sus 
obligaciones. 

—Entonces ¿condenarás a tu hijo a su destino? 

Udinaas apretó los dientes. 

—La elección no es mía. 

—¿Es de Silchas Ruina? 

—Parece, Onrack, que aquí estamos protegidos, pero es 
una ilusión. El Refugio es un rechazo a tantas verdades que 
me deja sin aliento. Ulshun Pral, tú, toda tu gente, os habéis 
comprometido a esta vida, a este mundo. Y el Azath en la 
puerta... te sostiene a tus convicciones. Este asombroso 


lugar es una prisión. —Resopló—. ¿Debería encadenarlo 
aquí? Te olvidas de que fui esclavo. 

—Amigo mío —dijo Onrack—. Soy libre de viajar a otros 
reinos. Estoy hecho de carne. Entero. Eso es cierto, ¿no es 
así? 

—Si este lugar queda destruido, te convertirás de nuevo 
en tlan imass. Es así como se les llama, ¿no? ¿La 
inmortalidad de los huesos y la carne seca? La tribu que 
sucumbió al polvo. 

Onrack le miraba con horror en las pupilas. 

—¿Cómo lo sabes? 

—No creo que Silchas Ruina mienta. Pregunta a Kilava. 
He visto esa mirada en sus ojos, sobre todo cuando Ulshun 
Pral la visita, o cuando se sienta a tu lado junto al fuego. Lo 
sabe. No puede proteger este mundo. Ni siquiera Azath 
prevalecerá contra lo que está por llegar. 

—Entonces somos nosotros los condenados. 

No. Está Rud Elalle. Está mi hijo. 

—Y bien —continuó Onrack tras una larga pausa—, 
enviarás a tu hijo lejos, para que pueda vivir, 

No, amigo. Lo envío lejos... para salvaros a todos. Pero no 
podía decirlo, no podía revelarlo. Ya que conocía bien a 
Onrack; y él conocía a Ulshun Pral y al resto. Y no aceptarían 
tal sacrificio, no querrían que Rud Elalle arriesgara su vida 
por la de ellos. No, aceptarían su propia aniquilación sin 
pensarlo un segundo. Sí, Udinaas conocía a estos imass. No 
eran orgullosos. Eran compasivos. Compasión trágica, la que 
solo contempla el propio sacrificio como única opción y, es 
decir, que no hay opción posible, pero que debe aceptarse 
sin atisbo de duda. 

Era mejor coger el miedo, la esperanza y todo lo demás y 
esconderlos dentro. ¿Qué podía darle a Onrack, en este 
momento? Lo desconocía. 

Otra pausa, y entonces el ¡mass continuó: 


—Está bien, pues. Lo entiendo y estoy de acuerdo. No hay 
motivos para que muera con nosotros. No hay razón para 
que deba contemplar lo que ocurrirá. Le perdonarás la pena, 
si es que es posible. Pero, Udinaas, no es aceptable que tú 
compartas nuestro destino. Tú también debes partir de este 
reino. 

—No, amigo. Eso no. 

—Tu hijo te necesita. 

Oh, Rud os quiere a todos, Onrack. Tanto como me quiere 
a mí. Me quedaré de todos modos, para recordarle qué es 
aquello que lucha por conservar. 

—Donde Silchas Ruinas y él van, yo no puedo —dijo. 
Gruñó y se las apañó para dedicarle una sonrisa irónica a 
Onrack—. Además, aquí y solo aquí, en tu compañía, junto a 
todos los imass, estoy satisfecho. No estoy dispuesto a 
librarme de eso. —Tantas verdades que podían ocultarse en 
mentiras simples. Aunque el motivo era un engaño, los 
sentimientos acumulados en esta no lo eran. 

Era mucho más fácil, se dijo a sí mismo, pensar como un 
tenag, o un bhederin. Verdadero de los pies a la cabeza, 
sólido y puro. Sí, aquello sería más fácil que esto. 

Rud Elalle salió de la choza, seguido un instante después 
por Silchas Ruina. 

Udinaas pudo ver en la tez de su hijo que cualquier 
despedida formal sería demasiado tensa. Era mejor que lo 
hicieran lo más discreto posible. Se levantó, y Onrack hizo lo 
mismo. 

Había más gente cerca, observaban, los instintos alerta 
ante algo grave y portentoso. Respeto y cortesía era lo que 
les retenía. 

—Deberíamos mantener esto algo... casual —dijo 
Udinaas, con un hilo de voz. 

Onrack asintió. 

—Lo intentaré, amigo mío. 


No es un mentiroso. Entonces menos humano de lo que 
parece. Como todos, maldita sea. 

—Sientes demasiado —dijo Udinaas, con todo el tacto 
que supo reunir, ya que no quería que el apunte sonara 
como una reprimenda. 

Pero Onrack se limpió las mejillas y asintió, sin decir 
nada. 

Tanto por lograr que esto sea casual. 

—Oh, ven conmigo, amigo. Ni siquiera Rud puede 
resistirse a tus encantos. 

Y juntos se aproximaron a Rud Elalle. 

Silchas Ruina se apartó para esperar su nuevo cargo, y 
observó las despedidas repletas de emoción con ojos que 
parecían globos de sangre. 


La espada mortal Krughava recordó a Tanakalian su 
niñez. Podría haber salido de una docena de relatos de 
leyenda que había escuchado encogido bajo montones de 
pieles, todas aquellas aventuras que quitaban el aliento 
sobre grandes héroes de corazón puro, valerosos y leales, 
que siempre supieron quién merecía el extremo afilado de la 
espada, y quién había errado al depositar su confianza en 
otros. Hasta entonces, ante el dramático clímax de los 
cuentos, cuando la verdad de la traición y demás quedaba 
expuesta, y el castigo se cumplía con vigor. Su abuelo 
siempre supo cuándo aguzar el timbre de su voz, dónde 
poner una pausa para alargar el suspense, cuándo susurrar 
una revelación terrible. Todo para complacer al pequeño que 
observaba, con ojos como platos, la noche caer. 

Su pelo era del color del hierro. Los ojos resplandecían 
como un claro cielo de invierno, y su rostro parecía tallado 
de los acantilados perecederos. La fuerza física estaba 
ligada a la fuerza de voluntad y ninguna parecía vulnerable 


por cualquier otra fuerza en el mundo mortal. Se decía que, 
aunque estaba en su quinta década de vida, ningún 
hermano o hermana de la orden podía superarla en 
habilidad con cualquier arma: desde cuchillos para desollar 
hasta azadones. 

Cuando destriant Run'Thurvian vino a ella hablando 
sobre sueños peligrosos y violentas visiones, fue como 
madera seca en un horno para el inviolable sentido del 
propósito de Krughava, y resultó la creencia en su propia 
elevación inminente a estatus heroico. 

Pocas convicciones de la niñez sobrevivían a los 
siniestros detalles de las sensibilidades adultas, y aunque 
Tanakalian se consideraba joven, todavía esperaba el 
temperamento de la sabiduría, ya había visto suficiente para 
comprender el verdadero horror que esperaban sobre las 
brillantes superficies de la autodenominada heroína, 
conocida por todos como espada mortal de los yelmos grises 
de los perecederos. Había llegado a la conclusión de que 
ningún héroe, sin importar el tiempo o la circunstancia, era 
como contaban las antiguas historias. O quizás era la 
creciente comprensión de que tantas virtudes vendidas 
como aspiraciones nobles tenían un lado oscuro. La pureza 
del corazón también implicaba intransigencia despiadada. 
El coraje inamovible no entendía sacrificio alguno como 
suficiente, incluso si implicaba llevar a diez mil soldados a 
sus muertes. El honor traicionado podía zambullirse en una 
locura intratable durante la búsqueda de la satisfacción. Los 
nobles votos podían hundir un reino en sangre, o reducir un 
imperio a cenizas. No, la verdadera naturaleza del heroísmo 
era algo complicado, una cosa confusa de innumerables 
caras, muchas de ellas feas, y casi todas aterradoras. 

Por lo que el destriant, con su último aliento, había hecho 
un descubrimiento espantoso. Los yelmos grises habían sido 
traicionados. Si no ahora, pronto. Avisos sobre el peligro 


para despertar en la espada mortal todos aquellos fuegos 
ardientes de rabia e indignación. Y Run'Thurvian había 
esperado que yunque del escudo se apresurara hasta la 
cabina de Krughava para repetir el oscuro mensaje, para ver 
los fuegos encenderse en sus resplandecientes ojos azules. 

¡Hermanos y hermanas! ¡Desenvainad las espadas! ¡Los 
ríos deben teñirse de rojo como respuesta a nuestro honor 
mancillado! ¡Luchad! ¡El enemigo está por doquier! 

Bueno. 

No solo Tanakalian se había descubierto sin intención de 
abrazar al destriant en su dolor mortal, se resistía a desatar 
aquel frenesí devastador sobre los yelmos grises. Las 
explicaciones del anciano, los motivos, los detalles, eran 
virtualmente inexistentes. La información esencial faltaba. 
Un héroe sin propósito era como un gato ciego en un pozo 
repleto de sabuesos. ¿Quién podía predecir la dirección de la 
carga de Krughava? 

No, era necesaria cierta observación sobria. Privada y 
meditativa. 

La espada mortal había encajado la horrible noticia de la 
desagradable muerte del destriant tal y como esperaba. 
Endurecimiento de rasgos ya de por si duros, ojos fríos como 
el hielo, el lento surgir de preguntas que Tanakalian no 
podía responder o, como también pasó, no quería responder. 
Preguntas e incógnitas eran los enemigos más mortales para 
alguien como la espada mortal Krughava, que medraba en la 
certeza a pesar de su relación con la realidad. La vio 
quedarse aturdida, el suelo de pronto era inestable, la mano 
izquierda temblaba, como si estuviera ansiosa por alcanzar 
su espada, la segura promesa de la hoja de hierro pesado; y 
el modo en que se tensaba de forma instintiva, como si el 
peso de una cota de malla fuera a caer sobre ella, ya que 
aquellas noticias implicarían vestir armadura. Pero la pilló 
desprevenida, vulnerable, podía ser su propia versión de 


traición, por lo que supo tener tacto en aquel momento, 
mostrarle una gran indefensión que ella misma podía estar 
sintiendo; desvelar ante sus ojos y en sus gestos 
inconscientes enormes muestras de carencia y necesidad de 
consuelo. Para, por decirlo con pocas palabras, arrojarse 
como un crío en su estoica majestuosidad. 

Si esto le convertía en algo despreciable, en un impostor, 
en una criatura de intrigas y manipulaciones maliciosas, 
bueno, eran acusaciones nefastas. Tendría que reflexionar 
sobre ellas, con toda la objetividad posible, y no sostener 
juicio alguno sin importar que fueran autoincriminatorias, 
dignas. 

Los antiguos yunques de escudo no se hubieran 
molestado, claro. Pero la ausencia de juicio sobre los demás 
tan solo podía surgir de la ausencia del juicio sobre uno 
mismo, un rechazo a desafiar las conjeturas y las creencias 
de uno mismo. ¡lmaginad las atrocidades que estas 
actitudes inhumanas atraían! No, era un juego más que 
presuntuoso y no entraría en él. 

Es más, otorgarle a la espada mortal lo que más 
necesitaba en aquel momento (todos aquellos intentos 
instintivos por recordarle sus nobles responsabilidades) era 
lo correcto. No sería de utilidad para nadie que Krughava 
sufriera una angustia extrema o, que los lobos no lo quieran, 
pánico desmedido. Navegaban hacia la guerra, y habían 
perdido a su destriant. Las cosas ya eran bastante 
peligrosas. 

Necesitaba tiempo para armarse de valor, y necesitaba 
que su yunque del escudo la viera en aquel momento de 
privacidad. Y ante el despertar del supuesto éxito tendría la 
suficiente confianza como para repetir el severo ritual ante 
los hermanos y hermanas de la orden. 

Pero aquel último escenario debía esperar, ya que había 
llegado el momento de dar la bienvenida a los emisarios 


bolkando. Tanakalian ya estaba sobre el coral que crujía bajo 
sus botas, en la orilla que hacía las veces de playa en este 
lugar de desembarque. Un paso tras la espada mortal. Y al 
mismo tiempo que la curiosidad y el asombro ante la 
ausencia del destriant preocupara a la tripulación de la 
embarcación, al capitán y a todos los demás a bordo del 
Listral, ahora anclado con firmeza en la amplia media luna 
de una suave corriente en la boca del río, ni Krughava ni su 
yunque del escudo parecían mostrarse indecorosos al partir 
hacia el campamento de tiendas de los bolkando. Tal era su 
fe en los comandantes que pudieron mantener la cabeza 
relajada. 

¿Podían tales observaciones ser cínicas? Él creía que no. 
El comportamiento tenía valor en momentos como este. No 
tenía sentido agobiar a los miembros de la orden, solo para 
atrasar la resolución tras esta negociación. 

El aire era salitroso, el calor bullía de la cegadora arena 
blanca. Los caparazones destrozados de los cangrejos 
habían hervido al sol y ahora eran rojos, y formaban una 
hilera justo al límite de las olas en la playa. Incluso las 
gaviotas parecían medio aturdidas sobre las huesudas raíces 
y troncos del manglar. 

Los dos perecederos condujeron sus pasos por el margen 
y cruzaron una zona pantanosa que se extendía en un 
amplio abanico desde el río y hacia su izquierda. Penachos 
de un verde resplandeciente de hierbajos de la temporada 
pintaban aquí y allá toda aquella extensión. Una larga 
columna de centinelas bolkando montaban guardia junto al 
banco del río, a unos veinte pasos de varias hileras de 
troncos cortos y estrechos hundidos en el barro. Aquellos 
centinelas eran extraños, altos, de piel oscura y con un aire 
bárbaro al vestir aquellas capas de piel, todos encaraban el 
río y ofrecían la espalda a los dos invitados perecederos. 


Un momento después, Tanakalian se sorprendió al ver 
algunos de aquellos troncos estallar al notar movimiento. 
Sacó el catalejo del bolsillo y redujo el paso para examinar el 
banco del río a través de las lentes de aumento. 

Lagartos. Lagartos enormes. ¡No me extraña que los 
guerreros bolkando nos den la espalda! 

Si Krughava había percibido la escena en el banco del río, 
no había dado señales de ello. 

El pabellón bolkando era de amplitud suficiente para que 
cupieran varias habitaciones. La tela de la entrada principal 
estaba retirada y atada de forma ornamental a unas pértigas 
de madera con broches dorados en forma de garra de 
cuervo. La luz del sol, que se filtraba a través del tejido del 
dosel, transformaba los espacios interiores en un fresco y 
agradable mundo de crema y oro, y tanto Tanakalian como 
Krughava se detuvieron al pasar adentro, asombrados por el 
bendito descenso de la temperatura. El aire, que soplaba 
contra sus caras, estaba cargado de aromas exóticos y de 
especias desconocidas. 

Les aguardaba una especie de funcionario, vestido con 
piel de ciervo y una malla plateada tan fina que no hubiera 
detenido ni el dagazo de un niño. El hombre, con el rostro 
cubierto, se inclinó desde la cintura e hizo un gesto a los dos 
perecederos al otro lado de un pasillo cuyas paredes eran de 
seda. En el otro extremo, a unos quince pasos, había dos 
guardias vestidos con largas sobrevestas de la misma malla 
efímera. Llevaban cuchillos arrojadizos en el cinturón, dos 
en Cada Cadera. Fundas de cuero adornadas con hueso y 
escondidas bajo el brazo izquierdo apuntaban a armas de 
mayor tamaño, alfanjes quizá, pero estaban vacías a 
propósito. Los soldados llevaban cascos sin guardas para el 
rostro, y al acercarse, Tanakalian se sorprendió al ver un 
complejo diseño de escarificación en aquellos rostros 
adustos, cada veta teñida de rojo. 


Ambos guardas se mantenían firmes y ninguno pareció 
fijarse en los dos invitados. Tanakalian siguió a Krughava un 
paso por detrás cuando ella pasó entre los dos hombres. 

La sala contigua era espaciosa. Todos los muebles a la 
vista (y eran muchísimos) parecían estar hechos de 
segmentos articulados, como si fueran capaces de doblarse 
hasta quedar planos o de desmontarse, y aun así esto no 
implicaba una disminución de su intrincada belleza. Toda la 
madera que podían ver estaba cubierta por una lacra 
cremosa que recordó al yunque del escudo al hueso pulido o 
al marfil. 

Dos dignatarios les esperaban, ambos sentados en una 
mesa rectangular donde habían colocado cálices de plata, 
tres para cada silla. Los sirvientes aguardaban tras las dos 
figuras, y dos más tras los asientos destinados para los 
perecederos. 

Las paredes a derecha e izquierda lucían tapices, cada 
uno sujeto a un marco de madera, aunque no estaban 
tensados. Tanakalian se fijó en cómo una de las escenas 
(jardines sin gente) se movía, y se dio cuenta de que los 
tapices estaban hilados con la mejor seda posible y las 
propias escenas estaban diseñadas de tal forma que 
generaban corrientes de aire. Es más, a ambos lados a 
medida que se acercaban a las sillas, el agua brotaba sobre 
piedras planas, flores que se mecían con suaves brisas de 
aire, hojas que se agitaban, y todos los aromas en el aire le 
produjeron la ilusión de estar en un jardín. Incluso la luz que 
atravesaba el toldo estaba veteada con arte. 

Por supuesto que, alguien como la espada mortal 
Krughava estaba habituada, quizás era incluso indiferente a 
estas sutilezas, y a él le pareció, con un toque de crueldad, a 
un jabalí pisoteando unos matorrales mientras la seguía 
hasta las sillas. 


Ambos dignatarios se levantaron e hicieron un gesto de 
respeto al mismo tiempo, ensayado con exquisitez para que 
coincidiera con la llegada de aquellos invitados cubiertos de 
armadura. 

Krughava habló primero, usó la lengua de los mercaderes. 

—Mi nombre es Krughava, espada mortal de los yelmos 
grises. —Al decir esto se quitó los guanteletes pesados—. Me 
acompaña yunque del escudo Tanakalian. 

Los sirvientes vertían un líquido oscuro de un decantador. 
Cuando los dos representantes de los bolkando cogieron sus 
copas, Krughava y Tanakalian les i¡mitaron. 

El hombre a la izquierda, probablemente de unos setenta 
años, el rostro oscuro grabado con cicatrices enjoyadas en 
las cejas y en las mejillas, respondió en el mismo idioma. 

—Bienvenidos, espada mortal y yunque del escudo. Soy 
el canciller Rava del reino de Bolkando, y hablo en nombre 
del rey Tarkulf en este encuentro. —Hizo un gesto hacia el 
hombre situado a su lado, mucho más grande que él—. Él es 
el conquistador Avalt, comandante de las tropas del rey. 

La profesión de Avalt era obvia. Además de la sobrevesta 
de malla parecida a la de los guardias en el pasillo, vestía 
antebrazos y grebas de placas. El soporte para los cuchillos 
arrojadizos, a mano y desgastado por el uso, iba 
acompañado de una espada corta enfundada bajo el brazo 
derecho y un alfanje bajo el izquierdo. Tiras de hierro 
articulado le cubrían las manos desde las muñecas a los 
nudillos, y después seguían por los cuatro dedos para 
terminar en una pieza alargada de hierro ondulado que 
protegía la parte superior de los pulgares. El yelmo del 
conquistador descansaba sobre la mesa, las guardas para las 
mejillas del casco eran anchas, mientras que el puente de la 
nariz estaba decorado como si fuera una serpiente con una 
cabeza demasiado grande. Una plétora de cicatrices 
adormnaba la tez del guerrero, el patrón quedaba roto por un 


antiguo tajo de una espada que cruzaba en diagonal desde 
la mejilla derecha hasta la comisura de la boca de finos 
labios. El corte había sido violento, ya que algunos dientes 
de la mandíbula quedaban expuestos. 

Una vez que llevaron a cabo las introducciones y los 
saludos, los bolkando alzaron las copas, y todos bebieron. 

El líquido era espantoso y Tanakalian sintió náuseas. 

Al ver la reacción de los dos guerreros, el canciller sonrió. 

—Sí, es atroz, ¿verdad? Sangre de la decimocuarta hija 
del rey, mezclada con savia del árbol hava real. El mismo 
árbol del que salió la espina que abrió la vena de su cuello. 
—Hizo una pausa, y continuó—. Es costumbre bolkando, en 
honor de un encuentro formal, sacrificar a un hijo suyo para 
mostrar el compromiso ante el proceso. 

Krughava dejó la copa en la mesa con más fuerza de la 
necesaria, pero no contestó. 

Tanakalian se aclaró la garganta y dijo: 

—Aunque estamos honrados por el sacrificio, canciller, 
nuestras costumbres sostienen que debemos lamentar la 
muerte de la decimocuarta hija del rey. Los perecederos no 
creemos en la sangre antes de un encuentro formal, pero os 
aseguramos que cuando damos nuestra palabra, nos vemos 
ligados por honor del mismo modo. Si buscáis alguna acción 
que lo pruebe, me temo que estamos ante una pérdida. 

—No es necesaria, amigos míos. —Rava sonrió—. La 
sangre de la virgen ahora está en nosotros, ¿no es así? 

Cuando los sirvientes llenaron por segunda vez las tres 
copas dispuestas ante ellos, Tanakalian sintió que Krughava 
se ponía tensa. Sin embargo, en esta ocasión el líquido era 
claro, y tenía cierto aroma a flores. 

El canciller, al que no le había pasado desapercibida la 
reacción de los perecederos, renovó la sonrisa. 

—Néctar de las flores sharada del jardín real. Purificador 
para el paladar. 


Bebieron y, en efecto, el vino dulce y picante fue un 
alivio evidente. 

—La sharada —continuó el canciller—, se alimenta 
exclusivamente de los mortinatos de las mujeres del rey, 
generación tras generación. La práctica no ha sido 
interrumpida en siete generaciones. 

Tanakalian hizo un leve sonido de advertencia al notar 
que Krughava (cuyo decoro había quedado hecho trizas) 
estaba a punto de arrojar la copa de plata a la cara del 
canciller. Deprisa dejó la suya y alargó las manos a por la de 
ella y, con un ligero movimiento, se la quitó de las manos y 
la dejó con cuidado de nuevo sobre la mesa. 

Los sirvientes vertieron la última ofrenda, que a ojos de 
Tanakalian parecía simple agua, aunque por lo que había 
ocurrido hasta ahora no era tan reconfortante como le 
hubiera gustado. 

Una purificación final, sí, ¡del pozo real donde descansan 
los huesos de cien reyes en descomposición! ¡Delicioso! 

—Agua mineral —dijo el canciller, el tono amable parecía 
contenido—, en caso de que debido a nuestra charla nos 
quedemos sedientos. Por favor, sentémonos. Una vez que 
terminemos con las palabras, cenaremos los manjares más 
suculentos que el reino puede ofrecer. 

¡Por los testículos del sexto hijo! ¡Los pechos de la tercera 
hija! 

lanakalian casi pudo escuchar el rugido interior de 
Krughava. 


El sol brillaba bajo cuando se murmuraron las últimas 
despedidas y los dos bárbaros volvieron a su bote. El 
canciller Rava y el conquistador Avalt escoltaron a los 
perecederos la mitad exacta de la distancia, donde 
esperaron hasta que aquella burda embarcación se despegó 


de la arena donde flotó entre bamboleos hasta que los 
remeros se pusieron a trabajar al mismo ritmo, solo entonces 
los dos dignatarios se dieron la vuelva y volvieron a paso 
tranquilo hacia el pabellón. 

—Curioso, ¿no crees? —susurró Rava—. Esta disparatada 
necesidad que sienten por aventurarse al este. 

—Ignoran todas las advertencias —añadió Avalt, que 
negó con la cabeza. 

—¿Qué le dirás al viejo Tarkulf? —preguntó el canciller. 

El conquistador se encogió de hombros. 

—Darle a los ignorantes lo que sea que necesiten, claro, 
con un regateo mínimo por el precio. También aconsejaría 
contratar una flota de rescate de Deal, para seguir la estela 
de sus navíos. Por lo menos hasta que lleguen al límite del 
mar Pelasiar. 

Rava gruñó. 

—Excelente idea, Avalt. 

Entraron en el pabellón y recorrieron el pasillo hasta 
volver a la cámara principal, seguros en la presencia de los 
sirvientes a los que les habían perforado los oídos y 
extirpado las lenguas. Sin embargo, siempre existía la 
posibilidad de espías que leyeran los labios, lo que 
implicaba que estos cuatro desafortunados tendrían que 
morir antes de que se pusiera el sol. 

—Este ejército de tierra suyo con el que quieren cruzar el 
reino —comenzó Rava, sentándose de nuevo—, ¿prevés 
algún problema? 

Avalt cogió el segundo decantador y sirvió algo más de 
vino. 

—No. Estos perecederos depositan demasiado valor en el 
honor. Honrarán su palabra, por lo menos durante la marcha. 
Aquellos que vuelvan vivos de las Tierras Yermas, 
suponiendo que alguno lo logre, no estarán en posición de 
hacer mucho más que someterse a nuestra voluntad. 


Despojaremos a los supervivientes de cualquier objeto de 
valor y los venderemos como esclavos castrados a los 
d'rhesh. 

Rava hizo un mohín. 

—Siempre y cuando Tarkulf no lo descubra. Nos pilló 
completamente desprevenidos cuando aquellos aliados de 
los perecederos se precipitaron contra nuestras fuerzas. 

Avalt asintió, recordando el improvisto encuentro durante 
la larga marcha hacia la frontera del imperio lether. Si los 
perecederos fueran bárbaros, entonces los khundryl 
lágrimas quemadas apenas son humanos. Pero a Tarkulf, 
maldita sea su piel de cocodrilo escamado, les ha caído en 
gracia, y ahí fue cuando toda esta pesadilla comenzó. No 
había nada peor, pensaba Avalt, que un rey que decidía 
comandar su propio ejército. Cada noche grupos de espías y 
asesinos habían llevado a cabo una violenta, aunque casi 
siempre silenciosa, guerra en los campamentos. Cada 
amanecer los pantanos cercanos estaban inundados de 
cadáveres y pájaros carroñeros y sus chillidos. Y allí estaba 
Tarkulf, respirando hondo el aire fresco de la noche, con una 
sonrisa en los labios dirigida al cielo despejado, el puto 
delirante cabeza hueca. 

Bueno, gracias a la diosa de nueve cabezas el rey estaba 
de vuelta en el palacio, sorbiendo los huesecillos de ancas 
de rana, y los lágrimas quemadas estaban acampados por el 
lecho del río justo por encima de la marcha, donde morían 
de fiebre y demás. 

Rava engulló el vino y se sirvió más. 

—¿Viste su cara, Avalt? 

El conquistador asintió. 

—Mortinatos... sangre de la decimocuarta hija... siempre 
dispones de una fértil y canalla imaginación, Rava. 

—Hay que acostumbrarse al sabor del zumo cinturón, 
Avalt. Los extranjeros pocas veces le cogen el gusto. Lo 


admito, me impresionó que ninguno se atragantara con el 
infame líquido. 

—Espera hasta que aparezca en cualquier cicatriz nueva 
que sufran. 

—Lo que me recuerda... ¿dónde estaba su destriant? 
Esperaba ciertamente que les acompañara el sacerdote 
supremo. 

Rava hizo un gesto de desdén. 

—Por ahora no nos podemos infiltrar en sus rangos, por lo 
que no podemos responder a esta cuestión. Cuando 
desembarquen y entren a nuestro reino, tendremos 
suficientes portadores y mensajeros, por lo que nos 
enteraremos de todo lo necesario. 

Avalt se reclinó, y miró al canciller. 

—¿La decimocuarta? Felash, ¿no? ¿Por qué ella, Rava? 

—La zorra me rechazó. 

—¿Por qué note la llevaste y ya? 

Rava frunció la ya de por sí arrugada tez. 

—Lo intenté. Recuerda esta advertencia, conquistador, no 
intentes pasar a la fuerza a través de una criada real de 
sangre. Son las asesinas más crueles que este mundo ha 
presenciado. Por supuesto es algo que me han contado... 
tres días y cuatro noches de las torturas más aborrecibles a 
mis agentes. Y las zorras tuvieron la temeridad de enviarme 
una botella con sus globos oculares. ¡Descaradas! 

—¿Has tomado represalias? —preguntó Avalt, que dio un 
trago para ocultar el escalofrío de terror que sintió. 

—Claro que no. Me extralimité con mi lujuria por ella. 
Lección entregada con presteza. Recuerda también esta otra 
advertencia, mi joven guerrero. No todas las bofetadas 
deberían iniciar una disputa. 

—Hago caso a todas tus advertencias, amigo mío. 

Volvieron a beber, cada uno sumergido en sus propios 
pensamientos. 


Algo con lo que ambos estaban cómodos. 


El sirviente que estaba de pie detrás y algo a la derecha 
del canciller hacía las paces con su dios personal, había 
cumplido su complicado comedido al intercambiar el código 
de parpadeos con su compañero espía al otro lado de la 
mesa frente a él. Sabía que muy pronto le rebanarían el 
pescuezo. En el intervalo en que las dos serpientes 
escoltaron a los perecederos hasta su bote, había pasado 
informe a una de las portadoras sobre todo lo que se había 
dicho en la sala, y aquella mujer ahora se preparaba para 
comenzar esa misma noche un peligroso viaje de vuelta a la 
capital. 

Quizás el canciller Rava, al extralimitarse, estaba 
satisfecho al aceptar la horrible lección de su temeridad que 
los torturadores de la señora Felash habían cometido en sus 
torpes agentes. La señora, ay, ella no lo estaba. 

Se decía que el pene de Rava tenía el mismo atractivo 
que el vientre eviscerado de una serpiente. Solo imaginar a 
aquel gusano trepar por su muslo había provocado en la 
decimocuarta hija del rey una  crepitante rabia de 
indignación. No, tan solo había comenzado a entregar las 
lecciones para el viejo y decrépito canciller. 

En el diminuto reino de Bolkando, la vida era una 
aventura. 


Yan Tovis estaba inclinada a completar la espantosa 
matanza que su hermano había comenzado, sin embargo, 
era cuestionable si lo lograría dada la ardiente y frenética 
furia de Tirón y Chapoteo, escupían, maldecían y danzaban 
pasos asesinos, arrojaban riachuelos de pis en todas 
direcciones hasta que las paredes de piel de la choza se 
tiñeron oscuras con aquella lluvia. Las botas de montar de 


Crepúsculo también estaban manchadas de forma similar, 
aunque mejor equipadas para protegerse de aquel descaro. 
Aunque su paciencia no era tan inmune. 


— ¡Ya basta! 
Dos rostros crispados se giraron de golpe para mirarla. 
—i¡Debemos cazarlos! —espetó Tirón—. ¡Maldiciones de 


sangre! Veneno podredumbre, peces espinados. ¡Nueve 
noches de dolor! ¡Nueve y luego nueve más! 

—Ha desaparecido —dijo Yan Tovis—. El asunto está 
cerrado. 

Chapoteo tosió una flema, giró la cabeza hacia el otro 
lado y la escupió contra la pared, justo a la izquierda de 
Crepúsculo. Yan Tovis gruñó al echar mano de su espada. 

— ¡Accidente! —chilló Tirón, que embistió a su hermana y 
después tiró de la bruja que se había quedado pálida. 

Yan Tovis trató de no desenfundar el arma. Odiaba 
enfadarse, odiaba la pérdida de control, especialmente 
desde que, si despertaba en ella, era casi imposible 
dominarla. En este momento, estaba al borde de la rabia. Un 
insulto más, por el Errante, una expresión imprudente, y las 
mataría a ambas. 

Tirón tenía cabeza suficiente para reconocer la amenaza, 
estaba claro, ya que no dejó de empujar a Chapoteo hacia 
atrás, hasta que ambas estuvieron en la pared más alejada. 
Acto seguido soltó unas palabras a nadie en particular, la 
cabeza bamboleante. 

—Arrepentías, reina, umilde repentidas. Lamento, estoy 
segura, lamento, alteza, y pue ser el asombro del picotazo 
del veneno en estas viejas venas. Disculpas, de mí y de 
Chapoteo. ¡Muy mal, muy mal! 

Yan Tovis se las apañó para soltar la espada larga. 

—No tenemos tiempo para esto —dijo en un tono lúgubre 
—. Los temblor han perdido su aquelarre, exceptuándoos a 
vosotras. Y han perdido su Guardia. Quedamos nosotras tres. 


Una reina y dos brujas. Tenemos que decidir qué hacer a 
continuación. 

—Y dice —comenzó Tirón, asintiendo con vigor—, y dice 
que el mar es ciego a la orilla y es ciego a los temblor, y el 
mar se alza. Se alza, alteza. La sexta profecía... 

—i¡Sexta profecía! —siseó Chapoteo, tratando de quitarse 
a su hermana de encima y con la mirada fija en Yan Tovis—. 
¿Y la decimoquinta? ¡La Noche de la Sangre de los Parientes! 
«¡Se alzará y la orilla se ahogará, en una noche de lágrimas 
en el agua y el mundo se teñirá de rojo! ¡Familiar sobre 
familiar, la matanza señala a los temblor y los temblor se 
ahogarán! En un aire irrespirable». ¿Y qué podría ser más 
irrespirable que el mar? ¡Tu hermano nos ha matado a tos! 

—Expulsado —dijo Crepúsculo, el tono neutro—. No tengo 
hermano. 

— ¡Necesitamos un rey! —aulló Chapoteo, tirándose del 
pelo. 

— ¡No necesitamos a nadie! 

Las dos brujas se quedaron heladas, asustadas por 
aquella ferocidad, asombradas por sus palabras. 

Yan Tovis respiró hondo, no tenía sentido tratar de 
esconder el temblor de las manos, de lo extremo de su furia. 

—No estoy ciega sobre el mar —dijo—. No, escuchadme, 
¡las dos! ¡Callad y escuchadme! El agua está subiendo. Es 
innegable. La orilla se ahoga, como proclama la mitad de las 
profecías. No soy tan estúpida como para ignorar la 
sabiduría de dos vetustas videntes. Los temblor están en 
apuros. Recae sobre nosotros, sobre mí, sobre vosotras, 
encontrar una solución. Para nuestra gente. Nuestra riña 
debe terminar, pero si no podéis dejar a un lado todo lo que 
ha pasado ahora mismo, no me dejáis otra opción que la de 
expulsaros a ambas. —Al pronunciar la palabra expulsar vio 
(con algo de satisfacción) que ambas brujas habían 


escuchado algo distinto, algo mucho más salvaje y 
determinante. 

Chapoteo se lamió los labios agrietados, y pareció 
derrumbarse sobre la pared de la choza. 

—Debemos huir de lorilla, reina. 

—Lo sé. 

—Debemos irnos. Pone un llamamiento en la isla, reuni a 
los temblor. Debemos y debemos comenza nuestro último 
viaje. 

—Como ha sido profetizado —susurró Tirón—. Nustro 
último viaje. 

—Sí. Ahora los pueblerinos están enterrando los 
cadáveres. Necesitan que recitéis las oraciones pertinentes. 
Y entonces volveremos a los barcos. Yo misma volveré a la 
isla de la Tercera Doncella. Toca preparar una evacuación. 

— ¡Pa los temblor quies decir! 

—No, Tirón. Esta isla maldita va a hundirse. Nos llevamos 
a todos. 

— ¡Prisioneros asquerosos! 

—¡Asesinos, holgazanes, escupebarros, repugnantes! 

Yan Tovis miró a las dos viejas. 

—No obstante. 

Ninguna pudo soportar su mirada, y tras un instante 
Chapoteo comenzó a aproximarse a la puerta de salida. 

—Oraciones, sí, oraciones. Paral aquelarre muerto, pa 
todo los temblor en la playa. 

Cuando Chapoteo hubo desaparecido de la vista, Tirón 
hizo una levísima reverencia y se apresuró tras su hermana. 
Sola una vez más, Yan Tovis se derrumbó en la silla que 
hacía las veces de trono. Quería llorar. De frustración, de 
rabia y de angustia. No, quería llorar por ella misma. La 
pérdida de un hermano. Una y otra vez. 

Ay. Maldito seas, Yedan. 


Más angustioso todavía era pensar que creía entender 
sus motivaciones. En una noche bañada en sangre, la 
Guardia había aniquilado una docena de conspiraciones 
mortales, cada una con la intención de acabar con ella. 
¿Cómo podía odiarle por aquello? 

Pero puedo. Puesto que ya no estás a mi lado, hermano. 
Ahora, cuando la orilla se hunde. Ahora, cuando más te 
necesito. 

Bueno, no le servía a nadie que la reina llorara. El 
verdadero crepúsculo no era momento para la lástima, 
después de todo. Arrepentimiento, quizá, pero no lástima. 

¿Y si todas las antiguas profecías eran ciertas? 

Entonces los temblor, rotos, diezmados y perdidos, 
estaban destinados a cambiar el mundo. 

Y debo guiarles. Flanqueada por dos brujas traicioneras. 
Debo guiar a mi gente, lejos de la orilla. 


Con la llegada de la oscuridad, dos dragones se 
zambulleron en el cielo nocturno, uno del color del hueso, el 
otro parecía arder con llamas ¡nextinguibles bajo las 
escamas doradas. Dieron una vuelta alrededor de las luces 
desparramadas de las hogueras del campamento imass, y 
salieron disparados hacia el este. 

Un hombre sobre una colina observaba su estela hasta 
que se perdieron en la distancia. Tras un rato otra figura 
apareció junto a él. 

Si lloraba la oscuridad mantendría aquella certeza cerca 
de su corazón. 

De algún lugar en las colinas un emlava tosió triunfante, 
anunciando al mundo que había logrado una presa. Sangre 
caliente tenía el suelo, unos ojos relucían encima y algo que 
había vivido libre ya no tenía vida. 


Capítulo 3 


Este último día en que el tirano dijo la verdad 

Su hijo que surgió del mundo oscuro 

Ahora se erguía como un estandarte ante los muros 
de su padre 

Y las llamas danzaban celebrantes en cada ventana 
Millares de puñados de ceniza sobre la escena 

Se dice que la sangre no tiene recuerdos ni lealtad 
En este último día el tirano contempla una certeza 

El hijo nació en una sala oscura entre gritos de mujer 

Y recorrió una fortaleza negra en cuyos muros 
resonaba el dolor 

Surgió a una noche sin luna bajo la capucha 

Del puño pesado y del rostro devastador de su 
maestro 

El engendro demostró que una sombra puede 
alargarse 

Hasta volver a su funesto creador y profundizarse 

El deseo de la unión y esta verdad es tan simple 
como ciega 

Los tiranos y los santos deben caer 

En sus últimos suspiros, tomados en cambio por las 
sombras 

En el reposo final, donde la verdad les sujeta firme 
En una cama de roca. 


El sol anda lejos 
Restlo Faran 


(ES besos me dejan los labios adormecidos. 
—Es el ajo —contestó Shurq Elalle, que se sentó en el 
borde de la cama. 

— ¿Te duele una muela? 

—No que yo sepa. —Observó la ropa desparramada por el 
suelo, y al ver los pantalones alargó la mano para cogerlos 
—. ¿Te marchas pronto? 


—¿Ah, sí? Supongo. La consejera no nos ha contado sus 
planes. 

—Es el privilegio del comandante. —Ella se levantó para 
ponerse los pantalones, frunció el ceño al menearse para 
encajar las perneras. ¿Estaba engordando? ¿Era posible? 

—Eso es lo que yo llamo un dulce bailecito. Soy de la 
opinión de inclinarme hacía aquí y... 

—Yo no haría eso, amor. 

—¿Por qué no? 

Te dejaría toda la cara entumecida. 

—Ah, una mujer necesita sus secretitos. 

Bueno, por lo menos esta los necesita. 

—También soy de la opinión de quedarme justo aquí — 
dijo el malazano. 

Shurq se inclinó para atarse las botas y torció el gesto. 

—Ni siquiera es medianoche, capitán. No planeaba una 
tranquila noche en casa. 

—Eres insaciable. Si fuera la mitad de hombre que 
quisiera ser... 

Ella sonrió. Era difícil que él le resultara molesto. Había 
llegado a acostumbrarse a aquel amplio bigote encerado 
bajo la nariz torcida. Pero tenía razón sobre ella en modos 
que no era capaz de imaginar. Insaciable, sí. Se metió en el 
jubón de piel de ciervo y ató las cintas bajo los pechos. 

—Cuidado, no quieres quedarte sin respiración, Shura. El 
Embozado sabe que la moda parece existir para humillar a 
las mujeres. ¿Es la palabra correcta? ¿Humillar? Todo parece 
diseñado para aprisionaros, a vuestro espíritu, como si la 
libertad de una mujer fuera una amenaza. 

—Todo autoimpuesto, cariño —contestó ella, que se puso 
el cinturón del arma y después recogió la capa del montón 
de ropa en el suelo. La sacudió—. Coge a diez mujeres, todas 
buenas amigas. Una se casa. Antes de que te des cuenta 
está encima de todas, sentada con aire engreído y superior 


en el trono marital. No pasa mucho tiempo hasta que todas 
las mujeres en esa manada se lancen a la caza de un esposo. 
—AIZÓ la capa, se la puso en la espalda y ató los amarres en 
los hombros—. Y la puta reina perfecta ahí sentada, 
asintiendo con aprobación. 

—¿Historia? Vaya, vaya. En cualquier caso, no dura 
mucho. 

—¿Y eso? 

—Claro. La dulzura florece hasta que su marido se escapa 
con uno de sus amigotes. 

Ella resopló y luego maldijo. 

—Que te den, te dije que no me hicieras reír. 

—Nada perturbaría la perfección de tu rostro, Shurq 
Elalle. 

—Ya sabes lo que se dice, la edad no perdona a nadie, 
Ruthan Gudd. 

—¿Vas en busca de alguna vieja bruja? No he visto 
señales. 

Ella se acercó a la puerta. 

—Eres encantador, Ruthan, incluso cuando no tienes ni 
idea de lo que dices. Lo que quería decir es que la mayoría 
de las mujeres no nos gustamos las unas a las otras. En 
general, vaya. Si una termina encadenada, las pintará de oro 
y dedicará su último aliento confabulando para que todas 
las demás mujeres terminen con cadenas. Es nuestro 
desagradable rasgo innato. Cierra cuando salgas. 

—Como he dicho, mi intención es pasar aquí la noche. 

Algo en su tono hizo que se diera la vuelta. Su reacción 
inmediata fue la de echarlo a patadas, para enfatizar que 
era un invitado y no un puto miembro errante de la familia. 
Pero había escuchado un susurro de hierro en las palabras 
del hombre. 

— ¿Problemas en el campamento malazano, capitán? 

—Hay un adepto en los marines... 


—¿Adepto a qué? ¿Deberías presentármelo? 

Apartó la mirada y subió lentamente en la cama hasta 
apoyar la espalda contra el cabezal. 

—Nuestra versión de un invocador de Losas. En cualquier 
caso, la consejera ha ordenado una... invocación. Esta 
noche. Que empezará ya. 

— ¿Y? 

El hombre se encogió de hombros. 

—Quizá soy supersticioso, pero solo pensar en ello me 
pone de los nervios. 

No me extraña que tengas tanta energía. 

—Y quieres quedarte lo más lejos posible. 

—AsÍ es. 

—Está bien, Ruthan. Volveré antes del amanecer, espero. 
Podemos desayunar juntos. 

—Gracias, Shurg. Ah, pásalo bien y no te canses 
demasiado. 

Lo dudo muchísimo, cariño. 

—Descansa —dijo, y abrió la puerta—. Por la mañana lo 
necesitarás. 

Siempre dales algo antes de marcharte. Algo que 
alimente la anticipación, ya que esta sirve tan bien a un 
hombre ciego a ciertas discrepancias obvias en, vaya, el 
apetitó. Bajó las escaleras. Ajos. Ridículo. Tenía que volver a 
visitar a Selush. El nivel actual de mantenimiento de Shurq 
Elalle cada vez era más complicado, sin mencionar el 
indignante precio, cada vez más alto. 

Al salir se asustó cuando una enorme silueta se inclinó 
sobre ella desde las sombras de una alcoba. 

—i¡Ublala! Por las sombras del trono vacío, me has 
asustado. ¿Qué haces aquí? 

—¿Quién es él? —preguntó el gigante—. Le mataré si me 
lo pides. 


—No, no quiero que lo mates. ¿Me has estado siguiendo 
otra vez? Escucha, ya te lo he explicado muchas veces, ¿no? 

La mirada de Ublala Pung cayó a sus pies. Murmuró algo 
inaudible. 

—¿Qué? 

—Sí. He dicho «sí», capitán. ¡Ay, quiero irme corriendo! 

—Creía que Tehol te había reclutado como guardia de 
palacio —dijo ella, con la esperanza de distraerlo. 

—No me gusta pulir botas. 

—Ublala, eso solo lo haces un día de cada muchos. O 
puedes contratar a alguien... 

—No mis botas. Las de los demás. 

—¿Los otros guardias? 

Él asintió con tristeza. 

—Ublala, ven conmigo. Te invito a una bebida. O a tres. — 
Comenzaron a remontar la calle hacia el puente del canal—. 
Escucha, esos guardias se aprovechan de tu amabilidad. No 
tienes que pulir sus botas. 

—¿No? 

—No. Eres un guardia. Si Tehol se entera... bueno, 
deberías decirles a tus compañeros de la guardia que vas a 
charlar con tu mejor amigo, el rey. 

—Es mi mejor amigo, ¿a que sí? Me da pollo. 

Cruzaron el puente mientras espantaban moscas con las 
manos y llegaron a una avenida que rodeaba uno de los 
mercados nocturnos. Se fijó en que había un alto e inusual 
número de soldados malazanos deambulando por el lugar. 

—Exacto. Pollo. Y un hombre como Tehol no compartiría 
pollo con cualquiera, ¿no te parece? 

—No lo sé. Puede. 

—No, no, Ublala, te lo digo yo. Tienes amigos 
importantes. El rey, el canciller, el ceda, la reina, la espada 
del rey. A todos les encantaría compartir pollo contigo, y 


estoy segurísima de que no serían tan generosos con 
cualquiera de tus compañeros de la guardia. 

—Entonces ¿no tengo que pulir botas? 

—Solo las tuyas, o puedes pagar a alguien para que lo 
haga por ti. 

—¿Qué hay de coser rotos en sus uniformes? ¿Afilar sus 
cuchillos y espadas? ¿Y qué hay de lavar sus calzones...? 

—i¡Basta! Nada de todo eso. Y ahora quiero que me 
prometas que hablarás con tus amigos. Con todos. Tehol, 
Bicho, Brys, Janath. Hazlo por mí. ¿Les contarás lo que los 
otros guardias te obligan a hacer? 

—Vale. 

—Bien, esos bastardos compañeros tuyos en la guardia se 
han metido en graves problemas. Bien, este bar me parece 
adecuado, usan bancos en vez de sillas, por lo tanto no te 
quedarás encajado como la última vez. 

—Bien. Tengo sed. Eres una buena amiga, Shurq. Quiero 
tener sexo contigo. 

—Qué dulce. Pero para dejarlo claro, muchos hombres 
tienen sexo conmigo y no puedes dejar que eso te moleste, 
¿vale? 

—Vale. 

—Ublala... 

—Sí, vale, lo prometo. 


Besadónde estaba espatarrada en la silla de montar 
cuando la tropa avanzó al trote hacia la ciudad de Letheras. 
No se atrevía a mirar a su hermana, Sinter, por temor a que 
la culpa que sentía la sobrepasara, un dolor en el alma 
desgarrador, como si la apuñalaran, que la arrastraba hasta 
el olvido. 

Siempre había sabido que Sinter la seguiría a cualquier 
lugar, y cuando el convoy de reclutamiento apareció en su 


pueblo en las junglas de Dal Hon, bueno, fue una prueba 
más de aquella convicción secreta. Lo peor de todo era que 
al unirse a los marines había sido poco más que un puto 
capricho. Estimulada por algunos líos locales, la espiral 
interior de sospecha que encontraría la propia Besadónde en 
su corazón. La «otra» mujer maldita que residía como una 
sombra sonriente, invisible al filo de la familia. Oh, podría 
haber hecho público el escándalo, con un gesto más con la 
cabeza y un par de gestos descuidados. No es que quisiera 
al hombre, todos los espíritus del bosque sabían bien que un 
hombre adúltero no era merecedor del amor de una mujer, 
ya que vivía solo para él y no haría sacrificio alguno por el 
honor de su mujer, ni el de sus hijos. No, sus propósitos 
habían sido menos románticos. 

El aburrimiento había demostrado ser un cruel guía. El 
interruptor nunca dejaba de activarse. El ansia por lo 
prohibido añadía otro tono oscuro a la sombra de sus 
impulsos. Había sabido durante todo este tiempo que 
llegaría un momento en que se marcharía del pueblo, donde 
se convertiría en una renegada por el resto de su vida. Tal 
expulsión ya no era una sentencia de muerte. El vasto 
mundo que se abría más allá de la jungla presentaba 
multitud de rutas de escape. El imperio malazano era 
enorme y contenía millones de ciudades en tres continentes. 
Sí, sabía que no le costaría demasiado desvanecerse en el 
apreciado anonimato. Es más, sabía que siempre tendría 
compañía. Sinter, tan capaz, tan práctica, era la compañera 
perfecta para todas sus aventuras. Y claro, el lobo blanco lo 
sabía bien, su hermana era hermosa y juntas no debían 
temer la ausencia de compañía masculina. 

Los reclutadores parecían ofrecer una vía de escape 
rápida, fortuita, y parecían proclives a pagar todos los gastos 
del viaje. Por lo que se agarró a la cola de la hiena. 

Y sin dudarlo, su hermana la siguió sin perder el tiempo. 


Debería haber terminado en ese momento. Pero Badan 
Gruk seguía con presteza su estela. El imbécil se había 
enamorado de Sinter. 

Si ella se hubiera preocupado de reflexionar un poquito 
antes de tomar decisiones, habría comprendido que había 
arrastrado a su hermana y a ella a un terrible desastre. Los 
marines malazanos exigían un servicio de diez años, y 
Besadónde se había limitado a sonreír y a encogerse de 
hombros para después aceptar la condición. Se dijo a sí 
misma que en cuanto se cansara de aquel juego, desertaría 
y, una vez más, se desvanecería en el anonimato. 

Ay, la naturaleza de Sinter era un tejido mucho más 
tenso. Lo que interiorizaba se quedaba en ella, y una vez 
que pronunciaba una promesa la mantenía hasta su último 
aliento. 

Besadónde no tardó mucho en darse cuenta de su error. 
No podía desaparecer y abandonar a su hermana, quien 
demostraría sus talentos y la ascenderían a sargento. Y 
aunque Besadónde era más o menos indiferente al destino 
de Badan Gruk, el hombre que penosamente encajaba como 
soldado, mucho menos como sargento de escuadra, 
quedaba claro para ella que Sinter había estrechado ciertos 
nudos entre ambos. Así como Sinter había seguido a 
Besadónde, Badan Gruk seguiría a Sinter. Pero el 
horripilante yugo de responsabilidad resultaba no estar en el 
centro de los lazos entre Sinter y Badan Gruk. Era algo más. 
¿Su hermana se había enamorado de aquel idiota? Quizá. 

La vida había sido mucho más sencilla en el pueblo, a 
pesar de los paseos furtivos y el frenético empotrar tras los 
arbustos río arriba. Por lo menos entonces Besadónde iba a 
la suya, y sin importar lo que le ocurriera, su hermana 
hubiera quedado libre de ello. Y a salvo. 

Si pudiera volver... 


Este paseo entre marines iba a acabar con ellas. Dejó de 
ser divertido mucho tiempo atrás. El espantoso viaje en 
aquellos deplorables vehículos, aquel largo camino hasta 
Siete Ciudades. La marcha. Y'Ghatan. Más travesías 
marítimas. Ciudad Malaz. La invasión costera en su 
continente, la noche en el río, cadenas, negrura, celdas 
podridas y nada de comida... 

No, Besadónde no podía mirar a Sinter y verla quebrada. 
Tampoco podía mirar a los ojos torturados de Badan Gruk, 
toda aquella cruda pena y angustia. 

Deseaba haber muerto en aquella celda. 

Deseaba que hubieran aceptado la oferta de la consejera 
de separarse una vez que la prohibición fuera oficial. Pero 
Sinter no tendría nada de aquello. Claro que no. 

Cabalgaban en la oscuridad, pero Besadónde notó que su 
hermana se detuvo de improvisto. Los soldados tras ella la 
esquivaron para evitar chocar. Gruñidos, maldiciones y la 
voz preocupada de Badan Gruk. 

—¿Sinter? ¿Qué pasa? 

Sinter se giró en la silla. 

—¿Está Nep con nosotros? ¿Nep Surco? 

—No —contestó él. 

Besadónde vio un miedo real crepitar en su hermana, y 
su propio corazón comenzó a latir con fuerza. Sinter tenía 
ciertas sensibilidades... 

— ¡En la ciudad! Tenemos que darnos prisa... 

—Espera —graznó Besadónde—. Sinter, por favor. Si hay 
problemas allí deja que yo me ocupe. 

—No. ¡lenemos que marcharnos! 

Y de pronto hincó los talones en la montura y la bestia se 
lanzó hacia delante. Un instante más tarde todo el mundo la 
seguía, Besadónde con ellos. La cabeza le daba vueltas. 
Creía que saldría disparada de la silla, demasiado débil, 
demasiado cansada. 





Pero su hermana. Sinter. Su maldita hermana, ahora era 
una marine. Era de la consejera, y aunque aquella zorra no 
tenía ni idea, era por soldados como Sinter, los silenciosos, 
los de una lealtad demencial, los que formaban la espina de 
hierro de los Cazahuesos. 

La mezquindad relampagueó en la cabeza de Besadónde, 
harapienta como un estandarte a medianoche. 

Badan lo sabe. Yo lo sé. Tavore... has robado a mi 
hermana. Y eso, puta frígida, ¡no lo aceptaré! 

La quiero de vuelta, maldita seas. 

Quiero a mi hermana de vuelta. 


—Y bien ¿dónde está el idiota? 

El puño Keneb encogió los hombros. 

—Arbin prefiere la compañía de los duros. Los soldados 
con barro en las narices y tormentas de arena en los 
cráneos. El puño juega a nudillos con ellos, se emborracha 
con ellos y probablemente se acuesta con algunos de ellos. 

Blistig gruñó al sentarse. 

—¿Y este es el modo correcto de ganarse el respeto? 

—Eso depende, supongo —respondió Keneb—. Si Arbin 
gana a nudillos, bebe con todo el mundo bajo la mesa y 
agota a cualquier amante con el suficiente valor como para 
compartir el catre, entonces quizá funcione. 

—No seas tonto, Keneb. Un puño necesita mantenerse 
distante. Mayor que la vida y amén de severo. —Se sirvió 
otra jarra de espumosa cerveza local —. Me alegro de que 
estés aquí sentado, supongo. 

—Ni siquiera pertenecía a la última lectura. Estaba en 
lugar de Larva, nada más. 

—El chico tiene que tragar con sus propios problemas. — 
Blistig se inclinó hacia delante. Habían descubierto una 
taberna algo lujosa, cara y que seguro no atraería a soldados 


malazanos de rango menor a capitán. Desde hacía semanas 
los puños se reunían allí, especialmente para beber y 
quejarse—. ¿Cómo es una de esas lecturas? Uno oye todo 
tipo de rumores. La gente escupe tritones y serpientes que 
brotan arrastrándose de las orejas, y arrojan infortunios 
sobre cualquier bebé nacido aquella noche en el distrito. 
Tres ojos y lenguas bífidas. —Negó con la cabeza, dio tres 
tragos y se secó los labios—. Dicen que lo que sea que 
ocurrió en la última hizo que la consejera decidiera lo que 
tenía en mente, sobre todo lo que ocurrió después. Toda la 
noche en Ciudad Malaz. El chirriar de las cartas. Incluso el 
asesinato de Kalam... 

—No sabemos si le asesinaron —interrumpió Keneb. 

—Estabas allí, en el camarote — insistió Blistig—. ¿Qué 
ocurrió? 

Keneb apartó la mirada, de pronto sediento por una 
cerveza más fuerte. Sintió un escalofrío inexplicable, 
húmedo y pegajoso, como si estuviera febril. 

—Va a comenzar —murmuró—. Tocado una vez... 

—Cualquiera con pelos en la nuca ha abandonado los 
barracones, ¿lo sabías? Todo el puto ejército se ha 
dispersado por la ciudad esta noche. Me estás asustando, 
Keneb. 

—Relájate —se escuchó contestar—. Solo escupí una 
salamandra, creo recordar. Aquí viene la señora. 


Oloramuerto había alquilado una habitación para la 
noche, planta catorce con balcón y fácil acceso al tejado. La 
paga de todo un mes, pero tenía vistas al cuartel general 
temporal, bueno, la cúpula por lo menos, y al otro lado del 
tejado de la posada había una corta caída hasta el edificio 
colindante, una rápida carrera para recorrer la distancia a un 


callejón a menos de tres calles del río. Era lo mejor que 
podía hacer, dadas las circunstancias. 

Masan Gilani había llegado con un tonel de cerveza y una 
hogaza de pan, aunque la única función que Oloramuerto 
podía ver para el pan era que lo usaran para mojar el 
vómito. Los dioses sabían que no tenía hambre. Ebron, 
Casco, Cordón, Cojo y Crujido entraron cargando botellas de 
vino en los brazos. El mago lucía una palidez mortal y 
temblaba. Cordón, Casco y Cojo parecían asustados, 
mientras Crujido sonreía como un hombre al que le ha caído 
la rama de un árbol en la cabeza y se ha quedado medio 
tonto. 

Oloramuerto les observó uno a uno, levantó su propia 
alforja del suelo y la puso sobre la mesa solitaria con un 
sonoro golpe. Ebron torció la cabeza al escuchar el ruido. 

—Que el Embozado te lleve, nigromante, tú y tus 
hechicerías apestosas. Si supiera... 

—Ni siquiera te invitaron —dijo Oloramuerto con un 
gruñido—, y puedes marcharte cuando te apetezca. ¿Qué 
hace ese exirregular con ese trozo de madera? 

—¡Voy a hacer una talla! —dijo Crujido con una sonrisa 
repleta de dientes, como un caballo que pide una manzana 
—. ¡Puede que un pez enorme! ¡O una tropa de caballos 
soldado! O una salamandra gigante, aunque eso sería 
peligroso, ay, demasiado peligroso, a menos que le ponga 
una clavija en la cola para que puedas sacarla... y una 
bisagra en la mandíbula que suba y baje y emita carcajadas. 
Podría... 

—Metértelo en la bocota, eso es lo que podrías hacer — 
espetó Oloramuerto—. Mejor aún, yo lo haré por ti, zapador. 

La sonrisa vaciló. 

—No hace falta que hables en ese tono. Hemos venido a 
hacer cosas. El sargento Cordón y el cabo Casco van a 
beber, eso dijeron, y a rezar a la reina de los sueños. Cojo se 


va a dormir y Ebron va a realizar hechizos de protección y 
todo eso. —Desvió la mirada hacia Masan Gilani, que estaba 
tirada en la única silla cómoda, las piernas estiradas, los 
párpados cerrados, los dedos entrelazados sobre el regazo. 
La mandíbula alargada de Crujido quedó colgando—. Y va a 
ser hermosa —susurró. 

Oloramuerto suspiró, desató las correas de cuero de la 
alforja y comenzó a sacar distintas criaturas muertas. Un 
pájaro carpintero, una rata de pelaje negro, una iguana y 
una cosa extraña de piel azul y ojos enormes que podría 
haber sido un murciélago o una tortuga sin caparazón. 
Había descubierto aquel bicho del tamaño de un zorro 
colgando de la cola de tres puntas en un puesto del 
mercado. La vieja había soltado una carcajada cuando la 
compró, una reacción de lo más ominosa, pensó 
Oloramuerto. A pesar de todo, tenía una cantidad decente 
de... Levantó la mirada y descubrió a todo el mundo con la 
mirada fija en él. 

—¿Qué? 

El mohín de Crujido oscurecía su rostro ya de por sí 
insípido en algo... alarmante. 

—Tú —dijo—. No serás, por un casual, no serás un... un... 
¿un nigromante? ¿Lo eres? 

—i¡No te he invitado, Crujido! 

Ebron sudaba. 

—Escucha, zapador, tú, Crujido Bole, o como sea que te 
llames. Ya eres un irregular de Mott, recuérdalo. Eres un 
soldado. Un Cazahuesos. Recibes órdenes de Cordón, del 
sargento Cordón, ¿te queda claro? 

Cordón carraspeó y dijo: 

—Así es, Crujido. Y, esto, te ordeno, ejem, tallar. 

Crujido parpadeó, se lamió los labios y asintió al 
sargento. 

—Tallar, vale. ¿Qué quieres que talle, sargento? 


— ¡Lo que sea! Excepto nigromantes, ¿vale? 

—Claro. ¿Qué te parece todo el mundo en esta 
habitación? Excepto Olordemuerto, claro. Pero sí el resto. 
Esto, cabalgando monturas. Caballos al trote sobre llamas. 

Crujido se pasó la mano por los labios y miró a Masan 
Gilani con timidez. 

— ¿A ella también, sargento? 

—Adelante —dijo Masan Gilani, arrastrando las palabras 
—. Me muero de ganas de verlo. No te olvides de incluirte a 
ti mismo, Crujido. En el caballo más grande. 

—¡Bua! ¡Con una espada enorme en una mano y malditos 
en la otra! 

—Perfecto. 

Oloramuerto volvió a su circo de animales muertos, los 
colocó formando un círculo, del primero al último, sobre la 
mesa. 

—Dioses, apestan —exclamó Cojo—. ¿No puedes al 
menos untarlos con aceites aromáticos o algo? 

—No, no puedo. Y ahora callaos de una vez. Esto va de 
salvar nuestros pellejos, ¿queda claro? Incluso el tuyo, 
Ebron, como si Rashan fuera a ayudar ni que fuera una pizca 
esta noche. Me toca a mí mantener al Embozado alejado de 
esta habitación. Así que no más interrupciones, a menos que 
queráis matarme... 

Crujido ladeó la cabeza. 

—Eso suena genial... 

—Y también al resto, incluido tú, Crujido. 

—Eso no suena genial. 

—A tallar —ordenó Cordón. 

El zapador bajó la cabeza hacia la tarea que le tenía 
ocupado, con la puntita de la lengua sobresaliendo como 
una larva de mosca que sale a por aire. Oloramuerto fijó su 
atención en las carcasas dispuestas. La tortuga murciélago 
del tamaño de un zorro parecía mirarle con un gigantesco 


ojo de ciervo. Aguantó un escalofrío, y se encogió cuando la 
iguana guiñó un ojo con languidez. 

—Dioses —gimió—. La Gran Casa de la Muerte ha llegado. 

Los corchos comenzaron a descorcharse. 

—Nos siguen. 

—¿Eh? Urb, esa es tu sombra, na más. Somos los que 
estamos siguiendo, ¿vale? No he estao siguiendo a un cabo 
mentiroso pa desertá ahora. Aquí, a la izquierda. 

—De acuerdo, Hellian. Acabas de tirar para la derecha. 

—Eso es por questamos uno al lao del otro, quicir, que lo 
ves diferente. Era izquierda pa mí y derecha pa ti y eso es tu 
problema. Mira, ¿eso e un prostíbulo? ¿Ha ido a un 
prostíbulo? ¿Qué clase de cabe se cree que es? ¿Qué tienen 
de malo la mujere malazanas, eh? Si le pillamo le quiero 
cortar los cojones, ¿va? Acabá con esto pa siempre. 

Al llegar a las estrechas escaleras encajonadas entre dos 
amplias y anticuadas entradas, Hellian alargó ambas manos, 
como si quisiera agarrar la barandilla. Pero no había 
barandilla alguna por lo que cayó de bruces contra los 
escalones, rompiéndose la mandíbula con un fuerte crujido. 

—¡Au! ¡El pasamanos se ha roto en mis manos! — 
Manoseó y abrió y cerró los dedos—. Se ha convertido en 
polvo, ¿lo veis? 

Urb se inclinó más cerca para asegurarse de que su 
cerebro no se estaba licuando, aunque Hellian no lo notaría, 
y le alivió ver que no era más que un rasguño superficial en 
la barbilla. Ella se las apañó para levantarse, arreglándose el 
pelo descolorido, y él aprovechó para mirar una vez más a la 
calle por la que habían bajado. 

—Es Muertecalavera acechando, Hellian... 

Ella se giró de pronto, parpadeaba como una lechuza. 

—¿Muertecalavera? ¿Él otra vez? —Se repeinó otra vez el 
pelo—. Ay, es encantador, ¿a que sí? Quiere levantarme los 
calzones... 


—Hellian —Urb graznó—. Ha dejado sus deseos 
clarísimos. Quiere casarse contigo. 

Ella le miró con fijeza. 

—No, no, tontaco. Quiere probárselos. Del resto no sabe 
ná. Solo lo ha hecho con chicos, sabe. Llevo un tiempesito 
intentando ponerlo debajo, o que él se ponga encima de mí 
y va y pum, el agujero equivocado, y terminamos peleando 
en vez de hacer algo más divertido. Lo que sea, vamos a por 
nuestro cabo, antes de que se hunda pa lo corrupto. 

Urb frunció el ceño para disimular su incomodidad y 
siguió a Hellian que mecía las caderas de un lado al otro al 
subir las escaleras. 

—Los soldados se van con las prostitutas a todas horas, 
Hellian. 

—Urb, un sargento hecho y derecho debe preocuparse de 
su propia inocencia. 

—Somos adultos, Hellian. No son tan inocentes. 

—¿Quién? Yo te decía de mi cabo, de Pejiguero Breffless. 
Del modo como habla pa sí mismo ninguna mujer se le 
acerca. Estar chalao no es una cualidad que busquen las 
mujeres, sabes. En los hombres, quicir. —Hizo un gesto vago 
hacia la puerta frente a ella para agarrar el cerrojo, y al final 
logró aferrarlo, después lo giró en ambas direcciones, arriba 
y abajo, arriba y abajo—. ¡Dioses! ¿Quién sa inventao esta 
mierdaca? 

Urb pasó junto a ella y abrió la puerta de un empujón. 

Hellian entró, todavía intentando mover el cerrojo. 

—No te preocupes, Urb, lo haré bien. Mira y aprende un 
poco. 

ÉI la adelantó y se detuvo en el estrecho pasillo, 
impresionado por el extraordinario papel pintado de las 
paredes, que parecía consistir en motivos florales dorados, 
amapolas rojas de terciopelo y franjas de pelaje de conejo 
moteado, todo ello formando un patrón desquiciado que le 


daban ganas de vaciar el monedero. Y el suelo de madera 
negra, pulida y encerada hasta que parecía líquido, como si 
caminaran sobre vidrio bajo el cual una tormenta de olvido 
infinito aguardaba. Se preguntó si todo aquello estaba 
hechizado. 

—¿Adónde vas? —preguntó Hellian. 

—Has abierto la puerta —respondió Urb—. Me has pedido 
que tome posición. 

—¿Ah, sí? ¿le he pedido eso? ¿Tomar posición, en un 
burdel? 

—AsÍ es. 

—Vale, entonces desenfunda tu arma, Urb, en caso de 
que nos asalten. 

Él dudo, y después dijo: 

—Soy veloz desenfundando, Hellian. 

—No es lo que yo he visto —contestó tras él. 

Confundido, hizo otra pausa. 

—¿De qué hablas? 

—Necesitas lecciones en corrupción, quicir. —Se puso 
derecha, pero no estaba demasiado erguida, ya que usaba la 
pared para poner aquella postura—. A menos, pos claro, que 
quieras a Muertebajera. No vas a encaber en mis calzones, 
eh. Vaya, ¿son pieles de bebé? 

—De conejo. No estoy interesado en Muertecalavera, 
Hellian. Y no, no quiero vestir tus calzones... 

—A ver, vosotros dos —dijo alguien, tras una puerta a un 
lado—, ¡menos cháchara en ese idioma extranjero y entrad 
ya en una habitación! 

El rostro de Hellian se oscureció cuando echó mano de la 
espada, pero la funda estaba vacía. 

—¿Quién ma robado...? Tú, Urb, dame tu espada, ¡me 
cago en todo! O tira pabajo esta puerta, sí, esta. Pégale en 
tol medio. Con la cabeza, ¡dale fuerte! 


En vez de hacer lo que le decía, Urb agarró el brazo de 
Hellian y la condujo pasillo abajo. 

—No están en aquella —dijo—, el hombre hablaba en 
letherii. 

—¿Eso era letherii? ¿Ese chapurreo extraño? No mestraña 
que esta ciudad esté llena de idiotas, si hablan tos así. 

Urb avanzó hasta otra puerta y se inclinó para escuchar. 
Gruñó. 

—Voces. Están negociando. Podría ser esta. 

—Tírala pabajo, destrúyela, busca un ariete o un maldito 
o un napaniano enfurecido... 

Urb pasó el cerrojo, tiró de la puerta y entró. 

Dos cabos, casi desnudos, y dos mujeres, una delgada 
como un palo y la otra de una gordura mórbida, se quedaron 
mirándole con los ojos abiertos como platos. Urb señaló a 
Sinaliento y luego a Pejiguero. 

—Vosotros dos, vestíos. Vuestro sargento está en el 
pasillo. 

—¡No lo estoy! —Hellian irrumpió en la habitación, 
echaba chispas por los ojos—. ¡Ha pagao a dos! ¡Corrupción! 
¡Brujas, mierdas, fuera antes de que me corte la pierna! 

La delgaducha escupió algo y en un instante tenía un 
cuchillo en la mano, lo blandía amenazadora mientras se 
acercaba a Hellian. La prostituta gorda cogió una silla y se 
lanzó hacia delante un paso por detrás de la otra. 

Urb golpeó y rompió la muñeca que sujetaba el cuchillo, 
que cayó entre claqueteos al suelo, y usó la otra mano para 
agarrar el rostro de la mujer gorda y empujarla hacia atrás. 
Entre aullidos, la gigantesca prostituta cayó sobre su ancha 
espalda; la habitación retumbó con el  golpetazo. 
Agarrándose el brazo amoratado, la delgada, chillando, salió 
a toda prisa por la puerta. 

Los cabos se apresuraban a recoger la ropa, los rostros 
crispados por la ansiedad. 


—iPide el dinero de vuelta! —ordenó Hellian—. ¡Esas dos 
deberían pagaros a vosotros! ¡No al revés! Eh, ¿quién ha 
avisado a las tropas? 

Las tropas, como resultó, eran los seis guardas del 
establecimiento de placer, armados con porras, pero la pelea 
en la habitación solo se puso fea cuando la gorda volvió a la 
carga blandiendo la silla. 


De pie junto a la larga mesa, Brys Beddict dio un 
cauteloso sorbo a la cerveza extranjera, perplejo ante la 
variedad de los participantes para la lectura. El último en 
llegar estaba medio borracho y tenía la mirada vidriosa. Un 
antiguo sacerdote o algo por el estilo, supuso. 

Era un grupo de lo más peculiar, estos malazanos. Con 
talento para combinar la compenetración improvisada con el 
asunto más sombrío posible, un descanso despreocupado y 
una disciplina poco firme con una profesionalidad feroz. 
Tuvo que admitir que él poseía un extraño carisma. 

Al mismo tiempo, la consejera era de algún modo más 
desafiante en ese aspecto. Tavore Paran parecía 
virtualmente desprovista de cualidades sociales, a pesar de 
su ascendencia noble que debería haberla educado con el 
decoro esencial; igual que su alto rango militar debería 
haber suavizado todas las asperezas de su carácter. La 
consejera era incómoda al mando y torpe con la cortesía, 
como si algún obstáculo insuperable la distrajera 
continuamente. 

Brys podía imaginar que tal obstáculo podía residir en la 
rebeldía de sus legiones. Y aun así los oficiales y los 
soldados no demostraban ni un atisbo de insubordinación, ni 
un gesto de exasperación a sus espaldas, ni una mirada 
furtiva a las dagas que colgaban del cinto. Había lealtad, sí, 


pero era extraña y Brys todavía era incapaz de determinar 
su naturaleza. 

Fuera cual fuese el origen de la distracción de la 
consejera, ella no buscaba, de forma obvia, liberación 
alguna de aquella atadura, y Brys pensó que la carga 
comenzaba a pesar demasiado sobre ella. 

La mayoría de los demás eran desconocidos para él, o 
como mucho rostros que le resultaban vagamente familiares 
y que atestiguaban algún encuentro accidental pasado. 
Conocía al mago supremo, Ben Adaephon Delat, que los 
otros malazanos llamaban Ben el Rápido; aunque a Brys le 
parecía que aquel nombre estaba falto del respeto que un 
ceda merecía. Conocía a Seto y a Violín, ambos habían 
estado entre los primeros soldados que entraron a palacio. 

Otros en el grupo le sorprendieron. Dos jóvenes, un chico 
y una chica, y una mujer tiste andii, con muchos años a sus 
espaldas, experimentada en formas y claramente fuera de 
contexto al estar dentro de esta irregular asamblea. El resto, 
a excepción del antiguo sacerdote, eran oficiales o soldados 
del ejército de la consejera. Dos marines de piel dorada y 
pelo rubio, ninguno de ambos joven, que se llamaban Gesler 
y Tormenta. Un hombre anodino llamado Botella que no 
podía tener más de dos décadas de edad; y la asistente de 
Tavore, la oficial tatuada y de increíble belleza, Lostara Yil, 
que se desplazaba con la gracia de una bailarina y cuyos 
exóticos rasgos tan solo se templaban por cierto aire de 
inenarrable tristeza. 

Los soldados vivían vidas duras, era algo que Brys sabía 
bien. Amigos que morían de improvisto de formas horribles. 
Cicatrices que se cerraban con el paso de los años, 
ambiciones aplastadas y sueños abandonados. El mundo de 
posibilidades mermado y las traiciones amenazaban desde 
cualquier sombra. Un soldado debía depositar su confianza 
en el o la líder, y por lo tanto en aquella persona a la que 


sirve por encima. En el caso de aquellos Cazahuesos, Brys 
comprendió que ellos y su consejera habían sido 
traicionados por el gobernador del imperio. Habían quedado 
a la deriva, y era todo lo que Tavore podía hacer para 
mantener al ejército unido: que hubieran acometido una 
invasión sobre Lether era algo extraordinario. Divisiones y 
brigadas (en la propia historia del reino) se habían 
amotinado como respuesta a órdenes muchísimo menos 
extremas. Por este motivo, Brys sentía un profundo respeto 
por la consejera, y estaba convencido de que tenía alguna 
cualidad oculta, una virtud secreta, que sus soldados 
reconocían y a la que respondían. Y Brys se preguntó si 
llegaría a verla él mismo, quizás esa misma noche. 

Aunque estaba relajado, curioso y con cierta atención, 
dando sorbos a la cerveza, pudo sentir la tensión floreciente 
en la sala. Nadie estaba contento, y mucho menos el 
sargento que despertaría las cartas. El pobre hombre parecía 
tan desaliñado como un sabueso que acaba de darse un 
baño en el amplio río Lether, los ojos inyectados en sangre y 
la mirada lúgubre, la tez magullada como si hubiera estado 
en una pelea. 

El joven soldado llamado Botella deambulaba cerca de 
Violín e hizo uso de (quizá para beneficio de Brys) la lengua 
de los mercaderes para dirigirse al sargento en voz baja. 

—¿Qué te parece un guantelete oxidado? 

—¿Qué? ¿Un qué? 

—Esa bebida que inventaste durante la última lectura... 

—No, nada de alcohol. No esta vez. Déjame en paz. Hasta 
que esté listo. 

—¿Cómo sabremos que estás listo? —preguntó Lostara 
yil. 

—Tan solo sentaos, da igual el orden, capitana. Lo sabréis. 
—Dirigió una mirada suplicante a la consejera—. Hay 


demasiado poder aquí. Un exceso. No tengo ni idea de lo 
que pasará. Esto es un error. 

Los rasgos crispados de Tavore se tensaron todavía más. 

—A veces, sargento, los errores son necesarios. 

Seto tosió con fuerza, y sacudió una mano. 

—Perdón, consejera, pero le estás hablando a un zapador. 
Los errores implican que nos convertimos en bruma roja. 
Imagino que te refieres a otro tipo de errores, ¿no? Espero. 

La consejera se giró hacia el gigantón junto a Gesler. 

—Asistente Tormenta, ¿cómo se prepara una emboscada? 

—Ya no soy asistente de nada —gruñó el barbudo. 

—Contesta mi pregunta. 

El hombretón la miró con fijeza, después, al ver que no 
conseguía respuesta alguna de la consejera, gruñó y dijo: 

—Les sorprendes y entonces cargas, rápido y con dureza. 
Les rebanas el pescuezo a los bastardos. 

—Pero antes la emboscada tiene que saltar. 

—A menos que puedas rastrearles de antemano, sí. —Fijó 
los diminutos ojos en ella—. ¿Vamos a rastrear o a cargar 
esta noche, consejera? 

Tavore no contestó, en vez de ello miró a la mujer tiste 
andii. 

—Sandalath Drukorlat, por favor, siéntate. Comprendo tu 
reticencia... 

—No sé por qué estoy aquí —espetó ella. 

—Historia —murmuró el antiguo sacerdote. 

Un largo momento de silencio, y entonces la chica 
llamada Peccado se rio con nerviosismo. Todo el mundo dio 
un bote. Al ver esto, Brys torció el gesto. 

—Perdonad que interrumpa, pero ¿es este un sitio 
adecuado para niños? 

Ben el Rápido resopló. 

—La chica es una maga suprema, Brys. Y el chico... 
bueno, es distinto. 


— ¿Distinto? 

— Tocado —dijo Banaschar—. Y tampoco en el buen 
sentido. Por favor, consejera, anúlalo. Envía a Violín de 
vuelta a los barracones. Hay demasiados aquí, las lecturas 
más seguras incluyen a poca gente, no a una muchedumbre 
como esta. Tu pobre lector va a comenzar a sangrar por los 
oídos hacia la mitad del proceso. 

—Tiene razón —intervino Ben el Rápido, removiéndose 
inquieto en la silla—. Violín ya es bastante feo sin 
pendientes de sangre y demás. 

La consejera miró a Violín. 

—Sargento, eres conocedor de mis intenciones con esto, 
más que nadie en esta sala, conoces mis motivos. Responde 
con honestidad, ¿eres capaz de llevarlo a cabo? 

Todas las miradas fijas en el zapador, y Brys pudo ver que 
todos (quizás excepto Peccado) imploraban en silencio que 
Violín cerrara la tapa de esta caja repleta de terrores. En vez 
de ello, él sonrió con la mirada fija en el suelo y dijo: 

—Puedo hacerlo, consejera. Ese no es el problema. Son 
los... invitados inesperados. 

Brys vio al antiguo sacerdote encogerse de miedo al 
escuchar esto, y una súbita y cálida señal de alarma brotó a 
través de la espada del rey. Dio un paso adelante... 

Pero la baraja estaba en las manos de Violín y él estaba 
de pie al otro extremo de la mesa, aunque no todo el mundo 
se había sentado. Tres cartas cayeron y resbalaron por la 
superficie pulida. 

La lectura había comenzado. 


De pie en la oscuridad del exterior del edificio, el Errante 
retrocedió estupefacto, como si hubiera encajado un 
puñetazo invisible. Saboreó la sangre en la boca y siseó de 
furia. 


En la sala principal de su diminuto hogar, los ojos de 
Seren Pedac se abrieron y después gritó una alerta cuando 
Pinosel y Ursto Hoobutt prendieron en llamas allí donde 
estaban. Se hubiera lanzado hacia delante de no ser por la 
mano de Bicho que la detuvo. Una mano cubierta de sudor. 

—No te muevas —dijo el anciano sin aliento—. Ese fuego 
no quema nada más que a ellos. 

—¿Nada más que a ellos? ¿Qué quieres decir? 

Era evidente que los dos antiguos dioses habían dejado 
de prestar atención a su entorno. Podía ver su mirada 
perdida más allá de las llamas azules, fijas sobre nada. 

—Su esencia —susurró Bicho—. Están siendo devorados... 
por el poder. El poder despertado. —Temblaba como si 
estuviera al borde de la incapacidad, el sudor le chorreaba 
como aceite por la cara. 

Seren Pedac se echó atrás y se llevó las manos al vientre 
hinchado. Tenía la boca seca y el corazón le latía con fuerza. 

—¿Quién los acosa? 

—Están entre tu hijo y ese poder. Como yo, corifeo. 
Podemos... podemos resistir. Debemos... 

—¿Quién está haciendo esto? 

—No es maligno, tan solo vasto. ¡Por el Abismo, este no 
es un invocador de las Losas común! 

Ella se sentó, aterrorizada, el pavor que sentía por su hijo 
nonato ardía con fuerza en su alma. Observó a Pinosel y a 
Ursto Hoobutt arder sin fin, y bajo las llamas se deshacían 
como cera. 


En una sala repleta de gente en el piso superior de una 
posada, un frenesí de bestias que habían estado muertas 
ahora correteaban, rugían y mordían. La rata de pelaje 
negro, que arrastraba sus vísceras, había caído hacia arriba 


hasta aterrizar en el techo, las garras hundiéndose en el 
yeso, los intestinos colgaban como diminutas salchichas en 
una carnicería. La tortuga murciélago azulada había 
arrancado la cola de la iguana de un bocado y la criatura 
había escapado serpenteando para dar de bruces contra la 
ventana, como si estuviera desesperada por salir. El pájaro 
carpintero, que mudaba las aceitosas plumas, aleteaba 
frenético en círculos por encima de las cabezas de todos. 
Ninguno de ellos tuvo tiempo de fijarse, ya que las botellas 
estallaron, el vino se derramó como sangre aguada, y la talla 
apenas comenzada de los jinetes sobre caballos a la carga 
se retorcía en el regazo de Crujido, él miraba con ojos 
bobalicones y la boca abierta. Un rato después el primer 
caballo diminuto se liberó y descendió del muslo del 
zapador, los cascos de madera claquetearon por el suelo, 
con un bulto deforme como jinete que blandía una astilla. 

Bramidos, gritos, chillidos. Ebron vomitó con violencia, 
agachándose para evitar el borbotón, Cojo se resbaló en un 
charco de vino y se destrozó la rodilla izquierda. Aulló. 

Oloramuerto se arrastró a una esquina. Vio a Masan 
Gilano rodar bajo la lujosa cama cuando el pájaro carpintero 
se estampó de cabeza contra uno de los postes de la cama y 
estalló en una nube de plumas. 

Mujer inteligente. Ay, si también hubiera un poco de sitio 
para mí ahí debajo. 


En otra sección de la ciudad, los testigos jurarían en 
nombre del Errante, jurarían sobre el trono vacío y sobre las 
tumbas de los queridos, que dos dragones emergieron del 
corazón de una taberna, los escombros salieron volando y 
crearon una lluvia mortal de ladrillos, esquirlas, polvo y 
fragmentos de cuerpos desgarrados que cayeron como una 
cascada sobre las calles a unos cincuenta pasos de 


distancia. E incluso durante la mañana siguiente no hubo 
otra explicación posible que fuera suficiente para justificar 
aquellas ruinas de un edificio entero, de donde no 
recuperaron a ningún superviviente. 


Toda la sala se sacudió e incluso Hellian golpeó con el 
codo una cara barbuda y escuchó un agradable crujido, la 
pared al otro lado se quebró como vidrio fino y se derrumbó 
en esquirlas sobre la sala, enterrando figuras y destrozando 
el suelo en patrones caóticos. Las mujeres gritaron. Bueno, 
la gorda gritó, y sus chillidos fueron tan fuertes que valían 
por los del resto juntos. Los demás estaban demasiado 
ocupados tratando de salir de los escombros. 

Hellian se tambaleó un paso hacia atrás, y después, 
cuando el suelo se inclinó de pronto, corría, pero no estaba 
segura de la dirección que había tomado, parecía inteligente 
encontrar la puerta, donde fuera que estuviera. 

Cuando llegó hasta ella, torció el gesto, ya que estaba 
tirada en el suelo. Se la quedó mirando un rato. 

Hasta que Urb se chocó contra ella. 

— ¡Algo acaba de remontar la calle! —dijo, sin aliento y 
escupiendo sangre—. Tenemos que salir de aquí... 

—¿Y mi cabo? 

—Ya ha bajado las escaleras. ¡Vamos! 

Pero, no, le apetecía una copa... 

—¡Hellian! ¡Ahora no! 

—iLargo! Si no ahora, ¿cuándo? 


—La Hilandera de la Muerte, el Caballero de la Sombra. — 
La voz de Violín era un frío y casi inhumano gruñido—. La 
mesa los aguanta, pero no al resto. —Barajó las cartas, y 
cada una que sacaba salía disparada como un pedazo de 
hierro hacia un imán, golpeando a todas las personas en el 


pecho con fuerza, haciéndoles retroceder un paso, y con 
cada impacto (como Brys pudo ver con pavor), la víctima se 
alzaba del suelo tirando la silla y terminaban estampados 
contra la pared tras ellos sin importar la distancia. 

Los impactos rompieron huesos. Cabezas que sangraron 
tras los golpes contra la pared. 

Todo ocurría demasiado rápido, con Violín de pie en el 
corazón de la tempestad, sólido como un árbol de raíces 
firmes. 

La primera en ser golpeada fue la chica, Peccado. 

—La Virgen de la Muerte. 

La carta se pegó a su pecho y la levantó, las 
extremidades flácidas, hasta una sección de la pared justo 
bajo el techo. El sonido que hizo al colisionar era enfermizo, 
y se quedó inerte, como una muñeca de trapo espinada. 

—El Cetro. 

Larva aulló, buscó desesperado algún lugar al que 
arrojarse, pero la carta se deslizó bajo él y se fijó en su 
pecho, alzándolo hasta el otro lado de la habitación, contra 
la pared, justo a la izquierda de la puerta. 

La expresión de Ben el Rápido era de asombro incrédulo 
cuando la tercera carta de Violín se le enganchó en el 
esternón. 

—El Mago de la Oscuridad. 

Salió disparado contra la pared que tenía tras él con 
suficiente fuerza como para que el yeso se partiera 
formando grietas. Quedó allí colgado, inmóvil como un 
cadáver en una pica. 

—El Constructor de la Muerte. 

Seto emitió un quejido y cometió el error de darse la 
vuelta. La carta chocó contra su espalda y le estampó de 
cara contra la pared, donde la carta comenzó a empujarle 
hacia arriba, dejando un chorretón rojo allí por donde 
pasaba el cuerpo del hombre inconsciente. 


Los demás sufrieron algo parecido, tan rápido todo como 
piedras arrojadizas. Para cada uno el efecto fue similar. 
Impacto violento, paredes que temblaban. Sandalath 
Drukorlat, la Reina de la Oscuridad. Lostara Yil, la Campeona 
de la Vida. 

—El Obelisco. —Botella. 

Gesler, el Orbe. 

Tormenta, el Trono. 

Y entonces Violín se giró hacia Brys. 

—El Rey de la Vida. 

La carta salió como un flechazo de su mano, centelleante 
como una daga. Brys dio una bocanada rápida de aire un 
instante antes del golpe. Cerró los ojos. Sintió el impacto, 
pero ni de lejos tan duro como habían sufrido los demás, y 
nada tocó su pecho. Abrió los ojos y vio la carta flotar, 
temblar, en el aire frente a él. 

Encima se encontró con la mirada de Violín. 

Violín asintió. 

—Se te necesita. 

¿Qué? 

Dos permanecían intactos, y Violín se giró hacia el 
primero que estaba más cerca. 

—Banaschar —llamó—. Mantienes tu pobre compañía. El 
Insensato Encadenado. —Sacó una carta de golpe. El 
antiguo sacerdote gruñó y fue expulsado sobre su propia 
silla, desde donde salió hacia arriba contra el techo 
abovedado. El polvo cubrió al hombre cuando chocó. 

Violín encaró a la consejera. 

—Lo sabías, ¿no es así? 

Aguantó su mirada, pálida como la nieve, y no contestó. 

—Para ti, Tavore Paran... nada. 

Ella se encogió. 

La puerta se abrió de golpe, las bisagras chirriaron en el 
silencio gélido. 


Turudal Brizad entró en la sala y entonces se detuvo. 

Turudal... no, claro que no. El Errante. Que permanece 
invisible tras el trono vacío. Me preguntaba cuándo 
aparecerías. 

Brys se dio cuenta de que había desenvainado; también 
que el Errante estaba allí para matarle. Un acto sin motivo, 
un acto sin razón. Por lo menos ninguna comprensible para 
nadie excepto para el propio Errante. 

Va a matarme. 

Y luego a Violín, por su osadía. 

Y después al resto, para que no haya testigos. 

Violín se giró despacio para estudiar al Errante. La sonrisa 
del malazano daba escalofríos. 

—Si esa carta era para ti —dijo—, habría abandonado la 
mesa en el momento en que abriste la puerta. Ya lo sé, crees 
que te pertenece. Crees que es tuya. Pero te equivocas. 

El único ojo del Errante parecía arder en llamas. 

—Soy el Señor de las Losas... 

—A mí me importa un rábano. Adelante. Juega con tus 
Losas, ancestral. No puedes interponerte al Señor de la 
Baraja. Tu tiempo, Errante, ya pasó. 

— ¡He vuelto! 

Puro poder comenzó a congregarse cuando el Errante dio 
un paso en la habitación. Las palabras en voz baja de Violín 
detuvieron su avance. 

—Yo no haría eso. 

El dios ancestral puso una mueca. 

—¿Crees que Brys Beddict puede detenerme? ¿Que 
puede detener lo que pretendo hacer aquí? 

Violín levantó las cejas. 

—No tengo ni idea. Pero si das un paso más, Errante, el 
Señor de la baraja cruzará. Aquí, ahora. ¿Te enfrentarás a él? 
¿Estás listo para eso? 


Brys vio la carta que quedaba sobre la mesa. Inanimada, 
inmóvil. Parecía bostezar como las fauces del propio Abismo, 
y un escalofrío repentino le recorrió la espalda. 

El desafío silencioso de Violín había detenido al Errante, y 
Brys vio incertidumbre en el que había sido el bello rostro de 
Turudal Brizad. 

—Piénsatelo bien —intervino Brys Beddict—, tampoco me 
habrías podido pasar a mí, Errante. 

El ojo único le miró. 

—Ridículo. 

—He vivido en piedra, ancestral. Estoy escrito con 
incontables nombres. El hombre que murió en la sala del 
trono no es el hombre que ha vuelto, sin importar lo que tú 
veas. 

—Me tientas a aplastarte —dijo el Errante con un rugido. 

Violín se dio la vuelta y volvió a fijar la mirada sobre la 
carta en la mesa. 

—Ha despertado. —Encaró al dios ancestral —. Puede que 
sea muy tarde... para ti. 

Y Brys vio que el Errante de pronto se retiraba un paso, 
dos, y el tercero le hizo cruzar la puerta de salida. Un 
instante después se esfumó. 

Los cuerpos comenzaron a deslizarse hacia el suelo. Brys 
se fijó en que nadie estaba consciente. Algo se calmó en la 
sala, como cuando uno deja de aguantar la respiración tras 
un buen rato. 

—Consgjera. 

La atención de Tavore se desvió de la puerta vacía hacia 
el zapador. 

Prepara la emboscada. Encuentra a tu enemigo. 

—Esto no ha sido una lectura —dijo Violín—. Nadie de los 
aquí presentes ha sido encontrado. Nadie ha sido reclamado. 
Consejera, los han marcado. ¿Lo entiendes? 

—SÍ —susurró ella. 


—Creo —comenzó Violín, con el dolor crispándole la cara 
—. Creo que puedo ver el final. 

Ella asintió. 

—Tavore —dijo el zapador, con la voz rota—. Lo lamento 
muchísimo. 

Ante aquello, la consejera tan solo negó con la cabeza. 

Y Brys supo que, aunque no entendía todo lo que ocurría 
aquí, sabía lo suficiente. Y si hubiera significado algo, por 
poco que fuera, hubiera repetido las palabras de Violín. A la 
consejera, a esta Tavore Paran, esta miserable y solitaria 
mujer. 

En aquel momento, el bulto que formaba Banaschar cayó 
sobre la mesa, como un cadáver que descendía de la horca. 
Cuando estuvo descolgado del todo, gimió. 

Violín se acercó y recogió la carta llamada Señor de la 
Baraja. La estudió un momento y después la devolvió a la 
baraja en sus manos. Echó un vistazo a Brys y le guiñó el 
ojo. 

—Bien jugado, sargento. 

—Era tan inanimado... todavía lo es. Estoy algo 
preocupado. 

Brys asintió. 

—Aun así, el rol no daba la sensación de estar... vacante. 

—Cierto. Gracias. 

—¿Conoces a este maestro? 

—AsÍ es. 

—Sargento, el Errante se tragó tu farol... 

Violín sonrió. 

—Tle habrías quedado solo, señor. De todas formas, 
parecías tener confianza. 

—Los malazanos no son los únicos capaces de echarse un 
farol. 

Y, mientras compartían una sonrisa verdadera, la 
consejera se los quedó mirando sin más, de un hombre al 


otro, y no dijo nada. 


Bicho estaba de pie junto a la ventana trasera, 
observando el modesto jardín de Seren Pedac que ahora 
estaba regado con tonos plateados que se reflejaban de las 
nubes polvorientas y de humo que flotaban sobre la ciudad. 
En esta noche se habían sufrido daños, muchos más que un 
par de edificios derrumbados. La sala tras él llevaba un buen 
rato en silencio, desde que la lectura había terminado poco 
antes. Todavía se sentía... frágil, casi fracturado. 

La escuchó moverse tras de sí, el leve gruñido al 
levantarse, y entonces se le acercó por la espalda. 

— ¿Están muertos, Bicho? 

Él se giró y miró a los dos charcos gemelos sin color en el 
suelo bajo las dos sillas. 

—No lo sé —admitió, y entonces añadió—, no lo creo. 

—No... no me lo esperaba. Por favor, dime, ceda, que tal 
destino no entraba en los planes de esta noche. 

—No, corifeo. 

—Entonces... ¿qué ha pasado? 

Se frotó los pelos de la barbilla, suspiró y negó con la 
cabeza. 

—Ella escoge un sendero estrecho. Dioses, ¡qué audacia! 
Debo hablar con el rey. Y con Brys. Tenemos que decidir... 

—¡Ceda! ¿Quién ha matado a Pinosel y Ursto? 

Él la miró, y parpadeó. 

—La muerte apenas pasó de largo. Incluso el Errante 
fue... despedido. —Resopló—. Sí. Despedido. Hay tanto 
poder en la Baraja de Dragones. En las manos adecuadas, 
puede dejarnos secos a todos. A cada dios, nuevo y 
ancestral. Cada ascendiente destinado a un papel. Cada 
mortal condenado a convertirse en una cara en la carta. — 
Volvió a mirar por la ventana—. Soltó una sobre la mesa. Tu 


hijo. La mesa la aguantaría, dijo él. De todas formas, no hizo 
esfuerzo alguno en reclamar a tu hijo. Lo dejó en paz. Le 
dejó en paz. —Se estremeció con un escalofrío—. Pinosel y 
Ursto... se acercaron demasiado al fuego. 

—¿Que... qué? 

—El invocador se contuvo, corifeo. Nadie atacó a Ursto y 
a Pinosel. Ni siquiera la carta de tu nonato no fue a por él. El 
invocador la retuvo. Como un carpintero que clava un 
tablón. Que el Abismo me lleve, el puro y descarado poder 
para llevar a cabo algo así me deja sin aliento. Corifeo, Ursto 
y Pinosel estaban aquí para defenderte del Errante. Y sí, lo 
sentimos. Sentimos su ansia asesina. Pero entonces fue 
expulsado, su poder desparramado. Lo que llegó en su lugar 
era como el sol, siempre creciente, convirtiéndose en algo 
tan enorme que podría llenar el mundo. Estaban sujetos allí, 
atrapados en aquellas sillas, incapaces de moverse... —Se 
sacudió—. Todos lo estuvimos. —Bajó la mirada a los charcos 
—. Corifeo, con toda sinceridad, no sé si están muertos o no. 
El Señor de la Muerte no se ha alimentado de nadie esta 
noche, más allá de algunas almas desafortunadas en una 
taberna destruida. Puede que tan solo se hayan... 
reducido... y tras un tiempo vuelvan a reconstituirse, a 
encontrar sus formas, la carne y el hueso que les pertenece, 
una vez más. No lo sé, pero guardo esperanza. 

La vio observar con atención su rostro, y se preguntó si 
había logrado ocultar la ansiedad, la pena. La mirada en sus 
ojos le convenció de lo contrario. 

—Habla con este invocador —dijo ella—. Y... pídele que 
se abstenga. Que no lo haga nunca jamás en esta ciudad. 
Por favor. 

—Era reacio, corifeo. He hizo lo que pudo. Para proteger... 
a todos. —Excepto, creo, a sí mismo—. No creo que vaya a 
tener lugar otra lectura. 

Ella se quedó mirando por la ventana. 


—¿Qué le aguarda? A mi... hijo —preguntó con un 
susurro. 

Él comprendió la pregunta. 

—Tle tendrá a ti, Seren Pedac. Las madres tenéis una 
grandísima fortaleza, vasta y extraña... 

—¿Extraña? 

Bicho sonrió. 

—Extraña para nosotros. Inconmensurable. Es más, el 
padre de tu hijo era muy querido. Habrá algunos entre sus 
amigos que no dudarían en... 

—Onrack T'emlava —interrumpió ella. 

Bicho asintió. 

—Un imass. 

—Lo que sea. 

—Corifeo, los imass son muchas cosas, y entre estas, una 
virtud sobresale de las demás. Su lealtad no puede 
romperse. Sienten dichas fuerzas con una profundidad vasta 
Y... 

—¿Extraña? 

Bicho no dijo nada por un rato, sabía que podía, si 
quisiera, ofenderse ante la implicación de aquella sola 
palabra que había añadido a su oración. En vez de eso, 
sonrió. 

—Aun así. 

—Lo siento, ceda. Tienes razón. Onrack era... 
extraordinario, y un gran consuelo para mí. De todos modos, 
no tengo pensado volver a visitarlo. 

—Él lo hará, cuando nazca tu hijo. 

—¿Cómo lo sabrá cuando ocurra? 

—Porque su esposa Invocahuesos, Kilava, dio una 
bendición sobre ti y tu hijo. De este modo ella es consciente 
de ti y de tu condición. 

—Vaya. Entonces ¿habrá sentido esta noche? ¿El riesgo? 
¿El peligro? 


—Puede ser —contestó Bicho—. Habrá estado... atenta. Y 
si algo hubiera abierto una brecha y hubiera supuesto una 
amenaza directa sobre ti, entonces sospecho que sí, ella 
habría... intervenido. 

—¿Cómo podría si quiera esperar defenderme —preguntó 
Seren—, si tres dioses ancestrales han fracasado? 

Bicho suspiró. 

—Una convicción que lentamente comienzo a aceptar. La 
gente no entiende el poder. Lo ven tan solo como un 
combate, esto contra aquello; ¿cuál es mejor? ¿Cuál gana, 
cuál pierde? El poder no va tanto sobre el propio conflicto, 
sino sobre reconocerlo al provocar el daño mutuo que 
conlleva el conflicto, con el mencionado daño convirtiéndolo 
a uno en vulnerable. No va tanto sobre el propio conflicto, 
sino sobre declaraciones. Presencia, corifeo, es la mayor 
expresión del poder. Y la presencia es, en el corazón, la 
ocupación del espacio. Una aserción, si así lo deseas. Una 
que debe ser reconocida por otros poderes, menores o 
mayores, eso no importa. 

—No estoy segura de entender lo que dices. 

—Kilava habría invocado su presencia, corifeo. Una que 
te hubiera acogido. Bien, si sigues insistiendo con 
comparaciones simplistas entonces debo decirte que ella 
habría sido una roca en medio de un riachuelo. El agua 
puede que soñara con la victoria, incluso que la deseara, 
pero hubiera sido mejor que aprendiera a ser paciente, 
¿entiendes? Piensa en todos los lechos de río secos que has 
visto, corifeo, y juzga quién ganó en la guerra de la 
paciencia. 

La mujer suspiró, y Bicho escuchó en este el cansancio. 

Él se inclinó hacia ella. 

—Debo marcharme. Hay asuntos que requieren mi 
atención urgente. El peligro para ti y para tu hijo ha pasado. 

Ella echó una mirada a los charcos. 


—¿Lo... friego como si nada? 

—Déjalo hasta mañana, puede que encuentres algo más 
que una mancha para entonces. 

—Puedo señalarlos cuando tenga invitados y decir algo 
como: «Aquí hay dos dioses derretidos». 

Sí, necesitaba defenderse de los hechos acontecidos 
aquella noche. No había espacio en sus pensamientos, por 
ahora, para nada excepto el hijo en su vientre. A pesar de 
las palabras que había dicho, no era indiferente a la 
destrucción de Pinosel y Ursto. Ahora mismo todo era sobre 
el control, y esto, como entendió Bicho, provenía de la 
inefable fuerza de una mujer que era o sería madre. 

—Estos dos son obstinados. Por ahora no los descartaría. 

—Espero que tengas razón. Gracias, ceda, incluso si la 
amenaza no llegó a manifestarse, agradezco tu voluntad de 
protegernos. Por favor, no te ofendas si añado que espero no 
tener que experimentar nunca más una noche como esta. 

—No te preocupes. Buenas noches, corifeo. 


Tras el calor del momento, en el frío goteo de las 
consecuencias de un enfrentamiento, una lúgubre 
comprensión se liberó en la cabeza del Errante. Aunque no 
sabía si, en efecto, el Señor de la Baraja había despertado 
(como el malazano había manifestado), el riesgo de aquel 
choque prematuro era demasiado alto. En cuanto a Brys 
Beddict y su arrogante valentía, ah, aquello era muy 
distinto. 

El Errante estaba de pie en un callejón, no muy lejos del 
cuartel general malazano, y tembló de rabia y algo más, 
algo que le sabía delicioso. La promesa de la venganza. No, 
Brys Beddict no sobreviviría a su viaje de vuelta a palacio. 
No importaba la habilidad del idiota con la espada. Contra el 


crudo asalto de la hechicería del Errante, ninguna hoja 
endeble podría oponer resistencia. 

Cierto, no habría un empujón amable e invisible. Pero las 
viejas costumbres, por su propia predictibilidad, podrían 
aprovecharse. Contra los que defenderse. Además, en 
ocasiones, lo sutil no satisfacía. Recordó, con una ráfaga de 
satisfacción, aguantar la cabeza de la Bruja de la Pluma bajo 
el agua, hasta que sus débiles intentos de escapar cesaron. 
Sí, había gloria en aquella fortitud, en ser tan directo en la 
puesta en práctica de la propia voluntad. 

Podía volverse adictivo y, de hecho, daba la bienvenida a 
la invitación. 

Había tanto que le roía en aquellos momentos, sin 
embargo, se sentía ansioso y receloso sobre hacer cualquier 
cosa. El invocador había resultado ser... aterrador. Los que 
se volvían miserables a costa del uso de su propio poder 
siempre atormentaban al Errante, ya que no podía 
comprender a aquellas criaturas, no entendía su reticencia, 
las reglas autoimpuestas que gobernaban su 
comportamiento. Los propósitos eran esenciales, uno no 
podía entender a su enemigo sin tener cierta idea de lo que 
querían, de lo que ansiaban. Pero todo lo que el invocador 
ansiaba era estar solo. 

Quizás aquello podía aprovecharse. Excepto que, cuando 
el invocador había sido presionado, no dudó ni se retiró. Sin 
parpadear, con una sonrisa en la cara, con una confianza 
espantosa. Déjalo por ahora. Piensa en los demás. ¿Hay en 
ellos alguna amenaza contra mí? 

El hijo de la corifeo tenía guardianes desplegados para 
defenderle. Aquellos borrachos escuálidos. Mael. Y también 
otras presencias. Algo antiguo, de pelaje negro y ojos 
resplandecientes. Había oído el rugido de advertencia, como 
el temblor que causa un trueno. Había sido suficiente para 
disuadir al Errante. 


El niño podía esperar. 

Oh, sin lugar a dudas era una guerra despiadada. Pero 
tenía posibles aliados. Banaschar. Un hombre débil, uno al 
que podía usar de nuevo. Y Fener, el cobarde dios de la 
guerra. Sí, él podía alimentar el poder de aquel desdichado. 
Podía tomar lo que quisiera, todo a cambio del santuario que 
le ofrecía. Para terminar, había otras fuerzas, a lo lejos, hacia 
el este, que valorarían la alianza. 

Quedaba tanto por hacer. Pero por ahora, por esta noche, 
se cobraría la venganza contra aquel miserable montón 
cubierto de armadura, Brys Beddict. 

Esperó, pues, a que el ingenuo saliera del cuartel general. 
Sin empujón esta vez. No, solo las manos sobre la garganta 
del bastardo aplacarían la profunda malicia del Errante. Era 
evidente que el hombre que había muerto no era el mismo 
que había vuelto. Brys Beddict era algo más que una simple 
e interminable lista de nombres escritos en la roca de su 
alma. Había algo más. Como si el hombre tuviera más de 
una sombra. Si Brys estaba destinado para otra cosa, para 
algo distinto a lo actual, le correspondía al Errante sofocar la 
amenaza de forma inmediata. 

Eliminarlo del juego, y esta vez asegurarse de que seguía 
muerto. 


No había nada peor que entrar en la habitación de una 
posada mediocre, arrastrarse hasta la cama, retirar la manta 
de lana y encontrarse un dragón. O dos. Ambos reacios a 
desvelarse. Y en un único y miserable instante, las ¡ilusiones 
de la protección esencial y mutua quedan descartadas. La 
violenta transformación y, según parece, una pequeña 
habitación no puede contener a dos dragones. 

Es la convicción de los empleados que han servido a 
gente de todo el mundo, que creen que lo han visto todo. La 


desdichada sirvienta que trabajaba en la posada en cuestión 
podría decir que había conseguido ese logro. Ay, era un 
triunfo breve. 

Telorast y Cuajo, con la apariencia de la peculiar y 
diminuta forma esquelética (que se había convertido en una 
parte tan importante de ellos, tan preciosa y adorable, que 
ninguno se atrevía a partir con los adorables lagartos) 
estaban ahora en una colina a varias leguas al norte de la 
ciudad. Una vez que superaron la indignidad del evento 
inesperado y cuando echaron a volar por pánico para huir de 
Letheras, habían pasado la última campanada o más 
aullando de risa. 

La expresión en el rostro de la sirvienta era ciertamente 
inolvidable, y cuando la cabeza dracónica de Cuajo hubo 
destrozado la pared hasta llenar el pasillo, motivo por el cual 
todos los huéspedes salieron de sus respectivas 
habitaciones para echar un vistazo al origen de aquel 
terrible alboroto, se crisparon de preocupación; Cuajo se 
desternilló de risa con un chillido, o lo habría hecho de 
haber tenido ternillas. 

Los colmillitos de Telorast todavía resplandecían con 
sangre, aunque cuando ella los usó por última vez eran 
bastante más grandes. Un mordisco instintivo (nadie podía 
culparla por ello), había recogido a un mercader rollizo en la 
calle que había bajo ella, un instante antes aterrizó para 
engullirlo entre ladrillos destrozados y escombros de piedra 
caliza, y ¿acaso no era esencial entre los carnívoros darse el 
gusto con grasa en ocasiones especiales? Así debe ser, ya 
que lo aseguró algún erudito, en alguna ocasión, en algún 
momento. En cualquier caso, ¡estaba delicioso! 

¿Podía alguien culpar a los tiburones que se merendaban 
la pierna de un bañista? ¿La serpiente constrictora que 
devora a un recién nacido? ¿Los lobos que acorralan a una 
anciana? Claro que no. Uno debe acusar el acto y 


lamentarse por las víctimas sacrificadas, pero rastrear y 
cazar al asesino (como si fuera un homicida maligno) era 
algo ridículo. Claro, era una arrogancia deleznable. 

—Así es el mundo, hay cazadores y cazados, Cuajo. Y 
vivir en el mundo implica aceptar esta realidad. Las bestias 
devoran a otras bestias, y lo mismo para estos preciosos 
humanos. ¿Acaso no crecen y se desarrollan como 
cazadores? Por supuesto que sí. Pero en ocasiones el cazador 
se convierte en el cazado, ¿entiendes? Plantéate si lo harías, 
y lo harás: un paleto de piernas arqueadas atrapa una liebre 
para cenar, ¿el resto de las liebres deberían congregarse y 
lanzarse en una venganza mortal contra el paleto de 
pueblo? ¿Sería apropiado y justo? 

— ¡Me atrevo a decir que las liebres así lo creerían! —dijo 
Cuajo, con la cola espinada golpeando los hierbajos. 

—Sin duda, sin duda, ¡pero piensa en la ira de la familia y 
amigos del pueblerino! ¡Causaría ¡una guerra, un 
enfrentamiento! ¡Llamarían a los soldados, exploradores de 
ojos rasgados y Cazadores experimentados que visten 
sombreros verdes de ala ancha, el rey subiría los impuestos 
y un millar de prostitutas se unirían a la columna! ¡Los 
poetas cantarían baladas emocionantes para alimentar las 
llamas de la rectitud! ¡Escribirían grandes épicas para 
relatar las correrías venales! 

—Son unos engreídos, Telorast. Nada más. Son 
emperadores y empernatrices de sus propias mentes débiles, 
¿no te das cuenta? Con esos dominios suyos para actuar a 
placer. ¡Cómo se atreve una estúpida bestia a morder! 

—Al final los atraparemos, Cuajo. 

— ¡Nosotros y las liebres! 

—¡Eso es! Gobernar el dominio, ¿lo harías? No, amigos 
míos, ¡el dominio te gobierna a ti! 

Telorast se quedó en silencio, lúgubres pensamientos le 
susurraban en la cabeza. 


—Cuajo —dijo ella, levantando la pequeña calavera 
reptiliana—. Tenemos que actuar pronto. 

—Ya. ¡Qué mal! 

—Alguien en la ciudad está causando problemas. No nos 
gustan los problemas, ¿a que no? Creo que no. 

—A menos que sean nuestros, Telorast. Si somos los que 
causamos los problemas, no pasa nada. De hecho, es 
perfecto. 

—Hasta que todo va mal, como la última vez. ¿No fue 
culpa tuya? Así lo recuerdo, Cuajo. Todo fue culpa tuya. Esta 
vez, vigila. Haz lo que te digo, todo lo que te digo. 

—Entonces ¿deberíamos destrozarlo? 

—¿A quién? 

—Al que le gusta mantener el trono vacío. Entra y sale, 
entra y sale, entra y sale, mézclalos. ¡Nadie está contento! 
¡Caos y confusión, guerras civiles, traiciones y sangre por 
todas partes! ¡Qué asqueroso! 

—¿Crees que deberíamos acabar con él, Cuajo? 

—Creí que tenía que seguir tus órdenes. ¡Tú mandas, 
Telorast! ¿Lo reducimos a trocitos irreconocibles, o no? 

—Depende. —Telorast se puso de pie sobre las patas con 
garras y comenzó a caminar sacudiendo los diminutos 
antebrazos—. ¿Es el enemigo? 

—¡Argh! ¡Tienes razón! ¿Qué me ha dado? 

—Simple, él pensó en ignoramos. No nos gusta que nos 
ignoren. La gente que nos ignora muere. Es la regla por la 
que siempre hemos vivido. ¡Desprécianos y te convertiremos 
en un revoltijo de carne, piel y pelo! ¡Trocitos de hueso, 
cosas que gotean y se licúan! 

—¿Vamos y le matamos, pues? 

—Quizá. 

—i¡Ay, dime qué tengo que hacer! ¡No puedo decirte que 
me sigas a menos que me guíes tú primero! 

—Somos socios —asintió Cuajo—. Déjame pensar. 


Telorast hizo una pausa, alzó la cabeza todavía más. 
—¡Eh! ¿Qué son esos borrones verdes en el cielo? 


—No te acerques a mí. 

Asimismo miró a su mujer a los ojos, decidió que había 
visto esto antes, y por lo tanto mantuvo la distancia. 

—¿Por qué os quería allí? No consigo encontrarle un 
sentido. 

Sandalath se sentó, el esfuerzo medido en un largo 
procedimiento de gestos, gruñidos y suspiros prudentes. 

—No anticipé un asalto físico, eso seguro. 

Asimismo casi dio un paso adelante entonces, pero se las 
apañó para retener su gesto instintivo. 

—¿le ha pegado? Por todos los dioses, sabía que la 
consejera era una mujer dura, ¡pero esto es pasarse de la 
raya! 

—Ay, cállate. Claro que no me ha pegado. Digamos que 
las cartas fueron asignadas con cierta, ejem, fuerza. Como si 
eso fuera a convencernos de algo. Toda la hechicería que 
rodea la Baraja de Dragones es un agravio a las criaturas 
sensibles, como yo. 

¿Sensible? Bueno, supongo. 

—El invocador encontró una carta para ti. ¿Cuál? 

Él observó que ella consideraba si valía la pena 
responder. 

—Me arrojó contra una pared. 

— ¿El qué? 

—i¡La carta, idiota! ¡Reina de la Oscuridad! Como si yo 
pudiera ser algo de eso, estúpida baraja, ¿qué sabe de la 
Gran Casa de la Oscuridad? El pasado está muerto, los 
tronos, abandonados. ¡No queda rey alguno y desde luego 
tampoco reina! No tiene sentido. ¿Cómo puede Ben el 
Rápido ser Mago de la Oscuridad? Ni siquiera es tiste andii. 


Bah, todo es un sinsentido. Dioses, creo que tengo las 
costillas rotas. Hazme té, amor, haz algo útil. 

—Me alegra haberte esperado —murmuró Asimismo, de 
camino a preparar una tetera—. ¿Alguna preferencia? 

—No, pero añádele una gota de aceite d'bayang, ¿vale? 
La próxima vez llevaré armadura. ¿Hace frío aquí? Echa leña 
al fuego, no quiero resfriarme. Dame esas pieles. ¿Esa pipa 
de agua es de decoración? ¿Tenemos durhang? Dioses, 
duele solo hablar. 

Menuda novedad, cariño. 


El último acto animado de la iguana muerta fue cerrar las 
mandíbulas en la oreja derecha de Cojo. El soldado 
lloriqueaba cuando Oloramuerto se arrodilló junto a él e 
intentó liberar el agarre salvaje del lagarto. La sangre salía a 
borbotones y parecía que Cojo fuera a quedarse con media 
oreja. 

Ebron estaba sentado sobre la cama, con la cabeza 
apoyada en las manos. 

—Estarás bien, Cojo. Te arreglaremos la rodilla. Quizá te 
cosemos ese trocito de oreja... 

—No, no lo haremos —interrumpió Oloramuerto—. Seguro 
que se vuelve séptico y luego se expande. La saliva de una 
iguana, especialmente la de una muerta, va ligada a un 
montón de elementos desagradables. Por lo tanto, 
necesitaré llevar a cabo un ritual para purgar las toxinas que 
se hayan metido dentro de él. —Hizo una pausa—. Masan, ya 
puedes salir de debajo de la cama. 

—Eso dices tú —replicó la mujer, después tosió—. Por el 
Embozado, estas bolas de pelo. No volveré a sentirme 
limpia. 

Cojo chilló cuando Oloramuerte metió la hoja del cuchillo 
en la mandíbula de la iguana y, al no lograr abrirla, comenzó 


a cortar los tendones y el tejido muscular en los bordes. Un 
instante después la criatura cayó, asustando a todo el 
mundo cuando siseó a través de los orificios nasales. 

—¡Creí que habías dicho que estaba muerta! —dijo 
Cordón en tono acusador. Se acercó para pisar la cabeza de 
la iguana con la boca. Un desparrame que lo manchó todo 
alrededor. 

—Ahora lo está —afirmó Oloramuerto—. Quieto, Cojo. 
Comencemos la sanación. 

—Los nigromantes no deberían curar a la gente —se 
quejó Crujido, con la mirada acusadora desde la esquina de 
la sala. Los componentes varios en su talla de madera, los 
jinetes amorfos sobre caballos amorfos, se habían 
desvanecido por el pasillo tras echar la puerta abajo, lo que 
parecía haberse logrado con una combinación de masticar y 
machacar y a saber qué más. 

Oloramuerto frunció el ceño al mirar al zapador. 

—No hablarías así si te estuvieras muriendo por una 
herida y yo fuera tu única esperanza. 

—Sí que lo haría. 

El nigromante le ofreció una sonrisa perturbadora. 

—Algún día lo veremos, ¿no crees? 

—No. Te mataré antes de recibir ninguna herida. 

—Entonces ambos estaremos muertos. 

—¡Exacto, así es! Justo lo que decía. ¡No sale nada bueno 
de ningún nigromante! 

El pájaro carpintero era un montoncito de carne y plumas 
en el suelo. La tortuga murciélago había huido por el agujero 
en la puerta, posiblemente para perseguir a la tropa de 
madera. La rata de pelo negro colgaba agarrada con las 
cuatro patas del techo. 

Casco se colocó delante de Ebron. 

—¿Oloramuerto tenía razón, mago? ¿El Señor de la 
Muerte se presentó? 


—No. No como tal. ¿Por qué no le preguntas...? 

—Porque está demasiado ocupado con una sanación. 
Quiero oírlo de ti, Ebron. 

—Es como si todas las sendas hubieran despertado al 
mismo tiempo. Cabo, no sé a qué juega la consejera, pero no 
será divertido. Los roles están dispuestos, dudo que nadie 
(incluida Tavore) conozca a todos los jugadores. Se van a 
romper muchas narices. 

Oloramuerto había estado escuchando. Trabajar en el 
desastre que suponía la rodilla de Cojo se había convertido 
en algo repetitivo, lo mismo había sucedido con cada 
sanador de la compañía, ninguno de los cuales se había 
librado de proporcionar ayuda al desgraciado. 

—Ebron tiene razón. No envidio a tu escuadra si termináis 
otra vez como escolta de Peccado. Ella está justo en medio 
de todo. 

—A mí tampoco me gusta ella —añadió Crujido. 

Ebron miró a Oloramuerto con desdén. 

—Lo cerca que estemos de cualquiera no va a marcar 
diferencia alguna. Todos estamos metidos en problemas. 

Un extraño, espumoso y burbujeante ruido desvió la 
atención de todos los presentes, y todas las miradas se 
fijaron en la cabeza de la iguana, cuando esta volvió a 
exhalar. 

Se escuchó un resoplido proveniente de debajo de la 
cama. 

—No salgo de aquí hasta que no amanezca. 


Los demás se habían marchado, su partida había sido 
más parecida a una huida apresurada que a una despedida 
solemne, hasta que solo quedaron la consejera, Lostara Yil y 
Brys Beddict. Polvo de yeso enturbiaba la luz de las 
linternas, y el suelo crujía bajo los pies. 


Brys observó a la consejera sentarse despacio en la silla 
en la cabecera de la mesa, y era complicado discernir qué 
mujer estaba más alterada o consternada. Fuera cual fuese 
la pena enterrada en Lostara Yil ahora parecía mucho más 
cerca de la superficie, ella no había dicho ni una palabra 
desde que Violín se marchó, de pie y con los brazos 
cruzados, un gesto que seguro estaba relacionado con el 
dolor que sentía en las costillas y en el resto del cuerpo. 

—Gracias —dijo la consejera—, por estar aquí, señor. 

Sorprendido, Brys torció el gesto. 

—Puedo haber sido justo el motivo de atraer la atención 
del Errante, consejera. Quizá sería más adecuado que me 
insultaras. 

—No lo creo —contestó ella—. Tenemos la costumbre de 
obtener enemigos. 

—Esto es el jardín del Errante —señaló Brys—. Por 
supuesto, le molestan los intrusos. Es más, siente desprecio 
hacia los demás residentes con los que comparte el lugar. La 
gente como yo, consejera. 

Ella levantó la mirada y la fijó en él. 

—Estuviste muerto, una vez. O eso me dijeron. 
Resucitaste. 

Él asintió. 

—Es extraordinaria la poca elección que uno tiene en 
asuntos como este. Si le doy muchas vueltas me siento 
desanimado. No me gusta la sensación de que manipularme 
sea tan sencillo. Preferiría pensar que mi alma es mía. 

Ella apartó la mirada, y puso las manos llanas sobre la 
mesa ante ella, un gesto extraño, y pareció examinarlas. 

—Violín habló sobre el... rival del Errante. El Señor de la 
Baraja de Dragones. —Dudó, y entonces añadió—: Ese 
hombre es mi hermano, Ganoes Paran. 

—Ah. Ya veo. 


Ella negó con la cabeza pero no levantó la mirada, 
concentrada en sus manos. 

—Lo dudo. Puede que compartamos sangre, pero hasta 
donde yo sé, no somos aliados. Ni... de lejos. Hay asuntos 
pendientes entre nosotros. Asuntos que no se pueden 
solucionar, ni con actos, ni con palabras. 

—A veces —aventuró Brys—, cuando no se comparte 
nada más que el arrepentimiento, entonces este debe servir 
como lugar de inicio. La reconciliación no exige que un lado 
se rinda al otro. El simple y mutuo reconocimiento de los 
errores que se cometieron es en sí mismo una forma de 
cerrar la división. 

Ella forzó una media sonrisa. 

—Brys Beddict, tus palabras, aunque sabias, presumen 
comunicación entre las partes involucradas. Ay, este no es el 
caso. 

—Entonces, quizá le has dado la bienvenida al maestro 
esta noche. En cualquier caso, si he entendido a Violín, no 
ha llegado a ocurrir ningún contacto así. Dime, si quieres, 
¿tu hermano sabe lo de tu... aprieto? 

Ella le dirigió una mirada, afilada, escrutadora. 

—No recuerdo haber compartido detalle alguno de mi 
aprieto. 

Brys estaba en silencio. Se preguntó qué secreto había 
sacudido. 

Ella se levantó, torció el gesto por un instante al mirar a 
Lostara, como si la hubiera sorprendido verla allí todavía, y 
después dijo: 

—iInforma al rey que nuestra intención es partir pronto. 
Nos encontraremos con aliados en la frontera con las Tierras 
Yermas, desde donde marcharemos hacia el este. —Hizo una 
pausa—. Naturalmente debemos asegurarnos de que 
cargamos suficientes suministros para todas las 


necesidades. Por supuesto pagaremos en plata y oro por 
cualquier material. 

—Intentaremos disuadirte, consejera —dijo Brys—. Las 
Tierras Yermas no tienen ese nombre por casualidad, y sobre 
la tierra al este no hemos escuchado nada alentador. 

—No buscamos aliento —replicó Tavore. 

Brys Beddict hizo una reverencia. 

—Me marcho pues, consejera. 

—¿Quieres una escolta? 

Él negó en silencio. 

—No será necesario. Gracias por la oferta. 


El tejado tendría que ser suficiente. Hubiera querido una 
torre, algo de una altura desmesurada. O una cima y una 
fortaleza tambaleante y medio en ruinas instantes antes de 
caer por el acantilado y hundirse en el mar embravecido del 
fondo. O quizás un refugio junto a un acantilado en una 
montaña pelada, cubierta de hielo y manchurrones de nieve. 
Un monasterio sobre una meseta, con un único acceso a 
través de una soga y un sistema de poleas que tiran de una 
cesta de mimbre en la que hay que subirse. Pero este tejado 
tendría que ser suficiente. 

Ben el Rápido fulminó con la mirada el resplandor 
verduzco en el cielo hacia el sur, a aquella tropa de jinetes 
celestiales, ninguno de los cuales portaba buenas noticias, 
eso seguro. 

Mago de la Oscuridad. ¡Bastardo! Tienes un olfato muy 
canalla, Violín. Y no pretendas hacerte el inocente con esa 
mirada. Si te encoges de hombros una vez más te meteré a 
la fuerza diez sendas por el gaznate. 

Mago de la Oscuridad. 

Hubo un trono... no, no importa. 


Aléjate de Sandalath, nada más. Aléjate, ocúltate. 
Después de todo, solo era una lectura. La palabrería típica 
de Violín. No tiene significado alguno. Ni lo tuvo. No me 
molestes, estoy ocupado. 

Mago de la Oscuridad. 

Violín estaba borracho, junto a Tormenta y Gesler, 
desafinando canciones napanianas populares sobre piradas 
de lo más tontas. Botella, que soportaba tres costillas 
fracturadas, se había marchado en búsqueda de algún 
sanador al que pudiera despertar. Peccado y Larva habían 
huido, como un par de ratas a las que acaban de cortar las 
colas con los cuchillos de carnicero más afilados del mundo. 
Y Seto... Seto se acercaba con sigilo por detrás, con menos 
éxito que un asesino desconcertado. 

—Lárgate. 

—Ni loco, Ben. Tenemos que hablar. 

—No. 

—Dijo que yo era el Constructor de la Muerte. 

—Pues construye una cripta y te metes dentro, Seto. Me 
encantará sellarla por ti con todos los encantamientos que 
conozco. 

—La cosa es que Violín puede que tenga razón. 

Ben el Rápido entrecerró los ojos y miró al zapador. 

—El Embozado ha estado ocupado. 

—De eso sabes más que yo, no lo niego. 

—No va con nosotros. 

— ¿Seguro? 

Ben el Rápido asintió. 

—¿Entonces por qué soy el Constructor de la Muerte? 

El grito reverberó en los tejados cercanos y Ben el Rápido 
se encogió. 

—Porque se te necesita —dijo tras un instante. 

—¿Para qué? 


—Se te necesita —respondió Ben—, para construirnos un 
camino. 

Seto lo miró con fijeza. 

—Dioses, ¿adónde vamos? 

—La pregunta de verdad es si llegaremos allí. Escucha, 
Seto, ella no es como tú crees. No es como nosotros creemos. 
No puedo explicarlo, es todo lo que sé decir. No intentes 
anticiparte. O cuestionar. Te confundirá en cualquier giro. 
Limítate a observar esta lectura... 

—Eso era cosa de Violín... 

—¿Eso crees? Te equivocas por completo. Él lo sabe 
porque ella se lo dijo. A él y a nadie más. Ahora, puedes 
intentar estrujarle más detalles a Violín, pero no funcionará. 
Ni aunque le arrancaras la lengua. 

—Entonces ¿qué te hace ser el Mago de la Oscuridad? 
¿Qué amargo secreto te guardas, Ben? 

El hechicero se dio la vuelta una vez más, contempló la 
ciudad y se quedó rígido. 

—Mierda, ¿y ahora qué? 


La hechicería brotó de la boca de un callejón y golpeó a 
Brys en el costado izquierdo. El impacto lo mandó por los 
aires, zarcillos grises retorciéndose en su cuerpo como 
serpientes. En lo que dura un latido, la magia le atrapó con 
fuerza, los brazos inmovilizados. El amarre comenzó a 
constreñir. 

Tirado sobre la espalda, observando el cielo nocturno 
(que había comenzado a palidecer al fin), Brys escuchó 
pasos y un instante después el Errante entró en su campo de 
visión. El único ojo del dios resplandecía como una estrella 
ardiente en medio de la niebla. 

—Te lo advertí, Brys Beddict. Esta vez no habrá errores. 
Sí, fui yo quien te alentó a beber un trago de aquel vino 


envenenado. Oh, el canciller jamás anticipó nada igual, pero 
se le puede perdonar. Al fin y al cabo, ¿cómo iba a imaginar 
que encontrarías a un guardián entre los subordinados de 
Mael? —Hizo una pausa, y entonces dijo—. No importa. Se 
acabó la sutileza, esto es mucho mejor. Puedo mirarte a los 
ojos y verte morir, ¿qué hay más satisfactorio que esto? 

La hechicería se tensó, y expulsó el aire de los pulmones 
de Brys. La oscuridad enturbió su visión hasta que solo pudo 
ver la tez del Errante, una tez que había perdido toda la 
elegancia ya que la avidez y el ansia habían retorcido los 
rasgos. Observó al dios alzar una mano y, despacio, contraer 
los dedos. La presión en el cuerpo de Brys se incrementó 
hasta que sus costillas reventaron. 

El nuevo puño que apareció impactó como un mazo 
contra la sien del Errante, con un sonoro crujido. El ojo 
resplandeciente parpadeó y el dios se derrumbó, 
desapareciendo de la vista de Brys. 

Todas las ataduras se aflojaron al mismo tiempo, y se 
desvanecieron en cuerdas que se disolvían. 

Brys respiró con mucho esfuerzo una deliciosa bocanada 
de aire fresco de la noche. 

Escuchó cascos de caballo, media docena de bestias, 
quizá más, que se aproximaban a medio galope por la calle. 
Se limpió el sudor de los ojos, se arrastró sobre el estómago 
y después se obligó a ponerse de rodillas. 

Una mano se cernió sobre su arnés y le puso de pie. 

De pronto estaba cara a cara con Tarthenal. Un rostro 
familiar, los rasgos duros y robustos, un enorme nudo de 
arrugas en el ceño. 

—Tengo una pregunta para ti. Era por tu hermano y yo 
iba de camino cuando te vi. 

Los jinetes llegaron, los caballos resbalaban sobre los 
adoquines. Una tropa malazana, vio Brys, con las armas 


desenfundadas. Una de ellos, una mujer de piel oscura, 
señaló con la espada. 

—Se ha metido en aquel callejón. ¡Adelante! ¡Acabemos 
con el bastardo y reduzcámoslo a trocitos de carne para 
estofado! —Hizo amago de desmontar, se enredó y un 
instante después se derrumbó en el empedrado, la espada 
claqueteó junto a ella. 

Unos soldados desmontaron. Tres de ellos se acercaron a 
la mujer inconsciente, mientras que el resto se adentró en el 
callejón. 

Brys todavía tenía dificultades para mantenerse erguido. 
Se apoyaba con un brazo sobre Tarthenal. 

—Ublala Pung —susurró—, gracias. 

— Tengo una pregunta. 

Brys asintió. 

—Sí, adelante. 

—Ese es el problema. Que no me acuerdo. 

Uno de los malazanos acuclillados junto a la mujer se 
levantó y les miró. 

—Sinter dijo que problemas —exclamó con acento 
marcado en el idioma de los comerciantes—. Dijo que prisa, 
aquí, salvar alguien. 

—Creo —respondió Brys—, que el peligro ha pasado. ¿Ella 
está bien, señor? 

—Soy sargento, no me llames señor... señor. Ella está 
agotada. Tanto ella como su hermana. —Torció el gesto—. 
Pero os escoltaremos de todas formas, señor. No nos 
perdonaría si ahora os ocurriera algo. Por lo tanto, adonde 
sea que vayáis... 

Los demás soldados emergieron del callejón, y uno dijo 
algo en malazano, aunque Brys no necesitó traducción 
alguna para entender que no habían encontrado a nadie. 
Los instintos de supervivencia del Errante estaban muy 


despiertos, incluso cuando el puñetazo de Tarthenal le había 
dejado medio tonto. 

—Parece —comenzó Brys—, que a pesar de todo tendré 
escolta. 

—No es una oferta que puedas rechazar, señor — 
concluyó el sargento. 

Ni lo haré. Lección aprendida, consejera. 

Los soldados intentaron subir a la mujer llamada Sinter 
de nuevo a su silla. Ublala Pung se acercó a ella. 

—Yo la cargaré —anunció—. Es bonita. 

—Haced lo que dice el toblakai —ordenó el sargento. 

—Es bonita —repitió Ublala Pung, al alzar su figura 
flácida con los brazos—. Apesta un poco, pero no pasa nada. 

—Marcad un perímetro —espetó el sargento—, amartillad 
las ballestas. Cualquiera que cruce dentro, asaeteadlo. 

Brys rezó para que no se encontraran con ningún 
madrugador de camino a palacio. 

—Mejor que nos demos prisa —murmuró. 


En una azotea no muy lejos, Ben el Rápido suspiró y 
después se relajó. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Seto tras él. 

—Maldito toblakai... pero eso no es lo interesante, ¿no? 
No, es esa mujer dalhonesia. Bueno, puede esperar. 

—Balbuceas, hechicero. 

Mago de la Oscuridad. Dioses. 

A solas en el sótano bajo los dormitorios, Violín miraba la 
carta que tenía en la mano. La madera lacada brilló como si 
estuviera cubierta de sudor. El olor que desprendía era 
terroso, rico y oscuro, un aroma de la mismísima tierra. 

—Tartheno toblakai —susurró. 

El Heraldo de la Vida. 

Bueno, perfecto. 


La dejó y entrecerró los ojos al mirar la segunda carta que 
había sacado para cerrar aquella terrible noche. 
Desalineados. Cadenas. Sí, todos las conocemos, querida. 
No te preocupes, es el precio de vivir. 

Y bien, si no fueras tan... fuerte. Si fueras más débil. Si 
tus cadenas no llegaran hasta el corazón de los 
Cazahuesos... Si supiera quién arrastra a quién, tendría, 
pues, un motivo para sentir esperanza. 

Pero no era así, por lo que no la sentía. 


Capítulo 4 


Contemplad a estos alegres devoradores 
la extensión de la tierra cubierta de plata 
candelabros del peltre más blando 

hacer rodar los troncos segados 

para construir caminos a través del bosque 
que una vez fue, previo a los troncos 
(que segados rodaban) 

lo llamamos sendero tocón y 

carretera del bosque cuando 

nuestra imaginación pasaba hambre 

y podías hacer abanicos con costillas 

de ovejas y monederos para baratijas 

al aplanar las orejas 

de ancianas y ancianos 

la vejez es mejor para que las orejas crezcan 
siempre se dice, incluso cuando 

no queda ni una migaja para comer 

y así cargamos con nuestros bienes 

en ajadas bolsitas como péndulos 

e hirsutas, diamantes y gemas 
suficientes para comprar un bosque o una carretera 
pero quizá no ambas 

suficiente para sandalias de 

cuero flexible emplumado 

como la mejilla de un bebé 

hay un secreto que conocemos 

cuando no queda nada más 

y el cielo detiene sus lágrimas 

un vientre puede estar repleto 

de diamantes y gemas 

y un bosque puede construir un camino 
a través de lo que una vez fue 

no encontrarás sombra alguna 


los péndulos fueron juguetes 
Badalle de Korbanse Serpiente 


ara viajar a otros mundos, un chamán o una bruja elan debe 
cabalgar el Caballo Moteado. Siete hierbas, suavizadas con 


aplanadas en forma de disco alargado, y al final se mete 
en la boca, entre el labio y las encías. Un lento y frío 
entumecimiento y la cantidad de saliva que se genera como 
si la boca tuviera una fuente, un creciente hormigueo tras 
los ojos con colores que se unen y después, un fogonazo 
cegador, el velo entre los mundos se desvaneció. Torbellinos 
de patrones en el aire; complejas geometrías en el paisaje, 
un paisaje que podría ser el muro sin límites de una tienda 
de piel, o las ondulantes paredes de una cueva donde 
correteaban las bestias, hasta que las manchas con forma de 
corazón emergieron, pulsantes, tiñendo la escena en filas 
ondulantes, dulces como olas y con sabor a leche de madre. 

Así llegó el Caballo Moteado, una cascada de manchas 
con forma de corazón que ondearon por la bestia, por el 
largo cuello, descendiendo por los cuartos traseros, y 
fluyeron como inflorescencias desde la crin hasta la cola. 

Cabalga en el mundo extraño. Cabalga entre los 
ancestros de los que todavía no han nacido, entre los altos 
hombres con sus miembros hinchados para toda la 
eternidad, las mujeres con sus vientres siempre inflados. A 
través de bosques de hilos negros, el roce o el contacto con 
cualquiera de ellos es una invitación al tormento sin fin, este 
es el sendero de vuelta para toda la vida, y para nacer hay 
que cruzar y encontrar el hilo destinado al alma, el relato de 
una futura muerte a la que no se puede escapar. Sin 
embargo, cabalgar en dirección contraria requería 
flexibilidad para cruzar, evadir los hilos, en caso de que el 
destino de nacimiento de uno fuera demasiado enmarañado, 
enredado, y por lo tanto maldijera el alma a una prisión 
eterna, atrapada en la red de los destinos en conflicto. 

Entre los negros hilos se podían encontrar profecías, pero 
el mundo más allá de aquel bosque era el mayor regalo. 
Atemporal, hogar de todas las almas que han existido; aquí 


Po de abeja y aplastadas en una bola, después 


era donde la pena se refugiaba, donde el lamento 
desaparecía y se deshacía como polvo, donde las cicatrices 
se desvanecían. Adentrarse en este reino significaba ser 
purificado, completo, purgado de todos los arrepentimientos 
y deseos oscuros. 

Cabalgar el Caballo Moteado y volver era renacer, sin 
culpa, ingenuo. 

Kalyth lo sabía, pero solo de oídas. Los jinetes entre su 
gente pasaban las verdades de generación a generación. 
Cualquiera de las siete hierbas, si se toma sola, mataría. Y, al 
final, solo aquellos dignos escogidos por los chamanes y las 
brujas conocerán el don de la travesía. 

Para alguien como Kalyth, atrapada en la necesaria 
mediocridad tan vital para el mantenimiento de la familia, 
del pueblo y del modo de vida de los elan, llevar a cabo 
aquel ritual (e incluso probar las siete hierbas) era una 
sentencia de muerte y de perdición. 

Claro que los elan ya no estaban. Ya no quedaban brujas 
ni chamanes. No había familias, ni pueblos, ni clanes, ni 
manadas. Cada anillo del círculo de piedras, que abarcan la 
cima de varias colinas, ahora marcaban los restos inmóviles 
de un campamento final, un campamento al que jamás se 
volvería, las piedras estaban destinadas a hundirse 
lentamente allí donde estaban, con el liquen medio muerto 
bajo las mismas, la hierba aplastada por debajo más blanca 
que el hueso. Los anillos de roca eran mapas de extinción y 
muerte. No contenían promesas, tan solo la tristeza del final. 

Ella había sufrido su propia perdición, una desprovista de 
cualquier crimen, de cualquier culpabilidad real más allá de 
su huida cobarde: el horroroso abandono de su familia. No 
quedaban chamanes para ejecutar la maldición, pero 
aquella no importaba demasiado, ¿verdad? 

Se sentó, y el sol se marchitó por el oeste y la hierba que 
la rodeaba creció áspera y gris, inclinada hacia el disco que 


descansaba en la palma de su mano. 

Magia elan. Tan extraña al mundo como las máquinas de 
los che'malle en Ampelas Enraizado cuando las vio por 
primera vez. Cabalgar el Caballo Moteado a través de las 
cenizas de su gente invitaba a... ¿qué? No lo sabía, no podía 
saberlo. ¿Encontraría los espíritus de los suyos? ¿La 
protegerían con amor y perdón? ¿Era su deseo secreto? ¿No 
una misión en los reinos de las profecías en busca de la 
sabiduría oculta; no una búsqueda por una espada mortal y 
un yunque del escudo para los k"chain che'malle? 

Extrema confusión, sus intenciones eran sospechosas. Ja, 
ja, ¡atravesada por raíces! 

¿Y no habría otro tipo de salvación que ella buscara allí? 
¿La invitación a la locura, a la propia muerte? Era posible. 

Cuídate del líder que no tiene nada que perder. 

Su gente estaba orgullosa de aquellos sabios dichos. Pero 
incluso ahora, en el silencio mortal, la sabiduría y el orgullo 
demostraban ser del mismo valor. Es decir: no valían nada. 

Los che'malle estaban acampados (si se podía usar esa 
palabra) tras la colina a sus espaldas. Habían encendido un 
fuego que a Kalyth le parecía confortable, pero aquella 
noche no tenía interés en la comodidad. 

El asesino shi'gal todavía volaba en círculos en el cielo 
oscuro sobre sus cabezas. Su centinela nocturno que jamás 
se cansaba y nunca decía una sola palabra, era para todos 
conocido (eso creía ella) como su potencial asesino si 
fracasaran. Bendiciones de los espíritus, era una criatura 
espantosa, un demonio que mendigaba en sus peores 
pesadillas. Oh, cómo surcaba los vientos de la noche, un 
rapaz de mirada fría, una invocación de un propósito 
singular. 

Kalyth se estremeció. Entonces, cerrando los ojos con 
fuerza cuando la llameante hoz del sol se hundió en el 
horizonte, se metió el disco en la boca. 


Dolió como el mordisco de una serpiente, después 
aturdimiento, expandiéndose... 


—Cuídate de un líder que no tiene nada que perder. 

Ante estas palabras murmuradas de la humana, 
descendiendo desde la colina donde estaban los k'chain 
che'malle, el cazador k'ell Sag'Churok movió su enorme 
cabeza repleta de cicatrices. Sobre los ojos, tres párpados 
distintos parpadearon, y despertaron el reflejo de las 
hogueras del campamento en un brillo húmedo. La hija de la 
matrona, Gunth Mach, pareció encogerse, pero se quedó 
cerca de la búsqueda tentativa de Sag'Churok. 

Los otros dos cazadores k'ell, indiferentes a nada que 
pudiera decir la humana, estaban medio acuclillados y de 
espaldas al círculo de piedras que rodeaban media docena 
de ladrillos de estiércol bhederin en llamas, lejos del 
resplandor que podía dañar su visión nocturna. Los enormes 
alfanjes que surgían de las muñecas descansaban con los 
extremos apuntando al suelo, los brazos estirados a ambos 
lados. Por naturaleza, los k'ell odiaban estas tareas 
insignificantes como montar guardia. Existían para cazar 
presas, al fin y al cabo. Pero la matrona había escogido 
enviarlos fuera sin centinelas j'an; algo que demostraba más 
todavía que al mantener a todos sus guardias cerca, 
Gunth'an Acyl temía por su propia vida. 

Veterano entre los k'ell, Sag'Churok era el protector de 
Gunth Mach, y cuando la destriant encontrara una espada 
mortal y un yunque del escudo, entonces también asumiría 
la tarea de escoltarlos de vuelta al nido Acyl. 

Ampelas Enraizado estaba plagado de errores de juicio. 
Una matrona defectuosa producía prole defectuosa. Era algo 
sabido por todos. No era una cosa que podía vencerse o 
eludirse. La prole debía seguirla. A pesar de todo, 


Sag'Churok tenía una pertinaz sensación de fracaso, una 
ansiedad embotada y persistente. 

Cuídate del líder... 

Sí. El que habían elegido, llamado Mascararroja, había 
demostrado ser tan defectuoso como cualquier k'chain 
che'malle de la colmena, y la cruel lógica de aquel hecho 
todavía dolía. Quizá la matrona estaba en lo correcto al 
escoger a un humano para llevar a cabo la búsqueda en esta 
ocasión. 

Visiones regidas por la intencionalidad susurraban a 
través de Sag'Churok. El asesino shi'gal, dando vueltas por 
encima de ellos, había empujado un mensaje al cerebro del 
cazador k'ell. Helado, rugoso, despreocupado del dolor que 
provocaba el mensaje. Sí, fue por aquel poder que la cabeza 
de Gunth Mach se alzó, los ojos fijos en Sag'Churok, al 
mismo tiempo que oleadas derramaban sus sentidos. 

Intrusos en la vasta manada, fuegos incontables. 

—Entonces, ¿quizás entre estos? —envió Sag'Churok 
como respuesta. 

El que lidera no es para nosotros. 

Un aroma bestial acompañó aquella declaración, uno que 
Sag'Churok reconoció. Las glándulas despertaron bajo las 
escamas cubiertas por armadura pesada en la columna 
dorsal del k'ell, la primera de las preparaciones instintivas 
para cazar, para la batalla, y al mismo tiempo que las esclas 
parecen alzarse y flotar en la espesa capa de aceite, los 
párpados interiores se cierran sobre los ojos, elevándose 
desde abajo para cubrir con un velo su visión. Unas rocas en 
una colina cercana resplandecieron, tapando los rayos del 
sol. Diminutas criaturas corretean por la hierba, descubiertas 
por la respiración y por los rápidos latidos del corazón. 

K"ell Rythok y Kor Thuran captaron la amarga señal del 
aceite, y se enderezaron, liberando las espadas. Un último 
pensamiento llegó a Sag'Churok. 


Demasiados a matar. Mejor evitarlos. 

—¿Cómo los evitamos, shi'gal Gu'Rull? ¿Cruzarán nuestro 
camino? 

Pero el asesino no consideró aquellas preguntas dignas 
de respuesta, y Sag'Churok sintió el despreció del shi'gal. 

Gunth Mach envió a su guardián un pensamiento 
privado. 

Desea que fracasemos. 

—Si ansía matar, ¿por qué no a estos extraños? 

No soy nadie para decirlo —contestó—. Al fin y al cabo 
Gu'Rull no me habló a mí, sino a ti. No admitirá nada, pero 
siente respeto hacia ti. Has cazado y, como yo, luces 
heridas y has probado el sabor de tu propia sangre, y en ese 
sabor ambos vislumbramos nuestra mortalidad. Esto es algo 
que Gu'Rull comparte contigo, mientras que Rythok y Kor 
Thuran no. 

—Y aun así con todo su despreocupado poder sus 
pensamientos se filtran hacia ti... 

¿Sabe algo de mi crecimiento? Lo dudo. Solo tú sabes 
esta verdad, Sag'Churok. A los demás no les revelo nada. Me 
creen poco más que un zumbido, una promesa, una 
posibilidad. Estoy cerca, primer amor, muy cerca. 

Sí, lo había sabido, o había pensado en ello. Ahora, el 
asombro pugnaba por salir y el k'ell trató con todas sus 
fuerzas de contenerlo. 

—¿Gunth'an Acyl? 

Ella no puede ver más allá de su sufrimiento. 

Sag'Churok no estaba seguro de ello, pero no envió nada. 
No era cosa suya aconsejar a Gunth Mach, después de todo. 
Además, saber que el asesino shi'gal buscaba compartir algo 
con él era inquietante. El sabor de la mortalidad era el 
nacimiento de la debilidad. 

De pronto, Rythok se dirigió a él, se abrió paso 
bruscamente a través de su confusión. 


—Estás alerta a una amenaza, y aun así no notamos 
nada. Es más, ¿no deberíamos apagar este fuego inútil? 

Sí, Rythok. La destriant duerme y no lo necesitamos. 

—¿Cazas? 

No. Pero no estamos solos en esta tierra. Manadas de 
humanos se mueven por el sur. 

—¿No es lo que Acyl desea? ¿No es lo que la destriant 
debe encontrar? 

Estos no, Rythok. Y aun así, debemos cruzar esta 
manada... creo que pronto probarás el sabor de tu propia 
sangre. Kor Thuran y tú. Preparaos. 

Y, con cierta consternación, Sag'Churok vio que estaban 
satisfechos. 


El aire se volvió denso, claro como el humor acuoso de un 
ojo, y todo lo que Kalyth pudo ver a través se enturbió y 
difuminó, pantanoso y borroso. La extensión de estrellas 
fluía con un movimiento discordante; la hierba de las 
ondulantes colinas temblaba, como si estuviera sorprendida 
por los caprichosos vientos. Motas de basura flotaban, 
amorfas y de un leve y pulsante escarlata, algunas 
descendían hasta el suelo, otras subían hacia el cielo como 
si las elevara una corriente. 

Cada lugar guardaba los recuerdos de lo que había sido. 
Una llanura que había estado sumergida en un lago, el lecho 
de un mar seco, las profundidades sin luz del vasto océano. 
Una colina que había sido la cima de una joven montaña, 
parte de un grupo de islas, el colmillo dentado de la tierra 
sepultado en hielo glacial. Polvo que había sido planta, 
arena que había sido roca, manchas que habían sido hueso y 
carne. La mayoría de las memorias, como comprendió 
Kalyth, estaban escondidas, imperceptibles, y sujetas al 
abrazo de la vida efímera. Y aun así, una vez que 


despertaban los ojos, todos los recuerdos quedaban 
desvelados, un fragmento aquí, una pista allá, un 
grupúsculo de revelaciones que susurran eternidad. 

Tal conocimiento podía aplastar cualquier alma con tal 
inmensidad, o ahogarla bajo un aluvión de futilidad 
insoportable. Tan pronto como se hacía la distinción, la 
separación del yo del resto, de todo el mundo más allá (la 
imparable medida del tiempo, el juego extravagante con el 
azar del lento asedio y la súbita catástrofe), entonces el yo 
se volvía huérfano, desprovisto de toda seguridad, y cara a 
cara con un mundo que ahora, en su mejor faceta, era 
extraño, y en la peor un enemigo implacable y cruel. 

Nos dejamos huérfanos a nosotros mismos debido a la 
arrogancia, y nos dirigimos a la soledad que encontramos 
en el camino hacia la muerte. 

¿Pero era posible retirarse al mundo? ¿Cómo aprender a 
nadar en aquellas corrientes? Al autoproclamarse, el alma 
decidía que era lo que quedaba en oposición a todo lo 
demás. Dentro, fuera, familiar, extraño, lo que se tiene, lo 
que se codicia, todo lo que está al alcance de la mano y lo 
que jamás lograremos. La distinción era profunda, tan 
violenta como el corte de un cuchillo, amputando tendones 
y músculos, arterias y nervios. 

¿Un cuchillo? 

No, era el arma equivocada, un constructo patético de su 
limitada imaginación. La fuerza que dividía era algo... 
distinto. 

Creía que podía ser algo vivo. 

La vista de capas múltiples ante ella de pronto se 
transformó. La hierba se marchitó y se deshizo. Las enormes 
dunas de arena ocultaron el horizonte, y en una cuenca 
justo frente a ella vio una figura. Le daba la espalda al 
arrodillarse bajo la escueta sombra de una especie de 
monolito. La piedra (si ese era el material) estaba cubierta 


de herrumbre, las manchas parecían heridas, como si fuera 
carne contra la roca verde y negra. 

Ella se dio cuenta de que se estaba acercando. La figura 
no estaba arrodillada en posición de veneración u 
obediencia. Cavaba, las manos hundidas en la arena casi 
hasta los codos. 

Era un anciano, la piel de un negro azulado. Calvo, la piel 
que cubría el cráneo estaba cubierta de cicatrices. Si la 
escuchó acercarse, no dio señales de ello. 

¿Era un momento del pasado? ¿Milenios desplegándose 
al retirarse todas aquellas capas? ¿Era testimonio de un 
recuerdo de las Tierras Yermas? 

El monolito, comprendió Kalyth de pronto, estaba tallado 
en forma de dedo. Y la piedra que había visto al principio de 
color verde y negra se volvía cada vez más translúcida, de 
un verde serpentino, y revelaba los aspectos e 
imperfecciones del interior. Vio vetas como venas de 
esmeralda oscuro, y aglomeraciones que podrían ser hueso, 
del color del jade, en lo más profundo de la construcción. 

El anciano (cuya piel no era de un negro azulado como 
había creído al principio, sino que tenía tantos tatuajes 
arremolinados en la piel que no quedaba nada de su tono 
natural) habló, aunque no dejó de meter las manos en la 
arena de la base del monolito. 

—Hay una tribu en el Sanimon —dijo—, que afirma que 
fueron los primeros en dominar la forja de hierro. Todavía 
fabrican herramientas y armas con las técnicas 
tradicionales, sofocando las hojas en la arena, justo como 
estoy haciendo ahora mismo, ¿lo ves? 

Aunque no conocía su idioma, entendió lo que decía, y 
ante su pregunta ella fijó la mirada todavía más en sus 
brazos. Si las manos sujetaban armas, las había sumergido 
bien hondo en la arena. 


Tampoco vio forja alguna, ni siquiera una hoguera, que 
quedara a la vista. 

—No creo —continuó el hombre, con la voz entrecortada, 
como si sintiera dolor—, sin embargo, no creo que lo haga 
exactamente como debe ser. Debe de haber otros secretos 
involucrados. Sofocar en agua o en pilas de abono es algo 
en lo que no tengo experiencia alguna. —Hizo una pausa—. 
Al menos creo que no. Hay tanto que he... olvidado. 

—No eres elan —dijo Kalyth. 

Él sonrió ante sus palabras, aunque en vez de mirarla, 
miró al monolito. 

—Algo que sí puedo decir —dijo—, oh, un centenar de 
tribus diferentes. Tribus de Siete Ciudades, tribus Quon Tali, 
tribus korelianas, genabackanas... Y todas comparten una 
única cosa, ¿sabes qué? 

Esperó, como si se dirigiera hacia el monolito en vez de a 
Kalyth, que estaba detrás de él, a la suficiente distancia 
como para tocarlo. 

—Te lo diré —concluyó al fin—. Todas están al borde de la 
extinción. Y acabarán mezcladas con el resto de la gente. A 
veces un rasgo de su sangre sobrevive, encuentra nuevos 
hogares, diluido, olvidable. O no son nada más que polvo, 
incluso sus nombres olvidados, desaparecidos para siempre. 
Sin nadie que pueda lamentar la pérdida y todo eso. 

—Soy la última elan —explicó ella. 

Él volvió a hundir las manos en la arena, tan hondo como 
pudo. 

—Estoy preparándome... para blandir el arma más 
formidable. Pensaron en esconderse de mí. Fracasaron. Las 
armas deben ser templadas, bien templadas, claro. Incluso 
pensaron en matarlo. Como si algo así fuera si quiera 
posible. —Hizo una breve pausa—. Aunque quizá lo sea. La 
clave para todo, como verás, es hacer un corte limpio, justo 
en el centro. Un corte limpio es con lo que sueño. 


—Yo sueño con... esto —dijo ella—. He cabalgado el 
Caballo Moteado. Te he encontrado en los reinos de más allá. 
¿Por qué? ¿Me has invocado? ¿Qué soy para ti? ¿Qué eres 
para mí? 

Él soltó una carcajada. 

— ¡Qué divertido! Veo hacia dónde señalas, ¿crees que no 
podía? ¿Crees que también estoy ciego con esto? 

—Cabalgo el... 

—¡Oh, por favor, ya basta! Te llevaste algo. Así es como 
has llegado aquí, así es como todos llegan. O bailan y 
danzan hasta que caen dentro y fuera de sus cuerpos. Fuera 
lo que fuera que te llevaste alivió tu vuelta al ritmo que 
existe en todas las cosas. El pulso del universo, si lo 
prefieres. Con la suficiente disciplina no necesitas llevarte 
nada. Y esto es bueno, ya que tras diez o veinte años 
comiendo hierbas o lo que sea, la mayoría de los chamanes 
se acostumbra a sus efectos. La ingesta solo sirve como 
ritual, un permiso para el viaje. —De pronto detuvo 
cualquier movimiento—. Caballo Moteado... sí, alucinaciones 
visuales, patrones que flotan ante los ojos. Los bivik lo 
llamaban Herida Resonante, como manchas de sangre que 
se extienden, supongo que querían decir. Pum, pum, pum... 
Y los fenn... 

—La matrona cuida de los nuestros —interrumpió ella—. 
La tradición ha fracasado. 

—La tradición siempre fracasa —replicó el anciano—. Así 
como lo nuevo también suele fracasar. 

—Está desesperada... 

—La desesperación ofrece consejo envenenado. 

—¿No tienes nada de utilidad que puedas ofrecerme? 

—El secreto reside en la templanza —dijo—. Ahí tienes 
algo de utilidad. Tu arma debe estar bien templada. Forjada 
con dureza, recocida con ingenio, los filos pulidos con 
conocimiento. La punta de los dedos se estira hacia ellos, 


ves, bueno, si esto fuera un cielo de verdad lo verías. —Su 
amplio rostro se dividió con una sonrisa que era más una 
mueca que un gesto de placer. Ella pensó que, a pesar de 
sus palabras sugiriendo lo contrario, podía ser ciego. 

»Es un defecto —continuó—, ver a los mortales y a los 
dioses como si estuvieran en bandos contrarios. Un defecto. 
Un error fundamental. Porque entonces, cuando la hoja cae, 
es cuando ya no pueden reunirse. Bien, ¿lo entiende? Puede, 
pero si es así, me aterroriza, ya que tal sabiduría parece 
casi... inhumana. —Negó con la cabeza y se recostó, 
sacando los brazos de la arena. 

Ella le miró, sentía curiosidad por las armas que sujetaba. 
Pero no había nada. Y en sus manos, el tono de óxido 
resplandecía como si estuviera pulido. 

Las levantó. 

—Las esperabas verdes, ¿no? Jade verde, sí, y brillante. 
Pero no en esta ocasión, no para esto, oh no. ¿Están listas? 
¿Preparadas para el arma más letal? Lo dudo. 

Volvió a hundir las manos en la arena una vez más. 


Una tropa a pie de exploradores que se habían alejado 
hacia el norte había visto el fuego solitario del campamento. 
Ahora avanzaban hacia este (aunque el brillo distante de las 
llamas se apagó), y, desplegándose en formación de media 
luna, mostraron una gran habilidad en el: sigilo, 
desplazándose desapercibidos por la llanura. 

Uno de los exploradores, rostro pintado de blanco y 
cubierto por una tela oscura, se acercó a una liebre casi 
inmóvil y la criatura no sintió al guerrero que pasaba junto a 
ella, a no más de cinco pasos de distancia. 

Pocas llanuras eran realmente llanas o carecían de 
accidentes. Pendientes y cuestas surgían por todos lados; 
tramos inclinados que jugaban con el sentido de la distancia 


y la perspectiva; montículos excavados ocultos bajo 
penachos de hierba; zanjas en estrechos y traicioneros 
cauces que uno no podía ver hasta que metía un pie dentro. 
Moverse sin ser visto a través de este paisaje era 
desplazarse como los depredadores de cuatro patas, y la 
presa que va de cobertura en cobertura, a un ritmo irregular, 
elocuente como las sombras. Y aun así, las Tierras Yermas no 
tenían ese nombre porque sí, gran parte de la llanura estaba 
desnuda, y las pequeñas zonas donde no había más que 
alguna roca quebrada y arena que soplaba el viento eran un 
desafío para cualquiera. 

A pesar de aquellas restricciones, estos exploradores, 
dieciocho en total, no permitieron que les delatara ni un solo 
aliento al acercarse al lugar en el que había estado la fogata. 
Aunque todos portaban armas, jabalinas y unas extrañas 
alfanjes de un solo filo, llevaban las lanzas cruzadas en las 
anchas espaldas y las espadas anudadas y atadas a un 
costado. 

Era obvio pues que había sido curiosidad lo que les había 
llevado a acercarse al solitario fuego, para descubrir con 
quién compartían aquella tierra. 

A menos de dos mil pasos, los exploradores se deslizaron 
a una amplia cuenca, y todo lo que les iluminaba ahora era 
el tenue brillo jade de los misteriosos viajeros que cruzaban 
el cielo nocturno. 

La formación de media luna se invirtió, despacio, el 
explorador central se adelantó para posicionarse en la 
punta. Cuando la tropa alcanzara una distancia prudencial, 
el hombre a la cabeza se aventuraría él solo. 

Gu'Rull le esperaba. El gigantesco k'chain che'malle 
estaba a plena vista, pero ni un solo humano lo percibió. 
Cuando era el momento de matar, el asesino shi'gal podía 
enturbiar la mente de sus víctimas, aunque en general solo 
era efectivo si los objetivos no sospechaban nada; y contra 


otros shi'gal, centinelas j¡'an y soldados veteranos ve'gath, 
esta confusión no funcionaba. 

Estos humanos, claro, eran débiles, y a pesar de todo el 
sigilo, el calor que emitían los cuerpos les hacía 
resplandecer como un farol a los ojos de Gu'Rull. 

El explorador líder se desplazó directamente hacia el 
asesino, que aguardó con las alas plegadas y retraídas. Las 
garras retráctiles en los estrechos y largos dedos emergieron 
lentamente de la funda membranosa, cubiertas de veneno 
neuronal. Aunque en el caso de los humanos, la piel era tan 
blanda que las toxinas no eran necesarias. 

Cuando el guerrero estuvo al alcance, Gu'Rull vio que 
dudaba, como si un instinto hubiera despertado en él, pero 
ya era demasiado tarde. El asesino lanzó un zarpazo. Las 
garras cortaron el lateral de la cabeza del hombre, 
atravesaron carne y hueso, y la fuerza del golpe estuvo a 
punto de separar la cabeza del cuello. 

Mucho antes de que la primera víctima cayera, Gu'Rull ya 
estaba en movimiento, una guadaña nocturna arqueada que 
descendía sobre el siguiente humano. Las garras se 
hundieron en el torso, encajadas bajo la caja torácica, y el 
asesino alzó al hombre del suelo y arrojó el cuerpo flácido a 
lo lejos, salpicando sangre por todas partes. 

Resplandor de dagas cruzaron el aire cuando el resto de 
los exploradores convergió. Dos de las armas arrojadizas 
golpearon a Gu'Rull, ambas resbalaron por las duras y lisas 
escamas. Empuñaron las jabalinas, listas para arrojarlas. 
Pero el shi'gal ya estaba sobre ellos, repelía ataques fruto 
del pánico, desgarró cuerpos, decapitó a un hombre, aplastó 
cráneos y costillas con las fauces, desgarró hombros. La 
sangre bañaba el duro y rocoso suelo, y formaba una fina 
niebla tras cada golpe mortal del asesino. 

Dos exploradores se retiraron, intentaron huir, y por un 
instante Gu'Rull les dejó marchar, ocupado con los últimos 


guerreros que le rodeaban. Comprendió que no eran 
cobardes. Corrían lo más rápido que podían hacia el sur, 
cada uno por su propio camino. No, trataban de llevar el 
mensaje del asesino, el nuevo enemigo, al líder de la 
manada. 

Por supuesto, esto era inaceptable. 

Instantes después el asesino estaba solo, meneaba la 
cola y de las manos caían gruesos goterones de sangre. 
Respiró hondo y llenó los pulmones superficiales y después 
los inferiores, restableciendo la fuerza y el vigor a sus 
músculos. 

Desplegó las alas. 

Los dos últimos debían morir. 

Gu'Rull se lanzó al aire, las alas batiendo, escamas 
emplumadas que silbaban como si entonaran un canto 
fúnebre. 

Una vez que estuvo arriba, las siluetas resplandecientes 
de los dos guerreros destacaron como piras en una llanura 
oscura. Mientras que, en la estela que el asesino dejaba al 
avanzar hacia estos dos, dieciséis cadáveres se enfriaban 
lentamente, apagándose como los rescoldos de una fogata 
consumida. 


Sag'Churok pudo oler la sangre en el aire. También 
escuchó los resoplidos de frustración de los dos cazadores 
que todavía no se habían manchado de sangre y que 
seguían de pie, con las extremidades temblorosas debido al 
dulce fluido del néctar de la masacre que ahora corría por 
sus venas y arterias, y cuyas colas restallaban en el aire. 
Habían perdido el control de las glándulas de lucha, una 
señal de su inexperiencia, de su juventud, y aquello 
molestaba y entretenía a Sag'Churok al mismo tiempo. 


A pesar de todo, en realidad él mismo había tenido 
dificultades en cuanto a desatar por completo el fluido de 
néctar, obligando a las glándulas del sueño a abrirse para 
que el efecto contrario aplacara las feroces llamas. 

El shi'gal había cazado aquella noche, y al hacerlo, se 
había burlado del k'ell, robándole la gloria, negándole el 
placer que buscaba, el placer por el que había nacido. 

Al amanecer, Sag'Churok guiaría a la búsqueda lejos del 
escenario de la matanza. La destriant Kalyth no necesitaba 
saber nada de todo aquello. Su mente ya era bastante débil 
sin necesidad de añadidos. La búsqueda continuaría hacia el 
este, adentrándose todavía más en las Tierras Yermas, donde 
no había alimento alguno para los extranjeros. Por supuesto, 
esta cautela fracasaría si la manada era tan enorme como 
Gu'Rull había insinuado. 

Por lo tanto Sag'Churok sabía que sus compañeros 
cazadores encontrarían la sangre tarde o temprano. Sisearon 
y resoplaron, agitaron las fauces y bostezaron. Las pesadas 
hojas golpearon y rasgaron el suelo. 


No se le ocurrió a Gu'Rull que los incontables perros que 
plagaban la manada de humanos no eran otra cosa más que 
carroñeros, como las bestias que habían seguido el rastro de 
las furias k'chain che'malle en tiempos de guerra. Por lo que 
el asesino no prestó atención a las seis bestias que se 
movían en paralelo a los exploradores, y no hizo esfuerzo 
alguno en enturbiar sus sentidos. Incluso cuando los 
animales huyeron al sur, en dirección clara hacia la manada 
humana, Gu'Rull no atribuyó significado alguno a esta 
peregrinación. Los carroñeros eran muy comunes, con 
necesidades únicas y para nada complejas. 

El asesino había matado a los exploradores, en ambas 
ocasiones había caído desde arriba, y arrancó las cabezas de 


los hombros cuando se detuvieron a escuchar el gemido de 
las alas de Gu'Rull. Una vez completada la tarea, el shi'gal 
se elevó hasta internarse en la noche, donde buscó las 
corrientes de aire que remontaría durante el día siguiente. 
Aire frío para evitar sobrecalentarse, ya que había 
descubierto que durante el día sus alas, al desplegarlas por 
completo, absorbían grandes cantidades de calor, y le 
dificultaba mantener la calma y la serenidad natural. 
Y aquello no era lo que quería. 


Kalyth observó la escena ante ella fragmentarse y 
después desvanecerse como si se la llevara un viento que no 
podía sentir. El anciano, el monolito, las manos pulidas y 
todas las palabras. Habían sido una distracción, haber caído 
en aquella trampa de algo (y alguien) que no tenía nada que 
ver con ella era prueba de su ignorancia. 

Pero al parecer la fuerza de voluntad por sí sola no era 
suficiente, en concreto cuando no tenía un destino real en 
mente. Se había puesto en contacto mental por una idea, 
una sensación vagamente familiar. ¿Era acaso sorprendente 
que deambulara sin rumbo, perdida y mostrando una 
patética vulnerabilidad? 

Casi imperceptible, como si surgiera del éter, escuchó al 
anciano decir: 

—Siempre aparece muerta, empalada con gran crueldad. 
Y no, no la verás moverse, ni una sola sacudida. Ni siquiera 
la sangre gotea. Que no te engañe. Será libre. Debe serlo. Es 
necesario. 

Pensó que diría algo más, pero su voz menguó, y el 
paisaje ante ella cobró nueva forma. Destrucción o piras 
ardían a través de una planicie cuyo nivel era de un llano 
anormal. Volutas de humo negro y caliente le provocaron 
picor en los ojos. No conseguía dar un sentido a lo que veía; 


el horizonte hervía, como si hubiera ejércitos en liza por 
todas partes en la lejanía. 

Unas pesadas sombras se desplazaron por el suelo 
chamuscado y ella alzó la vista, pero más allá de las 
columnas de humo que se elevaban de las piras, no había 
nada en el cielo incoloro. Algo en aquellas sombras asustó a 
Kalyth, el modo en que parecían converger, como si ganaran 
velocidad, y sintió que algo la empujaba hacia ellas, como si 
la absorbieran. 

Pareció entonces que realmente había dejado su cuerpo 
atrás, y que ahora surcaba las mismas corrientes, 
proyectando su irrisoria y amorfa sombra, y vio que la 
destrucción le parecía familiar. Al fin y al cabo no eran piras 
como tal, sino piezas aplastadas y retorcidas de un 
mecanismo parecido al que había visto en Ampelas 
Enraizado. Su incomodidad se acrecentó. ¿Era una visión del 
futuro? ¿O un fragmento remanente de un pasado distante? 
Ella sospechó que los k'chain che'malle habían librado 
grandes guerras siglos atrás, y a pesar de todo solo sabía 
que se aproximaba una nueva guerra. 

El horizonte se acercó hasta un punto en el que las 
gigantescas sombras parecían destinadas a converger. El 
extremo agitado por los ejércitos enzarzados en la batalla, y 
aun así apenas pudo sacar en claro muchos detalles. 
¿Humanos? ¿K'chain che'malle? No podía estar segura, y 
aunque se acercó todavía más, estos seguían 
indistinguibles, como si los hubiera tragado el polvo. 

Kalyth se dio cuenta de que nada sería fácil. No habría 
dones otorgados con simple claridad, con un significado 
inconfundible. Sintió un pánico súbito que la dejó helada, 
trató de volver al mismo tiempo que las sombras se dirigían 
a un punto concreto, tan solo para desaparecer después, 
como si se hundieran a través de una puerta. No quería 
seguirlas. No quería nada de esto. 


Dos soles gemelos cobraron vida con un fulgor, 
cegándola. Un calor abrasador la golpeó, crecía, y ella gritó 
al marchitarse en la tormenta de fuego. Pero era demasiado 
tarde. 


Se despertó tumbada sobre hierba húmeda, parpadeó y 
vio un cielo pálido sobre ella. Motas tenues todavía 
enturbiaban su vista, pero pudo sentirlas perder intensidad. 
Kalyth había vuelto, no más sabia, no más segura de lo que 
venía a continuación. 

Rodó hacia un lado entre gemidos, y después se alzó 
sobre manos y rodillas. Le dolían todos los huesos del 
cuerpo; sentía calambres en los músculos, y se estremeció 
del frío que le había calado hasta lo más profundo del alma. 
Levantó la cabeza y vio a Sag'Churok junto a ella. Los 
aterradores ojos del cazador estaban fijos en ella como si 
observara una liebre debatiéndose bajo sus garras. 

Ella apartó la mirada y se puso de pie. Olió el leve aroma 
a humo de estiércol y se giró para ver a Gunth Mach 
agachada junto a la fogata, las enormes manos giraban con 
destreza unas brochetas de carne que goteaba. 

Las condenadas criaturas estaban obsesionadas con la 
carne desde que abandonaron el nido. En este viaje todavía 
no las había visto desempaquetar un solo tubérculo u 
hogaza de pan (o lo que se suponía como pan, a pesar de 
que al probarlo tenía la consistencia de un champiñón 
fresco, había visto panes de todos los tamaños y formas). 
Came al amanecer, carne durante el descanso de mediodía, 
carne durante la travesía al atardecer, y carne como último 
plato antes de que se pusiera el sol. Ella creía que, si no 
fuera por ella, se la comerían cruda. Las Tierras Yermas 
ofrecían poco más, como había descubierto. Incluso la 


hierba, las bayas y los tubérculos que eran comunes en los 
pastos de los elan aquí no existían. 

Sintiéndose miserable y terriblemente sola, se fue a 
buscar el desayuno. 


Stavi miró a su hermana y vio, como siempre, su propio 
rostro, aunque la expresión nunca encajaba con la suya. 
Puede que fueran gemelas, pero también eran ambos lados 
de una misma moneda, y se turnaban sobre lo que ofrecían 
al mundo. Hetan lo sabía, y había observado en más de una 
ocasión cómo cuando una de sus primeras hijas ponía la 
mirada sobre la otra, surgía una expresión de sorpresa y algo 
parecido a la culpa en la tez de la niña. Como si viera una 
actitud inesperada en la otra que había engañado sus 
propios sentimientos más profundos. 

No era sorpresa alguna pues, que Stavi y Storii tuvieran 
la costumbre de evitar la mirada de la otra siempre que 
fuera posible, ya que a ninguna le resultaba agradable aquel 
fogonazo de confusión. Preferían ver esa confusión en los 
demás, en particular, como descubrió Hetan, en su padre 
adoptivo. 

Aunque no estaba a una distancia que las pudiera 
escuchar, Hetan podía ver cómo se desarrollaba. Las chicas 
habían perseguido al pobre hombre, malévolas como un par 
de gatos furtivos, y fuera lo que fuera que querían de él, lo 
conseguirían. No fracasarían. 

Y así sería, siempre, de no ser por su cruel e inteligente 
madre, cuando se lo tomaba como algo personal, podía 
abrirse paso en medio de la emboscada y, con una sola 
palabra o gesto, ahuyentar a las dos brujitas. Con esto en 
mente, claro, por lo menos una de las gemelas tendría la 
mirada puesta en dónde se encontraba Hetan, midiendo las 
distancias y la intensidad de la atención de su madre. Hetan 


lo sabía, y siempre que se dirigía hacia ellas, estas 
interrumpían el asalto manipulador y persuasivo sobre su 
padre y, tras dedicarle unas miradas oscuras y afiladas, se 
escabullían como pequeñas diablillas. 

Oh, también eran adorables, cuando les convenía y, 
conservaban un regalo de su padre real, ambas disponían de 
un talento natural para fingir inocencia, tan pura y tan 
absoluta bordeaba el autismo, algo que siempre producía 
náuseas a su madre y a otras madres. Por lo tanto, Hetan 
había visto a tías abuelas (normalmente indulgentes cuando 
su rol familiar era conveniente) entrecerrar los ojos ante la 
demostración. 

Claro que no era sencillo medir la maldad, o siquiera 
estar seguro de que la asignación es apropiada. ¿No era el 
don de una mujer destacar en toda la guía esencial de cada 
aspecto de la vida del hombre que escogían? Desde luego 
que sí. Por lo tanto, Hetan sentía lástima por los futuros 
maridos de Storii y Stavi. Sin embargo, al mismo tiempo no 
iba a permitir que a su marido lo masacraran las dos 
criaturas. El problema era simple posesión. Y cuanto mayor 
se hacían las gemelas, más descarados eran los esfuerzos 
por apartarlo de ella. 

Sí, no se le escapaba nada. No era nada directo, ni 
siquiera consciente por parte de las chicas. Tan solo 
probaban sus habilidades de captura, desgarro y devora. Y 
era natural que sintieran competitividad hacia su propia 
madre. En ocasiones, Hetan pensaba en el deseo de poder 
hallar al lejano, caprichoso y diabólico padre, y arrojar a las 
dos canallas a su regazo. Sí, Kruppe de Darujhistan era más 
que bienvenido a retomar lo que le había pasado 
inadvertido. 

Ay, podía imaginarse que el hombre que había en el lugar 
de Kruppe no aceptaría tal gesto, sin importar lo mucho que 
Hetan lo intentara. Tales eran las miríadas de miserias de la 


maternidad. Y su mala suerte en escoger una pareja 
honorable. 

Él era vulnerable, propenso a caer en vicios, y las 
gemelas lo sabían y como pirañas le acechaban. No es que 
Stavi y Storii fueran insensibles, como a todas las jóvenes de 
su edad, les importaba un bledo. Querían lo que fuera que 
quisieran en aquel momento y harían cualquier cosa para 
conseguirlo. 

Mucho antes de la mayoría de edad, claro, la vida tribal 
entre los barghastianos de rostro blanco apartaría todo 
aquello a la fuerza, o por lo menos reprimiría los impulsos 
más feroces, algo necesario para tener una buena vida. 

Storii fue la primera en sentir que Hetan se acercaba, y el 
oscuro intento en la mirada de su madre se reflejó en un 
súbito fogonazo de terror y maldad en el rostro dulce y 
redondo de la chica. Hincó los dedos en el hombro de su 
hermana y Stavi se encogió ante el pinchazo para justo 
después ver a Hetan. En un latido las gemelas estaban en 
plena huida, escabulléndose como dos armiños, y su padre 
adoptivo se quedó mirándolas sorprendido. 

Hetan llegó. 

—Cariño, tienes la inteligencia de un bhederin cuando se 
trata de esas dos. 

Onos Toolan parpadeó al mirarla, y después suspiró. 

—Me temo que, de todos modos, tan solo las estaba 
frustrando. Es difícil concentrarse, hablan tan rápido y casi 
sin respirar, que pierdo el sentido de lo que quieren decir, o 
de lo que quieren. 

—Puedes estar seguro que fuera lo que fuese, la 
intención era que las mimaras todavía más. Pero he roto el 
asedio, Tool, para decirte que los jefes del clan planean una 
reunión. Bueno, aquellos que se las apañaron para prestar 
atención a las invocaciones. —Ella dudó—. Están 
preocupados, esposo. 


Incluso esto apenas penetró la pena que había caído 
sobre él tras la brutal muerte de Toc el Joven. 

—¿Cuántos clanes no han enviado a nadie? —preguntó. 

—Casi un tercio. 

Él torció el gesto, pero no dijo nada. 

—La mayoría de los extremos meridionales —explicó 
Hetan—. Por eso los que están aquí dicen que debe de haber 
sido motín, que han perdido el rumbo, la voluntad. Que se 
han separado y deambulan por los reinos, los guerreros 
trabajando como guardaespaldas para los saphin y los 
bolkando. 

—Has dicho «la mayoría», Hetan. ¿Qué pasa con los 
demás? 

— Todos son clanes de los alrededores, aquellos que 
viajaron más lejos en la dispersión, excepto uno. Gadra, que 
encontraron una manada considerable de bhederin en un 
valle entre Akryn y Awl'dan, suficiente para sustentarlos 
durante un tiempo... 

—El caudillo gadra... Stolmen, ¿no? No sentí deslealtad 
en él. Es más, ¿qué probabilidades hay de motín en esa 
región? No tendrían ningún lugar al que acudir. No tiene 
sentido. 

—Tienes razón, no lo tiene. Deberíamos haber recibido 
noticias suyas. Debes hablar con los jefes de los clanes, Tool. 
Necesitan recordar por qué están aquí. —Contempló los 
dulces ojos marrones unos instantes, y entonces apartó la 
mirada. La crisis, como bien sabía, residía no solo en la 
mente de los jefes de los clanes barghastianos, sino en el 
hombre que tenía ante ella. Su marido, su amor. 

—No sé —respondió Tool, despacio, como si buscara las 
palabras exactas—, si puedo ayudarles. Las videntes 
cargadoras fueron atrevidas con aquellas primeras profecías, 
prendiendo los fuegos que nos han traído hasta aquí, pero 
con cada día que pasa parece que se les marchita la lengua, 


que se les secan las palabras, y todo lo que veo en ellos es el 
miedo en la mirada. 

Le agarró del brazo y estiró de él hasta que la siguió fuera 
del límite del vasto campamento. Cruzaron las estacas y 
después las letrinas secas que formaban un anillo de zanjas, 
y siguieron más allá, hasta el duro suelo irregular donde no 
hacía mucho los rebaños habían pasturado en la temporada 
de lluvias. 

—Teníamos que guerrear contra los tiste edur —dijo Tool 
al acercarse a un risco y dirigir la mirada hacia unas nubes 
de polvo al norte—. Las videntes cargadoras se apresuraron 
demasiado con los rituales para descubrir pasajes a través 
de las sendas. Todos los barghastianos de rostro blanco se 
empobrecieron para comprar transportes y grano. Nos 
apresuramos tras los espadas grises. —Guardó silencio un 
buen rato, y entonces dijo—: Buscamos al enemigo 
equivocado. 

—No hay gloria en aplastar a gente masacrada —observó 
Hetan, saboreando la amargura de sus palabras. 

—Ni a gente aterrorizada por uno de los suyos. 

Tuvieron lugar encuentros feroces debido a esto. A pesar 
de haber ascendido a caudillo, una proclamación unánime 
que vino acompañada de la trágica muerte de su padre, 
Onos Toolan se encontró casi de inmediato en desacuerdo 
con el resto de los jefes de clanes. La guerra contra el 
imperio de Lether sería una guerra injusta, a pesar de la 
hegemonía edur. No solo los letherii no son sus enemigos, 
incluso estos tiste edur, que se arrodillan bajo la terrible 
sombra de su emperador, es muy probable que no tengan 
relación de ningún tipo con aquellos antiguos edur que 
acosaron a los barghastianos tantas generaciones atrás. El 
concepto de la venganza, o el de la guerra, de pronto era 
amargo, y Tool, un imass que no sentía nada en cuanto a las 
supurantes heridas en la psique de los barghastianos, que 


era sordo a la furia de los dioses barghastianos que habían 
despertado, no tenía paciencia con aquellos ansiosos por 
derramar sangre. 

Las videntes cargadoras ya habían perdido toda unidad 
de visión. La profecía, que había parecido tan simple y clara, 
estaba inmersa en un lodazal de ambiguedad, alimentando 
tal discordia entre las videntes que incluso su supuesto 
líder, Cafal, hermano de Hetan, fracasó con su esfuerzo para 
mitigar la división entre los chamanes. Por lo tanto, no 
habían servido de ayuda en el enfrentamiento de decisiones 
entre Tool y los jefes; y tampoco servían ahora. 

Cafal persistió en viajar de tribu en tribu. No había visto a 
sus hermanos en meses. Si había logrado reparar el daño, 
ella no se había enterado; incluso entre las videntes 
cargadoras en este campamento, sintió una inquietud 
penetrante, y una amarga reticencia a hablar con nadie. 

Onos Toolan había sido reacio a desatar los rostros 
blancos sobre el imperio de Lether. Y su voluntad había 
perdurado hasta aquel día fatídico, cuando el último lezna 
cayó. Cuando Toc el Joven murió. No solo el propio claro de 
Hetan, los senan, había sido desatado, sino también la 
oscura ansia de la hermanad de Tool, Kilava. 

Hetan echaba de menos a aquella mujer, y sabía que el 
duelo de su marido era complicado por su marcha. Una 
marcha que él podía interpretar como ella abandonándolo 
en el momento de mayor necesidad. Sin embargo, Hetan 
sospechaba que al ser testigo de la muerte de Toc (y el 
efecto que esto había tenido en su hermano), había sentido 
un brutal recordatorio de la efímera naturaleza del amor y la 
amistad, y se había marchado para redescubrir su propia 
vida. Un impulso egoísta, quizás, y una forma injusta de 
dañar a su hermano, que ya sufría por la pérdida. 

Sí, Kilava se merecía un buen bofetón, y Hetan deseaba 
ser la que se lo diera, cuando se volvieran a encontrar. 


—No veo a ningún enemigo —dijo su esposo. 

Ella asintió. Sí, esta era la crisis que afligía a su gente, y 
por lo tanto buscaban a su caudillo. Necesitaban consejo, un 
propósito. Y a pesar de todo él les daba nada. 

—Disponemos de muchos guerreros jóvenes —dijo ella—. 
Entrenados en las artes tradicionales de lucha, dispuestos a 
que sus espadas beban sangre. Masacrar a un ejército 
letherii medio roto y exhausto no hizo mucho para aplacar 
los apetitos de nuestro clan. Sin embargo, fue suficiente 
para prender la envidia y la liza con todo el mundo. 

—Las cosas eran más simples entre los imass —contestó 
Tool. 

—¡Oh, tonterías! 

Él la miró, y después apartó la mirada de nuevo, y bajó 
los hombros. 

—Bueno, tenemos un propósito. 

—Tienes una guerra ridícula contra un enemigo que no 
dispone de un deseo real de pelear contra ti. Y de todos 
modos, en vez de enfrentar la injusticia que estabas 
cometiendo, seguiste adelante e invocaste el ritual de 
Tellann. Una evasión inteligente, supongo, o mejor dicho, 
una locura. ¿Qué te aterra tanto de enfrentar tus propios 
errores? 

—Querida esposa, no deberías preguntar algo así. 

—¿Por qué no? 

Él la miró a los ojos, esta vez sin ira, pero con una lúgubre 
desolación. 

—Puede que descubras que todo lo que tienes son 
errores. 

Ella se quedó muy quieta, a pesar del abrumador calor de 
la mañana. 

—Oh, vaya, ¿eso me incluye? 

—No, lo digo para ayudarte a entender a un imass que 
una vez fue t'lan. —Dudó, y entonces dijo—: Contigo, con 


nuestros hijos, he empezado a creer que tales asuntos han 
quedado atrás. Aquellos terribles errores y la carga que 
suponían. Y entonces, en un instante... recuerdo mi propia 
estupidez. No me supone beneficio alguno ignorar mis 
imperfecciones, Hetan. El engaño consuela, pero puede 
acabar siendo fatal. 

—No estás muerto. 

—¿Ah, no? 

Ella resopló y se dio la vuelta. 

— ¡Eres igual de malo que tu hermana! —Miró a su esposo 
de nuevo—. ¡Despierta! Tus veinte clanes ahora son 
diecinueve, ¿cuántos más perderás porque no te preocupas 
en tomar una decisión? 

Entrecerró los ojos y la miró. 

—¿Qué hará que me decida? —preguntó en voz baja. 

—i¡Somos barghastianos de rostro blanco! ¡Encuéntranos 
un enemigo! 


El privilegio de estar tan cerca de casa comenzaba a ser 
doloroso, incluso cuando Torrente (el último guerrero lezna) 
buscaba regocijarse en la angustia. El castigo por sobrevivir, 
por persistir, como una última gota de sangre que se niega a 
que el barro rojo la absorba; no sabía qué lo mantenía en 
pie, con aliento, con el corazón latiendo, pensamientos que 
se aferraban a través de infinitas cortinas de polvo. En algún 
lugar, en lo más profundo, rezaba por encontrar la única y 
pura verdad, estrujarla hasta que quedara del tamaño de un 
nudillo, pulida por todos los vientos, por las inmisericordes 
lluvias, el colapso en espiral de una estación sobre otra. Un 
pequeño nudo de algo parecido al hueso, para tropezarse, 
para caer, para mandarlo dando bandazos. 

Puede que la encontrara, aunque tenía la intuición de 
que no sería así. No tenía la inteligencia. No era listo como 


Toc Anaster, el mezla que se le aparecía en sueños. Cascos 
atronadores, una noche tormentosa, viento que sopla como 
lobos aullando, y el único ojo del guerrero muerto fijo como 
un ópalo en la cuenca ensombrecida. Una cara aterradora el 
rojo y brillante destrozo (la piel arrancada, dientes 
machados expuestos en una sonrisa salvaje), oh, quizás el 
mezla irrumpió en los sueños de Torrente, heraldo de 
pesadillas, guasón de su preciosa y frágil verdad. Una cosa 
parecía clara: el arquero muerto tenía la intención de cazar 
a Torrente, impulsado por el odio hacia el último guerrero 
lezna, y la persecución era incansable, Torrente arrastraba 
los pies incluso cuando corría por su vida, sin aliento y 
chillando, hasta que se despertaba de un sobresalto, 
cubierto de sudor entre temblores. 

Parecía que Toc Anaster no tenía prisa para culminar la 
caza a su horripilante conclusión. El placer fantasma estaba 
en la persecución. Una noche tras otra. 

El guerrero lezna ya no llevaba la máscara de cobre. El 
irritante sarpullido que había cubierto su rostro había 
desaparecido. Había decidido entregarse junto al niño al 
cuidado del clan gadra, acampado en la falda del Lezna'dan. 
No había querido presenciar la devastadora pena del 
extraño guerrero llamado Tool por la muerte de Toc Anaster. 

Poco después de unirse al clan, y tras la desaparición del 
sarpullido, las mujeres gadra se habían interesado por él. No 
eran tímidas, mostraban una valentía que llegaba a asustar 
a Torrente. Había huido del acercamiento de una mujer en 
más de una ocasión. Pero los últimos doce intentos en 
observarle y tenderle una emboscada habían comenzado a 
mostrar cooperación entre ellas. 

Por lo que montó el caballo, y se alejó al galope del 
campamento, cabalgó durante un arco completo del sol bien 
lejos de las depredaciones. Ojos enrojecidos por el 
cansancio, miserable en su soledad, y en guerra consigo 


mismo. Nunca se había acostado con una mujer, al fin y al 
cabo. No tenía ni idea de lo que suponía, más allá de 
aquellos abrumadores recuerdos de niñez donde vio, a 
través de las puertas entreabiertas de las cabañas, adultos 
enmarañados los unos con los otros entre gruñidos y 
gemidos y suspiros. Pero habían sido los lezna, no estos 
salvajes y aterradores barghastianos que copulaban entre 
gritos y ladridos semejantes a carcajadas, los hombres 
bramaban como osos y las mujeres arañaban y mordían. 

No, nada tenía sentido. Ya que, aunque emprendió la 
huida de estas mujeres enloquecidas con los rostros 
pintados y la mirada resplandeciente, él quería lo que 
ofrecían. Huyó de su propio deseo, y cada vez que lo hacía la 
tortura que se infringía a sí mismo era un dolor inenarrable. 

¡Ningún hombre merece esta miseria! 

Debería haber disfrutado su libertad, aquí en las amplias 
llanuras cercanas a Lezna'dan. Para ver las manadas de 
bhederin (que su gente jamás logró domesticar) y también 
los escurridizos rodara, que ahora los niños supervivientes 
de los lezna cuidaban, y saber que los letherii malditos no 
les cazaban, no les masacraban... debería estar exultante. 

¿Acaso no estaba vivo? ¿A salvo? ¿No era el líder de clan 
de los lezna? ¿Caudillo indiscutible de una enorme tribu con 
un puñado de críos, algunos de los cuales habían olvidado 
su propio idioma, y ahora hablaban la lengua bárbara 
extranjera de los barghastianos, y habían comenzado a 
pintarse los cuerpos con rojo y ocre, y a trenzarse el cabello 
con cuentas? 

Tiró del caballo para ponerlo a un trote lento, a dos o tres 
leguas del campamento gadra. Las manadas se habían 
desplazado hacia el sudeste la noche anterior, por lo que no 
se cruzó con nadie en su escapada. Cuando vio a los perros 
barghastianos pensó que quizás eran lobos, pero al ver a 
Torrente cambiaron la ruta para dirigirse directamente hacia 


él (algo que una manada de lobos jamás haría), y al 
acercarse pudo ver su pelaje corto, la piel moteada, los 
morros chatos y las orejas pequeñas. Eran más grandes que 
cualquier raza lezna o letherii, y las bestias eran 
especialmente violentas. Hasta aquel momento, habían 
ignorado a Torrente, excepto cuando le mostraban los 
colmillos de forma casual al pasar junto a él en el 
campamento. 

Desenganchó la lanza del cabestrillo y la ancló en el 
estribo, en el empeine del pie derecho. Seis perros, 
acercándose a grandes zancadas. Se fijó en que estaban 
exhaustos. 

Torrente tiró de las riendas para esperarlos, curioso. 

Los animales redujeron el ritmo, y rodearon al guerrero y 
al caballo. Los observó acostarse sobre las panzas, con las 
mandíbulas abiertas, las lenguas colgando y resbaladizas 
por gruesos hilos de saliva. 

Confuso, Torrente se reclinó en la silla. ¿Podía cabalgar 
fuera del extraño círculo, seguir su camino? 

Si eran perros lezna, ¿qué implicaría su comportamiento? 
Negó con la cabeza, quizá si eran perros de tiro había 
surgido un enemigo cerca. Torrente arrugó el entrecejo y se 
acomodó sobre los estribos al mirar hacia el norte, por donde 
habían llegado los perros. Nada... puso la mano ante los ojos 
para protegerla del sol. Sí, nada en el horizonte, pero por 
encima había algo, ¿aves que volaban en círculos? Quizá. 

¿Qué hago? ¿Volver al campamento, encontrar un 
guerrero y contárselo a él o a ella? Tus perros me han 
encontrado. Se tumbaron. A lo lejos, al norte... vi pájaros. 
Torrente resopló. Recogió las reinas y dirigió la montura 
entre dos de los perros agachados, y puso rumbo al norte. 
No valía la pena avisar por unos pájaros, necesitaba ver qué 
los había atraído. 


De los seis perros que había dejado atrás, dos siguieron 
su estela al trote. Los otros cuatro se levantaron y se 
dirigieron al sur, hacia el campamento. 

Durante la época de Mascararroja, Torrente había 
conocido algo similar a la alegría. El lezna había descubierto 
a alguien a quien seguir. Un verdadero líder, un salvador. Y 
cuando llegaron las grandes victorias (las muertes de 
cientos de invasores letherii en feroces y triunfantes 
batallas) fueron prueba del destino de Mascararroja. No 
podía estar seguro de cuándo comenzaron a torcerse las 
cosas, pero recordaba la expresión en la mirada de Toc 
Anaster, el gesto cínico en su tez extranjera, y con cada 
comentario que soltaba el hombre, las sólidas bases de la fe 
de Torrente reverberaban, como si las golpearan con 
sablazos mortales... hasta que comenzaron a surgir las 
primeras grietas, hasta que el entusiasmo del propio 
Torrente se tornó sobre sí mismo, hastiado y burlón, y lo que 
una vez había sido una fortaleza se transformó en una 
debilidad. 

Tal era el poder del escepticismo. Un puñado de palabras 
para desmantelar la certeza, como semillas que caen en un 
muro de piedra. Tallos endebles y raíces finas, sí, pero con el 
tiempo derrumbarán el muro. 

La alegría por sí misma debería haber hecho sospechar a 
Torrente, pero se plantó ante él como un dios de pureza y 
con voluntad se inclinó, cabeza agachada, para acomodarse 
bajo su sombra. En cualquier otra era, Mascararroja no 
podría haber logrado el liderazgo del lezna. Sin la 
desesperación, sin las derrotas sucesivas y las pérdidas 
acumuladas, sin la propia extinción que se aproximaba como 
un acantilado, las tribus le habrían rechazado, como ya 
había ocurrido antes. Sí, entonces habían sido sabios. 

Algunas fuerzas no podían vencerse, y así era con los 
letherii. Su ansia por tierras, su necesidad de tener y 


dominar sobre todo lo que ya poseían, eran deseos 
espantosos que se extendían como una plaga, envenenando 
las almas del enemigo. Una vez que la fiebre de ver el 
mundo como ellos lo veían se encendía como llamas en la 
cabeza de alguien, la guerra había terminado, la derrota era 
absoluta e irreversible. 

Incluso estos barghastianos (sus sabios bárbaros) estaban 
condenados. Los mercaderes akrynnai habían acampado 
junto a las líneas de estacas. Vendedores de caballos 
d'rhasilhani iban de manada en manada en un desfile casi 
en vano más allá del campamento, donde de vez en cuando 
un barghastiano escogería a uno de los grandes animales, lo 
examinaría un rato, y después, con una carcajada parecida a 
un ladrido, lo mandaría de vuelta a la manada. Torrente creía 
que no pasaría mucho tiempo hasta la llegada de una raza 
con la suficiente altura y cintura, y ahí se acabaría. 

Los invasores no eran siempre los que invadían. Al final 
dejaban de diferenciarse en absoluto de cualquier otra tribu 
o habitante de un territorio. Los idiomas eran maleables, se 
enturbiaban y acababan vencidos. Las costumbres se 
intercambiaban como las monedas, y antes de que nadie se 
diera cuenta todos verían al mundo del mismo modo. Y si 
este modo era equivocado la miseria estaba asegurada, 
virtualmente para todos y para siempre. 

Los lezna deberían haberse inclinado ante los letherii. 
Ahora estarían vivos, en vez de desparramados en pilas 
amorfas de huesos en descomposición sobre el lodo de un 
mar muerto. 

Mascararroja trató de detener el tiempo. Por supuesto, 
fracasó. 

En ocasiones la fe era el suicidio. 

Torrente había rechazado la fe, las certezas, las preciadas 
creencias. No hizo nada para que los pequeños no perdieran 
su idioma. Vio la pintura ocre en sus caritas, el pelo en 


punta, y sintió indiferencia. Sí, era el líder de los lezna, el 
último que habría jamás, y era suya la tarea de proteger la 
pacífica erradicación de su cultura. Ocurriría de todos 
modos. Juró que no lo ignoraría. 

No, Torrente no vestía una máscara de cobre. Ya no. Y 
tenía la tez tan clara como los ojos. 

Redujo la velocidad del trote del caballo tan pronto como 
vio los primeros cadáveres, los cuerpos esparcidos. Los 
cuervos y buitres de pico dorado se movían de aquí para allá 
en la danza carroñera, los rhinazan correteaban provocando 
que las poliñeras alzaran el vuelo, súbitas nubes de pétalos 
blancos que se posaban tan pronto como aparecían. Una 
escena propia de las llanuras a la que Torrente estaba 
acostumbrado 

Una tropa de  barghastianos había sufrido una 
emboscada. Masacrados. 

Se acercó todavía más. 

No había marcas claras, ni de botas ni de cascos de 
caballo, que se alejaran del campo de batalla. Vio que los 
barghastianos habían estado en formación cerrada, y 
aquello era extraño, contradictorio a lo que Torrente había 
visto en sus patrullas. Quizá, pensó, habían estrechado la 
formación para situarse a la defensiva, lo que sugería un 
enemigo mucho mayor en número. Pero entonces... no había 
señales de ello. Y quien fuera que asesinó a estos guerreros 
se debió llevar su propia muerte con ellos. Dio una vuelta 
con el caballo alrededor de los cuerpos. No vio rastros de 
sangre, ni huellas en la hierba que denotaran los tacones de 
unas botas. 

Los cuerpos, se fijó entonces, no habían sido saqueados. 
Las hermosas armas estaban enfundadas, las hojas 
desprovistas de sangre. 

Torrente se puso nervioso, como si se hubiera topado con 
algo profano. Observó una vez más los cuerpos. No habían 


estrechado la formación, era una convergencia... sobre un 
único enemigo. Y las heridas, a pesar de los esfuerzos de los 
carroñeros, mostraban algo que no hubiera esperado. Como 
si se hubieran acercado a una bestia, y los ataques hubieran 
descendido sobre ellos. ¿Un oso de la llanura? No, ya no 
quedan. La última piel de una de aquellas bestias (entre mi 
gente) se decía que tenía siete generaciones. Recordó la 
piel, enorme, sí, pero ajada. Y las garras habían sido 
retiradas y por lo tanto se habían perdido. De todos modos... 

Torrente miró a los dos perros que se acercaron al trote. 
Los animales parecían acobardados de un modo antinatural, 
los rabos entre las patas, le miraban con súplica y pavor. Si 
hubieran sido una raza lezna, estarían siguiendo el rastro 
del enemigo, ansiosos, con las orejas levantadas. Contempló 
a los perros temblorosos. 

Dio la vuelta al caballo y se dirigió hacia el campamento 
gadra. Los perros se apresuraron a seguirle el paso. 

Una bestia, aunque una que no dejaba rastro. Una 
criatura fantasma. 

Quizás era el fin de sus viajes solitarios. Tendría que 
vencerse a las deseosas mujeres. Podían hacer desaparecer 
su incomodidad, o eso esperaba. 

Deja la caza para los barghastianos. Que sus chamanes 
puedan hacer algo que valga la pena, en vez de 
emborracharse con cerveza d'ras noche tras noche. Se lo 
cuentas al jefe, y a otra cosa. 

Ya se arrepentía de haberse acercado a los cadáveres. Si 
algo sabía seguro es que la criatura fantasmal estaba cerca, 
y de hecho le había observado. O algo de su repugnante 
hechicería había impregnado la escena y ahora él estaba 
marcado, por lo que le encontraría sin importar adonde 
fuera. Casi podía respirar el olor de la hechicería, pegado a 
su ropa. Acre, amargo como el vientre de una serpiente. 


Setoc, quien tiempo ha se llamaba Stayandi, y que 
cuando soñaba era testigo de extrañas escenas con rostros 
familiares que hablaban en idiomas extranjeros, de risas y 
amor y ternura. Una era en un tiempo previo a su 
bestialidad, que encaraba el norte. 

Había visto a los cuatro perros entrar al campamento, un 
hecho en sí mismo que no merecía demasiada atención, y si 
la patrulla volvía tarde, bueno, quizá se habían topado con 
un ciervo mulo y habían logrado una pieza de caza, y por 
ende explicaría la ausencia de un par de perros de la 
manada, ya que los animales tendrían que tirar del carro con 
la carne. Este tipo de explicaciones servía por ahora, a pesar 
de las obvias faltas en la lógica (estos cuatro se habrían 
quedado con la patrulla en tal caso, alimentándose de los 
despojos y las vísceras de la pieza), sin embargo, la verdad 
era que Setoc dedicó pocos pensamientos a las 
interpretaciones que los barghastianos cercanos sacarían en 
pequeños torbellinos de polvo, al seguir con los ojos a los 
animales cubiertos de sudor, o la alarma creciente cuando 
los perros se dejaron caer sobre el estómago. 

Por lo que observó a una docena de guerreros reunir 
armas y converger despacio junto a los perros exhaustos, y 
entonces desviaron la atención al norte. 

Sí, los animales hedían a muerte. 

Y los lobos salvajes en el vacío de más allá, que habían 
dado su vida, habían aullado al amanecer con su historia de 
terror. 

Sí, su primera familia todavía estaba cerca, una especie 
de pacto de protección sagrada en la leyenda que suponía el 
descubrimiento de la niña. Ningún barghastiano cazaría a 
los animales, y ahora incluso los akrynnai habían explicado 
la historia de su nacimiento en la manada, del guerrero 


solitario que la halló. Espíritu bendecido decían todos 
cuando la miraban. El recipiente de mil corazones. 

Al principio, el último título confundía a Setoc, pero 
lentamente despertaron sus recuerdos, con cada día que 
pasaba crecía y su mirada se afilaba. Sí, ella era el recipiente 
de mil corazones, incluso de más. Regalos de los lobos. 
Había sorbido leche, leche de sangre, leche de mil hermanas 
y hermanos asesinados. ¿Y no recordaba una noche de terror 
y matanza? ¿Una noche de huir en mitad de la oscuridad? 

Hablaron de su leyenda, e incluso las videntes cargadoras 
hicieron ofrendas y se acercaban a tocarla para suavizar sus 
preocupaciones. 

Y ahora el gran brujo, el buscador de los dioses 
barghastianos, aquel al que llamaban Cafal, había llegado a 
los gadra, para hablar con ella, para buscar su alma si ella se 
lo permitía. 

Los lobos salvajes aullaron, las mentes eran un tumulto 
confuso de miedo y preocupación. Ansiosos por su hija, sí, y 
por un tiempo futuro en el que las tormentas se congregarán 
en todos los horizontes. Comprendieron que ella estaría en 
el corazón de aquella conflagración celestial. Suplicaron 
sacrificar sus propias vidas para que ella sobreviviera. Y eso 
era algo que ella no podía permitir. 

Si era un espíritu bendecido, entonces los lobos eran los 
espíritus que la bendijeron. Si era algo a lo que había que 
adorar entre los barghastianos, entonces era un símbolo de 
lo salvaje y era por ende lo salvaje lo que debía ser adorado. 
Si pudieran entenderlo. 

Volvió a mirar a los perros acobardados, y sintió una 
ráfaga de triste arrepentimiento hacia lo que los animales 
podrían haber sido, si lo salvaje en ellos no hubiera sido 
encadenado, atado y amordazado. 

Dios, hijos míos, no nos espera en la tierra salvaje. Dios, 
hijos míos, es la tierra salvaje. 


Sed testigos de sus leyes y sentid la humildad. 

Con la humildad llega la paz. 

Pero sabed esto: la paz no siempre es vida. A veces, la 
paz es muerte. Ante esto, ¿cómo no podemos ser humildes? 

Las leyes de lo salvaje son las únicas leyes. 

Ella entregaría estas palabras a Cafal. Vería en su tez el 
efecto que tendrían. 

Y después le diría que el clan gadra iba a perecer, y que 
muchos otros clanes barghastianos caerían tras él. Le 
alertaría sobre mirar a los cielos, ya que de estos descendía 
la muerte. Le avisaría sobre viajes venideros, era menester 
que volviera a su clan. Tiene que hacer las paces con el 
espíritu de su estirpe. La paz de la vida, antes de la llegada 
de la paz de la muerte. 

Los guerreros se congregaron alrededor de los perros, 
prepararon las armas y el equipo. La tensión fluyó de ellos 
como ondas que se expandían por el campamento. En unos 
instantes un caudillo sería escogido de entre el grupo o tras 
una pelea. Setoc sentía lástima por todos ellos, pero sobre 
todo por aquel caudillo condenado. 

Soplaba viento del este, levantando mechones del 
cabello quemado por el sol hasta que bufó por su rostro 
como hierba marchita. Y aun así el hedor de la muerte 
todavía inundaba sus sentidos. 


Los rasgos duros de Cafal se habían ensanchado, más 
robustos desde su juventud, y había profundas líneas que 
denotaban arrugas de estrés entre las cejas y el contorno de 
la boca. Años atrás, en un pozo bajo el suelo del templo, 
habló con el Consagrador, con el capitán malazano, Ganoes 
Paran. E intentó impresionar al hombre (al intentar probarlo, 
de algún modo, su sabiduría contradijo los pocos años), 


murmuró palabras que había oído a su padre utilizar, 
reclamándolas como propias. 

—Un hombre que posee poder debe actuar con decisión... 
si no se cuela entre los dedos. 

La observación, aunque era sin duda cierta, sonaba 
amarga. La voz que la pronunció, tiempo atrás, estaba 
equivocada. No tenía derecho a las palabras. Cafal no podía 
creer sus propias pretensiones dichas por aquel yo más 
joven, aquel aventurado idiota de ojos claros. 

Un accidente estúpido y sin sentido le había robado a su 
padre, Humbrall Taur. Durante todo el tiempo en que el 
enorme y sabio guerrero había blandido el poder, ni el 
conocimiento ni el poder le protegieron ante la fortuna 
ciega. La lección era clara, el mensaje, lúgubre y 
aleccionador. El poder no era prueba contra nada, y ese era 
el único conocimiento que valía la pena reconocer. 

Se preguntó qué le habría ocurrido a aquel miserable 
capitán malazano, escogido y maldito (¿había alguna 
diferencia entre ambos?), y también se preguntó por qué 
ahora echaba de menos hablar con Ganoes Paran, 
intercambiar nuevas palabras, esta vez más honestas, más 
medidas, más pensadas. Sí, el joven era de juicio rápido, 
veloz en reprender a los aletargados ancianos. El joven no 
entendía nada del valor de la sobria contemplación. 

Ganoes Paran había sido indeciso, a ojos del Cafal de 
entonces. Deplorable y frustrante. Pero para el Cafal actual, 
aquí en esta llanura foránea bajo cielos extraños, aquel 
malazano de años atrás había tenido una cautela apropiada, 
medida por una sabiduría para la cual el joven Cafal había 
estado desgraciadamente ciego. Así medimos una vida, así 
construimos el puente de lo que fuimos a lo que somos. 
Ganoes Paran, ¿alguna vez miraste al suelo? ¿Te quedas de 
piedra al contemplar el abismo sin fondo bajo los pies? 

¿Alguna vez sueñas con saltar? 


Onos Toolan había recibido todo el poder que el propio 
padre de Cafal ostentó, y no era para nada inmerecido. Y 
ahora, despacio, inexorable, se escurría entre los dedos de 
aquel antiguo guerrero. Cafal no podía hacer nada para 
detenerlo, estaba tan indefenso como el propio Tool. De 
nuevo, el ciego azar había conspirado contra los 
barghastianos. 

Cuando le llegó el mensaje de que los perros de guerra 
habían vuelto al campamento (animales despojados de 
escolta y por lo tanto anunciaban con un mensaje mudo que 
algo horrible había sucedido a la patrulla de exploración) y 
que un pelotón de batalla se estaba formando para salir en 
su búsqueda, Cafal se puso la capa de piel de bhederin, 
gruñó al notar el peso, y le dio una patada a la muñeca 
copetuda tirada sobre el suelo de la tienda, cerca de los pies 
de la cama. 

—Despierta. 

El monigote escupió y gruñó al ponerse en pie. 

—Muy gracioso. Respeta a tus mayores, oh, gran brujo. 

La ironía que supuraba como resina de pino del título 
hizo que Cafal pusiera un gesto de dolor, y después se 
maldijo cuando Talamandas resopló divertido al ver el efecto 
que causaba su burla. Hizo una pausa en la entrada. 

—Deberíamos haberte quemado en una hoguera hace 
mucho, monigote. 

—Hay muchos que me valoran lo suficiente como para no 
permitírtelo. Viajo por las sendas. Entrego mensajes y trato 
con dioses extraños. Hablamos de asuntos de gran 
importancia. Guerra, traiciones, alianzas, traiciones... 

—Te repites. 

—... y guerra. 

—¿Los dioses barghastianos están satisfechos con tus 
esfuerzos, Talamandas? ¿O rugen con rabia cuando vas de 
un lado para otro por orden de dioses humanos? 


—i¡No pueden vivir aislados! ¡No podemos! ¡Son tozudos! 
¡Carecen de sofisticación! ¡Me averguenzan! 

Cafal salió afuera mientras asentía. 

El monigote se arrastró tras él, asustadizo como un 
roedor. 

—Si peleamos solos, moriremos. ¡Necesitamos aliados! 

Cafal se detuvo y miró hacia abajo, preguntándose si 
Talamandas estaba, quizá, loco. ¿Cuántas veces habían 
repetido aquella conversación? 

—¿Aliados contra quién? —preguntó, como había hecho 
incontables veces antes. 

— ¡Contra lo que está por venir! 

Y ahí estaba, la misma respuesta sin sentido, el tipo de 
respuesta que ni Cafal ni Tool podían dar por útil. El gran 
brujo siseó por lo bajo y se marchó, ignorando a Talamandas, 
que se arrastraba tras él. 

El pelotón de batalla había abandonado el campamento. 
Al trote, los guerreros ya estaban llegando al risco norte. 
Cuando llegaron a la cima se desvanecerían de la vista. 

Cafal vio a la niña lobo, Setoc, de pie junto al límite del 
campamento, observando a los guerreros. 

Algo en su postura sugería que ansiaba ir tras ella, con 
los dientes apretados y los carrillos contraídos, deseosa de 
unirse a la caza. Él se dirigió hacia allí. 

No había duda alguna de que ella era letherii, pero el 
legado existía solo en la superficie, la piel, los gestos, los 
rasgos que los padres le habían dado al nacer y que después 
la perdieron. Pero la emergente impresión de civilización se 
había desvanecido desde entonces, erosionada. Había sido 
devuelta a la tierra salvaje, un sacrificio virgen cuya alma 
había sido devorada por completo. Pertenecía a los lobos y, 
quizás, al dios lobo y a la diosa loba, al señor y a la señora 
sobre el trono de la bestia. 


Los barghastianos habían logrado que los espadas grises 
lucharan junto a ellos, creyeron que Toc Anaster y su ejército 
conocían al enemigo que les aguardaba. Los dioses 
barghastianos habían accedido deseosos a servir a Togg y a 
Fanderay, a correr con la audaz manada en busca de sangre 
y gloria. Habían sido, ahora comprendía Cafal, peores que 
niños. 

Los espadas grises eran poco más que carne putrefacta 
cuando los primeros exploradores los encontraron. Todo por 
la gloria. ¿Era Setoc la heredera de la bendición que una vez 
descansó sobre los espadas grises? ¿Era ella ahora la niña 
de Togg y Fanderay? 

Ni siquiera Talamandas lo sabía. 

— ¡Ella no! —graznó el monigote tras él—. ¡Échala, Cafal! 
¡Exíliala a las Tierras Yermas! ¡Allí donde pertenece! 

Pero siguió adelante. Cuando estaba a unos doce pasos, 
ella le miró un instante antes de devolver la atención a las 
tierras vacías del norte. Unos instantes más tarde, él se situó 
a su lado. 

—Van a morir —dijo ella. 

—¿Qué? ¿Quién? 

—Los guerreros que acaban de marcharse. Morirán como 
la tropa de exploradores. Has encontrado al enemigo, gran 
brujo... pero es el enemigo equivocado. Otra vez. 

Cafal dio media vuelta. Vio a Talamandas en cuclillas 
entre los hierbajos a unos cinco pasos por detrás. 

—Persíguelos —le dijo al monigote—. Tráelos de vuelta. 

— iNo creas nada de lo que dice! 

—No es una petición, Talamandas. 

Con una risotada de burla el monigote salió disparado, 
siguiendo como una liebre a la que ha picado una abeja el 
rastro de la partida de guerra. 

—No sirve de nada —exclamó Setoc—. Todo el clan está 
condenado. 


—Lo que acabas de decir me preocupa —replicó Cafal—. 
Eres como una espina envenenada en el corazón del clan, 
absorbes la fortaleza, el orgullo. 

—¿Por eso has venido? —preguntó ella—. ¿Para... retirar 
la espina? 

—Si es necesario, sí. 

—¿A qué esperas? 

—Sabría el origen de tus dictámenes, Setoc. ¿Estás 
asediada por las visiones? ¿Los espíritus te visitan en 
sueños? ¿Qué has visto? ¿Qué sabes? 

—Los rhinazan me susurran al oído —contestó. 

¿Se estaba burlando de él? 

—Los lagartos alados no susurran nada, Setoc. 

—¿No? 

—No. ¿Todo lo que tienes para mí son cosas sin sentido? 
¿No soy nada más que el objeto de tu desprecio? 

—El guerrero lezna, aquel al que llaman Torrente, ha 
encontrado al pelotón. Uno más para las órdenes de tu 
muñeco. Pero... el líder de guerra es joven. Intrépido. ¿Por 
qué los estúpidos han escogido a alguien así? 

—Cuando los guerreros más veteranos ven una manada 
de perros de guerra entrar en un campamento —explicó 
Cafal—, se reúnen para discutir el asunto. Los jóvenes 
empuñan las armas y se yerguen orgullosos, con la mirada 
ardiente. 


—Es una maravilla —observó ella—, que cualquier 
guerrero llegue a ser anciano. 
Sí. Lo es. 


—El lezna les convenció. 

—¿No fue Talamandas? 

—No. Dicen que los brujos muertos nunca tienen nada 
bueno que decir. Dicen que tu monigote se arrodilla a los 
pies del Segador de la Muerte. Lo llaman la marioneta 
malazana. 


¡Por todos los espíritus, no puedo contradecirla en nada! 

—Sientes todo lo que sucede en las llanuras, Setoc. ¿Qué 
sabes del enemigo que acabó con los exploradores? 

—Solo lo que el rhinazan susurra, gran brujo. 

De nuevo los lagartos alados... ¡dioses! 

—En nuestra tierra, en las mesetas desérticas de más 
altitud, hay versiones más pequeñas de estos llamados 
rhizan. 

—Más pequeños, sí. 

Él torció el gesto. 

—¿Qué quieres decir? 

Ella se encogió de hombros. 

—Tan solo eso. Más pequeños. 

Quería sacudirla, sacarle todos los secretos. 

—¿Quién mató a nuestros exploradores? 

Ella apretó los dientes pero no le miró. 

—Ya te lo he dicho, gran brujo. Dime, ¿has visto las lanzas 
verdes en el cielo nocturno? 

—Por supuesto. 

—¿Qué son? 

—No lo sé. Se sabe que siempre han caído cosas del cielo, 
mientras que otras tan solo cruzan como vagones en llamas, 
cruzando el firmamento noche tras noche durante semanas 
e incluso meses... y después se desvanecen con el mismo 
misterio con el que aparecieron. 

—Despreocupados del mundo que hay debajo. 

—Sí. El firmamento está salpicado de incontables mundos 
no muy diferentes al nuestro. Para las estrellas y para los 
vagones en llamas no somos más que motas de polvo. 

Se dio la vuelta para observarle mientras pronunciaba 
estas palabras. 

—Eso es... interesante. ¿Es en lo que creen los 
barghastianos? 

—¿En qué creen los lobos, Setoc? 


—Respóndeme a esta pregunta —contestó ella—, cuando 
un cazador arroja la jabalina hacia un antílope que huye, ¿el 
hombre apunta al animal? 

—SíÍ y no. Para acertar, el cazador debe apuntar hacia el 
espacio que hay frente al antílope, hacia el camino que 
tomará. —La miró con fijeza—. ¿Quieres decir que estas 
lanzas de fuego verde son las jabalinas de un cazador, y que 
somos el antílope? 

—¿Y si el antílope vira la dirección, lo esquiva? 

—Un buen cazador no fallaría. 

El batallón había reaparecido sobre el risco, y les 
acompañaba el guerrero lezna que montaba a caballo, junto 
a dos perros más. 

Cafal dijo: 

—Iré a buscar a Stolmen. Querrá hablar contigo, Setoc. — 
Dudó, y después añadió—: Quizás el caudillo gadra pueda 
aclararte algunas respuestas, ya que en ese aspecto he 
fracasado de lleno. 

—A los lobos no les pasa nada —contestó ella—, cuando 
les hablas de guerra. El resto les confunde. 

—Por lo tanto sí que sirves a la señora y al señor sobre el 
trono de la bestia. Como lo haría una sacerdotisa. 

Ella se encogió de hombros. 

—¿Quién —preguntó Cafal de nuevo— es el enemigo? 

Setoc lo miró. 

—El enemigo, gran brujo, es la paz. 

Y sonrió. 


Los quiebrahuesos arrastraron el cuerpo de Visto una 
docena de pasos o más hacia el llano, hasta que algo les 
alertó sobre devorar la carne arrugada y dura del chico 
muerto. Con el amanecer, Badalle y unos cuantos más 


salieron a montar guardia alrededor de la cosa encogida de 
estómago hinchado que había sido Visto. 

Los demás esperaban a que Badalle dijera alguna cosa. 

Rutt llegaba tarde ya que tenía que cuidar de Held y 
ajustar las correas del bebé. Cuando se presentó, Badalle ya 
estaba lista. 

—Escuchadme, pues —dijo ella—, ante la muerte de 
Visto. 

Sopló algunas moscas de los labios y después contempló 
los rostros que la miraban. Había una expresión que buscaba 
encontrar, pero no pudo. Incluso recordar a qué se pareció 
era difícil, no, imposible. La perdió, la verdad sea dicha. Pero 
la quería, y sabía que podría reconocerla en cuanto la viera. 
Una expresión... un tiempo de gesto... ¿qué era? Tras un 
instante, habló. 


«Todos venimos de algún lugar 
así como Visto 

vino 

de algún 

lugar 

era diferente y 

era igual 

ya me entendéis 

y vosotros 

tenéis que 

estar aquí de pie 

el caso es que Visto 

no podía recordar 

nada sobre ese lugar 

excepto que él venía de allí 

lo mismo ocurre con muchos de vosotros 
así que digamos 

que ha vuelto 

a ese sitio 

del que proviene 

y todo lo que ve 

lo recuerda 

y todo lo que rememora es nuevo». 


Siempre esperaban, sin saber si había terminado hasta 
que era obvio que sí, y por entonces Badalle bajó la mirada 
hacia Visto. Los huevos de los parásitos satra colgaban como 
migajas de los labios de Visto, como si hubiera estado 
mordisqueando un pastel. Los parásitos adultos habían 
surgido del estómago y nadie sabía adónde habían ido, 
quizás al subsuelo. Todo aquello la noche anterior. 

Quizás algunos de los quiebrahuesos no habían tenido 
cuidado, con las mandíbulas ansiosas, algo bueno ya que 
cada vez había menos fuerza para atacar a la huesuda 
serpiente. No estaba nada mal que les siguieran a los lejos 
tambaleándose, manteniendo el ritmo, debilitándose igual 
que los niños, hasta que se tiraban al suelo y dejaban de 
causar problemas. Era soportable, no era muy distinto a los 
cuervos y a los buitres que sobrevolaban. Los animales 
mostraban, sin duda alguna, cómo creer en la paciencia. 

Ella levantó la cabeza y como si aquello fuera una señal 
para el resto se dieron la vuelta y se alejaron despacio hacia 
el rastro donde los capaces caminaban, listos para la marcha 
del día. 

Rutt dijo: 

—Visco me gustaba. 

—A todos nos gustaba. 

—No deberíamos. 

—No. 

—Porque hace que sea más duro. 

—A los parásitos satra también les gustaba Visto, incluso 
más que a nosotros. 

Rutt pasó a Held de la cuna del brazo derecho al brazo 
izquierdo. 

—Ahora estoy enfadado con Visto. 

Brayderal, que apareció a la cabeza de la serpiente hacía 
tan solo dos días (quizá proveniente del cuerpo de la 
serpiente, quizá de algún otro lugar), se acercó a ellos, como 


si quisiera ser parte de algo. Algo hecho de Rutt y Held y 
Badalle. Pero fuera lo que fuese, no había lugar para 
Brayderal. La muerte de Visto no había dejado un agujero. El 
espacio estaba cerrado. 

Además, algo en la alta y huesuda niña incomodó a 
Badalle. La tez era demasiado blanca bajo todo aquel sol. Le 
recordaba a los huesudos. ¿Cómo se llamaban? ¿Quisitores? 
¿Quisidores? Podía ser, sí, los Quisidores, los huesudos que 
eran más altos que el resto y desde la altura lo veían todo, 
lanzaban órdenes a la gente y cuando decían Morid de 
inanición, es lo que hacía todo el mundo. 

Si sabían algo sobre el Chal Managal, estarían enfadados. 
Puede que incluso la persiguieran y llegaran a la cabeza, 
que encontraran a Rutt y Badalle, y entonces puede que 
hicieran aquellos chasquidos con las manos, aquello que 
rompía los cuellos de gente como Rutt y Badalle. 

—Nos... matarán los Quisidores. 

—¿Badalle? 

Ella miró a Rutt, sopló las moscas amontonadas en los 
labios y luego, ignorando a Brayderal como si jamás hubiera 
estado ahí, se alejó para unirse de nuevo a la esquelética 
serpiente. 

El camino se estrechaba hacia el oeste, recto como un 
insulto a la naturaleza, y a lo lejos sobre el suelo rocoso y sin 
vida, el horizonte brillaba como si fueran esquirlas de cristal 
aplastado. Escuchó a Rutt arrastrar los pies al acercarse por 
detrás, y después desviarse ligeramente al dirigirse hacia la 
columna. Puede que fuera su segunda, pero Badalle no 
caminaría con él. Rutt tenía a Held. Suficiente para Rutt. 

Badalle tenía las palabras, y eso ya era suficiente. 

Vio a Brayderal seguir a Rutt. Medían casi lo mismo, pero 
Rutt parecía mucho más débil, más cercano a la muerte que 
ella, y al darse cuenta, Badalle sintió un fogonazo de rabia. 
Debería ser lo opuesto. Necesitaban a Rutt. No a Brayderal. 


A menos que ella planeara suplantar a Rutt cuando este 
al final no pudiera más, que planeara ser la nueva cabeza de 
la serpiente, la viperina lengua, las mandíbulas escamadas. 
Sí, eso podía ser lo que Badalle veía. Y Brayderal recogería a 
Held bien envuelta y a salvo del sol, y se marcharían hacia 
otro día, con ella en vez de Rutt guiándolos. 

Tenía cierto sentido. No era distinto a las manadas de 
quiebrahuesos, cuando el líder enfermaba, debilitaba o 
simplemente no mostraba la fortaleza suficiente, pues otro 
quiebrahuesos aparecía y comenzaba a trotar a su lado, 
esperando su momento. Para reemplazarlo. Para que todo 
siguiera adelante. No era diferente a lo que hacían los hijos 
a los padres y las hijas a las madres, y los príncipes a los 
reyes, y las princesas a las reinas. 

Brayderal caminaba casi a la vera de Rutt, en la cabeza. 
Quizás hablaba con él, quizá no. Algunas cosas no 
necesitaban conversación, y además, a Rutt no le gustaba 
decir mucho. 

—No me gusta Brayderal. 

Si alguien a su alrededor la escuchó, no dieron muestras 
de ello. 

Badalle sopló para ahuyentar a las moscas. Necesitaban 
agua. Incluso medio día sin ella dejaría a la serpiente 
demasiado en los huesos, especialmente con aquel calor. 

Durante esa mañana, hizo lo que siempre hacía. Tragarse 
las palabras, engullendo los espacios en medio y acabar tan 
enfadada que nada conseguía darle fuerzas. 


Saddic había sido el segundo seguidor de Rutt, el primero 
era Held. Ahora caminaba entre los cuatro desplazándose en 
un grupo poco sólido unos pasos por detrás de Rutt y la 
chica nueva. Badalle iba a poca distancia por detrás, en el 
siguiente grupo. Saddic la adoraba, pero no se acercaría a 


ella, todavía no, porque no había motivo alguno. Disponía de 
pocas palabras propias, las había perdido casi todas al 
comienzo de este viaje. Siempre y cuando estuviera cerca 
de Badalle, estaba contento. 

Ella lo alimentaba. Con lo que explicaba y veía. Mantenía 
vivo a Saddic. 

Pensó en lo que había dicho sobre la muerte de Visto. En 
que algunas cosas no eran ciertas, como aquello de que 
Visto no recordaba de dónde provenía. De hecho, él 
recordaba demasiado. Por lo tanto, Badalle había contado 
una mentira sobre Visto a sabiendas. En su muerto. ¿Por qué 
lo había hecho? 

Porque Visto estaba muerto. Sus palabras no eran para él 
porque estaba muerto. Estaban destinadas a nosotros. Nos 
decía que nos rindiéramos al olvido. Que nos diéramos por 
vencidos para que cuando lo recordáramos de nuevo diera 
la sensación de ser nuevo. No el propio rememorar sino lo 
que recordáramos. Las ciudades y los pueblos y las familias 
y las risas. El agua y la comida y los estómagos llenos. ¿Era 
eso lo que nos decía? 

Bueno, tenía una comida al día, ¿no? Era generosa en ese 
sentido. 

Sentía los pies como fajos de cuero. No sentía mucho, lo 
cual era un alivio, ya que las piedras en el camino estaban 
afiladas y muchos otros sangraban por las plantas, 
complicando la marcha. El suelo era incluso peor a los lados 
de la ruta. 

Badalle era lista. Era el cerebro tras las mandíbulas, tras 
la lengua. Tomaba lo que veían los ojos de la serpiente. Daba 
sentido a lo que saboreaba la lengua. Otorgaba nombres a 
las cosas de este nuevo mundo. Las polillas que fingían ser 
hojas y los árboles que invitaban a las polillas a ser hojas de 
modo que cinco árboles compartían un grupo de hojas entre 
ellos, y cuando estaban hambrientos las hojas salían 


despedidas en busca de comida. Ningún otro árbol podía 
hacer algo parecido, y por lo tanto ningún otro árbol vivía en 
Elan. 

Habló sobre los jhaval, las aves carroñeras que no eran 
más grandes que un gorrión, y que eran los primeros en 
descender sobre un cuerpo cuando este caía, usaban los 
afilados picos para apuñalar y beber. A veces los jhaval no 
esperaban a que el cuerpo se desplomara. Saddic los había 
visto atacar a un quiebrahuesos herido, e incluso a buitres y 
cuervos. A veces también entre ellos, cuando estaban en 
frenesí. 

Los parásitos satra, como los que había en el pobre Visto, 
y gusanos que se movían como un tapete furioso, latiendo 
bajo el cuerpo para deslizarse en la sombra. Mordían y se 
empapaban en lo que fuera que caía sobre ellos y cuando el 
suelo se ablandaba se enterraban, capaces al fin de 
agujerear la piel llagada de la tierra. 

Saddic observaba con asombro este nuevo mundo, 
escuchaba maravillada cómo Badalle daba nombres a cosas 
extrañas y se inventaba para ello un nuevo idioma. 

Cerca del atardecer encontraron una poza. Los cimientos 
medio derruidos de corrales improvisados rodeaban la poco 
profunda y enfangada poza. 

La serpiente se detuvo, y comenzó un lento y tortuoso 
descenso al barro espeso y la posterior salida. La espera 
mataba, e incluso cuando los niños emergían del lodazal, 
cubiertos de cieno negro, algunos se desplomaban entre 
convulsiones, haciéndose un ovillo y agarrándose los 
estómagos llenos de barro. Algunos vomitaban, expulsando 
cosas que luego el resto engulliría. 

Era otro penoso día para el Chal Managal. 

Más tarde, durante la peor parte del bochorno, 
observaron una nube grisácea en el horizonte. Los 
quiebrahuesos comenzaron a  aullar, moviéndose 


aterrorizados, y mientras la nube se acercaba a toda 
velocidad, los perros huyeron. 

Lo que parecía lluvia no lo era. Lo que parecía una nube 
tampoco lo era. 

Eran langostas, pero no las normales. 

De alas brillantes, la plaga ocupaba la mitad del cielo, y 
después todo el cielo por completo, el ruido de un rugido 
crujiente, el rasgar de las alas, el chasquido de las 
mandíbulas, cada criatura medía un dedo de longitud. De la 
nube surgieron unos bultos rabiosos compuestos de una 
masa Casi sólida de insectos que se abalanzó sobre la 
columna. Cuando un bicho impactaba contra un niño, se 
alzaban chillidos de dolor y terror, fogonazo de carne roja y 
luego hueso, y entonces la horda seguía adelante, dejando 
atrás mechones de pelo y montoncitos de hueso reluciente. 

Estas langostas devoraban la carne. 

Era el primer día de las esquirlas. 


Capítulo 5 


El pintor debe ser mudo 

el escultor sordo 

los talentos están repartidos 
separados 

como todos saben 

oh, deja que se aventuren 
sonreímos nuestra indulgencia 
sin fin a nuestro talento 
permisivos 

pero los talentos están repartidos 
separados 

te permitimos uno 

digno de elogios 

el resto puede que sirva 

de un modo útil 

pero ¿y la grandeza? 

Es un título repartido 
separado 

no seas avaricioso 

al poner a prueba nuestra indulgencia 
el permiso 

nos pertenece 

tras el muro temporal... 

los ladrillos de nuestro 
escepticismo razonable. 


Un poema que sirve 
Astattle Pohm 


| recuerdo del cabo Chapapote de su padre podía 

resumirse por completo en una sola cita, resonaba como 

campanas de muerte talian por toda la niñez de Chapapote. 

Un dictamen directo y estentóreo que hundía a golpes al 
hijo encogido. 

—¿Compasión? SÍ, yo tengo compasión. ¡Para los muertos 

y para nadie más! ¡No hay ni una sola persona en este 


mundo que merezca compasión a menos que esté muerta! 
¿Me entiendes, hijo? 

¿Me entiendes, hijo? 

Sí, señor. Buenas palabras para formar a un soldado. 
Evitan que el cerebro se... embarulle. Con cosas que pueden 
interponerse en el modo en que alza el escudo, o el lugar 
donde apuñala con la espada. Era una especie de disciplina, 
lo que otros llamaban estupidez obstinada, pero 
simplemente mostraba que mucha gente no comprendía lo 
que implicaba ser soldado. 

Enseñar a la gente a ser disciplinada, había descubierto 
él, no era fácil. Camino por la línea de soldados letherii (y sí, 
la descripción era un pobre esbozo), que estaban en 
formación ante los locales. Una hilera de rostros enrojecidos 
castigados por la abrasadora luz solar, sudando como cera 
deshaciéndose. 

—Brigada Harridicta —dijo Chapapote con un rugido—, 
¿qué tipo de nombre es ese? Quién era, en nombre del 
Embozado, Harridicta. ¡No, no contestes, idiota! Algún 
general inepto, imagino, o peor, alguna casa de mercaderes 
encantada de engalanarte con sus colores. ¡Mercaderes! No 
pintan nada en el mundo militar. ¡Forjamos un imperio a lo 
largo y ancho de tres continentes gracias a que los 
mantuvimos alejados de nuestros asuntos! Los negocios son 
los buitres de la guerra, y quizá los picos parezcan sonrisas, 
pero créeme, son solo picos. 

Se detuvo entonces, tras haber agotado el repertorio de 
palabras, e hizo un gesto hacia Sepia, que se levantó con 
una dura sonrisa. Al imbécil le encantaba el rol de bravo, 
como lo llamaban ahora (los letherii tenían sargentos 
maestros; los malazanos tenían sargentos bravos, y sed 
cuidadosos cuando lo digáis, colegas, que la broma 
permanezca entre nosotros, había dicho Ruthan Gudd y 


aquello, decidió Chapapote justo en aquel instante, era un 
soldado). 

Sepia era ancho y sólido, perfecto para el papel. Era más 
ancho que Chapapote pero más bajo por media cabeza, lo 
que quería decir que encajaba incluso mejor en el papel. Ni 
uno solo de aquellas miserables pantomimas de soldados 
podía aguantar codo con codo con ningún malazano por 
más de veinte latidos, y aquella era la desagradable verdad. 
Eran blandos. 

—Esta brigada —dijo Sepia, en voz alta y en un tono 
despectivo—, ¡es un desperdicio de espacio! —Hizo una 
pausa para observar con intensidad a los allí presentes, que 
comenzaban a ponerse firmes ante la reprimenda 

Ya era hora. Pensó Chapapote, con los pulgares metidos 
en el cinto. 

—SÍí —continuó Sepia—, he escuchado vuestras historias 
de borrachos... —El tono les invitó a sentarse en la mesa: 
sabio y Casi... empático—. Y sí, he visto la cruda y 
esperpéntica cosa que llamáis magia. Sin disciplina ni 
sutileza, un poder brutal pero nada inteligente. Así que, para 
vosotros, grupito, la batalla quiere decir comer barro, y el 
campo de batalla es donde cientos mueren sin un buen 
motivo. Vuestros magos han convertido la guerra en una 
broma miserable y de mal gusto. —Se dio la vuelta y se 
acercó a un soldado hasta que casi juntaron las narices—. 
¡Tú! ¿Cuántas veces esta brigada ha sufrido el cincuenta por 
ciento o más de bajas en una sola batalla? 

El soldado (y Sepia había escogido bien) estuvo a punto 
de apretar los dientes. 

— ¡Siete veces, sargento bravo! 

—¿Setenta y cinco por ciento de pérdidas? 

—¡Cuatro, sargento bravo! 

— ¿Perdidas del noventa? 


—Una vez, sargento bravo, pero no noventa... cien por 
ciento, sargento bravo. 

— ¿Hasta el último soldado? 

— ¡Así es, sargento bravo! 

Sepia se inclinó todavía más, con la cara adoptando un 
color carmesí. Con un rugido, dijo: 

—¿Y no se os ha ocurrido, ni una sola vez, a ninguno de 
vosotros, que os podría ir mejor si asesinarais a todos 
vuestros magos al comienzo de la batalla? 

—Entonces el otro bando... 

—Primero parlamentáis con ellos, por descontado, 
¡acordáis masacrar a esos cabrones! —Se echó para atrás y 
alzó las manos—. ¡No libráis guerras! ¡No libráis batallas! 
¡Os limitáis a formar para cavar un nuevo cementerio! —Se 
echó encima de ellos—. ¿Es que sois imbéciles? 

En un balcón con vistas sobre el desfile, Brys Beddict 
entrecerró los ojos. Tras él, en las sombras, la reina Janath 
gruñó y entonces dijo: 

—Sabes qué, tiene razón. 

—Por ahora —contestó Brys—, es casi irrelevante. Nos 
quedan pocos magos de cierta estatura, e incluso esos han 
caído. Parece que hay una revolución silenciosa en camino, 
y sospecho que cuando el polvo se haya asentado, toda la 
disciplina de la hechicería habrá cambiado. —Dudó un 
instante—. En cualquier caso, escuchar a aquel soldado no 
fue lo que me alarmó. Es su noción de afrontar asuntos de 
forma personal. 

—Una invitación al motín —asintió Janath—, pero puedes 
verlo de otro modo. Su modo de pensar en cambio mantiene 
al comandante en jaque, seguir órdenes es una cosa, pero si 
estas son suicidas o tan solo estúpidas... 

—La idea de que mis soldados me pongan en duda a la 
primera de cambio me inspira poca o ninguna confianza. 
Comienzo a arrepentirme de contratar a estos malazanos 


durante la reestructuración del ejército letherii. Quizás el 
modo en que hacen las cosas funcione para ellos, pero no 
implica que vaya a funcionarnos a nosotros por necesidad. 

—Puede que tengas razón, Brys. Hay algo inusual en 
estos malazanos. Me resultan fascinantes. Imagina, una 
civilización entera que no ha de aguantar a imbéciles. 

—Por lo que he oído —añadió Brys—, eso no les protegió 
de la traición. Su propia emperatriz estaba lista para 
sacrificarlos a todos. 

—Pero no se inclinaron ante el hacha del verdugo, ¿no es 
así? 

—Te entiendo. 

—Existe un intercambio de confianza entre el 
comandante y los que siguen órdenes. Abusa de ello en 
cualquiera de ambas direcciones y todos los acuerdos 
mutuos quedan anulados. 

—Guerra civil. 

—A menos que una de las partes agraviadas tenga la 
opción de simplemente marcharse. Y hay que asumir que no 
está interesada en represalias o venganza. 

Brys pensó en ello un rato, observando el acoso incesante 
que los soldados letherii recibían de aquellos dos 
Cazahuesos en el patio. 

—Quizá tengan algo que enseñarnos —murmuró. 

Sepia se acercó a Chapapote y siseó. 

—Por todos los dioses, cabo, ¡son peores que un rebaño 
de ovejas! 

—El problema es que les han machacado demasiadas 
veces. 

—¿Qué hacemos con ellos? 

Chapapote se encogió de hombros. 

—Solo se me ocurre machacarles todavía más. 

Sepia entrecerró los diminutos ojos. 


—Por algún motivo, lo que acabas de decir no me parece 
correcto. 

Chapapote sonrió y apartó la vista. 

—Ya. Pero no se me ocurre nada más. Si tienes una idea 
mejor, adelante, zapador. 

—Los pondré en marcha, eso nos dará tiempo para 
pensar. 

—Tiene que haber una estrategia inteligente en marcha 
ahí abajo —concluyó Brys tras un rato, y entonces se volvió 
hacia la reina—. Deberíamos ir con Tehol, dijo algo sobre un 
encuentro previo a la reunión con la consejera. 

—De hecho, ese era Bicho. Tehol propuso un encuentro 
para debatir la idea de Bicho de una reunión previa. ¡Ay, 
escúchame bien! ¡Ese hombre es como una infección! Sí, 
permítenos marchar con un propósito solemne sobre mi 
esposo (tu hermano) y por lo menos descubrir qué necesita 
descubrir antes de que los malazanos caigan sobre nosotros. 
¿Qué deben pensar? ¡Nuestro rey viste una sábana! 


La mano de Lostara Yil mariposeó hacia el cuchillo 
enfundado en la cintura y se retiró una vez más. Un 
silencioso susurro en su cabeza decía que necesitaba limpiar 
el arma, pero acababa de hacerlo, además de pulirla no 
hacía mucho, incluso la funda era nueva. Nada era lógico. 
Nada tenía sentido. Sí, comprendía los motivos de su 
obsesión. Motivos retorcidos y patéticos, pero entonces, 
hundir un cuchillo en el corazón del hombre que amaba 
estaba ligado a dejar una mancha indeleble en su alma. El 
cuchillo se había convertido en un símbolo. Tendría que ser 
muy tonta para no verlo. 

Y aun así, la mano se movía inquieta, desesperada por 
desenfundar el cuchillo. 


Trató de distraerse observando al puño Blistig caminando 
por la muralla del otro extremo, medía una jaula que nadie 
más podía ver, aunque ella conocía las dimensiones. Seis 
pasos de longitud, dos de ancho, el techo era tan bajo que 
hacía que el hombre caminara encorvado, el suelo se había 
desgastado tanto que era liso, casi pulido. Comprendió 
aquel tipo de invención, todo el esfuerzo en hacer que 
ciertos barrotes encajaran a la perfección, que el candado 
fuera sólido y que la llave hubiera caído al mar. 

El puño Keneb también contemplaba al hombre, llevando 
a cabo un admirable esfuerzo por ocultar sus pensamientos. 
Era el único sentado en la mesa, aparentemente relajado, 
aunque Lostara sabía bien que estaba tan magullado y 
hecho polvo como ella. La lectura maldita de Violín les había 
dejado a todos destrozados. Que a una la golpearan cuando 
estaba inconsciente no era jamás una experiencia 
placentera. 

Los tres miraron a Ben el Rápido entrar en la sala. El 
mago supremo cargaba con cierta atmósfera de 
culpabilidad, algo nada fuera de lo común. A pesar de su 
bravuconería, las acusaciones le pesaban como moscas en 
una tela de araña. Por supuesto que escondía secretos. Por 
supuesto que actuaba a escondidas. Era Ben el Rápido, el 
último mago superviviente de los Abrasapuentes. Creía que 
ser más listo que los dioses era divertido. Pero incluso él se 
había llevado palos en la lectura de Violín, y eso le había 
bajado los humos. 

Ella entrecerró los ojos cuando él se acercó a la mesa, 
estiró la silla que había junto a Keneb y se sentó, entonces 
comenzó a repiquetear con los dedos sobre la superficie 
barnizada. 

No, no había demasiada humildad ahí. 

—¿Dónde está? —preguntó Ben el Rápido—. Tenemos que 
ver al rey en menos de una campanada, tenemos que 


acordar qué vamos a hacer. 

Blistig había vuelto a caminar, y ante las palabras del 
mago resopló y dijo: 

—Ella ya lo tiene claro. Esto es simple cortesía. 

—¿Desde cuándo le importa a la consejera el decoro? — 
replicó Ben el Rápido—. No, tenemos que discutir 
estrategias. Todo ha cambiado... 

Keneb se puso rígido al escuchar esto último. 

— ¿El qué, mago supremo? ¿Desde la lectura? ¿Puedes ser 
más específico? 

El mago sonrió. 

—Puedo, pero quizás ella no quiera que lo haga. 

—Entonces el resto deberíamos dejaros para que lo 
resolváis —dijo Blistig, con los abruptos rasgos retorcidos 
por el disgusto—. A menos que vuestros egos requieran una 
audiencia, ya que no queremos que estos salgan 
amoratados, ¿no? 

— ¿Tienes una caseta para perros, Blistig? Podrías echarte 
una siesta en ella. 

Lostara se aseguró de apartar la vista, divertida. No 
compartía ninguna de sus preocupaciones. De hecho, no le 
importaba dónde iba a terminar este inútil ejército. Quizá la 
consejera se limitaría a disolverlo, echarlos a todos. Letheras 
era una buena ciudad, aunque quizás algo húmeda para su 
gusto. Seguro que hacia el interior el clima era más seco, 
lejos de este río perezoso. 

Sabía que aquel resultado era poco probable, claro. De 
hecho, era imposible. Quizá Tavore Paran no tenía la 
adicción de la nobleza hacia la posesión material. Los 
Cazahuesos eran la excepción. Este ejército era suyo. Y no le 
interesaba que fuera tan solo un objeto bonito decorando 
una habitación. No, quería usarlo. Quizás incluso gastarlo. 

Ahí era donde entraba el resto de las personas. Blistig y 
Keneb, Ben el Rápido y Peccado. Ruthan Gudd (que ni 


siquiera se molestaba en asistir a las sesiones informativas), 
y Arbin y la propia Lostara. Añádele a eso ocho mil 
quinientos soldados bajo la tutela de Tavore, junto a los 
lágrimas quemadas y a los perecederos, y eso, suponía 
Lostara, debería satisfacer la noble codicia que la consejera 
pudiera albergar. 

No resultaba sorprendente que estos hombres estuvieran 
nerviosos. Algo incendiaba la cruel y despiadada obsesión 
de la consejera. Ben el Rápido podía tener una ligera idea de 
ello, pero sospechaba que el hombre se tiraba un farol. El 
soldado que quizá sí sabía de qué ¡ba aquello no estaba allí. 
Gracias a todos los dioses por ese gesto de misericordia. 

—Vamos de camino a las Tierras Yermas —dijo Keneb—. 
Eso lo sabemos, supongo. Pero no los motivos. 

Lostara Yil se aclaró la garganta. 

—Es un rumor, puño. 

Él levantó las cejas. 

—Creía que estaba algo más claro. 

—Bueno —comenzó Ben el Rápido—, es impreciso, como 
la mayoría de los rumores. Siendo más específicos, es 
incompleto. Razón por la cual la mayoría de las 
especulaciones nos han resultado inútiles hasta ahora. 

—Continúa —pidió Keneb. 

El mago tamborileó con los dedos en la mesa otra vez, y 
entonces habló. 

—No iremos a las Tierras Yermas, amigos míos. Las 
atravesaremos. —Sonrió, aunque estaba desprovista de toda 
alegría—. ¿Veis como el ligero detalle marca una gran 
diferencia? Porque ahora masticamos los rumores y se 
convierten en pelotas de posibilidades. El sentido de la 
meta, ¿no? Sus metas. Entonces, qué es lo que ella necesita 
que hagamos para lograrlas. —Hizo una pausa y añadió—: 
Qué tenemos que hacer para convencernos a nosotros 


mismos y a nuestros soldados de que alcanzar esas metas 
vale la pena. 

Bueno, lo había dicho lo más directo posible. Aquí tenéis, 
masticad con ganas este puñado de cristales. 

—Sin testigos —murmuró Keneb. 

Ben el Rápido mariposeó una mano con un gesto de 
rechazo. 

—No creo que haya problema con eso. Ya ha comentado 
qué necesita decirle al sujeto. Ya está programado. Su 
próximo reto llegará cuando diga en voz alta y al detalle lo 
que está planeando. 

—Y tú crees que ya lo has descubierto. 

Lostara no se dejó engañar por la sonrisa evasiva del 
mago supremo. El imbécil no tiene ni idea. Está igual que el 
resto de nosotros. 

Fue entonces cuando la consejera Tavore hizo su 
aparición, arrastrando a Peccado del brazo flacucho. La 
expresión en el rostro de la chica era la de una oscura 
tormenta de indignación y furia. La mujer más mayor sacó 
una silla del lado opuesto a Keneb y sentó allí a Peccado, 
entonces ella fue hasta uno de los extremos de la mesa, 
donde se quedó de pie. Al hablar, su tono era de una 
aspereza inusual, como si la rabia se hubiera calmado justo 
por debajo de la superficie. 

—Los dioses pueden librar su propia guerra. No nos 
usarán, ni ellos, ni nadie. No me importa cómo nos juzgue la 
historia, espero que esto quede claro. 

Lostara estaba cautivada; era incapaz de apartar los ojos 
de la consejera, ver al fin una parte de ella que había 
permanecido oculta durante tanto tiempo, que jamás había 
emergido. Estaba claro que los demás también estaban 
sorprendidos, ya que nadie rompió el silencio cuando Tavore 
hizo una pausa, mostrándoles a todos el gélido hierro de su 
mirada. 


—La lectura de Violín lo ha dejado claro —continuó—. Esa 
lectura fue un insulto. A todos nosotros. —Comenzó a 
quitarse los guantes con una precisión feroz—. Nuestras 
mentes no pertenecen a nadie. Ni a la emperatriz Laseen, ni 
a los propios dioses. No falta mucho para hablar con el rey 
Tehol de Lether. Presentaremos nuestra intención formal de 
marcharnos de este reino, rumbo este. —Estrelló el primer 
guante contra la mesa—. Pediremos los permisos necesarios 
para asegurar nuestro paso seguro a través de los pequeños 
reinos más allá de la frontera letherii. Si no nos lo conceden, 
los atravesaremos a la fuerza. —Estampó el segundo guante. 

Si había alguna duda en la sala de que esta mujer 
lideraba a los Cazahuesos, había sido exterminada. En un 
instante. 

—Asumo —dijo ella, con la voz rasgada—, que queréis 
saber nuestro destino. Vamos rumbo a la guerra. Marchamos 
hacia un enemigo que ni siquiera sabe que existimos. —Los 
ojos helados se fijaron en Ben el Rápido y fue una 
demostración de coraje por parte del hombre que este no 
apartara la suya—. Mago supremo, tu disfraz ha llegado a su 
final. Que sepas que admiro tu inclinación a reunirte con los 
dioses. Infórmame de lo que creas que está por venir. 

Ben el Rápido se humedeció los labios. 

—¿Debería ser específico o un resumen bastará, 
consejera? 

Ella no respondió. 

El mago supremo se encogió de hombros. 

—Habrá guerra, sí, pero una desastrosa. El Dios Tullido ha 
estado ocupado, pero sus esfuerzos han sido, sin excepción, 
defensivos, ya que el Caído también sabe lo que está por 
venir. El bastardo está desesperado, seguramente 
aterrorizado, y es más, ha fracasado más veces de las que ha 
salido victorioso. 

—¿A qué se debe? 


Él parpadeó. 

—Bueno, la gente se ha cruzado en su camino... 

—Gente, sí. Mortales. 

Ben el Rápido asintió, y entrecerró los ojos. 

—Hemos sido el arma de los dioses. 

—Dime, mago supremo, ¿qué tal sienta? 

Lostara se fijó en que las preguntas le golpearon desde 
direcciones imprevistas, y quedaba claro que Ben el Rápido 
vacilaba mentalmente. Era un talento afilado, uno 
sorprendente, y Lostara pudo sacar de ello que la consejera 
Tavore poseía características que la convertían en una 
estratega magnífica, pero ¿por qué nadie lo había visto 
antes? 

—Consejera —comenzó el mago—, los dioses se han 
arrepentido de utilizarme. 

Aquella respuesta le resultó satisfactoria. 

—Continúa, mago supremo. 

—Volverán a encadenarlo. Esta vez será absoluta, y una 
vez encadenado, absorberán todo de él, como moscas de 
sangre... 

—¿Los dioses están unidos en esto? 

—Claro que no, discúlpame, consejera. Es más, los dioses 
nunca están unidos, incluso cuando están de acuerdo. Las 
traiciones están virtualmente garantizadas. Por eso no 
puedo prever las intenciones de Tronosombrío. No es tan 
estúpido, no puede serlo... 

—Ha sido más listo que tú —dijo Tavore—. No puedes 
prever sus intenciones más profundas. Mago supremo, el 
primer dios que has mencionado aquí es uno que muchos de 
nosotros no esperaríamos al frente de todo este asunto. El 
Embozado, sí. Togg, Fanderay, incluso Fener. Y Oponn. ¿Y 
qué hay de los dioses ancestrales? Mael, K"rul, Kilmandaros. 
No. En vez de eso hablas de Tronosombrío, el advenedizo... 


—El que fue una vez el emperador del Imperio Malaz — 
interrumpió Keneb. 

Ben el Rápido le miró de reojo. 

—Así es, incluso entonces (y no me resulta fácil 
admitirlo), era un cabronazo astuto. Todas las veces que creí 
haberle engañado, que le había superado, resultó que él 
estaba jugando conmigo desde el principio. Era el Señor de 
las Sombras mucho antes de ascender a ese título, Danzante 
le otorgó la tez civilizada, la máscara de moralidad honesta. 
Igual que hace Cotillion ahora. Pero que no os engañen, esos 
dos son implacables. Ninguno de nosotros como mortales 
merece nada, excepto ser un medio para un fin... 

—¿Cuál, mago supremo, será ese fin? 

Ben el Rápido levantó las manos y se reclinó. 

—Dispongo de algo más que unas escuetas suposiciones, 
consejera. 

Pero Lostara vio algo brillar en la mirada del mago, como 
si le hubieran sumergido en una vigilia tras un larguísimo 
sueño. Se preguntó si había sido así con Whiskeyjack, con 
Dujek Unbrazo. No cabía duda de que le veían como la taba 
en la manga. 

—Oiré tales suposiciones —exclamó la consejera. 

—El panteón está derrumbándose, y lo que emerge del 
polvo y las cenizas es casi irreconocible. Lo mismo para la 
hechicería, para las sendas, el reino de K'rul. Todo cambia a 
un nivel fundamental. 

—Y aun así, una asume que, en la cúspide... Tronosombrío 
y Cotillion. 

—Una asunción segura —admitió Ben—, motivo por el 
cual no me fío de ella. 

Tavore parecía sorprendida. 

—¿Altruismo por parte de estos dos? 

—Ni siquiera creo en el altruismo, consejera. 

—De ahí —observó ella— tu confusión. 


La ascética tez del hechicero estaba contraída, como si 
estuviera saboreando algo increíblemente asqueroso. 

—¿Quién asegura que los cambios generan algo mejor, 
algo más equitativo? ¿Quién dicta que lo que emerge no es 
peor que lo existente? Sí, puede parecer una buena 
estrategia, empujar a la muchedumbre de dioses miserables 
hasta el borde de un acantilado, o algún otro lugar que los 
deje fuera del alcance, que nos deje a nosotros fuera de su 
alcance. —Ahora murmuraba, como si no tuviera en cuenta a 
su audiencia—. Pero considerad esta eventualidad. Sin los 
dioses, estamos solos. Y solos... ¡Nos las tendremos que 
apañar ante el Abismo! ¡Qué maldades podríamos llegar a 
cometer! ¡Qué invenciones grotescas para plagar el mundo! 

—Pero... no serían nuestras en su totalidad. 

—Dejaría de tener gracia —dijo Ben el Rápido, como si le 
hubiera irritado la intervención—. Tronosombrío tiene que 
darse cuenta de ello. ¿Quién le quedará para jugar? Y con 
K"rul como cadáver, la hechicería se pudrirá, se volverá 
séptica. Matará a cualquiera que se atreva a usarla. 

—Quizá —exclamó Tavore con cierto remordimiento—, 
Tronosombrío no intenta rehacer nada. En vez de eso, quiere 
acabar con todo de forma definitiva. Erradicar el mundo. 

—Lo dudo. Kallor lo intentó y la lección que aprendió 
quedó grabada en todo el mundo, imposible olvidarla. Los 
dioses saben, Kellanved entonces fue y reclamó aquella 
senda destruida para el imperio, para no quedarse ciego a... 
—Se quedó sin palabras, pero Lostara vio cómo sus 
pensamientos descendían por un nuevo y traicionero 
camino, rumbo a un destino incierto. 

Sí, reclamaron el legado de Kallor. Pero... ¿qué es lo que 
significa? 

Nadie habló durante un tiempo. Blistig estaba quieto 
como una roca, no se había movido desde el instante en que 
la consejera comenzó a hablar, y la expresión de sorpresa 


que debería haber en su rostro estaba ausente. En cambio, 
estaba bloqueado con una especie de beligerancia 
obstinada, como si todo lo que hubiera escuchado hasta 
aquel momento no fuera relevante, como si no pudiera 
sacudir la jaula en la que estaba, una que le enjaulaba a él 
mismo dentro, por lo que mantenía a todo lo demás a una 
distancia segura. 

Peccado estaba espatarrada sobre la enorme silla, 
contemplaba con intensidad la mesa, y fingía que no 
escuchaba nada de lo que decían, pero estaba más pálida de 
lo normal. 

Keneb se inclinó sobre los codos, las manos a ambos 
lados de la cara: la postura de un hombre que desea estar 
en cualquier otro lugar. 

—Todo se resume a puertas —murmuró Ben el Rápido—. 
No sé cómo, ni por qué, pero mis entrañas me dicen que se 
resume a puertas. Kurald Emurlahn, Kurald Galain, Starvald 
Demelain, las antiguas, y el Azath. Nadie ha desentrañado 
los secretos de las Casas por completo como ellos, ni 
siquiera Gothos. Ventanas al pasado, al futuro, senderos que 
conducen al lugar que ningún mortal ha visitado jamás. Han 
recorrido arriba y abajo el esqueleto de la existencia, 
ansiosos como larvas de huesos... 

—Demasiadas suposiciones —interrumpió  Tavore—. 
Contrólate, mago supremo. Dime, ¿has visto el rostro de 
nuestro enemigo al este? 

La mirada que le dirigió era lúgubre, miserable. 

—La justicia es una noción dulce. Una lástima que su 
práctica finalice con sangre inocente. El juicio honesto es 
cruel, consejera, muy cruel. Y aquello que lo convierte en un 
desastre es el modo en que se extiende hacia fuera, 
engulléndolo todo a su paso. Permíteme citar al historiador 
imperial Duiker: «El objetivo de la justicia es drenar al 
mundo de color». 


—Algunos lo verán de ese modo... 

Ben el Rápido resopló. 

—¿Algunos? ¡Esos árbitros de mirada fría no saben verlo 
de otro modo! 

—La naturaleza insiste en un equilibrio... 

—La naturaleza está ciega. 

—Lo que favorece la idea de que también la justicia está 
ciega. 

—Cegada, no ciega. Toda la idea se fundamenta en un 
engaño: las verdades son reductibles... 

— ¡Alto! —ladró Keneb—. ¡Alto, alto! ¡Me estáis dejando 
atrás! Consejera, ¿estás sugiriendo acaso que nuestro 
enemigo es la justicia? Y que eso nos convierte en qué, ¿en 
campeones de la injusticia? ¿Cómo puede ser la justicia un 
enemigo? ¿Cómo puedes siquiera esperar librar una guerra 
contra ella? ¿Cómo puede un simple soldado hacerse a la 
ida? —Su silla chirrió cuando se levantó de golpe—. ¿Os 
habéis vuelto loco? No entiendo... 

—i¡Siéntate, puño! 

Aturdido por la orden, volvió a sentarse, con un aire de 
derrota y desconcierto. 

El Embozado sabía que Lostara Yil se sentía identificada 
con él. 

—Kolanse —dijo Tavore—. Según escritos letherii, una 
confederación aislada de reinos. Nada especial, nada 
particularmente único, excepto una inclinación por el 
monoteísmo. Durante la última década, sufrieron una 
terrible sequía, suficiente para diezmar la civilización. —Hizo 
una pausa—. ¿Mago supremo? 

Ben el Rápido se frotó con vigor la cara, y entonces dijo: 

—El Dios Tullido descendió en pedazos. Todo el mundo lo 
sabe. La mayor parte de él, se dice, cayó en Korel, y esto le 
dio al continente su otro nombre: Puño. Otros pedazos 
cayeron... en otros lugares. A pesar del daño cometido a 


Korel, no fue donde el verdadero corazón del dios aterrizó. 
No, salió despedido del resto de él. Encontró su propio 
continente... 

—Kolanse —dijo Keneb—. Aterrizó en Kolanse. 

Tavore dijo: 

—He mencionado la inclinación por el monoteísmo, no 
resulta sorprendente pues, dada la que debió de ser una 
más que traumática visita por parte de un dios, que el 
visitante nunca se marchara. 

—Y bien —intervino Keneb con los dientes apretados—, 
marchamos rumbo al lugar en el que convergen los dioses. 
Dioses que intentan encadenar al Dios Tullido una última 
vez. Pero nos negamos a ser el arma de nadie. Si eso es así, 
entonces, en nombre del Embozado, ¿qué haremos allí? 

—Creo —dijo Ben el Rápido con la voz ronca—, que 
obtendremos la respuesta cuando lleguemos. 

Keneb gruñó y se hundió todavía más en la silla, 
enterrando la cara en las manos. 

—Kolanse ha sido usurpada —sentenció Tavore—. No en 
nombre del Dios Tullido, sino en el de la justicia. Una justicia 
terrible. 

—Ahkrast Korvalain —exclamó Ben el Rápido. 

Peccado dio un respingo como si algo la hubiera picado, y 
entonces volvió a encogerse. 

Las manos de Keneb cayeron a los lados, aunque las 
marcas de los dedos permanecieron unos instantes 
marcándole la cara. 

—Disculpadme, pero ¿qué? 

—La senda ancestral, puño —respondió la consejera—, de 
los forkrul assail. 

—Están preparando la puerta —dijo Ben el Rápido—, y 
para ello, necesitan una cantidad ingente de sangre. 

Lostara habló al fin. No pudo evitarlo. Era la que sabía 
más sobre el culto a la Sombra de los aquí presentes, quizás 


exceptuando a Ben. 

—Consejera, dices que no marchamos bajo orden de dios 
alguno. Y aun así, sospecho que Tronosombrío estará más 
que satisfecho cuando  ataquemos  Kolanse, Cuando 
pongamos rumbo a destruir la puerta profana. 

—Gracias —contestó Tavore—. Asumo que ahora 
comprendemos la angustia del mago supremo Ben el 
Rápido. Su temor que, de algún modo, estemos jugando en 
las manos de Tronosombrío. 

Creo que así es. 

—Incluso cuando era emperador —intervino Keneb—, 
aprendió a evitar el aguijonazo de la justicia. 

—La ocupación t'lan imass de Aren —dijo Blistig, 
asintiendo. 

Tavore miró de reojo al hombre y entonces dijo: 

—Que compartamos enemigo no implica que seamos 
aliados. 

Consejera, eso es demasiado descarado. Pero estaba 
anonadada. Por lo que Tavore había conseguido aquí. Algo 
burbujeó en la sala, tocando a todos los presentes como 
fuego, incluso a Blistig. Incluso a aquella diminuta pesadilla, 
Peccado. Si un dios mostrara su rostro en ese mismo instante 
en aquella sala, seis puños habrían surgido para darle la 
bienvenida. 

—¿Para qué es la puerta? —preguntó Lostara—. 
¿Consejera? ¿Conoces el propósito de la puerta? 

—Para la entrega de la justicia —respondió Ben el Rápido 
—. O eso se supone. 

—¿Justicia contra quién? 

El mago supremo hizo un gesto de indiferencia. 

—¿Nosotros? ¿Los dioses? ¿Reyes y reinas, sacerdotes, 
emperadores y tiranos? 

—¿El Dios Tullido? 

La sonrisa del mago era salvaje. 


—Están sentados justo encima de él. 

—Entonces los dioses puede que se retiren y dejen a los 
forkrul assail hacer el trabajo por ellos. 

—Lo dudo, no puedes absorber el poder de un dios 
muerto, ¿no? 

—Entonces, puede que nos descubramos como armas en 
las manos de un dios, al fin y al cabo, o, si no cooperamos, 
atrapados entre dos enemigos sedientos de sangre. —Se 
arrepintió de aquellas palabras al mismo tiempo que las 
pronunciaba. Porque, una vez dicho, todo apunta a... apunta 
al peor destino imaginable. Oh, Tavore, ahora comprendo tu 
desafío en cuanto a cómo nos juzgará la historia. Y tus 
palabras sobre aquello de que lo que hagamos pasará 
desapercibido no era tanto una promesa, creo. Más como 
una oración. 

—Es la hora —dijo la consejera, recogiendo los guantes—, 
hablaré con el rey. Puedes largarte ya, Peccado. El resto 
conmigo. 


Brys Beddict necesitaba un instante a solas, por lo que se 
retiró cuando la reina entró a la sala del trono, y se alejó 
unos pasos de los dos guardias con yelmos que flanqueaban 
la entrada. El Errante iba a la suya, un némesis tuerto que 
aferraba mil dagas. Casi podía sentir la gélida sonrisa del 
dios, un témpano escalofriante como el aliento del invierno 
sobre la nuca. Dentro o fuera, delante o detrás, no 
importaba. El Errante atravesaba cualquier puerta, estaba a 
ambos lados de cualquier barrera. La sed de sangre era 
penetrante, y Brys se sentía atrapado como una mosca en 
ámbar. 

Si no fuera por un mazo tarthenal, Brys Beddict estaría 
muerto. 

Todavía temblaba. 


Desde su vuelta al mundo mortal, había sentido una 
extraña ligereza, como si nada en este mundo pudiera 
sostenerle en el suelo, arraigado con firmeza en la tierra. El 
palacio, que había sido el mismísimo corazón de su vida, su 
único futuro, ahora parecía una pausa temporal. Por ello 
había solicitado a su hermano que le dieran el liderazgo del 
ejército letherii. Incluso con la ausencia de enemigos podía 
justificar la salida de la ciudad, para deambular hasta las 
mismas fronteras del reino. 

¿Qué buscaba? No lo sabía. ¿Lo encontraría (podría 
encontrarlo) más allá de los muros de la ciudad? ¿Había algo 
ahí fuera esperándolo? Tales pensamientos eran como 
impactos contra su alma, ya que le hacían retroceder. Hacia 
la sombra del hermano Casco. 

Quizás ahora me esté acosando. Sus sueños, sus 
necesidades, se deslizan como velos frente a mis ojos. 
Quizá me ha maldecido con su propia sed, demasiado vasta 
para ser aplacada en una sola vida. No, ahora él usará la 
mía. 

Eran miedos desagradables. Casco Beddict estaba 
muerto. Lo único que ahora asediaba a Brys eran los 
recuerdos del hombre, y no le pertenecían a nadie más, 
¿acaso no era así? 

Dejad que lidere el ejército. Marcharemos hacia tierras 
desconocidas, déjame libre, hermano, para intentarlo de 
nuevo, para darle a los extranjeros un nuevo significado del 
nombre letherii. No el repugnante manchado de traición, no 
uno que se convierta en una palabra maldita para todas las 
naciones que nos crucemos. 

Déjame curar las heridas de Casco. 

Se preguntó si Tehol comprendería algo de todo aquello, 
y entonces resopló. El ruido asustó a los guardias, fijaron la 
mirada en él y luego volvieron a desviarla. Todo iba 
demasiado bien, de hecho, a niveles que sobrepasaban los 


insignificantes y vacíos esfuerzos de Brys. Y diría algo a 
desmano, que cortaría con suficiente profundidad como para 
morder el hueso. O quizá no. Tehol nunca fue tan cruel como 
Brys había temido. ¿Qué extraña dinámica es esta? Tan solo 
que es demasiado listo para mí... Y si yo tuviera su 
inteligencia, la usaría al máximo con toda la mortal 
habilidad con la que empuño una espada. 

Casco había sido el soñador, y sus ensoñaciones eran del 
tipo que se nutrían de su propia conciencia antes que del 
resto. ¿Ves cómo le cegó? ¿Ves cómo le destruyó? 

Tehol calmó cualquier sueño retenido. Fue de ayuda tener 
a un dios ancestral a su lado, y una mujer que con toda 
probabilidad igualaba a Tehol en ingenio. También ayuda, 
supongo, que esté medio loco. 

¿Qué pasaba con Brys, entonces? ¿Este hermano menos 
que los otros tres? Empuñar una espada y convertirla en 
algo normal, en un icono de la adjudicación. Un maestro de 
las armas de pie entre dos mundos: el complejo al alcance 
del acero y el simple fuera de su alcance. Soy lo opuesto a 
Casco, en todos los sentidos. 

Entonces ¿por qué ansío seguir sus pasos? 

Había sido enterrado bajo roca en el lecho oscuro de un 
océano. Su alma había sido un único hilo cosido a una 
madeja de dioses abandonados y olvidados. ¿Cómo aquello 
podía no haberle cambiado? Quizá su nueva sed era la sed 
de ellos. Quizá, después de todo, no tenía nada que ver con 
Casco Beddict. 

Es más, quizás esto tenía que ver con el empujón del 
Errante. 

Suspiró y observó las puertas a la sala del trono, ajustó el 
cinto del arma, y entró en la cámara. 

El hermano Tehol, rey de Lether, estaba en mitad de un 
ataque de tos. Janath estaba junto a él, palmeándole la 


espalda. Bicho servía agua en un cáliz, que después tendió 
al rey. 

Ublala Pung estaba de pie ante el trono. Se dio la vuelta 
cuando Brys se acercó, con una expresión de profunda 
angustia. 

—i¡Preda! ¡Gracias a los espíritus que estás aquí! ¡Ahora 
puedes arrestarme y ejecutarme! 

—Ublala, ¿por qué habría de hacer algo así? 

—Observa, ¡he matado al rey! 

Pero Tehol ya se estaba recuperando, lo suficiente para 
tomar el cáliz que Bicho le ofrecía. Bebió un profundo trago, 
suspiró, y entonces se sentó de nuevo en el trono. Con voz 
rasgada dijo: 

—No pasa nada, Ublala, no me has matado... todavía. 
Pero ha estado cerca. 

El tarthenal gimió y Brys vio que el hombretón estaba a 
nada de salir corriendo. 

—El rey exagera —explicó Janath—. Tranquilo, Ublala 
Pung. Bienvenido, Brys, me preguntaba dónde estabas, ya 
que hubiera jurado que estabas bajo mis talones hace un 
ratito. 

—¿Qué me he perdido? 

Bicho habló: 

—Ublala Pung nos estaba informado de, entre otros 
asuntos, algo que había olvidado. Un tema bastante, bueno, 
extraordinario. Relacionado con el guerrero toblakai, Karsa 
Orlong. 

—¿El asesino de Rhulad Sengar ha vuelto? 

—No, que los dioses nos bendigan contra ello, Brys. 

Bicho dudó. 

—Al parecer —dijo Janath, mientras Tehol bebía unos 
cuantos tragos más de agua— Karsa Orlong puso cierta 
carga en Ublala Pung, algo que hasta ahora mismo había 


olvidado por completo, distraído como ha estado por los 
repetidos abusos de sus compañeros en la guardia. 

—Discúlpame, pero ¿qué abusos? 

Tehol habló al fin. 

—Podemos entrar en detalles más tarde. El tema puede 
que ya no sea relevante, en cualquier caso, que parece que 
Ublala nos abandonará pronto. 

Brys parpadeó atónito ante el abyecto tarthenal. 

—¿Adónde vas? 

—A las islas, preda. 

— ¿Las islas? 

Ublala asintió, solemne. 

—Debo reunir a todos los tarthenal y organizar un 
ejército. Y entonces marcharemos en busca de Karsa Orlong. 

—¿Un ejército? ¿Por qué querría Karsa Orlong un ejército 
de tarthenal? 

— ¡Para destruir el mundo! 

—Por supuesto —intervino Bicho—, según mi último 
censo hay mil cuatrocientos cincuenta y un tarthenal 
asentados en las islas. La mitad todavía no son adultos, por 
debajo de los setenta años de edad según estimaciones 
tarthenal. El supuesto «ejército» de Ublala llegaría a lo sumo 
a quinientos adultos de madurez considerable y dudosas 
habilidades marciales. 

—iPara destruir el mundo! —gritó Ublala de nuevo—. 
¡Necesito un bote! ¡Uno muy grande! 

—Tiene pinta de ser un asunto de vital importancia —dijo 
Brys tras un momento—, que requiere de más debate. Por 
ahora, discúlpame, Ublala, vamos a entretener al alto mando 
malazano. ¿No deberíamos comenzar a discutir la 
obstrucción de tal encuentro? 

—¿Qué hay que discutir? —preguntó Tehol. Echó un 
rápido vistazo a su taza—. Por todos los dioses, ¡he estado 
bebiendo agua! Bicho, ¿intentas envenenarme o algo? 


¡Vino, hombre, quiero vino! Uy, perdón, Brys, mi 
insensibilidad. ¡Cerveza, hombre, cerveza! 

—Es muy probable que los malazanos nos pidan algo — 
dijo Brys—. Por algún motivo incomprensible pretenden 
marchar hacia las Tierras Yermas. Buscan comprar 
salvoconductos, lo que implicaría inmiscuirnos 
diplomáticamente, así como suficientes suministros para 
satisfacer sus tropas. Rey Tehol, admito que tengo poca 
confianza en cuanto a estos salvoconductos. Todos sabemos 
la inherente duplicidad de los bolkando y de los saphii. 

—Quieres otorgarles a los malazanos una escolta — 
intervino Janath. 

—i¡Una enorme! —chilló Ublala, como si no supiera que la 
conversación en la sala del trono había cambiado de tema—. 
Quiero a la capitana Shurq Elalle. Porque ella es buena y le 
gusta el sexo. Oh, y también necesito monedas para 
comprar comida y gallinas, y pulidor de botas para el 
ejército. ¿Puedo llevarme todo eso? 

—i¡Claro que puedes! —contestó Tehol con una reluciente 
sonrisa—. Canciller, ocúpate de ello, ¿podrás? 

—Hoy mismo, rey —contestó Bicho. 

—¿Puedo irme ya? —pidió Ublala. 

—Si así lo deseas. 

—Señor —comenzó Brys, cada vez más frustrado—. 
Creo... 

—¿Puedo quedarme? —preguntó Ublala. 

— ¡Por supuesto! 

—Señor... 

—Querido hermano —comenzó Tehol—, ¿no has captado 
ni una pizca de mi compostura? Por supuesto que puedes 
escoltar a los malazanos, aunque creo que tus intenciones 
con la consejera pintan mal, pero ¿quién soy yo para 
aplastar con el talón tal optimismo por un caso perdido? 
Quiero decir, ¿estaría yo casado con la estupenda mujer que 


tengo aquí a mi lado de no ser por sus, al parecer, 
esperanzas poco realistas? —Bicho le entregó una nueva 
taza al rey, esta repleta de cerveza—. ¡Bicho, gracias! ¿Crees 
que Ublala tiene sed? 

—Sin duda, señor. 

—i¡Sírvele una copa! 

—i¡Una copa no! —gritó Ublala—. ¡Quiero una jarra! 

—Me facilitaría una oportunidad de observar las tácticas 
militares de los malazanos en el campo, señor —explicó Brys 
—, y de aprender lo que pueda... 

—¡Nadie te ha dicho que no, Brys! 

—Tan solo dejo claro los motivos para justificar mis 
deseos de... 

—ilos deseos no tienen que justificarse! —interrumpió 
Tehol, meneando un dedo—. Lo que terminas haciendo es 
iluminar los motivos ocultos en virtud de su obvia ausencia. 
Por lo tanto, hermano, pareces ser el Beddict más adecuado 
(legítimamente adecuado, quiero decir), es decir, ¿por qué 
no lanzar bien lejos la red del amor? Incluso si, por alguna 
peculiaridad por tu parte, la consejera no es de tu gusto, 
siempre queda su auxiliar. ¿Cuál era su nombre que sonaba 
así como muy extranjero, Bicho? 

—Blistig. 

Tehol frunció el ceño. 

—¿En serio? 

Bicho se pasó la mano por la frente, y ante un curioso 
sonido acuoso miró a Ublala, engullendo de una gigantesca 
pinta, con un charco amarronado extendiéndose a sus pies. 

—Se llama Lostara Yil —dijo, con un cansancio 
inexplicable, casi desanimado. 

—Entonces —exigió Tehol—, ¿quién es Blistig, Bicho? 

—Lo siento, uno de los puños, esto, creo que se llaman 
Atripredas, al mando. Fallo mío. 

—¿Es guapo? 


—Seguro que hay alguien en el mundo que opina que sí, 
señor. 

—Tlehol —dijo Brys—, tenemos que discutir las 
motivaciones de estos malazanos. ¿Por qué las Tierras 
Yermas? ¿Qué buscan? ¿Qué esperan conseguir? Son un 
ejército, después de todo, y los ejércitos existen para librar 
guerras. ¿Contra quién? Las Tierras Yermas están vacías. 

—No sirve de nada —exclamó Janath—. Ya he intentado 
antes tratar el tema con mi marido. 

—Una discusión de lo más esclarecedora, querida esposa, 
te lo aseguro. 

Ella le observó con las cejas alzadas. 

—¿Ah, sí? Eso apenas describe mis conclusiones. 

—¿Acaso no es obvio? —preguntó Tehol, paseando la 
mirada de Janath a Brys, luego a Bicho y al fin a Ublala, y de 
nuevo de vuelta a Brys, y después, abriendo levemente los 
ojos, retornó la mirada al tarthenal que acababa de consumir 
la mayor parte del contenido de la pinta y eructaba espuma 
dorada que se escurría por la barbilla. Al ver la atención de 
rey, Ublala Pung se enjugó la cara y sonrió. 

—¿Acaso no es obvio el qué? —preguntó Janath. 

—¿Eh? Ah, que no van a las Tierras Yermas, mi reina, van 
a Kolanse. Tan solo cruzan las Tierras Yermas porque ya no 
tienen transporte para llegar a Kolanse por mar. Tampoco 
tienen los navíos suficientes para acomodar a las tropas, ay. 

—¿Qué buscan en Kolanse? —preguntó Brys. 

Tehol se encogió de hombros. 

—¿Cómo podría saberlo? ¿Crees, quizá, que deberíamos 
preguntarles? 

—Apostaría —intervino Bicho— que nos dirían a la cara 
que no es asunto nuestro. 

—¿Lo es? 

—Señor, tu pregunta me incita a ocultar la verdad, y 
prefiero no hacerlo. 


— Totalmente comprensible, Bicho. Dejémoslo ahí, pues. 
¿Te encuentras mal, Ublala Pung? 

El gigante torcía el gesto con la mirada fija en los pies. 

—¿Me he meado encima? 

—No, es cerveza. 

—Oh. Entonces no pasa nada. Pero... 

—¿Sí, Ublala? 

—¿Dónde están mis botas? 

Janath alargó la mano para sujetar la de su marido 
mientras este la alzaba para volver a beber de la copa. 

—Otra vez no, esposo. Ublala, nos habías informado de 
que les diste de comer tus botas a tus compañeros guardias 
del barracón. 

—Oh. —Ublala eructó, se enjugó la espuma de la nariz, y 
sonrió una vez más—. Ahora me acuerdo. 

Tehol bendijo a su esposa con una mirada de 
agradecimiento y entonces dijo: 

—Esto me recuerda, ¿hemos enviado sanadores a las 
barracas de palacio? 

—SÍ, señor. 

—Buen trabajo, Bicho. Y ahora que ya escucho al séquito 
malazano en el pasillo contiguo: Brys, ¿cómo de grande 
quieres la escolta? 

—Dos brigadas y dos batallones, señor. 

—¿Es razonable? —preguntó Tehol, mirando a su 
alrededor. 

—No tengo ni idea —replicó Janath—. ¿Bicho? 

—No soy general, mi reina. 

—Pues necesitamos una opinión experta —concluyó Tehol 
—. ¿Brys? 


Botella sabía que de esto no iba a salir nada bueno, pero 
también reconoció la necesidad de ello, por lo que caminó 


sin quejarse junto a Ebron al cruzar la plaza bulliciosa y 
repleta de chillidos trabados en un frenesí de compra y 
venta y consumo, como gaviotas que acuden en bandada a 
una misma roca cada día, acometiendo los mismos rituales 
que construyeron una vida en capas de... bueno, ahora al 
grano... de guano. Por supuesto, la mierda de una persona 
podía ser, para otra persona... a saber. 

Existía cierto privilegio oculto en ser un soldado, decidió. 
Había sido expulsado de una vida ordinaria, protegido de los 
rigores de las necesidades más básicas, comida, bebida, 
ropa, refugio: todos estos le eran provistos de una u otra 
manera. Y la familia, no lo olvidemos. Todo a cambio de la 
tarea de repartir violencia terrible; tan solo de vez en 
cuando para estar seguros, ya que tales cosas no eran 
suministradas durante largos periodos de tiempo sin 
aplastar la capacidad para sentir, sin devorar la humanidad 
mortal. 

En ese contexto, Botella reconsideró (con un leve 
espasmo de angustia muy profunda), quizás el intercambio 
no era tan razonable al fin y al cabo. No tanto un privilegio 
como una carga, una maldición. Ves los rostros en aquella 
muchedumbre pasar a toda velocidad, un torbellino, una 
cascada de máscaras, cada una de ellas con una ligera 
diferencia a la suya propia. Se sintió no solo expulsado, sino 
como un extranjero. Aquello le dejó desconcertado, incluso 
perturbado, el presenciar las actividades aparentemente sin 
un objetivo ni un motivo, tan solo para descubrirse 
envidioso de aquellas vidas vacías y desprovistas de todo 
drama, en las cuales la única necesidad era la saciedad. 
Posesiones, vientres llenos, montañas de monedas que 
crecían. 

¿Qué sabéis cada uno de vosotros sobre la vida? Quiso 
preguntar. Tratad de cruzar tambaleantes una ciudad 
incendiada. Tratad de arrastrar a un compañero moribundo 


con manchas de sangre como un sudario que cubre su 
cuerpo por todas partes. Tratad de contemplar un rostro 
vivo ante vosotros, tan solo para volver a mirar y 
descubrirlo vacío, sin vida. 

Un soldado sabía lo que era real y lo que era efímero. Un 
soldado comprendía lo fino, lo frágil que era el tejido de la 
vida. 

¿Podía uno sentir envidia al mirar a las vidas protegidas e 
ignorantes de los demás, aquellas personas cuya fe recluida 
descubría la fortaleza en la debilidad, que encontraban 
esperanza en la falsa seguridad de la rutina? Sí, porque una 
vez que te das cuenta de esa fragilidad, no hay vuelta atrás. 
Pierdes un millar de máscaras y solo te queda una, con las 
finas líneas de desprecio, la boca en un gesto de desdén un 
instante antes de un comentario desdeñoso, la promesa de 
la fría indiferencia. 

Dioses, tan solo hemos salido a dar un paseo. No tengo 
que estar pensando en todo esto. 

Ebron apretó su brazo y ambos pasaron la esquina y 
entraron en un estrecho callejón de paredes altísimas. A 
unos veinte pasos, el pasillo se ensanchaba en una taberna 
apartada al aire libre bajo la sombra de cuatro higueras de 
más de un siglo de antigúedad, una en cada esquina. 
Oloramuerto ya estaba sentado en una de las mesas, 
rascando trocitos de carne y verduras de brochetas de cobre 
con la daga y con un puñal se llevaba cachos de carne a la 
boca manchada de grasa; tenía una copa de vino fresco al 
alcance. 

Es cosa de los nigromantes descubrir placer en cualquier 
cosa. 

Este alzó la mirada cuando llegaron. 

—Llegáis tarde. 

—Veo que lo has pasado fatal esperando —espetó Ebron, 
tirando de una silla. 


—Sí, bueno, uno debe adaptarse. Os recomiendo esto, 
son tapu de Siete Ciudades, aunque no son tan picantes. 

—¿Qué es la carne? —preguntó Botella, sentándose. 

—Algo que llaman orthen. Una delicia, o eso me han 
dicho. Delicioso. 

—Bueno, podríamos sentarnos a comer y beber —dijo 
Ebron—, mientras discutimos la miserable extinción de la 
hechicería y el comienzo de nuestras vidas que pasarán a 
ser bastante inútiles. 

Oloramuerto se reclinó en la silla y entrecerró los ojos 
fijos en el mago. 

—Si vas a fastidiarme el apetito, lo pagarás por 
adelantado. 

—Fue la lectura —exclamó Botella, y oh, cómo aquella 
frase atrajo su atención, eso sin mencionar que demolió la 
incipiente discusión entre los dos hombres—. Lo que reveló 
la lectura se remonta al día en que quebramos el muro de la 
ciudad y asaltamos el palacio. ¿Recuerdas aquellas 
conflagraciones? ¿El puto terremoto? 

—Fue el dragón que apareció —respondió Oloramuerto. 

—Fueron bombas —replicó Ebron. 

—No fue ninguna de ellas. Fue Icarium Robavida. Estuvo 
aquí, esperando su turno para enfrentarse al emperador, 
pero jamás llegó hasta él debido a aquel toblakai, que era 
Leoman de los Mayales, un antiguo amigo de Raraku, por 
cierto. En cualquier caso, Icarium hizo algo, justo aquí, en 
Letheras. —Botella hizo una pausa y miró a Ebron—. ¿Qué 
recibes cuando despiertas tu senda? 

—Confusión, poderes que se escupen entre ellos, nada 
que puedas agarrar con firmeza, nada que puedas usar. 

—Y ha empeorado desde la lectura, ¿no es así? 

—SÍí —confirmó Oloramuerto—. Ebron te contará la locura 
que desatamos la noche de la lectura. Juraría que el propio 
Embozado entró en nuestra habitación. Pero lo cierto es que 


el Segador no estaba cerca. En cualquier caso, se marchó en 
dirección contraria. Y ahora, todo está tan... sinuoso, 
irregular. Te agarras a algo y tiembla hasta que se escurre. 

Botella asentía. 

—Es el motivo real por el que Violín era tan reacio. Su 
lectura alimentó lo que Icarium hizo aquí meses atrás. 

—¿Hizo? —exigió Ebron—. ¿Hizo qué? 

—No estoy seguro... 

—Mentiroso. 

—No, Ebron, en serio que no estoy seguro... pero tengo 
una cierta idea. ¿Quieres escucharla o no? 

—No, sí. Adelante, antes necesito terminar mi lista de 
motivos para suicidarme. 

Llegó un sirviente, un hombre más anciano que los 
calzones de un jaghut, y los próximos instantes los pasaron 
gritándole cosas al viejo sordo (sin conseguir nada) hasta 
que Ebron tuvo la brillante idea de señalar el plato y la copa 
de Oloramuerto y levantar dos dedos. 

Cuando el viejo se alejó, con la voluntad de un caracol, 
Botella habló: 

—Puede que no sea tan malo, Ebron, creo que lo que nos 
atañe aquí es la imposición de un nuevo patrón sobre el 
antiguo y familiar. 

—¿Patrón? ¿Qué patrón? 

—Las sendas. Ese patrón. 

Oloramuerto dejó caer la última brocheta, totalmente 
limpia, en el plato y se inclinó hacia delante. 

—¿Sugieres que Icarium creó un nuevo grupo de sendas? 

—Traga antes de hablar, por favor. Sí, esa es mi idea. Lo 
que yo te diga, el juego de Violín refulgía poder. Casi tanto 
como si alguien hubiera intentado una lectura sentado en el 
regazo de K'rul. Bueno, no tanto, ya que este nuevo patrón 
es joven, la sangre todavía fresca... 

—¿Sangre? —preguntó Ebron—. ¿Qué sangre? 


—La sangre de Icarium —respondió Botella. 

—Entonces ¿está muerto? 

—¿Ah, sí? ¿Cómo voy a saberlo? ¿Está K'rul muerto? 

—Claro que no —contestó Oloramuerto—. Si hubiera 
muerto, las sendas habrían perecido. Asumiendo que todas 
tus teorías sobre K'rul y las sendas sean ciertas... 

—Lo son. Es magia de sangre. Así es como los dioses 
ancestrales hacían las cosas. Cuando usamos la hechicería 
estamos alimentándonos de la sangre de K'rul. 

Nadie dijo nada por un rato. El sirviente se acercó con 
una bandeja pesada. Era como observar la marea acercarse. 

—Y bien —comenzó Ebron cuando la bandeja estuvo 
sobre la mesa y los platos, el vino y las copas fueron 
dispuestas con orden aleatorio sobre la superficie por unas 
manos temblorosas—, ¿van a calmarse las cosas, Botella? 

—No lo sé —admitió él, sirviéndose vino cuando el 
sirviente se alejó —. Puede que tengamos que explorar. 

— ¿El qué? 

—Las nuevas sendas, claro. 

—¿Cómo pueden ser diferentes? —preguntó Ebron—. El 
hecho es que son lo mismo pero con todo mezclado, debe 
serlo. Si fueran completamente distintas, no tendríamos este 
tipo de problemas. 

—Bien visto. Bueno, tenemos que ver si podemos dar un 
empujoncito a todo el tema, hasta que la coincidencia sea 
precisa. 

Oloramuerto resopló. 

—Botella, somos magos de escuadra, por el Embozado. 
Somos como mosquitos diminutos que se alimentan de un 
rebaño de bhederin. Y lo que sugieres es que intentemos 
guiar a ese rebaño. No va a suceder. No tenemos tal poder, 
incluso si unimos fuerzas. 

—Por eso creo que deberíamos involucrar a Ben el 
Rápido, quizás incluso a Peccado... 


—Ni se te ocurra —dijo Ebron, con los ojos muy abiertos 
—. No la quieres cerca, Botella. Todavía no me puedo creer 
que la consejera la hiciera maga suprema... 

—Bueno —cortó Oloramuerto—, ya que es muda es 
posible que sea la única maga suprema en toda la historia 
que no se queja nunca. 

—Entonces solo Ben el Rápido. 

—Él sí que se quejará lo suficiente —asintió Oloramuerto. 

—¿Cómo de cabrón es? —preguntó Ebron a Botella. 

—¿Ben? Bueno, le rompió el hocico a un dragón. 

—¿A un dragón de verdad o a un dragón soletaken? 

—No hay diferencia, Ebron. Apenas puedes distinguirlos a 
simple vista. Solo sabrás si es soletaken en el momento en 
que cambia. En cualquier caso, no te olvides, se enfrentó a 
los magos edur cuando nos retiramos de Siete Ciudades. 

—Fue una ilusión. 

—Ebron, yo estaba allí liado, mucho más cerca que tú. 
Claro, quizá fue una ilusión, pero quizá no. —Hizo una 
pausa, y entonces dijo—: Otra cosa que hay que considerar. 
Los magos locales. Usan hechicería primitiva, sobre todo 
caótica y poco más. Sin sendas. Pero ahora hay sendas allí. 
Los magos locales están en peor forma que nosotros. 

—Sigue sin gustarme la idea de algún tipo de ritual 
colectivo —dijo Oloramuerte—. Cuando estás bajo asedio no 
sacas la cabecita por encima del parapeto, ¿a que no? A 
menos que quieras que te vuelen las cejas. 

—Bueno, Violín fue e hizo eso mismo con la lectura, ¿no? 
Nadie murió... 

— Tonterías. ¡Un edificio entero colapsó! 

—Nada nuevo, Ebron. Toda esta ciudad está construida 
sobre terreno inestable. 

—Murieron personas, te lo estoy diciendo, Botella. Y si eso 
no te parece suficientemente malo, hubo un buen puñado 
de testigos que aseguran haber visto a dos dragones alzarse 


de entre los escombros. —Agachó la cabeza y miró alrededor 
—. No me gustan los dragones. No me gustan los lugares 
donde los dragones aparecen una y otra vez. Propongo que 
intentemos algún ritual. ¿Y si cincuenta dragones 
descienden sobre nosotros entre llamaradas, destruyéndolo 
todo justo sobre nosotros? ¿Entonces qué, eh? 

—Bueno, pues no lo sé, Ebron. Depende. Quiero decir, 
¿son reales o soletaken? 


Peccado sostenía la mano de Larva en un fuerte y 
sudoroso apretón. Rodeaban una vez más los alrededores de 
la antigua torre Azath. El día era cálido, húmedo, el aire 
sobre las castigadas colinas brillaba con nubes de insectos. 

—¿Lo hueles? —preguntó ella. 

Él no quería responder. 

Ella le dirigió una mirada salvaje, y entonces tiró de él 
hacia el camino empedrado. 

—Todo es nuevo, Larva. Puedes beberlo como si fuera 
agua. El sabor es dulce... 

—El sabor es peligroso, Peccado. 

Casi puedo verlo. Nuevos patrones que se fortalecen. 
Extiende raíces a través de todo este lugar. Es todo nuevo — 
repitió, casi sin aliento—. Como nosotros, tú y yo, Larva, 
vamos a tener que dejar a todos los viejos atrás. ¡Siente este 
poder! ¡Con él podemos hacer lo que sea! ¡Podemos derribar 
a los dioses! 

—No quiero derribar nada, ¡y menos todavía a los dioses! 

—No tienes que escuchar a Tavore, Larva. Ni a Ben el 
Rápido. 

—No podemos jugar como si nada con todo esto, 
Peccado. 

—¿Por qué no? Nadie más lo está haciendo. 


—Porque está roto, por eso. No me da buena espina. Estas 
nuevas sendas transmiten algo que está mal, Peccado. El 
patrón está roto. 

Se detuvieron justo en la puerta abierta de la torre y lo 
que parecía un nido de avispas sin vida. Ella le miró con 
fijeza, los ojos fulgurantes. 

—Arreglémoslo. 

Él le devolvió la mirada. 

—¿Cómo? 

—Vamos —dijo ella, tirando de él hacia la penumbra de la 
torre Azath. 

Bajo los pies cadáveres de avispas crujían, ella le condujo 
sin dudar por las escaleras. Subieron hasta la sala vacía que 
había sido el nexo con el poder Azath. 

Ya no estaba vacía. 

Hilos rojo sangre se extendían por el espacio, formando 
una caótica red de nudos que abarcaba todo el lugar. El aire 
tenía un sabor metálico, amargo. 

Se quedaron de pie la una junto al otro en el umbral. 

—Utiliza lo que encuentra —susurró Peccado. 

—¿Y ahora qué? 

—Ahora nos metemos dentro. 


—Si siguen con la marcha en círculos terminarán 
cayendo. 

El cabo Chapapote entrecerró los ojos ante los soldados 
sin aliento que arrastraban los pies. 

—No están en forma, cierto. Patético. Claro que teníamos 
que pensar en algo. 

Sepia se rascó la barba. 

—Hemos terminado machacándolos, después de todo. 
Mira, ahí viene Violín, gracias a los dioses. 


El sargento torció el gesto al ver a sus dos soldados y casi 
se dio la vuelta antes de que Sepia le hiciera unos gestos 
frenéticos y bajara sus defensas, o por lo menos obtuviera la 
compasión del hombre. Pasó los dedos por la barba rojiza y 
gris y se acercó. 

—¿Qué estáis haciéndoles a estos pobres diablos? 

—Nos hemos quedado sin cosas para que hagan — 
respondió Sepia. 

—Bueno, dar vueltas en unas barracas da pocas opciones. 
Hay que sacarlos de la ciudad. Que practiquen la 
construcción de trincheras, refugios y bermas. Debes 
convertir su afición por la derrota total en algo parecido a 
una retirada organizada. Tienes que tensar su cadena de 
comando y ver quién tiene las narices de dar un paso 
adelante cuando estalle. A esos tienes que ponerlos como 
líderes de escuadra. También juegos de guerra, ponlos 
contra una de las brigadas o batallones que han sido 
entrenadas por nuestros marines. Necesitan ganar unas 
cuantas veces antes de ser capaces de aprender cómo evitar 
perder. Y ahora, si Seto viene por aquí, no me habéis visto, 
¿entendido? 

Le vieron alejarse a lo largo de la columnata. 

—Qué deprimente —murmuró Sepia. 

—Nunca llegaré a sargento —dijo Chapapote—, ni en mil 
años. Joder. 

—Bien visto, acabas de levantarme el ánimo, cabo. 
Gracias. 


Seto se encontró con su antiguo amigo al final de la 
columnata. 

—¿Ya andas molestándolos, Violín? Estos Cazahuesos no 
son Abrasapuentes, y esos letherii no son soldados. 
Malgastas tu tiempo. 


—i¡Por todos los dioses, deja de seguirme! 

La expresión de Seto se volvió lúgubre. 

—No es eso, Violín. Es que, éramos amigos... 

—Y luego moriste. Así que te superé. Y ahora apareces 
una y otra vez. Si fueras un fantasma quizá podría lidiar 
contigo, sí, sé que susurraste a mi oído alguna que otra vez, 
y que me salvaste el pellejo y todo eso, y no es que no me 
sienta agradecido. Pero... bueno, ya no somos compañeros 
de escuadra, ¿no? Retornaste cuando debías, y en tu cabeza 
todavía eres un Abrasapuentes y piensas lo mismo de mí. 
Por eso pones a parir a estos Cazahuesos, como si fueran 
rivales que nos dividen. Pero no es así, porque los 
Abrasapuentes están acabados, Seto. Polvo y ceniza. 
Muertos. 

—i¡Vale, vale! Quizá yo también necesito reajustarme. 
¡Puedo hacerlo! Fácil. ¡Mira! Lo primero, le pediré al capitán 
que me dé una escuadra... 

—¿Qué te hace pensar que mereces una escuadra? 

—Porque era un... 

—Exacto. ¡Un puto Abrasapuentes! Seto, eres un 
zapador... 

— ¡Como tú! 

—Casi todo se lo dejo a Sepia... 

— ¡Hiciste el tambor! ¡Sin mí! 

—No estabas allí... 

— ¡Eso no importa! 

—¿Cómo no va a importar? 

—le lo explico. Lo que pasa es que estabas haciendo 
cosas de zapadores, Violín. De hecho, tú y yo tenemos que 
emborracharnos y buscarnos a unas putas... 

—Funciona al revés, Seto. 

—¡Ahora te escucho! Y mira, me pondré un anillo con 
forma de hueso en la nariz para encajar con esos 


Cazahuesos sedientos de sangre de los que estás tan 
orgulloso, ¿qué te parece? 

Violín se quedó mirando con fijeza al hombre. La ridícula 
boina de cuero, con los cubreorejas y aquella sonrisa 
esperanzadora. 

—Si te pones un anillo en la nariz te mato yo mismo, 
Seto. Vale, entonces, vamos a liarla. Pero ni se te ocurra 
pedir una escuadra, ¿te queda claro? 

—¿Y qué hago entonces? 

—Pégate a la escuadra de Gesler, creo que le faltan 
cuerpos para llenar el cupo. —Soltó una risotada—. Cuerpos. 
Tú. Claro que sí. 

—Ya te he dicho que ya no estoy muerto, Violín. 

—Si tú lo dices. 


El teniente Poros estaba sentado en la silla del capitán 
tras el escritorio del capitán, y tenía las manos entrelazadas 
en la superficie ante él mientras contemplaba a las dos 
mujeres que, hasta hacía bien poco, habían estado 
pudriéndose en las celdas de algún fuerte letherii. 

—Hermanas, ¿cierto? 

Cuando ninguna de las dos contestó, Poros asintió. 

—Un consejo, pues. Si alguna de vosotras alcanza algún 
día un rango alto, digamos, por ejemplo, capitana, ambas 
aprenderéis el arte de dar a entender lo obvio. Por ahora, 
estáis atrapadas con el absurdo requerimiento de contestar 
preguntas estúpidas con respuestas honestas, todo esto 
mientras mantenéis la compostura. Y tenéis que hacerlo a 
menudo conmigo. 

La mujer de la derecha contestó: 

—SÍ, señor, somos hermanas. 

—Gracias, sargento Sinter. ¿No ha sido satisfactorio? 
Seguro que sí. Lo que todavía me parecería más satisfactorio 


es veros a ambas limpiar las letrinas de las barracas durante 
las próximas dos semanas. Consideradlo vuestra 
recompensa por ser tan incompetentes como para que os 
capturaran unos capullos locales. Y encima fracasar al 
escapar. —Las observó con fijeza—. Miraos, ¡no sois más que 
un saco de piel y huesos! Los uniformes están hechos unos 
harapos. Os ordeno recuperar el peso, en los lugares 
adecuados, durante la próxima quincena. El fracaso en 
lograrlo resultará en un mes con las raciones reducidas a la 
mitad. Además, quiero que ambas os cortéis el pelo, que os 
afeitéis la cabeza, y que dejéis el cabello sobrante en esta 
misma mesa justo en la octava campanada de esta noche. Ni 
antes, ni después. ¿Comprendido? 

— ¡Sí, señor! —ladró la sargento Sinter. 

—Estupendo —asintió Poros—. Y ahora largo de aquí, y si 
veis al teniente Poros en el pasillo recordadle que ha 
recibido órdenes de acudir al Fuerte de la Segunda Doncella, 
y que el idiota debería estar ya de camino. ¡Podéis retiraros! 

Tan pronto como las dos mujeres se marcharon, Poros se 
levantó de la mesa del capitán, observó la superficie para 
asegurarse de que no había movido nada de sitio, y 
entonces recolocó con cuidado la silla tal y como estaba. 
Tras un vistazo nervioso por la ventana, se apresuró a salir 
hacia la sala de recepción y se sentó tras su propia y mucho 
más diminuta mesa. Al escuchar unas pesadas botas por el 
pasillo comenzó a desperdigar unos pergaminos y unas 
tablas de cera en la mesa frente a él, puso un gesto de 
concentración justo a tiempo para la portentosa llegada del 
capitán. 

En cuanto se abrió la puerta, Poros se puso firme con 
atención. 

—i¡Buenos días, señor! 

—Es media tarde, teniente. Esas picaduras de avispa han 
podrido lo que te quedaba de mollera. 


— ¡Sí, señor! 

—¿Han aparecido ya esas dos hermanas dalhonesias? 

—No, señor, no les he visto el pelo, señor. Deberíamos ver 
a una o a ambas pronto... 

—Vaya, ¿y eso es porque pretendes ir a por ellas en 
persona, teniente? 

—En cuanto haya terminado este papeleo, señor. Haré lo 
que dice, incluso si me cuesta tener que acudir al Fuerte de 
la Segunda Doncella, señor. 

Generoso lo miró de arriba abajo. 

—¿Qué papeleo? 

—Pues, señor —gesticuló Poros—, todo este papeleo, 
señor. 

—Bueno, no te entretengas, teniente. Como sabes, 
necesito asistir a una sesión informativa a la séptima 
campanada y media, y las quiero en mi oficina antes. 

— ¡Sí, señor! 

Generoso pasó de largo y entró. Donde, Poros imaginó, se 
pasaría el resto de la tarde observando su colección de 
peines. 


—Todo el mundo tiene razón —murmuró Besadónde 
cuando ella y su hermana volvían al dormitorio—, el capitán 
Generoso no solo es un cabronazo, sino que además está 
loco. ¿A qué viene todo eso sobre nuestro pelo? 

Sinter se encogió de hombros. 

—Ni idea. 

—Bueno, no hay regulaciones sobre el cabello. Podemos 
quejarnos al puño... 

—No lo haremos —cortó Sinter—. Generoso quiere pelo 
sobre su mesa, y eso le daremos. 

—¡El mío no! 

—Ni el mío, Besadónde, ni el mío. 


—Entonces ¿de quién? 

—No de quién. De qué. 

El cabo Pravalak Borde esperaba en la entrada. 

— ¿Habéis recibido elogios? —preguntó. 

—Ay, cariño —dijo Besadónde—. Generoso no elogia. Tan 
solo castiga. 

—¿Qué? 

Sinter respondió a la pregunta. 

—El capitán nos ha ordenado ganar peso —y siguió 
caminando, dejándole atrás—, entre otras cosas. —Se 
detuvo y se dio la vuelta para mirar a Pravalak—. Cabo, 
búscanos unas cizallas y un saco grande de arpillera. 

—Sí, sargento. Cizallas, ¿cómo de grandes? 

—Me da igual, las que sean. 

Besadónde le ofreció al joven una amplia sonrisa y este 
se marchó a toda prisa, después ella entró y recorrió la mitad 
del dormitorio. Se detuvo ante un catre cuyas sábanas 
habían sido retorcidas hasta formar una especie de nido. 
Encogido en medio de este nido se encontraba una pesadilla 
arrugada, repleta de arrugas y tatuajes con unos ojillos 
resplandecientes. 

—Nep Surco, necesito una maldición. 

—¿Eh? ¡Nipesalo! ¡Fueraca! ¡Qié! 

—El capitán Generoso. Se me había ocurrido urticaria, de 
las que piquen mucho. No, espera, eso solo le volverá 
incluso más cabrón. Que se vuelva bizco, pero que no se dé 
cuenta él, tan solo el resto. ¿Puedes hacerlo, Nep? 

—Poclaro va, poaquien ¿eh? 

—¿Qué te parece un masaje? 

—¿Besamano? 

—Con las mías, sí. 

—¿Eh pacuanto? ¿pacuanto? 

—De campanada a campanada, Nep. 

—¿Dehnúos? 


—¿Quién, tú o yo? 

—i¡Lohdó! 

—Vale, pero tendremos que alquilar una habitación, a 
menos que quieras tener público. 

Nep Surco comenzaba a excitarse, de todos los modos 
equivocados posibles, como vio ella. Comenzó a dar saltitos, 
a retorcerse, la piel comenzó a empaparse de sudor. 

— ¡Calamares atontaos, Besa, calamares atontaos! 

—Con el pestillo echado —dijo ella—. No entrarán 
extraños. 

—i¡Cómotayuda! ¿Maldisió? 

—Sí, bizco, pero no puede saberlo. 

—Nopueser, niuna lusión. 

—¿llusión? ¿Encanto? Vaya, tiene buena pinta. Ponte con 
ello, pues, y gracias. 


Badan Gruk se frotó la cara cuando Sinter se desplomó en 
el catre junto a él. 

—Por el Embozado, ¿se puede saber qué hacemos aquí? 
—preguntó él. 

Ella parpadeó con los ojos oscuros al mirarle, aquel 
contacto instantáneo tan dulce como una caricia, y entonces 
apartó la mirada. 

—Eres el único tipo de soldado en que un cuerpo puede 
confiar, Badan, ¿lo sabías? 

—¿Qué? No, yo... 

—Dudas. No estás moldeado para la violencia por lo que 
no andas buscándola. Usas tu inteligencia primero y ese 
estúpido besahuesos como última opción. Los peligrosos lo 
hacen al revés y eso siempre cuesta vidas. Siempre. —Hizo 
una pausa—. ¿Es cierto lo que he escuchado? ¿Una sargento 
marine ebria ha cruzado este maldito imperio de taberna en 
taberna? 


Él asintió. 

—Y también dejó un rastro de simpatizantes locales. Pero 
no dudó en derramar sangre, Sinter escogía a los objetivos, 
gente que no gustaba a nadie. Recaudadores de impuestos, 
decanos, abogados. 

—Pero ¿es una borracha? 

—SÍ. 

Sinter sacudió la cabeza y cayó de nuevo en el catre. Fijó 
la mirada en el techo. 

—¿Cómo es que no la atraparon? 

—Porque es una de los Reptatormentas de Y'Ghatan, por 
eso. Los que pasaron por debajo. 

—Ah, claro. —Reflexionó un instante, y luego dijo—: 
Bueno, nos vamos pronto. 

Badan volvió a pasarse la mano por la cara. 

—Pero nadie sabe dónde, ni siquiera por qué. Es un 
desastre, Sinter. —Dudó, y entonces preguntó—: ¿Te sientes 
mal al respecto? 

—No me siento de ningún modo, Badan. Sobre nada. Y 
no, tampoco sé qué me agarró por el pescuezo la noche de 
la lectura de Violín. Es más, no recuerdo mucho de lo que 
ocurrió, ni el evento, ni las consecuencias. 

—No hubo consecuencias. Casi todo lo que pasó fue que 
te desmayaste. De todos modos ya habían entrado algunos 
fenn. Golpearon a un dios en la sien. 

—Bien. 

—¿Ya? ¿Eso es todo lo que tienes que decir? 

—Bueno, como la arpía tuerta dice, hay muchos tipos de 
adoración en el mundo, Badan. 

—Yo no... —pero la mirada que ella le dirigió sepultó las 
palabras como si fueran polvo en la garganta. Parpadeó y 
apartó la mirada—. Eso que has dicho sobre la inteligencia, 
Sinter, ¿también bromeabas? 

Ella suspiró y cerró los ojos. 


—No, Badan. No. Despiértame cuando vuelva Borde, 
¿vale? 


Seguida por Lostara Yil, Blistig y Ben el Rápido, la 
consejera Tavore recorrió la sala del trono y se detuvo a diez 
pasos de los dos tronos. 

—Os doy la bienvenida a todos —anunció el rey Tehol—. 
Consejera, mi canciller aquí presente me informa de que 
dispones de una lista de peticiones, la mayoría de ellas 
contribuirá a un estupendo crecimiento de las arcas reales. 
Bien, si yo fuera un tipo sobornable te diría que nos 
pongamos manos a la obra. Pero no es el caso, por lo que me 
gustaría abordar un tema completamente distinto, uno de 
inmensa importancia. 

—Por supuesto, señor —repuso Tavore—. Estamos a su 
disposición y le ayudaremos en todo lo que podamos. 

El rey esbozó una sonrisa. 

A Lostara le intrigó el suspiró de la reina, pero no por 
mucho rato. 

—¡Maravilloso! Bien, en cuanto recuerde los detalles 
específicos de lo que quería pediros, que lo haré. De 
momento, mi ceda me dice que habéis despertado un 
problemático nido de hechicería. Mi canciller, ay, me 
asegura que la confusión es exagerada, ¿a cuál de los dos 
debo creer? Por favor, si podéis, arrojad luz a este fatigoso 
punto muerto. 

Tavore torció el gesto, se dio la vuelta y dijo: 

—Mago supremo, ¿puedes encargarte de este asunto, por 
favor? 

Ben el Rápido se adelantó hasta quedar tras la consejera. 

—Señor, tanto su canciller como su ceda tienen, en 
esencia, razón. 


Lostara vio la sonrisa de Bicho, y después frunció el ceño 
desde donde estaba hasta la parte derecha del trono de 
Tehol. 

—Qué fascinante —murmuró el rey, inclinándose hacia 
delante para apoyar la barbilla en una mano—. ¿Puedes 
explicarte mejor, mago supremo? 

—Puede que no, pero lo intentaré. La situación, ya 
terrible de por sí, probablemente sea temporal. La lectura de 
la Baraja de Dragones, a la cual el preda Brys Beddict 
asistió, parece haber iluminado una imperfección estructural 
en el... hmmm... tejido de la realidad, una especie de herida. 
Parece ser, señor, que alguien, alguien poderosísimo, trató 
de imponer una nueva estructura sobre las ya existentes 
sendas de hechicería. 

Brys Beddict, a la derecha de la reina, preguntó: 

—Mago supremo, ¿puedes explicar qué son estas sendas 
que parecen tan centrales en tus nociones sobre la magia? 

—A diferencia de la hechicería que prevaleció en este 
continente hasta no hace mucho, preda, la magia en el resto 
de los lugares existe en un estado mucho más formalizado. 
El poder, tan salvaje aquí, en el resto del mundo está 
refinado, orientado, ordenado en algo parecido a temas, y 
estos temas son los que llamamos sendas. Muchas son 
accesibles para humanos y dioses por igual; otras son —miró 
a Bicho—, ancestrales. Algunas están virtualmente extintas, 
o son inaccesibles debido a la ignorancia o a rituales 
deliberados para sellarlas. Otras, además, han sido 
reclamadas y gobernadas por elementos tanto nativos a 
esas sendas como relacionados a nivel esencial a ellas hasta 
el punto que la distinción es indiferente. 

El rey Tehol levantó un dedo. 

—Un momento, mientras me quito el velo de los ojos. A 
ver, meditemos sobre lo dicho hasta ahora. Se me da bien 
meditar, por cierto. Si te he entendido, mago supremo, el 


reino que los tiste edur llaman Kurald Emurlahn representa 
una de estas sendas, ¿correcto? 

—Correcto —respondió Ben el Rápido, y entonces, veloz, 
añadió—, señor. Las sendas tiste (y hay tres que 
conozcamos) son todas ancestrales. Dos de ellas, por cierto, 
ya no las gobiernan los tiste. Una está virtualmente sellada. 
La otra ha sido usurpada. 

—¿Y cómo se relacionan estas sendas con tu Baraja de 
Dragones? 

El mago supremo se encogió. 

—No con mi baraja, señor, se lo aseguro. No hay una 
respuesta simple para esa pregunta... 

—iYa era hora! Comenzaba a sentirme estúpido. Por 
favor, entiende que no tengo problema en ser estúpido. En 
cambio, sentirse estúpido es un tema muy distinto. 

—Ah, sí, señor. Bueno, la Baraja de Dragones se originó 
con toda probabilidad como medio para la adivinación. 
Menos incómoda que las Losas, o los huesos chamuscados, 
los patrones en el cieno, los nudos aleatorios, los nudillos, 
los vómitos, los excrementos... 

—i¡Entendido! ¡Por favor, hay señoritas aquí presentes, 
buen señor! 

—Disculpadme, señor. De modos algo obvios, las grandes 
casas de la baraja se relacionan con ciertas sendas y por 
ende presentan un tipo de ventana para observar el interior 
de estas sendas. Y a la inversa, claro, hay cosas que a 
cambio pueden mirar desde el otro lado, y esto es lo que 
hace que una lectura sea tan... arriesgada. La baraja es 
indiferente a las barreras, en las manos adecuadas puede 
revelar patrones y relaciones ocultas a los ojos mortales. 

—Incluso lo que describes —intervino Brys—, a duras 
penas encaja con lo que ocurrió en la lectura, mago 
supremo. 


—Así es, preda, lo que nos lleva de vuelta a la herida que 
supone esta ciudad. Nueva, y al mismo tiempo más antigua 
de lo que cualquiera pueda imaginar. Hubo un intento de 
renacimiento, pero lo que despertó estaba roto. 

—¿Y sabes quién es ese alguien? —preguntó el rey Tehol. 

—Icarium Robavida, señor. Un campeón trató de 
enfrentarse al emperador Rhulad Sengar. 

Tehol se reclinó y dijo: 

—Ceda, ¿tienes algo que añadir a este momento? 

Bicho se sorprendió y entrecerró los ojos. 

—La sabiduría del mago supremo es impresionante, 
señor. Extraordinaria. 

La reina Janath preguntó: 

—¿Se puede sanar esta herida, ceda? Y si no, ¿qué 
amenaza supone a Letheras en caso de que siga... 
sangrando? 

El anciano puso un gesto contrariado que sugería que 
acababa de saborear algo desagradable. 

—Letheras es ahora mismo como un charco de agua 
enturbiado por el limo. Estamos cegados, tanteamos, y 
ninguno de nosotros puede hacer nada más que dibujar un 
puñado de magia débil y vacía. El efecto envía ondas hacia 
fuera y pronto incapacitará a los magos de todo el reino. 

—Mago supremo —dijo Janath—, antes has dicho que el 
efecto es temporal. ¿Implica esta afirmación una cura 
inminente? 

—La mayoría de las heridas se sanan a sí mismas con el 
tiempo, alteza. Espero que eso comience... tan pronto como 
los malazanos nos larguemos de aquí como si nos 
persiguiera el Embozado. La lectura fue un aguijonazo 
afilado en esa herida. Ha supurado sangre, y en este caso, la 
sangre es poder. 

—Pues bien —repuso el rey—. Qué fascinante, qué 
curioso, qué alarmante. Creo que lo mejor es que nos 


pongamos en marcha a toda prisa con el tema de inundar 
las arcas reales. Consejera Tavore, deseas suministros 
suficientes para que puedas entrar y, supuestamente, cruzar 
las Tierras Yermas. Os lo concederemos sin problemas, a un 
precio alternativo y rebajado, para mostrar nuestro afecto 
por vuestros ejemplares esfuerzos para expulsar la tiranía 
edur. Ahora, mi canciller ya ha comenzado con los 
preparativos por nuestra parte, y me informa que el tiempo 
estimado para cumplir vuestras necesidades es sustancial. 
Nos llevará un tiempo aproximado de cuatro semanas reunir 
los vehículos y espero a vosotros solo unos instantes 
pagarlo. Por supuesto, Brys se ocupará de reabastecer a su 
escolta, por lo que no tenéis que preocuparos por ello. 

Se detuvo entonces, al notar el sobresalto involuntario de 
la consejera. 

—Ah, vuestra escolta. Sí, mi hermano insiste en 
acompañaros a través de los reinos vecinos. Es muy simple, 
Saphinand y Bolkando no son de confianza, se dedicarían a 
traicionaros y a minaros en cada oportunidad que se les 
presentara. Vecinos deprimentes, pero bueno, también lo 
éramos nosotros para ellos no hace mucho. Estoy 
planteándome anunciar un proyecto real para construir el 
muro más alto del mundo para dividir para siempre nuestros 
territorios, con unos setos de primerísima calidad para 
disimular el efecto. Sí, sí, querida esposa, me voy por las 
ramas, y sí, ¡ha sido divertido! 

—Señor —dijo Tavore—, le agradezco la oferta de una 
escolta, pero le aseguro que no hay necesidad alguna. Quizá 
los reinos que nos disponemos a cruzar sean traicioneros, 
pero dudo que puedan apañárselas para sorprendernos. —El 
tono que usó era neutro y aunque no podía ver, Lostara 
estaba segura de que la mirada de la consejera era todavía 
más neutra. 


—Son ladrones —dijo Brys Beddict—. Vuestra caravana 
de carga, consejera, será enorme. Las tierras que queréis 
cruzar están abandonadas. Puede que ni siquiera Kolanse 
sea capaz de acomodaros. 

—Discúlpeme —repuso Tavore—. No recuerdo haber 
hecho público mi destino. 

—No hay mucho más ahí fuera —contestó Brys, 
encogiéndose de hombros. 

La consejera no dijo nada y de pronto la atmósfera se 
volvió tensa. 

—El preda Brys —dijo el rey—, os asistirá como vigilante 
de la caravana mientras crucéis dos naciones de 
ladronzuelos. 

Tavore todavía dudó. 

—Señor, no tenemos intención alguna de implicar a 
vuestro reino en una guerra, en caso de Saphinand o 
Bolkando intenten traicionar el salvoconducto. 

—Será nuestra propia presencia —exclamó Brys—, la que 
asegurará que nada tan atrevido por su parte suceda, 
consejera. Por favor, entiende que si no os escoltamos y os 
metéis sin previo aviso en una guerra violenta sin 
posibilidad de retirada, entonces no tendremos más remedio 
que acudir a vuestro rescate. 

—Exacto —asintió el rey—. Aceptad nuestra escolta, 
consejera, o aguantaré la respiración hasta adoptar un tono 
púrpura real. 

Tavore inclinó la cabeza, conforme. 

—Retiro todas las objeciones, señor. Le agradezco la 
escolta. 

—Así está mejor. 

—Excelente. Tesorero real, ¿estás seguro de que los 
malazanos tienen fondos suficientes como para llevar a cabo 
esta empresa? 

—AsÍí es, señor, estoy seguro —respondió Bicho. 


—Bien. Ceda, ¿estás de acuerdo en que la partida de los 
malazanos sanará la herida que adolece a esta ciudad? 

—Así es, señor —respondió Bicho. 

— ¡Consenso al fin! ¡Estupendo! ¿Qué hacemos ahora? 

La reina Janath se levantó. 

—Hay comida y vino esperándonos en el salón de 
banquetes. Permitidme que acompañe a nuestros invitados. 
—Y bajó de la tarima. 

—Querida esposa —dijo Tehol—, por ti permitiría 
cualquier cosa. 

—Me alivia que estés tan dispuesto a asumir tal carga, 
esposo. 

—Lo estoy —replicó él. 


Capítulo 6 


«El escarabajo que camina despacio no tiene nada que temer». 


Dicho saphii 


Blast de polvo manchado de sangre, Vedith surgió del 
denso humo, escuchó los gritos suplicantes y los rugidos 
de las feroces llamas que engullían el edificio de tres plantas 
del gobierno en el centro de la ciudad. La mayor parte de las 
otras estructuras alineadas en la calle ya estaba reducida a 
cenizas, aunque el fuego todavía lamía los marcos 
ennegrecidos y el espantoso humo se elevaba en pilares 
hacia el cielo. 

Cuatro jinetes más emergieron tras Vedith, con las 
cimitarras desenvainadas, el acero aren estaban salpicado 
de vísceras. 

Al escuchar los hurras salvajes, Vedith puso mala cara. El 
escudo redondo hecho trizas que todavía tenía amarrado al 
antebrazo derecho había hundido astillas por toda la 
muñeca y la mano y no podía sujetar las riendas. En la mano 
izquierda todavía empuñaba su propia cimitarra, la hoja se 
había partido justo por encima de la guarda. La habría 
tirado, pero el valor de la empuñadura, de la guarda y del 
pomo era demasiado alto. 

Las riendas de su caballo estaban enredadas en las patas 
delanteras y en cualquier instante la montura, presa del 
miedo y el pánico, podría pisotearle con los cascos, 
partiéndole el cuello al lanzarle por los aires. 

Se levantó sobre los estribos, se inclinó hacia delante, el 
cuello del caballo le golpeaba en el pecho, y mordió la oreja 


izquierda del animal, tirando hacia atrás. La montura, entre 
relinchos, levantó la cabeza y desaceleró el ritmo al levantar 
los cascos. Esto le dio a Vedith tiempo para enfundar lo que 
quedaba de la espada de su padre y pasar el brazo por el 
pescuezo del rocín, liberando la presión con los dientes. 

Instantes después, el corcel herido gimoteaba y 
relinchaba mientras avanzaba por el camino de grava hacia 
la hierba alta frente a la zanja, y entonces se detuvo con 
todo el cuerpo tembloroso. 

El guerrero murmuró unas palabras para calmar al 
animal, liberó la oreja y se colocó de nuevo en la silla, 
recogiendo las riendas con la mano buena. 

Los cuatro compañeros le alcanzaron y, con los animales 
empujándose en el camino, alzaron las espadas con gesto de 
triunfo, incluso mientras escupían sangre y polvo. 

Vedith se sentía enfermo. Pero entendió. La creciente lista 
de prohibiciones, la decreciente libertad, lo indigno y el 
desprecio evidente. Cada día durante la semana anterior 
más soldados bolkando habían acudido, diminutos fuertes 
que surgían alrededor del campamento khundryl como setas 
en el estiércol. Y las tensiones se volvieron insoportables. 
Las discusiones brotaron como fuegos salvajes, y entonces, 
de pronto... 

Llevó a su caballo de nuevo a la carretera y miró hacia 
atrás, hacia la ciudad en llamas. Estudió el horizonte a 
ambos lados. Columnas de humo negro retorcido se alzaban 
por todas partes como lanzas retorcidas. Sí, la paciencia de 
los lágrimas quemadas se había agotado, y sabía que una 
docena de pueblos, el doble de aldeas, grupos de granjas y, 
ahora, una ciudad, habían sentido la ira de los khundry]l. 

El grupo de asalto de Vedith, treinta guerreros (la 
mayoría de ellos apenas en su tercera década) habían 
chocado contra una guarnición. La batalla había resultado 
ser feroz. Había perdido a casi toda su tropa, combustible 


suficiente para prender la llama de la furia khundryl. 
Venganza cargada de ira sobre los soldados heridos y los 
civiles que habitaban la ciudad. 

El sabor de la masacre dejó una mancha amarga y tóxica, 
dentro y fuera. 

Su caballo no se quedaba quieto. El cuarto trasero 
sangraba por un corte. La montura daba vueltas, cabeceaba 
y daba coces con la pata herida. 

Habían dejado montones de cadáveres en aquella ciudad 
sin nombre. Aquella misma mañana había sido pacífica, la 
vida se despertaba y se arrastraba por los mismos senderos 
de siempre, un corazón que latía despacio. Ahora era ruina y 
carne chamuscada. Ni siquiera se habían molestado en 
saquear, así de feroz había sido la lujuria por la matanza. 

Para la gente orgullosa, el desprecio de los demás causa 
una herida profunda. Estos bolkando habían creído que los 
cuchillos khundryl eran romos. Cuchillos romos, mentes 
romas. Habían creído que podían engañar a los salvajes, 
burlarse de ellos, atiborrarlos con licores y robar sus bienes. 

Somos Siete Ciudades. ¿Creéis que sois los primeros en 
intentar un jueguecito así con nosotros? 

Todavía llegaban rezagados. Tres, dos, un solitario 
soldado herido que colgaba de la silla de montar, dos más. 

Los soldados de la guarnición no habían comprendido 
cómo defenderse de una carga de caballería. Era como si 
jamás hubieran visto algo igual, expresiones de sorpresa 
ante la precisa ejecución, la trayectoria mortal de las 
jabalinas que salieron disparadas cuando ambos bandos 
estaban a una docena de pasos. La línea bolkando, formada 
a través de la calle principal, se había desmoronado cuando 
las jabalinas espinadas atravesaron escudos y armaduras de 
escamas, y cuando las figuras caían, atravesaban y 
reventaban a otros. 


Los caballos de guerra khundryl y sus aullidos, portando 
a los jinetes con aquellas afiladas cimitarras, se estamparon 
contra la formación ya de por sí debilitada. 

Una masacre. Hasta que las secciones en retaguardia de 
los bolkando se dispersaron, desparramándose en grupitos, 
amontonándose en avenidas, callejones, en las bocas de 
piedra que ofrecían cobijo a las tiendas. La batalla comenzó 
entonces, y las formaciones quedaron echas pedazos. Los 
guerreros khundryl se vieron forzados a desmontar, 
incapaces de entrar en los callejones más estrechos o a 
retirarmos a campo abierto ante la resistencia de hombres 
protegidos bajo escudos en los nichos de las puertas. 
Todavía sobrepasados en número, los guerreros lágrimas 
quemadas comenzaron a fracasar. 

Había llevado casi toda la mañana cazar y matar al 
último soldado de la guarnición. Y apenas una campanada 
asesinar a los habitantes de la ciudad que no habían huido 
(los que, supuestamente, habían imaginado que setenta y 
cinco soldados prevalecerían contra unos treinta salvajes de 
nada) y entonces prendieron fuego al lugar, quemando vivos 
a los pocos que habían logrado ocultarse. 

Vedith sabía que tales escenas se repetían por toda la 
región. No había piedad para nadie, y para entregar el 
mensaje del modo más claro imaginable, cada granja 
bolkando era despojada de todo aquello que fuera 
comestible o útil. La revuelta había comenzado por el último 
incremento bolkando en los precios (un cien por cierto, 
aplicable solo a los khundryl) de todos los artículos de 
primera necesidad, incluido el forraje para los caballos. 
Denigradnos, sí, incluso cuando tomáis nuestra plata y oro. 

Ahora le quedaba una docena de soldados, uno de ellos 
moriría pronto, mucho antes de que alcanzaran el 
campamento. Tenía gruesas astillas incrustadas por todo el 
antebrazo como huesecillos de más, palpitantes de dolor. 


Sí, las pérdidas habían sido altísimas. Pero ¿qué otra 
tropa había atacado una ciudad con guarnición? 

Y aun así, se preguntó si, quizá, los lágrimas quemadas 
habían despertado a patadas el nido equivocado. 

—Vendad las heridas de Sidab —dijo con un gruñido—. 
¿Tiene su espada? 

—Así es, Vedith. 

—Dádmela, la mía está rota. 

Aunque estaba muriéndose y lo sabía, Sidab levantó la 
cabeza y le dirigió una sonrisa enrojecida a Vedith. 

—Empuñaré su peso en mi mano como hice con la espada 
de mi padre —dijo Vedith—. La blandiré con orgullo, Sidab. 

El hombre asintió y perdió la sonrisa. Tosió espumarajos 
de sangre y se deslizó de la silla, golpeando con fuerza 
contra la grava del suelo. 

—Sidab se queda atrás. 

Los demás asintieron y escupieron para dibujar un círculo 
alrededor del cadáver, santificando así el suelo, y de este 
modo completaron el único ritual funerario que necesitaban 
los guerreros khundryl en el camino de la guerra. Vedith 
tomó las riendas del caballo de Sidab. También se llevaría al 
animal, y lo cabalgaría, para calmar la incomodidad de la 
montura. 

—Volvemos con el caudillo Bilis. Nuestras palabras harán 
que su mirada resplandezca. 


El caudillo Bilis se reclinó en el trono de astas y sogas 
entre crujidos. 

—Por el dulce aliento de Coltaine —suspiró, frotándose 
los ojos. 

Jarabb, corredor de lágrima para el caudillo y la única 
persona además de este en el interior de la tienda de Bilis, 
se quitó el casco, después la gorra de piel acolchada de 


ciervo, y entonces se rastrilló el pelo con los dedos, antes de 
dar un paso adelante e hincar una rodilla. 

—A sus órdenes —dijo. 

Bilis gruñó. 

—Ahora no, Jarabb. El tiempo para los jueguecitos ha 
terminado. Mis malditos jóvenes y valientes caídos nos han 
dado una guerra. Veinte partidas han vuelto entre aullidos al 
campamento, sacos repletos de pollos, cachorros y a saber 
qué más. Me la juego a que ha sido a costa de mil granjeros 
y pueblerinos inocentes ahora ya muertos... 

—Y cientos de soldados, caudillo —repuso Jarabb—. Los 
pequeños fuertes arden... 

—Y llevo toda la mañana tosiendo por culpa del humo. 
Nosotros no hemos prendido las llamas. Esa madera podría 
haber sido útil. Por lo que escupimos y rugimos como un 
lince del desierto en su guarida, ¿y qué crees que va a hacer 
el rey Tarkulf? Espera, no importa, el tipo tiene hongos en el 
cerebro. Es el canciller y su bonita conquistadora de quienes 
debemos preocuparnos. Deja que te diga lo que harán, 
Jarabb. No exigirán que volvamos a su campamento. No 
insistirán en reparaciones y en monedas de sangre. No, 
alzarán un ejército y marcharán a nuestro encuentro. 

—Caudillo —comenzó Jarabb, poniéndose tenso—, las 
tierras salvajes nos avisarían desde el norte hasta el este. 
Una vez que estuviéramos en las llanuras, nadie podría 
atraparnos. 

—Tlodo genial, pero estos bolkando no son nuestros 
enemigos. Nos suministraban... 

—Saqueamos todo lo que pudimos antes de huir. 

—Y acaso la consejera no se alegrará de cómo hemos 
allanado la arena ante ella. Esto es un desastre, Jarabb. Un 
desastre. 

—Entonces ¿qué harás, caudillo? 


Bilis al fin abrió los ojos, parpadeó y entonces tosió. Tras 
un instante, dijo: 

—No intentaré enmendar lo que no puede deshacerse. 
Esto no ayuda a la consejera en nada. No, tenemos que 
calmar los humos. —Se levantó y recogió la capa de plumas 
de cuervo—. Desarma este campamento, mata todo el 
ganado y comienza a curar la carne. Pasarán semanas antes 
de que los bolkando reúnan los números que necesitan para 
enfrentarnos. Para asegurar que los Cazahuesos crucen a 
salvo (sin mencionar los yelmos grises) vamos a atacar la 
capital. Supongamos una amenaza tal que Tarkulf vacíe su 
vejiga e ignore a sus consejeros. Quiero que el rey piense 
que existe la posibilidad de enfrentarse a una invasión por 
tres frentes a ese agujero de orín y heces que él llama reino. 

Jarabb sonrió. Pudo ver las ascuas que resplandecían en 
los ojos oscuros de su caudillo. Esto implicaba que, una vez 
dadas todas las órdenes y una vez que todos los corredores 
hubieran salido a toda prisa, el humor de Bilis mejoraría 
muchísimo. 

Suficiente, quizá, para intentar de nuevo algún... juego. 
Todo lo que necesitaba era asegurarse de que la mujer del 
anciano no estaba cerca. 


El yunque del escudo Tanakalian se removió inquieto bajo 
la cota de malla. El acolchado del interior se había 
desgastado sobre el hombro derecho. Debería haberlo cosido 
aquella mañana, y habría sido así de no haber sentido 
tantas ganas de presenciar el amarre de la primera cohorte 
de yelmos grises en aquella tierra desdichada. 

A pesar de toda la prisa que se había dado encontró a la 
espada mortal Krughava posicionada en el risco por encima 
de la orilla, el rostro enrojecido bajo el pesado yelmo. 
Aunque el sol apenas asomaba por encima de los montes al 


este, el aire estaba cargado, opresivo, preñado de moscas de 
arena. Al acercarse pudo ver en sus ojos la ruina de 
incontables poemas épicos, como si hubiera dedicado toda 
su vida a absorber las tragedias de civilizaciones caídas 
durante miles de años, y por ende descubriendo el salvaje 
gusto apetecible. 

Sí, esta dura mujer de hierro estaba hecha de terror 
sagrado. 

Al llegar junto a ella, inclinó la cabeza a modo de saludo. 

—Espada mortal. Esta es una ocasión portentosa. 

—SÍ pero aquí estamos dos de nosotros, señor —murmuró 
como respuesta—, cuando deberíamos ser tres. 

Él asintió. 

—Un nuevo destriant debe ser elegido. ¿Quién entre los 
ancianos has considerado, espada mortal? 

Cuatro avars achaparradas y anchas (los botes de amarre 
del Trono de Guerra) avanzaban a buen ritmo por el canal, 
deslizándose por encima de los cúmulos de lodo, las palas 
salían y se sumergían de nuevo. La marea no cooperaba. La 
bahía debería estar llena y tranquila; en cambio, el agua 
batía, como si estuviera confusa. Tanakalian observó con el 
ceño fruncido al avar que iba en primera línea, esperando a 
que encallara en cualquier momento. Los hermanos y 
hermanas cargados hasta arriba tendrían que desembarcar y 
abrirse paso a pie. Se preguntó la profundidad del fango ahí 
fuera. 

—Estoy indecisa —admitió Krughava—. Ninguno de 
nuestros ancianos es demasiado viejo. 

Cierto. Este largo viaje marítimo había sido a costa de las 
vidas de gran parte de los hermanos y hermanas de más 
edad. Tanakalian se movió hacia un lado para observar los 
dos campamentos situados a dos mil pasos en tierra firme, 
uno a este lado del río y el otro en el opuesto, al oeste. Por el 
momento no había tenido lugar contacto directo con la 


delegación akrynnai. Si la muchedumbre de bárbaros de 
pelo en punta, que no dejaban de cantar nunca, y que 
meneaban las lanzas de aquí para allá merecían tal honor. 
Siempre y cuando se quedaran al otro lado del río, los 
akrynnai podían cantar hasta que las montañas quedaran 
sumergidas por el mar. 

El campamento bolkando, una ciudad floreciente de 
tiendas ordinarias, parecía un hormiguero, como si la 
inminente llegada de los perecederos los hubiera puesto a 
todos en un estado de frenesí. Gente extraña, estos 
bolkando. Rostros cubiertos de cicatrices, pero amanerados, 
educados pero sedientos de sangre. Tanakalian no confiaba 
en ellos, y tuvo la sensación de que la escolta que les había 
acompañado a través de los pasos de montaña hasta el reino 
había crecido hasta formar un ejército de tres o cuatro mil 
unidades, y aunque no creía que los soldados bolkando 
comunes podían igualarse a los yelmos grises, la simple 
cantidad era causa suficiente para preocuparse. 

—Espada mortal —dijo, mirándola una vez más—, ¿nos 
dirigimos a la traición? 

—Este viaje debe ser considerado como uno que 
acometemos a través de territorio hostil, yunque del escudo. 
Marcharemos con las armaduras y las armas a mano. Si los 
bolkando nos preceden al paso no tendré causa alguna por 
la que preocuparme. Si se dividen para formar elementos de 
vanguardia y retaguardia, me veré forzada a tomar medidas 
en la fuerza de dicha retaguardia. Si es modesta tendremos 
que preocupamos. Si es relativamente más potente que el 
frente, entonces debemos considerar la posibilidad de que 
un segundo ejército nos espera al final del paso. Dado que — 
añadió—, debemos viajar en una columna, tal emboscada 
nos dejaría en gran desventaja, al comienzo, por lo menos. 

—Tendremos que ser optimistas —observó Tanakalian—, y 
pensar que nos tratarán con honor. 


—Si no, se arrepentirán de tal temeridad, señor. 

Tres legiones, dieciocho cohortes y tres compañías de 
suministros. Cinco mil hermanos y hermanas como fuerza de 
tierra. El resto de las legiones acompañarían al Trono de 
Guerra por las costas apenas mapeadas hacia el sur, 
buscando el mar Pelasiar. Había sido decisión de la consejera 
y de Krughava que los lágrimas quemadas necesitaban 
apoyo. Dada la escasez de recursos en las Tierras Yermas, los 
Cazahuesos viajarían de modo independiente a las fuerzas 
más al sur que consistían en los khundryl a caballo y las 
legiones a pie de perecederos. Los dos elementos 
marcharían hacia el este por caminos paralelos, con quizá 
veinte leguas de distancia entre ambos, hasta llegar a la 
frontera del primer reino tras las Tierras Yermas. 

En la mente de Krughava, bien sabía Tanakalian, les 
esperaba una guerra santa, el propósito singular de su 
existencia, y sobre aquella tierra ajena los yelmos grises 
hallarían la gloria, el triunfo heroico al servicio de los lobos 
invernales. Él compartía aquel sentido del propósito, la 
valerosa promesa del destino, y como ella no temía a la 
guerra. Habían sido entrenados en el camino de la violencia, 
confesos a aquellas cúspides de la historia moldeadas en los 
campos de batalla. Con la espada y la voluntad podían 
cambiar el mundo. Tal era la certeza de la guerra, aunque los 
débiles puede que deseen algo distinto, puede que sueñen 
con la paz y la harmonía entre extranjeros. 

A pesar del romanticismo hacia sus anhelantes nociones 
la mordedura de la víbora llegaba invariable, la buscaran o 
no. La esperanza y la fe calaban como el néctar más dulce, 
para amargarse en un veneno horrendo. La mayoría de las 
virtudes, pensaba  Tanakalian, eran indefensas. La 
comodidad había abusado de ellas y las había corrompido, 
no estaban destinadas a la mano que empuñaba el arma. 
Era necesaria una mente crédula para forzar la justicia en un 


mundo cuando este no se preocupaba por nada; cuando 
toda la realidad se burlaba de los justos con su indiferencia. 

La guerra le daba la vuelta a la mayoría de los juegos. Era 
pura, sin remordimientos en su brutalidad. La justicia 
arribaba con el sabor de la sangre, tanto dulce como 
amarga, y aquello también era como debía ser. 

No, él no le diría nada a la espada mortal sobre las 
últimas palabras de horror del destriant, de su pánico 
inhumano, de la estridencia de sus advertencias. Tales 
fracasos no ayudaban a nadie, al fin y al cabo. 

Y aun así, Tlanakalian juró permanecer alerta, atento, sin 
confiar en nada y esperando la traición proveniente de 
cualquier extraño. 

Run'*Thurvian era demasiado viejo para la querra. El 
miedo le quitó la vida. Lo pude ver con claridad. Estaba 
ciego, la locura lo había consumido. Balbuceaba. Era tan... 
indigno. 

Los avars habían encallado a unos cien pasos de la marca 
de la marea alta. Los soldados con las cargas se afanaron a 
través del cieno que les llegaba hasta las rodillas, poblado 
por enjambres de moscas, mientras que las tripulaciones 
trataban de liberar los botes para rehacer la ruta hacia los 
Tronos anclados. 

Les quedaba un largo día por delante. 


—Bien —murmuró el canciller Rava al leer con 
detenimiento la misiva codificada—, nuestro querido rey 
parece haber metido al reino en un desastre digno de la 
realeza. 

Avalt caminaba por delante del anciano, de un lado a otro 
de la habitación de la tienda cubierta. Podía suponer los 
detalles escondidos en el pergamino que descansaba en las 
manos de Rava. El comentario del canciller era, si hablaba 


con sinceridad, completamente errónea. El desastre no 
provenía del rey Tarkulf. De hecho, sin duda alguna era el 
producto de ciertos excesos entre los sirvientes del canciller 
y del propio conquistador Avalt. 

—Lo que debemos determinar sin falta —dijo, la voz 
todavía quebrada tras la diatriba que había soltado a grito 
pelado a una selecta compañía de mercaderes y espías—, es 
la naturaleza de la relación entre nuestros amigos 
perecederos y estos bandidos khundryl. 

—Cierto —replicó Rava—. Sin embargo, recuerda que los 
perecederos parecían abrazar una cantidad absurda de 
noción del honor. Una vez que les presentemos nuestra 
versión del acontecimiento khundryl, la furia inexplicable... 
una vez que hablemos de las atrocidades y la masacre de 
cientos, si no miles de inocentes... —sonrió—, creo que lo 
veremos, para nuestro bendito alivio, una severa negación 
de la espada mortal. 

Avalt asintió con gravedad. 

—Esto me permitirá concentrar mis fuerzas en aplastar a 
los khundryl sin tener que preocuparme por los perecederos. 

Los ojos  llorosos de  Avalt parecieron volverse 
transparentes cuando preguntó: 

—¿Tenemos que preocuparnos, conquistador? ¿No 
disponemos acaso de la potencia militar para erradicar 
ambas fuerzas si fuera necesario? 

Avalt se puso rígido. 

—Por supuesto, canciller. Pero ¿has olvidado nuestra 
última inteligencia de Lether? El tercer elemento en esta 
alianza extranjera trata de marchar a través de nuestro 
reino. Quizás, incluso entonces, podamos aplastar los tres 
contingentes. Pero a un coste demencial. Es más, no 
sabemos todavía qué acuerdos han sido elaborados entre los 
letherii y estos malazanos. Podríamos terminar con la 
mismísima guerra que hemos intentado evitar a toda cosa... 


—Y que como resultado dejaría expuestos todos nuestros 
engaños en relación a nuestros aparentes aliados, los saphii 
y los akrynnal. 

—Tales engaños harían obvias las traiciones que tenemos 
previstas, y por ende nos dejaría incapacitados de pronto 
para apoyarles con fuerza militar. Es arriesgado hacer 
promesas para abandonar a nuestros aliados en el campo de 
batalla, si no podemos ocupar después las tierras de esos 
aliados una vez que sus ejércitos han sido aniquilados, 
entonces toda la empresa fracasa. 

—Vamos a asumir, por ahora —repuso Rava—, que la 
amenaza letherii ya no existe, y que la gran alianza 
bolkando no necesita mostrar los colmillos de papel. Lo que 
enfrentamos, en el peor de los casos, son tres ejércitos 
desconectados que marchan a través de nuestro reino. Uno 
de ellos nos la ha jugado, pero es probable que los khundryl 
se dispongan a acometer una rápida retirada ahora que han 
satisfecho su sed de sangre. Recogerán el botín y huirán a 
las Tierras Yermas. Por supuesto, eso resultará ser un error 
fatal. Tan solo necesitamos movilizar unas pocas legiones de 
tus terceros regulares para ocupar los fuertes fronterizos y 
las trincheras. Para que los restos de los khundryl que 
vuelvan arrastrándose no presenten ningún tipo de 
amenaza. —Levantó un dedo—. Debemos asegurarnos de 
tener a nuestros comandantes al mando, hay que 
aprovechar a los refugiados khundryl y esclavizarlos. 

—Por supuesto. 

—A continuación, pues, nos quedan los perecederos y los 
malazanos, y ambos, por lo que sabemos, parecen ser 
bastante civilizados. Como si condenaran los excesos 
khundryl, y puede que acaben sintiéndose responsables. 
Puede que, incluso, ofrezcan reparaciones. 

Avalt dejó de caminar y se quedó de pie, con la mirada 
fija en el canciller. 


—Entonces ¿qué hay de la emboscada que planeábamos 
para el paso? 

—Recomiendo que nos quedemos en posición, por ahora, 
conquistador. Por lo menos hasta que seamos capaces de 
medir la reacción de la espada mortal cuando entreguemos 
las noticias de los khundryl y de la devastación injustificada 
que han causado. 

—Asumo que te ocuparás de que la espada mortal sepa 
de nuestra fe en ella y en los yelmos grises —dijo Avalt—. Y 
que reconocemos que las acciones de los bárbaros, aliados o 
no, es imposible pronosticarlas, y que de ningún modo 
culpamos a los perecederos. 

Rava asentía. 

—Por lo tanto, dicho esto, que nos observen organizar 
nuestra escolta en una postura defensiva indicaría 
simplemente nuestras... medidas cautelares. 

—Además de animar a la espada mortal a llevar a cabo 
concesiones, al intentar aliviar nuestra recién descubierta 
incertidumbre. 

—Precisamente. Bien dicho, conquistador. 

Avalt volvió a caminar. 

—Y bien, conducimos a los khundryl hacia las Tierras 
Yermas, y entonces esclavizamos a cualquiera que vuelva. 
Emboscamos a los perecederos, algo que dará como 
resultado un botín repleto de armamento y armaduras de 
exquisita talla, suficientes para equipar a un nuevo 
elemento de élite... 

—Dos unidades —Rava le recordó—. Tu guardia privada y 
una para mí también. 

—Como acordamos, Canciller. Para terminar, nos 
enfrentamos a un ejército más. Los malazanos. 

—Debemos asumir que se enterarán del destino de sus 
aliados. 


—Y reaccionarán en consecuencia, o con una percepción 
de súbita vulnerabilidad, en cuyo caso harán la retirada, o 
con ira, incitando la agresión por su parte. 

—Menos de diez mil de los pobres diablos —añadió Rava 
—. Si invitamos a nuestros aliados entre los akrynnai y los 
saphii, podemos dividir el botín... 

—Quiero sus ballestas —intervino Avalt—. No puedo 
explicarte lo frustrante que ha sido fracasar una y otra vez 
en robar una. Con una legión o dos equipadas con esas 
armas podría conquistar Saphinand en un mes. 

—Todo a su tiempo —dijo Rava. 

—Tlodo esto es asumiendo que los letherii no se 
inmiscuyan. 

El canciller suspiró, y después puso mala cara. 

—Mis mejores espías caen uno tras otro en esa corte, y 
aquellos pocos que han conseguido escapar están seguros 
de que el rey Tehol es incluso peor que Tarkulf. Un imbécil 
inepto e inútil. 

—Pero ¿estás seguro tú de ello, canciller? 

—Por supuesto que no. —Se detuvo un instante, y 
entonces continuó—: La mayor parte del tiempo. Puede que 
nos tengamos que enfrentar a una situación de 
extraordinaria similitud a la nuestra. 

Avalt retuvo el aliento, helado por un instante una vez 
más. 

—El empujón del Errante, ¿puede ser, Rava? 

—Ojalá lo supiera. La esposa de Tehol Beddict todavía es 
una entidad desconocida. 

—Pero tenemos claro que no está en posición de ¡igualar a 
la reina Abrastal. 

Rava hizo un gesto de desconocimiento. 

—Dado el caso, parece improbable. Ella no tiene ejército 
privado. No dispone de unidades de élite como la legión 
Puaeterna de Abrastal ni nada que pueda compararse. Si 


cuenta con espías (y qué reina no) parecen ocupados en 
acumular inteligencia, en vez del sabotaje activo. 

—Incluso así —dijo Avalt—, alguien está, de forma obvia, 
dando caza a tus espías... 

—No puedo estar seguro del todo. Cada uno ha muerto en 
misteriosas circunstancias, bueno, por lo menos que a mí me 
resultan misteriosas. Percances trágicos, todos y cada uno. 
Como si el propio Errante le dedicara su atención personal a 
cada caso. 

—Ese es un pensamiento alarmante, canciller. 

—Vaya, afortunadamente en uno ha sido expuesto o 
capturado. Los accidentes acontecidos han resultado 
siempre en la muerte. 

Avalt hizo un gesto contrariado. 

—El único escenario que puedo imaginar para que encaje 
con la situación, canciller, es que nuestra propia red ha 
quedado tan comprometida por los letherii que ni la 
exposición pública ni la tortura parece ser necesaria. Esto es 
algo que me hiela los huesos. 

—Asumes que los letherii se las han arreglado para lograr 
esa infiltración —dijo Rava—. ¿No es más probable que el 
compromiso se origine desde el interior de nuestro propio 
reino? 

—Seguro que no por parte de los espías de Tarkulf... 

—No, los tenemos a raya. No, amigo mío, ¿es realmente 
inconcebible que la reina tenga sus propios agentes 
infiltrados en el palacio de Tehol? 

—Eliminando rivales, sí, es una posibilidad aterradora — 
concedió Avalt—. Entonces, ¿qué planea? 

—Ya me gustaría saberlo. —Rava se sentó con gesto 
contrariado, y fijó una dura mirada en Avalt—. Asegúrame 
esto, conquistador, que en ningún caso esta situación 
forzará que la reina salga a la palestra. En ningún caso, 


Avalt, le daremos motivos para apartar a su inútil esposo y 
responder a la llamada. 

Avalt de pronto temblaba. La idea de la legión Puaeterna 
en marcha, de camino a limpiar el desastre en el que se 
hubiera metido el reino... no, no debía ocurrir. 

—Desde luego —respondió, con la voz rota—, este juego 
es demasiado diminuto para implicar a la reina Abrastal. 

La expresión de Rava era de gravedad. Levantó el 
pergamino y lo meneó como si fuera una bandera en 
miniatura. 

—Un apéndice me informa, conquistador, que la 
decimocuarta hija del rey y su doncella ya no residen en 
palacio. 

—¿Qué? ¿A dónde han ido? 

Pero el canciller no tenía respuesta alguna. 

Y el silencio cubrió a Avalt con pavor. 


Los comandantes bolkando se tomaron su tiempo para 
salir del campamento y ascender, con gran ceremonia, hasta 
el risco donde Tanakalian y la espada mortal aguardaban. 
Era bien entrada la tarde. Las legiones de perecederos, 
equipadas por completo, marchaban en formación hacia el 
terreno pantanoso a unos cien pasos tierra adentro, donde 
las unidades de suministros ya habían comenzado a montar 
las líneas de tiendas de los bloques de servicio. Los 
enjambres de insectos revoloteaban por encima de las 
unidades en formación de los hermanos y hermanas, 
brillantes nubes que daban vueltas en torbellinos incluso 
con vencejos de alas anaranjadas se daban un festín con 
ellos. 

Los lagartos del río que habían estado descansando en 
las orillas la mayor parte del día habían comenzado a 
levantarse sobre las robustas patas para deslizarse de vuelta 


al agua, observados con atención por las garzas y las 
cigúueñas que patrullaban el cañaveral. 

Las noches en este país, sospechaba Tanakalian, no 
serían muy placenteras. Podía imaginar todo tipo de 
criaturas hórridas y tóxicas arrastrándose y volando en la 
sofocante y húmeda noche. Cuanto antes treparan al paso 
de montaña mejor se sentirían. Esta sensación de naturaleza 
perjudicial le era nueva, y le desagradaba. 

Desvió la atención hacia el canciller Rava y al 
conquistador Avalt cuando el curioso par, ambos sentados 
en sillas fijas en los hombros acolchados de cuatro esclavos 
fornidos que trepaban la loma a un ritmo lento, se 
balanceaba de atrás para delante, como reyes sobre tronos 
temblorosos. Una caravana de una docena más formaba la 
estela de los dos hombres. Esta vez, al menos, no había 
guardias armados, nada tan obvio, sin embargo, Tanakalian 
sospechaba que más de uno de aquellos supuestos esclavos 
eran guardaespaldas. 

—i¡Saludos solemnes! —llamó el canciller, mientras 
saludaba con una mano flácida. Espetó algo a los 
porteadores y estos bajaron la silla. Puso los pies sobre el 
suelo con delicadeza, ajustándose los ropajes de seda, e 
instantes después Avalt se le unía. Avanzaron a grandes 
zancadas hacia los perecederos. 

—Una toma de tierra impecable, enhorabuena, espada 
mortal. Tus soldados han tenido un entrenamiento soberbio. 

—Amables palabras, canciller —gruñó Krughava como 
respuesta—. Sin embargo, siendo estrictos, no son mis 
soldados. Son mis hermanos y hermanas. Somos tanto un 
sacerdocio como una compañía militar. 

—Por supuesto —murmuró Rava—, y esto es, desde 
luego, lo que os hace únicos en este continente. 

—¿Oh? 

El conquistador Avalt ofreció la explicación. 


—Habéis llegado con un código de conducta inigualado 
por ninguna fuerza militar nativa. Buscamos aprender todo 
lo posible de vosotros. Asuntos de disciplina y 
comportamiento que podamos aplicar a nuestra propia 
gente para el beneficio de todos. 

—Me aflige —contestó Krughava—, que mantengas una 
opinión tan baja de tus propios soldados, conquistador. 

Tanakalian entrecerró los ojos como si los rayos del sol 
reflejados en un arma lejana lo hubieran deslumbrado, y 
esperó que aquella expresión inconsciente ocultara su 
sonrisa. 

Cuando volvió a mirar vio la mirada del propio Avalt 
ensanchándose en aquella jaula de cicatrices teñidas, y 
entonces estrechándose. 

—Me malinterpretas, espada mortal. 

Rava dijo: 

—Por ventura ya has notado algo de la incesante intriga 
que agrava las alianzas y los acuerdos de protección mutua 
entre las naciones fronterizas, espada mortal. Tales asuntos, 
aunque lamentables, son necesarios. Los saphii no confían 
en los akrynnai. Los akrynnai no confían en los lezna ni en 
los d'rhasilhani. Y los bolkando solo confían en sí mismos. En 
todo este tiempo hemos aprendido que los ejércitos 
extranjeros no pueden ser considerados con el mismo 
elaborado comportamiento que las propias tropas. —Abrió 
las manos—. El conquistador Avalt tan solo expresaba el 
inesperado placer de encontrar en vosotros tan intachable 
honor. 

—Ah —dijo Krughava, con toda la perspicacia e 
inteligencia de una cabra de montaña. 

Avalt trataba por todos los medios de contener la ira, y 
Tanakalian sabía que la espada mortal (a pesar de toda la 
aparente insensibilidad) tomaba nota mental de aquel 
defecto del comandante al supervisar el poder militar 


combinado del reino bolkando. Un líder con temperamento 
y, como era obvio, poca disciplina en controlarlo (en 
particular frente a extraños y enemigos potenciales) era uno 
que malgastaría soldados para responder a cualquier 
insulto, real o imaginario. Era, por lo tanto, más peligroso y 
menos amenazante, lo primero por el riesgo de hacer algo 
inesperado, precipitado; lo segundo porque seguramente 
sería una ejecución directa, poco sutil, fustigada por una 
increíble necesidad de satisfacción. 

Tanakalian repasaba estos detalles en su mente, 
forzándose a articular en su interior las lecciones que sabía 
que Krughava ya había comprendido en un instante. Ahora 
que el destriant había muerto, recaía sobre el yunque del 
escudo hallar un camino en su mente, para saber cómo 
pensaba y aquellos deberes que la espoleaban. 

Durante aquellos instantes de reflexión, el canciller Rava 
había seguido con su cháchara. 

—... tragedias inesperadas, espada mortal, que nos han 
puesto en una posición de lo más incómoda. Si es necesario, 
por lo tanto, tomaremos una pausa meditada aquí, mientras 
que vuestras formidables tropas se posicionan en el exterior 
de la frontera del reino. 

Krughava inclinó la cabeza hacia un lado. 

—Ya que no has descrito tales tragedias, canciller, tan 
solo puedo detallar que, desde mi experiencia, la mayoría de 
las tragedias son inesperadas, y de forma invariable 
conllevan a la incomodidad. Ya que parece que el hecho de 
que todavía no hemos cruzado vuestro reino es, para 
vosotros, un punto destacable, asumo que vuestras 
tragedias inesperadas han, de algún modo, puesto en riesgo 
nuestro acuerdo. 

En esta ocasión fue el canciller el que erró en ocultar su 
irritación. 


—Los perecederos —dijo, con un tono crispado—, habéis 
admitido una alianza de unión con los lágrimas quemadas 
khundryl que son invitados del reino en estos momentos. 
Invitados que han dejado de comportarse de un modo 
civilizado. 

—¿Ah, sí? ¿Qué te lleva a esta estimación, canciller? 

—¿Esta... esta estimación? 

Mientras Rava farfullaba, sin palabras, el conquistador 
Avalt dijo con aire burlón: 

—¿Cómo evaluarías esto, espada mortal? Los khundryl 
han dejado su asentamiento por la fuerza y se dedican a 
asaltar por toda la región. Queman y saquean granjas, se 
apropian rebaños, queman fuertes y aldeas y, es más, una 
ciudad entera. Pero soy negligente al hablar solo de 
depredaciones materiales. He olvidado mencionar la 
multitud de soldados asesinados y miles de civiles 
masacrados. Y eso sin contar las violaciones y las matanzas 
de niños... 

—i¡Ya basta! —El grito de Krughava hizo que todos los 
bolkando se giraran. 

El canciller fue el primero en recuperarse. 

—¿Estas son las formas de tu elogioso honor, espada 
mortal? —exigió, la cara roja, la mirada encendida—. ¿No 
eres capaz de comprender nuestra reciente cautela? 
¿Nuestra desconfianza? Si hubiéramos esperado tal 
traición... 

—Vas demasiado lejos —dijo Krughava, y Tanakalian vio 
la ligera curva de una sonrisa en sus labios, un detalle que 
lo dejó sin aliento. 

Pareció provocar un efecto similar en los dignatarios 
bolkando, ya que Rava palideció y Avalt puso una mano 
cubierta de cota de malla sobre su espada. 

—¿Qué —preguntó Rava con la voz entrecortada— 
significa eso? 


—Describís la historia local de traición interna y 
deslealtad incesante, señores, tan bien como si fuera parte 
de vuestra propia naturaleza, y después expresáis pavor y 
rabia ante la supuesta infamia de los khundryl. Vuestras 
protestas son melodramáticas, señores. Falsas hasta el 
extremo. Comienzo a discernir en los bolkando un deleite 
serpentino en la inteligencia de su propia lengua bífida. — 
Hizo una pausa aprovechando el silencio sorpresivo, y 
entonces añadió—: Cuando os invité bajo la ilusión de mi 
ignorancia, señores, reptasteis con júbilo. Entonces, ¿quién 
entre los aquí presentes es el mayor idiota? 

Tanakalian dio crédito a los dos hombres al verlos 
recuperarse rápidamente de las expresiones que los 
traicionaban. Tras un tenso momento, Krughava continuó en 
un tono más bajo. 

—Señores, conozco al caudillo Bilis de los lágrimas 
quemadas khundryl desde hace cierto tiempo. Durante una 
larga travesía por el océano, no quedan duplicidades 
ocultas. Aseveras la singularidad de los yelmos grises, y por 
ende me reveláis vuestra falta de comprensión respecto a 
los khundryl. Los lágrimas quemadas, señores, son un culto 
de guerreros. Devotos hasta lo más profundo de sus almas a 
un caudillo legendario. Este caudillo, Coltaine, era de tal 
estatura, de tal honor, que se ganó la adoración no solo de 
sus aliados, sino entre los presuntos enemigos. Como los 
lágrimas quemadas khundryl. —Hizo una pausa, y entonces 
dijo—: Por lo tanto, estoy segura de que el caudillo Bilis y su 
gente fueron provocados. Poseídos por una admirable 
contención, tal y como le conozco, Bilis se habría doblado 
como un arbolillo al viento. Hasta que tales insultos exigían 
una respuesta. 

»¿Han asaltado y saqueado? De este detalle saco la 
conclusión que los mercaderes bolkando y los agentes del 
rey buscan aprovecharse de los khundryl imponiendo 


incrementos usureros en el precio de suministros básicos. Es 
más, declaráis que abandonaron por la fuerza su 
asentamiento. ¿Qué tipo de asentamiento requiere una 
salida violenta? El único que se me ocurre es el que tiene 
lugar en un asedio. Por lo tanto, y en relación con esta 
provocación, me reafirmo en la alianza entre los lágrimas 
quemadas khundryl y los yelmos grises. Si escogéis ser 
nuestros enemigos, señores, entonces debemos tener en 
cuenta que estamos en guerra. Acompaña a tu brigada, 
conquistador. Es tácticamente imperativo que aniquilemos 
vuestra presencia aquí antes de invadir vuestro reino. 

A pesar de todas las dudas y las sospechas y los miedos, 
Tanakalian no se sentía reacio a revelar el orgullo que sentía 
en aquel momento; ver los efectos de las palabras de la 
espada mortal sobre el canciller y el conquistador hizo que 
sintiera un placer salvaje. ¿Queréis jugar con nosotros? Los 
khundryl puede que tengan sus aguijones, pero los 
perecederos desgarran y arrancan. 

No dirían que las palabras de Krughava eran un farol, ya 
que no eran un engaño, y ambos lo sabían con claridad. 

Tanakalian era consciente de que tampoco accederían a 
declarar la guerra, no aquí contra los perecederos, y no, por 
extensión, contra los lágrimas quemadas. Los insensatos 
habían cometido un error de cálculo, un error grave. 

Y ahora comenzarían la desesperada renovación de las 
negociaciones, y el paso que hasta ahora había igualado el 
ritmo, como exigía la cortesía, ya no estaba a la altura. 

Al fin y al cabo, puede que en estos momentos os 
enfrentéis a dos ejércitos iracundos y refrenados, amigos 
míos, y descubráis que estáis temblando de terror. 

Esperad a conocer a los Cazahuesos. 

Los observó mientras, — siguiendo reiteraciones 
apresuradas sobre deseos de arreglar las cosas de un modo 
pacífico, el canciller y el conquistador se retiraron de vuelta 


por la loma. Ni siquiera se preocuparon de las ridículas sillas. 
Los esclavos fueron tras ellos como una muchedumbre en 
forma de abanico. 

Tras él, Krughava suspiró, y entonces habló: 

—Se me ha ocurrido, señor, que los bolkando esperaban 
que los khundryl demostraran ser poco más que un diminuto 
problema, confinado a la región que rodea su asentamiento. 
Contenidos sin muchos problemas o, de hecho, empujados 
hacia el borde que colinda con las Tierras Yermas. Esa noción 
les ha llevado de un modo inevitable a la concepción de que 
nosotros podíamos ser aislados y que podían haber hecho lo 
que quisieran con nosotros. 

—Entonces ¿planeaban una emboscada desde el 
principio? 

—O la amenaza de una, para ganar más concesiones. 

—Bueno —dijo Tanakalian—, si los khundryl no se quedan 
cerca de su asentamiento ni se retiran a la frontera, solo 
queda una resolución posible. 

Ella asintió. 

—Como una lanza espinada —repuso—, Bilis liderará a su 
gente hasta el mismísimo corazón del reino. —Estiró los 
hombros con un chirrido de cadenas y botones—. Yunque del 
escudo, informa a los comandantes de la legión que nos 
ponemos en marcha cuando suene la segunda campanada 
antes del amanecer... 

—¿Incluso si eso implica que nos perseguirá la escolta 
bolkando? 

Ella apretó los dientes con fuerza. 

—¿Has evaluado esas tropas, señor? Podrían estar 
desnudos y no serían capaces de seguirnos el ritmo. Solo su 
caravana de equipaje es tres veces el tamaño de los 
soldados en la columna. Eso —pronunció— es un ejército 
acostumbrado a no ir a ninguna parte. 


Ella se alejó entonces, para caer sobre los dos delegados 
bolkando, de dagas que destellaban a bultos informes de 
causa. 

Tanakalian, por otro lado, se dirigió al campamento de los 
perecederos. 

Los insectos estaban enloquecidos, y en los cañaverales 
junto al río los pájaros acuáticos chillaron. 


La lluvia cayó con fuerza, pintó el mundo de gris y el 
camino empedrado en un arroyo espumoso. Los altos troncos 
negruzcos de los árboles a ambos lados se inclinaban y 
retrocedían como ondas cuando Yan Tovis condujo su 
montura por el traicionero sendero. Tenía la capa encerada 
prieta contra el cuerpo, la capucha sobre el yelmo. Dos días 
y tres noches de esto y ya sentía el frío y la humedad en los 
huesos. Desde que había abandonado la Carretera de las 
Ciudades, a cinco leguas de Dresh, a través del norte hacia 
donde había dejado a su gente, cada legua de este bosque 
comenzaba a pesar. El descenso a la costa fue también un 
viaje al pasado, una civilización cuyas esperanzas se 
desvanecen cual fantasmas al despertar. Prados libres de 
árboles, rodeados por marañas de bomas cuyas ramas 
habían sido cortadas, matojos macheteados y raíces 
convertidas en tocones, los triples surcos que quedaban al 
arrastrar troncos de aquí para allá; la basura de antiguos 
campamentos y los montones de ceniza y las zanjas de los 
carboneros: marcaban la brutal imposición del hambre y la 
necesidad de Dresh. 

En cuanto a las islas de la bahía Katter, la desolación era 
la promesa. Al cabalgar a través de los antiguos campos 
madereros, había contemplado la erosión del terreno, los 
profundos surcos de roca que cruzaban a través de cada 
claro. Y cuando en Dresh, al resignarse a su encargo, había 


descubierto nerviosismo en las tropas de la guarnición. 
Siguiendo un decreto real que detenía las operaciones de 
tala, se habían sucedido disturbios. Gran parte de la riqueza 
de la ciudad provenía del bosque, al fin y al cabo, y aunque 
la prohibición fuera temporal, durante la cual los agentes del 
rey tenían que descubrir un nuevo sistema (uno centrado en 
la sostenibilidad), el hedor a pánico inundaba las calles de la 
ciudad. 

A Yan Tovis no le sorprendía que el rey Tehol hubiera 
comenzado por desafiar los fundamentos principales y las 
prácticas de Lether, pero sospechaba que pronto descubriría 
que era una solitaria y atribulada voz de la razón. Incluso el 
sentido común era un enemigo para los recolectores del 
futuro. La bestia que era la civilización siempre iba adelante, 
y al construir el mundo presente devoraba el mundo por 
venir. Era una verdad espantosa que la descendencia de uno 
podía ser sacrificada sin pudor para la comodidad 
inmediata, y sin embargo, así era y así había sido siempre. 

Los soñadores se contaban entre los primeros en dar la 
espalda a la verdad histórica. El rey Tehol sería apartado, se 
ahogaría en la inexorable marea de crecimiento 
descontrolado. Nadie, después de todo, podría plantar 
resistencia entre la gula y el festín. 

Ella le deseaba suerte, incluso a sabiendas de que 
fracasaría. 

En medio de la fuerte lluvia había dejado los 
campamentos detrás, había tomado una de aquellas 
antiguas rutas de migración del bisonte maderero a través 
del bosque virgen. El cieno del antiguo camino estaba 
preñado de sanguijuelas y se vio obligada a desmontar cada 
campanada o más para desparasitar las criaturas moteadas 
de marrón y negro de las patas del caballo, hasta que el 
camino condujo hasta una cuenca que resultó ser una 


trampa de sal. La plaga de sanguijuelas cesó de pronto y, al 
descender por la ladera, no volvió. 

Comenzaron a aparecer señales de los antiguos 
habitantes, quizá fueron restos de los temblor, quizá 
pertenecieron a una gente ya olvidada. Vio los montículos 
desplomados de chozas circulares cubiertas por vides de 
hojas enceradas. Observó sobre unos troncos gigantescos de 
los árboles más ancianos rostros destrozados, tallados por 
manos que hacía mucho tiempo se pudrieron hasta 
convertirse en nada. Las caras de madera estaban pintadas 
con limo negro, musgo y grumos de hongos pegajosos. 
Detuvo la montura junto a una de estas creaciones y la 
observó durante largo tiempo bajo la lluvia. No pudo 
imaginar un símbolo más adecuado para la impermanencia. 
La expresión franca, los pozos de tristeza que componían los 
ojos: estos elementos la perseguirían mucho después de 
abandonar el asentamiento en ruinas. 

La ruta emergió al fin en un camino de los temblor que 
había estado unida a dos pueblos costeros, y este fue el 
sendero que tomó. 

La lluvia ahora era torrencial, y el siseo se convirtió en un 
rugido incesante bajo la capucha, una cortina de agua se 
precipitaba frente a sus ojos. 

Su caballo se detuvo de improvisto y ella levantó la 
cabeza para ver a un jinete solitario bloqueando el camino. 

Parecía una figura esculpida en un torrente de agua. 

—Escúchame —dijo ella, en voz alta, inesperadamente 
áspera—. ¿De verdad crees que puedes seguirnos, hermano? 

Yedan Derryg no contestó, su típica declaración de 
obstinación. 

Ella quería maldecirle, pero sabía que incluso aquello 
sería inútil. 

—Mataste a las brujas y a los brujos. Tirón y Chapoteo no 
son suficientes. ¿Entiendes lo que has forzado sobre mí, 


Yedan? 

Él se puso rígido en la silla al escuchar aquellas palabras. 
Incluso en la penumbra ella vio que apretaba las mandíbulas 
como si masticara la respuesta, y entonces habló: 

—No puedes. No puedes. Acomete el viaje, hermana, 
sobre el camino mortal. 

—Porque es el único que puedes seguir, estás expulsado. 

Pero él negó con la cabeza. 

—La senda que buscas no es más que una promesa. 
Jamás se ha intentado. Una promesa, Yan Tovis. ¿Arriesgarás 
las vidas de tu gente por algo así? 

—No me has dejado otra opción. 

—Toma el camino mortal, como dijiste que harías. Al este 
hacia Rosazul y de ahí a través del mar... 

Ella quería gritarle. En vez de eso, apretó los dientes con 
fuerza. 

—Maldito loco, Yedan. ¿Has visto el campamento de 
nuestra, no, de mi gente? Los habitantes de toda la isla, 
antiguos prisioneros y sus familias, mercaderes y halconeros, 
bandidos y piratas, ¡todo el mundo se unió a nosotros! Sin 
incluir los temblor, ¡hay cerca de diez mil refugiados letherii 
en mi campamento! ¿Qué debo hacer con todos ellos? 
¿Cómo los alimento? 

—No son responsabilidad tuya, Crepúsculo. Dispérsalos, 
las islas están casi sumergidas. Esta crisis pertenece al rey 
Tehol, a Lether. 

—Te olvidas —espetó ella— de que la Segunda Doncella 
proclamó su independencia. Y me hizo reina. En el instante 
en que pisamos tierra firme nos convertimos en invasores. 

Él inclinó la cabeza. 

—Dicen que el rey es un hombre piadoso... 

—Puede que lo sea, pero ¿cómo pensará el resto, toda esa 
gente cuyas regiones debemos cruzar? ¿Cuando 
supliquemos comida y refugio? Los territorios al norte 


todavía no se han recuperado de la guerra edur. Los campos 
están sin explotar; los lugares donde se desató la hechicería 
ahora están poblados por criaturas de pesadilla y plantas 
venenosas. ¡No pondré sobre el rey Tehol más elementos 
frágiles como quince mil intrusos desesperados! 

—Llévame de vuelta, pues —dijo Yedan—. Me necesitas. 

—i¡No puedo! ¡Eres un asesino de brujas! ¡Deberías ser 
desmembrado! 

—Entonces encuentra un compañero digno. Un rey... 

—Yedan Derryg, apártate. No hablaré más contigo. 

Él agarró las riendas y se apartó para que pasara. 

—El camino mortal, hermana. Te lo suplico. 

Al pasar junto a él, alzó una mano enguantada como si 
fuera a golpearle, la bajó y pateó al caballo para que 
avanzara. Sentir su mirada clavada en la espalda no fue 
suficiente para que se girara en la silla. El peso de su 
desagrado pesaba en sus hombros, y con cierta sorpresa 
descubrió que no era algo poco conocido. Quizá, de niña... 
bueno, algunos rasgos se negaban a desaparecer, sin 
importar el paso de los años. Aquella idea la hizo sentir 
todavía más miserable. 

Poco tiempo después captó el amargo olor de las 
hogueras para cocinar ahogadas en la lluvia. 

Mi gente, mi reino, estoy en casa. 


Sucinta y Brevedad estaban sentados en un tronco medio 
enterrado y tirado de lado que solía ser la marca de la marea 
alta, los pies desnudos sumergidos en el agua templada del 
mar. El relato iba sobre esta preciosa y mágica mezcla de 
lluvia fresca y oleaje salado que era la cura para todos los 
males de los pies, incluyendo malas elecciones que 
enviaban a uno a caminar en la dirección opuesta. Por 


supuesto, la vida es como es, y no puedes curar lo que 
todavía no has hecho, aunque no pasa nada por intentarlo. 

—Además —añadió Brevedad, el pelo corto y moreno 
aplastado sobre las mejillas—, si no hubiéramos soltado la 
votación, ahora mismo tú y yo estaríamos nadando hacia la 
taberna más cercana. 

—Rezando para que todavía quedara cerveza —añadió 
Sucinta. 

—Ha sido el deshielo, querida, lo que ha hecho esto a la 
isla, estoy segura, quizás habría sumergido a unas cuantas, 
quizá las suficientes, pero ¿quién está dispuesto a 
aguantarse la respiración hasta entonces? —Sacó un alga 
húmeda de algún hueco de la capa y se metió el palo en la 
boca—. Lo que sea, ahora tenemos una reina y un 
gobierno... 

—Un gobierno dividido, Brevedad. Los temblor en un 
lado, los fuertes en el otro, y la reina atada de manos y 
estirada entre ambos. Puedo escucharla crujir día y noche. 
Lo que estamos buscando aquí es un punto muerto y no 
aguantará mucho más. 

—Bueno, con solo dos brujas vivas, no es que los temblor 
puedan hacer mucho excepto sacudir un puño huesudo 
hacia aquí. —Sucinta dio unas pataditas, creando 
salpicaduras ocasionales que se apagaban rápidamente por 
la lluvia—. Tenemos que movernos pronto. Debemos atraer a 
la reina a nuestro bando. Tú y yo, Brev, tenemos que liderar 
el contingente al rey Tehol, con una reorganización 
ordenada del esquema que incluya por lo menos tres cofres 
hasta arriba de monedas. 

—Uno para ti, otro para mí, y otro para las arcas del 
Crepúsculo. 

—Justo. 

— ¿Crees que ella irá a por ello? 


—¿Por qué no? No podemos quedarnos en esta costa 
putrefacta mucho más, ¿no? 

—Bien visto. Nos salvó de ahogarnos en la isla, ¿verdad? 
No tiene sentido que nos deje ahogarnos aquí en la orina 
infinita de Errante. Por las pezuñas de los fent, qué lugar tan 
miserable. 

—Sabes —dijo Sucinta tras un rato—, tú y yo, podríamos 
abandonarlos a todos. Seguir nuestro propio camino hasta 
Letheras. ¿Cuánto tiempo crees que nos costaría 
establecernos? 

Brevedad negó con la cabeza. 

—Nos reconocerían, querida. Peor, nuestro plan no va a 
funcionar una segunda vez. La gente vería las señales y las 
reconocería. 

—Bah, cada cinco años puedes encontrar otro puñado de 
imbéciles con demasiado dinero. Felices de deshacerse de 
todo. 

—Quizá, pero no son las marcas en las que pensaba. Son 
las autoridades. No tengo el humor para que me arresten 
otra vez. Dos crímenes implican los anogamientos, seguro. 

Sucinta se estremeció. 

—Tienes razón. Vale, entonces seguimos la ruta 
políticamente honesta, trepamos la escalera de, esto, poder 
secular. Robamos y estafamos de un modo legítimo. 

Brevedad chupó el palo del alga y asintió. 

—Podemos hacer algo así. Concurso de popularidad. 
Dividimos a nuestros rivales en la aparente asamblea. Te 
acuestas con una mitad, yo me follo a la otra, hacemos ver 
que somos rivales y logramos dos campamentos. Votamos 
en la asamblea de representantes oficiales para la corte de 
la reina. 

—Y entonces nos convertimos en el punto de inflexión. 

— Información y riqueza, entrando y saliendo. Y nadie de 
ambos bandos con idea de nada excepto lo que les 


contamos nosotras. 

—Exacto. No hay diferencia alguna en ser las estafadoras 
mentirosas y tramposas que éramos. 

—Eso es, tan solo que más retorcidas. 

—Pero con una sonrisa. 

—Con una sonrisa siempre, querida. 


Yan Tovis descendió al trote hasta el campamento. El 
lugar apestaba. Siluetas que se tambaleaban en el barro y la 
lluvia. La orilla poco profunda de la bahía era de color 
marrón debido a la mezcla de agua, barro y restos. No tenían 
mucha comida. Todos los botes que estaban anclados en la 
bahía se contoneaban sobre las olas bajas. 

El camino mortal. Crepúsculo sacudió la cabeza. 

Sin prestar atención a las incontables miradas que la 
observaban al cabalgar hasta la ciudad improvisada, 
continuó hasta que alcanzó la choza de la bruja. Desmontó, 
cruzó la zanja de drenaje y se metió en el interior. 

—Tamos en poblrema —dijo Chapoteo desde el otro lado 
—. La gente sestá enfermando. Nos quedamo sin hierbas. — 
Fijó una mirada torva en Crepúsculo. 

A su lado, Tirón chasqueó la lengua durante un rato, y 
entonces preguntó: 

—¿Qué vasa cer, reinita? ¿Ná asta que tolmundo se 
muera? 

Ella no dudó. 

—Debemos partir. Pero no por el camino mortal. 

¿Podían sorprenderse dos mujeres ancianas? 

Parecía posible. 

—Por mi sangre real —continuó Crepúsculo—. Abriré el 
camino a Gallan. —Bajó la mirada hacia las brujas, las bocas 
abiertas, los ojos como platos—. Hasta la orilla oscura. Voy a 
llevarnos a casa. 


Deseó poder recordar su nombre. Deseó algún tipo de 
comprensión. ¿Cómo podía un grupo tan disparatado de 
gente descubrirse dando vueltas en este paisaje desolado? 
¿El mundo había terminado? ¿Eran los últimos? 

Pero no, ni de lejos, distaba mucho de la realidad. 
Mientras que ninguno de sus compañeros, que se gritaban e 
insultaban, se dio cuenta de que su atención se desviaba sin 
cesar hacia el neblinoso horizonte por el que habían llegado. 

Allí había alguien. 

Alguien los perseguía. 

Si podía descubrir las cosas importantes, quizá tendría 
menos motivos para tener miedo. Quizás incluso podría 
saber quién los quería cazar. Puede que incluso encontrara 
un momento de paz. 

Los demás miraban adelante, como si no tuvieran 
elección, ni voluntad de hacer nada más. El edificio en la 
distancia hacia donde habían comenzado la andadura (que 
parecía haber iniciado semanas atrás) empezaba a parecer 
más cercano. Su inmensidad se había burlado del sentido de 
la distancia y de la perspectiva, pero incluso aquello no era 
suficiente para calcular la distancia del trayecto. Había 
comenzado a sospechar que su sentido para calcular el 
tiempo estaba roto, que los demás medían el viaje de un 
modo fundamentalmente distinto al suyo. ¿Acaso él no era 
un fantasma? Tan solo podía pasar entre ellos como una 
sombra. No sentía el peso de cada paso que daba. Incluso el 
sufrimiento que sentía le eludía. 

Y aun así, a pesar de todo, ¿no debería ser él quien 
sintiera el tiempo como algo compacto y condensado en un 
alivio efímero? ¿Por qué la tortura en su alma? ¿El cansancio 
extremo? ¿Esta sensación febril que trepaba desde el 
interior de todos estos cuerpos, uno tras otro, cada vez más 


intensa? Cuando se despertó entre ellos, se había sentido 
bendecido. Ahora se sentía atrapado. 

El edificio daba la espalda al cielo azul. Gris y negro, 
escalas maltrechas por las fracturas y moteadas por 
manchas de óxido, era una torre inmensa de arquitectura 
extraña. Al principio, parecía poco más que unas ruinas, un 
colmillo podrido e inclinado erosionado hasta casi perder la 
forma por siglos de abandono. Pero al cerrar distancia había, 
de un modo perverso, alterado aquella percepción. Incluso 
así... sobre la tierra plana que se abría hacia el horizonte 
desde la base, no había señal alguna de asentamiento, no 
había zanjas antiguas que dieran pistas de un antiguo 
campo de cultivo, ni caminos, ni carreteras. 

Ahora ya podían diferenciar la naturaleza del 
monumento. De una altura inmensa, solo, de ojos huecos, el 
dragón de piedra lograba el equilibrio sobre las 
extremidades traseras y la cola enrollada. Una de las patas 
delanteras estaba estirada hacia delante y hundía las garras 
en el suelo; la otra estaba levantada y apuntaba 
ligeramente hacia el frente, como si estuviera lista para 
destrozar a cualquier enemigo en su camino. Incluso las 
patas traseras estaban posicionadas con simetría, tensas, 
listas para saltar. 

Ningún dragón real podía igualarlo en tamaño, y aun así, 
según se acercaban (ahora mudos, menguados) podían ver 
con increíble detalle la creación. La iridiscencia de las 
espirales en cada escama, ligeramente cubiertas de polvo; 
la piel retraída que abarcaba las garras, garras que por lo 
menos medían la altura y media de un hombre, con la 
superficie pulida y laminada repleta de astillas y cicatrices. 
Pudieron ver surcos en la piel que al principio habían creído 
que eran fracturas; el peso de los músculos colgaba suelto; 
las arrugas y las venas en las alas plegadas con forma 
arqueada. Una neblina granulosa oscurecía la construcción a 


la altura del pecho, como si estuviera rodeada por un anillo 
de polvo suspendido. 

—No —susurró Taxilian—, suspendido no. Ese anillo se 
mueve... da vueltas y vueltas, como un torbellino. ¿Lo ves? 

—Hechicería —dijo Aliento, el tono con una curiosa 
inexpresividad. 

—Como si un millón de lunas orbitaran alrededor de un 
sol muerto —observó Rautos—. Incontables mundos sin vida, 
cada uno no más grande que un grano de arena. Dices que 
la magia los sostiene en su lugar, Aliento, ¿es eso cierto? 

—¿Qué si no? —espetó ella, a la defensiva—. Todo lo que 
sacamos de ti. Teorías. Sobre esto y sobre lo otro. Como si las 
explicaciones significaran algo. ¿Qué diferencia supone 
saber, pedazo de zoquete? 

—Calma el fuego en mi alma, bruja —replicó Rautos. 

—El fuego es el motivo para vivir. 

—Hasta que te quema. 

—Oh, basta, los dos —gimió Asane. 

Aliento se giró para encararla. 

—Voy a ahogarte —amenazó—. Ni siquiera necesito agua 
para ello. Usaré arena. Te meteré la cabeza debajo y sentiré 
cada intento de salir, cada espasmo... 

—No es solo una estatua —dijo Taxilian. 

—Alguien excavó una montaña entera —añadió Cogote—. 
No significa nada. Es una puta mierda inútil. Hemos 
caminado durante días. Para esto. Una mierda. Me apetece 
pegarte una paliza, Taxilian. Por malgastar mi tiempo. 

—¿Malgastar tu tiempo? ¿Por qué, Cogote, qué otra cosa 
planeabas hacer? 

—Necesitamos agua. Nos vamos a morir aquí, y todo para 
que pudieras echarle un vistazo a este pedazo de roca. — 
Cogote levantó un puño—. Si te mato, podemos bebernos tu 
sangre. Eso nos ayudaría a aguantar un tiempo. 

—Te mataría —dijo Rautos—. Morirías con mucho dolor. 





—¿Y tú qué sabes? Te cocinaremos y nos beberemos toda 
tu grasa líquida. 

—No es solo una estatua —repitió Taxilian. 

Último, que no solía hablar, sorprendió a todo el mundo 
cuando dijo: 

—Tiene razón. Hace tiempo este dragón estuvo vivo. 

Sheb resopló. 

—Que el Errante nos ayude, eres un idiota, Último. Esta 
cosa nunca fue otra cosa más que una montaña. 

—No era una montaña — insistió Último, la mirada 
oscurecida—. No hay montañas aquí y nunca las hubo. 
Cualquiera puede darse cuenta de eso. No, estaba vivo. 

—Tiene razón, creo —repuso Taxilian—, quizá no de modo 
que tú crees, Sheb. Fue construido y después se le insufló 
vida. —Abrió las manos—. Es una ciudad. Y vamos a buscar 
el modo de entrar. 

El fantasma, que había estado flotando por encima, se 
deslizó en aquella dirección e, impaciente y temeroso, 
ansioso y emocionado, quería gritar de alegría, y lo habría 
hecho de haber tenido voz. 

—¿Una ciudad? —Sheb miró con fijeza a Taxilian durante 
un buen rato, y entonces escupió—. Pero abandonada, ¿no? 
Muerta, ¿eh? 

—Supongo que sí —contestó Taxilian—. Muerta hace 
mucho. 

—Entonces —dijo Sheb lamiéndose los labios—, puede 
que haya... botín. Tesoros abandonados, después de todo, 
¿quién iba a venir hasta aquí? Las Tierras Yermas solo 
guardan la promesa de la muerte. Todo el mundo lo sabe. 
Puede que seamos los primeros en ver esto... 

—Sin contar sus habitantes —murmuró Rautos—. Taxilian, 
¿puedes ver lo que hay dentro? 

—No, todavía no. Pero venid, encontraremos una, estoy 
seguro. 


Aliento se puso delante de los demás, como si quisiera 
bloquear el camino. 

—Este lugar está maldito, ¿no puedes sentirlo? No 
pertenece a la gente, a la gente como tú y como yo. No 
encajamos en este lugar. ¡Escuchadme! Si entramos, ¡no 
saldremos jamás! 

Asane gimoteó, y se encogió de miedo. 

—A mí tampoco me gusta. Deberíamos largarnos, como 
dice ella. 

—¡No podemos! —ladró Sheb—. ¡Necesitamos agua! 
¿Cómo crees que una ciudad así puede sobrevivir aquí? Está 
sobre una fuente acuífera... 

— ¡Que seguro que se secó y por eso se marcharon! 

—Seca, quizá, para diez mil almas sedientas. No para 
siete. ¿Y quién sabe cuánto hace? No, no lo entiendes. Si no 
encontramos agua aquí, vamos a morir todos. 

El fantasma sentía una extraña confusión ante todo 
aquello. Tan solo dos noches atrás habían descubierto una 
fuente. Todos cargaban con pellejos todavía llenos de agua. 
Sin embargo, al pensarlo, no podía recordar dónde los 
habían encontrado. ¿Estos compañeros siempre habían 
tenido esos pellejos? ¿Y aquellos amplios sombreros que 
llevaban, protegiéndoles de la brillante y castigadora luz del 
sol? ¿Y los bastones? ¿Y la máquina de escritura que colgaba 
de Taxilian? ¿Y el estuche con el mapa que se desplegaba en 
un pequeño escritorio? ¿Y la capa de Aliento repleta de 
bolsillos, cada uno con una losa? ¿Y el rompecráneos de 
Cogote anudado al cinto? ¿Y las dagas de Sheb? ¿Y el huso 
de Asane y el saco con lana bruta a partir de la cual tejía las 
redes entrelazadas? ¿Y la cazuela de hierro de Último y el 
equipo para hacer fuego; la pequeña hoz y una pequeña 
colección de cuchillos? El fantasma se preguntó de dónde 
había salido todo aquello. 


—Sin comida, sin agua —decía Nappet—. Sheb tiene 
razón. Pero, más importante todavía, si encontramos una 
puerta, podemos defenderla. 

Las palabras quedaron en el aire silencioso que prosiguió, 
suspendidas un instante y elevándose como arenilla. El 
fantasma las pudo ver, el modo en que perdían forma pero 
no significado, la trascendencia de la definición. Sí, Nappet 
había dicho en voz alta lo que todos sabían en secreto. Las 
palabras que el terror había tallado de un modo sangriento 
en sus almas. 

Alguien los perseguía. 

Asane comenzó a gimotear, en voz baja, sollozos 
abruptos atascados en la garganta. 

Las manos de Sheb se cerraron en puños al mirarla. 

Pero Cogote se había girado para mirar a Último, y le 
observaba como si quisiera desentrañar sus secretos. 

—Sé —dijo—, que eres un granjero duro de mollera, 
Último, pero pareces fuerte. ¿Puedes llevar una espada? Si 
necesitamos a alguien para mantener el portón, ¿podrías? 

El hombro arrugó el entrecejo y asintió. 

—Quizá nunca he usado antes una espada, pero nadie 
pasará. Lo juro. Nada me pasará. 

Cogote le ofreció una espada enfundada a Último. 

El fantasma retrocedió al ver el arma. Lo sabía, y aun así 
no. Una extraña y aterradora arma. Observó a Último 
desenfundar la espada. Un solo filo, oscura, hierro moteado, 
la punta más pesada y con un ligero resplandor. La profunda 
férula que recorría la longitud de la hoja era negra, una vena 
pesadillesca, como si fuera un pedazo del mismísimo 
Abismo. Apestaba a muerte, toda el arma, aquel espantoso 
instrumento de destrucción. 

Último sopesó la espada en la mano. 

—Estaría mejor con una lanza —dijo. 

—No nos gustan las lanzas —siseó Cogote—. ¿A que no? 


—No —corearon los demás. 

Último frunció todavía más el ceño. 

—No, a mí tampoco. No sé por qué... por qué yo... quería 
una. El susurro de un diablillo en mi cabeza, supongo. —Hizo 
un gesto defensivo. 

Sheb escupió para sellar el pacto. 

—No nos gustan las lanzas —susurró Rautos—. Son... 
peligrosas. 

El fantasma asintió. Descarnmado y aun así sintió un 
escalofrío que lo hizo temblar. Hubo una lanza en su pasado, 
¿no? ¿Quizás? Era algo lúgubre que se lanzaba contra su 
rostro, contra su pecho, que cortaba los músculos de sus 
brazos. Reverberaciones, escalofríos que se apoderaban de 
sus huesos, que lo hacían retroceder, un paso, otro... 

¡Dioses, no le gustaban las lanzas! 

—Vamos —dijo Taxilian—. Hay que buscar un modo de 
entrar. 

Había un modo de entrar. El fantasma lo sabía. Siempre 
había un camino. El desafío era encontrarlo, verlo y saber 
que lo era. Las puertas importantes permanecían 
escondidas, ocultas, construidas para engañar. Las puertas 
importantes se abrían solo desde un lado, y una vez que las 
cruzabas se cerraban con un estallido de aire frío contra la 
nuca. Y no podían abrirse nunca jamás. 

Tal era la puerta que buscaban, supo el fantasma. 

¿Esperaba en esta ciudad muerta? 

Lo descubriría pronto. Antes de que el cazador los 
encontrara a todos. Portador de lanzas, asesino, el que no se 
retira, el que se burla en silencio, el que no dudaría... no, no 
ha terminado conmigo, con nosotros, conmigo, con 
nosotros. 

Debemos hallar la puerta. 

El modo de entrar. 


Alcanzaron la extremidad frontal del dragón de piedra, 
con las garras que sobresalían como gigantescos e 
intimidantes pilares de mármol, las puntas hundidas en lo 
profundo de la tierra. Por todas partes alrededor de la base 
el suelo estaba agrietado, repleto de fracturas que subían 
hacia arriba. Rautos gruñó al inclinarse para observar una de 
cerca. 

—Profundo  —murmuró—. La ciudad se está 
sedimentando, lo que sugiere que ha absorbido toda el agua 
que había debajo. 

Taxilian contemplaba la enorme torre que era la pata 
frente a él, inclinando mucho la cabeza hacia atrás. Tras un 
instante se quedó estupefacto y maldijo. 

—Demasiado —dijo sin aliento—. Esta pierna podría 
abarcar media docena de capiteles ehrlii. Si está vacía, 
podría contener mil habitantes. 

—Y aun así —dijo Rautos, cuando llegó junto a él—, mira 
el trabajo artístico, la genialidad de la escultura, ¿habías 
visto antes un trabajo de tal habilidad llevada a este 
tamaño, Taxilian? 

—No, sobrepasa... sobrepasa... 

Sheb se situó en medio de dos de las garras, y se deslizó 
en las sombras y fuera de la vista. 

No había entradas obvias, ni portales como tal, ni 
rampas, ni puertas; ni ventanas o aberturas más arriba. 

—Parece totalmente autocontenido —explicó Taxilian—. 
Fijaos, no hay rastro de granjas o tierras de pastura. 

—Nada de eso sobrevivió al intervalo de abandono — 
replicó Rautos—. Al fin y al cabo, lo que sabemos es que esto 
podría tener mil años de antigúedad. 

—Eso me sorprendería. Sí, la superficie está erosionada, 
demacrada, pero si fuera tan antiguo como tú dices, no sería 
más que un bulto deforme, una torre de termitas gigante. 

—¿Estás seguro? 


—No —admitió Taxilian—. Pero recuerdo en una ocasión, 
en un scriptorium en Erhlitan, contemplar un mapa que 
databa del Primer Imperio. Mostraba una línea de colinas 
irregulares cerca de la ciudad. Corrían como una espina 
paralela a la costa. Habían anotado elevaciones aquí y allá. 
Bueno, aquellas colinas todavía están aquí, pero no son tan 
grandes ni tan altas como decía el mapa. 

—¿Y cómo de antiguo era ese mapa? —preguntó Rautos. 

Taxilian hizo un gesto de desconocimiento. 

—¿Veinte mil? ¿Cincuenta? ¿Setenta? Los eruditos hacen 
carrera en no estar de acuerdo en nada. 

—¿El mapa estaba en cuero? Claro, no hay cuero que 
pueda aguantar tanto tiempo, ni siquiera cinco mil años... 

—Cuero, sí, pero tratado con artes arcanas que 
desconozco. En cualquier caso, lo encontraron en un 
contenedor sellado con cera. Siete Ciudades es casi todo 
desierto. Sin humedad, nada se pudre. Se encoge, se diseca. 
—Hizo un gesto con una mano hacia la fachada de piedra 
ante ellos—. En cualquier caso, esto debería estar mucho 
más erosionado si fuera tan antiguo como para sobrevivir a 
señales de cultivo. 

Rautos asintió, convencido por el razonamiento de 
Taxilian. 

—Encantado —exclamó Aliento—. Vas a conseguir que 
nos maten a todos, Taxilian. Por lo que maldigo tu nombre, 
tu alma. Haré que pagues por matarme. 

Él la miró, no dijo nada. 

Rautos habló: 

—¿Has visto esa pata trasera, Taxilian? Es la única sobre 
un pedestal. 

Los dos hombres caminaron en aquella dirección. 

Aliento se acercó a Asane. 

—Teje el capullo, mujer, hasta que puedas esconderte 
dentro. Hasta que no seas nada más que una cáscara vacía. 


No creas que puedes salir arrastrándote. No creas que 
puedes enseñarnos a todos tus brillantes y coloridas alas. 
Tus esperanzas, Asane, tus sueños y secretos. Todos vacíos. 
—Levantó una mano esquelética—. Puedo aplastarlos todos 
con tanta facilidad... 

Último dio un paso hacia ella y la empujó, ella retrocedió 
tambaleándose. 

—Estoy harto de escucharte —dijo—. Déjala en paz. 

Aliento soltó una risotada y se largó entre saltitos. 

—Gracias —dijo Asane—. Es tan... dañina. 

Pero Último la miró y dijo: 

—Este no es un lugar para tener miedo, Asane. Conquista 
los tuyos, y hazlo pronto. 

Cerca, Cogote soltó una risita. 

—Quizá los estúpidos granjeros no sean tan estúpidos 
como parece. Aunque tampoco eso los hace menos feos, 
¿eh? —Volvió a reír. 

Mientras Rautos y Taxilian se acercaron a la pata trasera 
pudieron ver que el pedestal era rectangular, como la base 
de un templo. El muro vertical que tenían de cara, en toda 
su altura, todavía mostraba los restos de un friso, enmarcado 
con un borde elaborado. Todo demasiado erosionado como 
para interpretarlo. Pero no había señal alguna de una 
entrada. 

—Volvemos a estar confundidos —dijo Rautos. 

—No lo creo —replicó Taxilian—. Miras del modo 
equivocado, amigo. Buscas algo que se alce ante ti. Miras de 
derecha a izquierda, doblas el cuello y observas hacia arriba. 
Sí, la ciudad motiva tal engaño. El dragón lo incentiva, 
mientras espera sentado. Y aun así... —Señaló a un punto. 

Rautos siguió la línea que dibujaba el dedo, y gruñó 
sorprendido. En la base del pedestal, la arena soplada por el 
viento formaba un hueco. 

—El camino es hacia abajo. 


Sheb se les unió. 

— Tenemos que cavar. 

—Eso creo —asintió Taxilian—. Llama a los demás, Sheb. 

—No acepto órdenes de ti. Que el Errante os mee encima 
a todos vosotros, cabrones de alta cuna. 

—No soy de alta cuna. 

Sheb miró con desdén. 

—Actúas como si lo fueras, que es igual de malo. Vuelve 
adonde perteneces, Taxilian, y si no puedes arreglártelas por 
ti mismo, te ayudaré, y eso es una promesa. 

—Estoy aprendiendo y ya, Sheb. ¿Por qué te sientes tan 
amenazado? 

Sheb descansó una mano sobre una de las dagas. 

—No me gustan los mentirosos y eso es lo que tú eres. 
Crees que las palabras grandilocuentes te vuelven más listo, 
mejor. Te gusta que Rautos te respete, crees que te ve como 
a un igual. Pero te equivocas. No eres su igual. Tan solo te 
sigue la corriente, Taxilian. Eres una mascota muy 
inteligente. 

—Así es como piensan los letherii —dijo Rautos, 
suspirando—. Es lo que mantiene a todo el mundo en su 
lugar, arriba, abajo. Incluso la gente que aseguran estafar al 
sistema terminan haciendo todo lo que está en sus manos 
para mantenerlo en su lugar. 

Taxilian suspiró. 

—Lo entiendo, Rautos. La estabilidad te ayuda a recordar 
dónde estás. Afirma que dispones de un lugar legítimo en la 
sociedad, para bien y para mal. 

—Os tendríais que escuchar, comemierdas. 

Para entonces los demás ya habían llegado. Taxilian 
apuntó hacia el hueco. 

—Creemos que hemos encontrado un modo de entrar, 
pero tendremos que cavar. 

Último se acercó con una pala en las manos. 


—Comenzaré. 

El fantasma flotó, y observó. Hacia el oeste, el sol se 
hundía en la estridente línea del horizonte. Cuando Último 
necesitó un descanso, Taxilian lo relevó. Entonces Cogote, 
seguido por Sheb. Rautos lo intentó entonces, pero llegados 
a este punto el hoyo era tan profundo que tuvo dificultades 
para bajar e incluso para sacar la arena. Su trabajo no duró 
mucho antes de que Sheb le ordenara salir y que dejara 
aquella tarea a los de casta baja, que conocían el trabajo 
duro. Último y Taxilian reunieron esfuerzos para sacar al 
hombre del agujero. 

En la penumbra polvorosa de ahí abajo, la excavación 
mostraba una esquina de piedra, los enormes bloques 
estaban encajados sin mortero. 

La discusión de antes había puesto nervioso al fantasma, 
sin embargo, no estaba seguro del motivo. Las discusiones 
de política siempre eran tan amargas y tan autodestructivas 
que no parecían dar pie a nada más que a una pérdida de 
tiempo y energía, la maldición de las personas que solo 
sabían mirar hacia fuera y nunca hacia dentro. ¿Se podía 
medir así la inteligencia? ¿Eran aquellas víctimas 
desafortunadas y cortas de mollera, incapaces de la 
introspección y el juicio personal honesto? ¿O era una 
cualidad de las personas de poca inteligencia que su 
poseedor huyera de un modo instintivo de la posible 
agitación moral de saber demasiadas certezas sobre uno 
mismo? 

—Sí, era esta noción (o autoengaño) que lo dejaba 
sintiendo aquella extraña ansiedad, expuesto y vulnerable. 
Después de todo, podía ver su valía. Cuando uno mismo era 
un monstruo, ¿quién no se escondería de algo así? ¿Quién 
no huiría cuando su sombra comenzara a cubrirlo? ¿O a 
suficiente distancia para olerlo, para saborearlo? Sí, incluso 


la bestia más simple era consciente del valor de conocerse 
demasiado bien. 

—He llegado al suelo —dijo Sheb, estirándose. Cuando 
los otros se inclinaron sobre el borde poco seguro, él gritó. 

—i¡Apartaos, insensatos! ¿Queréis enterrarme? 

—Tlentador —dijo Cogote—. Pero entonces tendría que 
sacar a punta de pala tu cadáver de mierda. 

La pala rascó losas. Tras un rato Sheb dijo: 

—ild a la parte de arriba de la puerta que tengo aquí 
frente a mí. Es baja... pero ancha. Hay una rampa, sin 
escalones. 

Sí, pensó el fantasma, así es como debería ser. 

Sheb no estaba interesado en dejar a otro aquella tarea, 
ahora que podía ver el modo de entrar. Cavó deprisa, 
acompañaba con un gruñido cada palada de arena que 
sacaba del agujero. 

—Puedo oler el agua —dijo sin aliento—. Podría ser el 
túnel inundado, pero al menos no moriremos de sed, ¿eh? 

—Yo no bajo —exclamó Aliento—, si hay agua en el túnel. 
No bajo. Os ahogaréis todos. 

La rampa dibujaba un ángulo descendente otros seis o 
siete pasos, suficientes para que Sheb quedara exhausto. 
Cogote lo relevó y poco rato después, con el atardecer tras 
ellos, una palada dio con vacío. Habían cruzado. 

El espacio delante estaba húmedo, el aire era dulce con 
moho podrido, agrio y un olorcillo fétido. El agua encharcada 
en el suelo tenía menos de un dedo de profundidad, y el 
suelo era resbaladizo por debajo. La oscuridad era absoluta. 

Todos encendieron linternas. Tras ver esto el fantasma 
volvió a sentir miedo. Como con el resto del equipo; así 
como con la aparición súbita de la pala, sentía que le 
faltaban detalles esenciales. No podían aparecer de la nada 
cuando las necesitaban, después de todo. La realidad no 
funcionaba así. No, quizás es que estaba ciego a ciertas 


cosas, una visión maldita a ser selectiva, que cedía solo ante 
aquello que necesitaba, aquello que era relevante en el 
momento. Por lo que sabía, podía haber una caravana 
acompañando a aquel grupo. Podía incluso haber sirvientes. 
Guardaespaldas. Un ejército. El mundo real, como 
comprendió con sorpresa genuina, no era lo que veía, no era 
con lo que interactuaba en aquel momento. El mundo real 
era inconcebible. 

Pensó que quizá debería aullar. Pensó que quizá debería 
dar voz a aquel terror, a aquella revelación abyecta. Ya que, 
si el mundo era inconcebible, también lo eran las fuerzas 
que actuaban en su contra, ¿cómo podía uno protegerse 
ante algo así? 

Helado, incapaz de moverse. Hasta que el grupo 
descendió por la cavidad, y entonces un nuevo 
descubrimiento lo asaltó, como si unas cadenas lo atrajeran 
hacia el hoyo, arrastrándolo entre chirridos, hacia el pasillo. 

No era libre. 

Estaba ligado a las vidas de aquella gente que no 
conocía, ni uno de ellos sabía que él existía. Era su esclavo, 
pero tan inútil que no tenía voz, cuerpo ni identidad más 
allá de aquella burla de conciencia. ¿Cuánto tiempo podía 
sobrevivir una entidad así, cuando era invisible al resto? 
¿Cuando los charcos de agua limosa no reconocían su 
llegada? 

¿Era esto pues, el tormento de todos los fantasmas? 

La posibilidad era tan terrible, tan desagradable, que 
reculó. ¿Cómo podían las almas mortales merecer aquella 
penitencia eterna? ¿Qué horrendo crimen había cometido 
por vivir? ¿O se había consagrado personalmente a aquel 
destino? ¿Quizás a costa de un dios o una diosa, crueles y 
despiadados? 

Ante aquel pensamiento, incluso mientras seguía la 
estela de sus amos, sintió una rabia súbita. Un estallido de 


indignación. 

¿Qué dios o diosa se atreve a disponer del derecho de 
juzgarme? Esta arrogancia es demasiado enorme como para 
que nadie la merezca. 

Seas quien seas, te encontraré. Lo juro. Te encontraré y 
acabaré contigo. Te bajaré los humos. Te pondré de rodillas. 
¡Cómo te atreves! ¿Cómo te atreves a juzgar a nadie, 
cuando ocultas tu propio rostro? ¿Cuando despojas al 
mundo de cualquier posible verdad sobre tu existencia? ¿Tu 
obstinada presencia? 

Escondiéndote de mí, quien seas, lo que seas, esto es un 
jueguecito infantil. Un juego que no merece la pena. 
Enfréntate a tu hijo. Enfréntate a todos tus hijos. Muéstrame 
la veracidad de tu derecho a juzgarme. 

Hazlo, y te aceptaré. 

Permanece oculto, e incluso mientras relegas mi alma al 
sufrimiento, y daré contigo. 

Te mataré. 

La rampa se elevaba hasta llegar a una sala amplia y de 
techo bajo. 

Abarrotada de cadáveres reptilianos. En distintos estados 
de putrefacción, apestan, sobre charcos de líquido espeso y 
sangre coagulada. Veinte, quizá más. 

K'chain che'malle. Los creadores de esta ciudad. 

Todos con la garganta rebanada. Ejecutados como cabras 
en un altar. 

Más allá, una rampa en espiral que conduce hacia arriba. 
Nadie dijo nada cuando cada uno buscó su propio camino a 
través de la matanza. Con Taxilian delante, comenzaron a 
subir. 

El fantasma observó a Aliento detenerse para agacharse 
y pasar un dedo por la sangre putrefacta. Se metió el dedo 
en la boca, y sonrió. 


LIBRO SEGUNDO 





Devoradores de diamantes y 
GEMAS 


Hubo una historia 

de un río 

donde el agua fluye por la tierra 
y titila al sol 

es una leyenda 

falsa 

en el relato el agua es clara y por eso 
es falsa 

todos sabemos 

el agua 

es del color 

de la sangre 

las personas inventan leyendas 
por las enseñanzas 

así que creo 

que la historia es sobre nosotros 
sobre un río de sangre 

y que un día 

correrá clara 


De un río 
Badalle 


Capítulo 7 


Las repulsivas criaturas dan empujones en la línea 

Una hilera de escudos y una hilera de rostros 
pintados 

Salen en formación de mis fauces 

Como es costumbre entre los asesinos 

Cuando nadie parece tan ocupado como ellos 

Con sus preciosos estandartes y banderas 

Y con la música al ritmo de los pasos 

Como es costumbre entre los justos 

Contempla las sedientas armas resplandecer 

Estallar en la discordia del acuerdo aturdido 

Ciegas como milpiés en el cieno 

Como las palabras de dos amantes 

En las turbias profundidades los cisnes se escurren 
como focas 

Escalan las paredes de hielo de la gélida prisión 
Soñamos sin ataduras 


Confesiones de los condenados 
Banathos de Rosazul 


| Errante caminó por el túnel inundado, recordaba los 

cuerpos que deambularon por aquí, cambiando como 
troncos, la carne volviéndose gelatina. En esta ocasión, al 
dar un paso, pateó uno de los huesos invisibles. La 
oscuridad no prometía soledad, ni el abandono real, ni un 
lugar de descanso final. La oscuridad no era más que el 
hogar para los olvidados. Por eso los sarcófagos tenían tapas 
y las criptas estaban selladas bajo la roca y los túmulos bajo 
montículos de tierra. La oscuridad era la visión más allá del 
velo que cubría los ojos, poco más que el rechazo a la luz 
cuando los detalles dejaban de ser importantes. 

Podía encontrar aquel mundo. Solo necesitaba cerrar su 
único ojo. Debería funcionar. No comprendía por qué no. El 


agua, de frío punzante, se arremolinaba alrededor de los 
muslos. Apreciaba la sensación de aturdimiento. El aire era 
fétido, pero estaba acostumbrado a aquello. No debería 
haber nada que le mantuviera allí abajo, que le encadenara 
a aquel momento. 

Los eventos se desplegaban, tantas situaciones, y no 
todas cambiaban con su roce, retorciéndose a su voluntad. 
La ira daba paso al miedo. Había salido en busca del altar 
que la Bruja de la Pluma había consagrado a su nombre. 
Había conservado la esperanza de encontrar allí su alma, su 
voluntad descarnada arremolinándose en las corrientes 
vigorosas alrededor de las ruinas sumergidas, pero no había 
nada, ni nadie. ¿Adónde había ido? 

Todavía podía sentir su cabello entre los dedos, los mudos 
esfuerzos al mismo tiempo que los remanentes de su salud 
mental tanteaban en busca de aire, un instante más de vida. 
La palma de su mano tembló con el eco de las leves 
convulsiones que iniciaron en el momento cuando ella se 
rindió y llenó sus pulmones de agua, una, dos veces, como 
un recién nacido probando uno de los dones de un mundo 
desconocido, tan solo para retirarse, desvanecerse, y 
deslizarse como una anguila de nuevo en la negrura, donde 
lo primero que se olvida es uno mismo. 

Esto no debería estar agobiándole. Su acto había sido de 
misericordia. Gangrenosa, loca, a ella le quedaba poco 
tiempo. Había sido un empujón suave, para nada motivado 
por venganza o desagrado. Y aun así, ella puede que le 
hubiera maldecido con el último y amargo aliento. 

Su alma debería estar nadando en estas aguas negras. 
Pero el Errante sabía que había estado solo. La cámara del 
altar le había ofrecido poco más que desolación. 

Vadeó el suelo resbaladizo del túnel que ya descendía 
con cada paso, sintió que los pies perdían agarre y el agua 
subió todavía más, por encima del pecho, cubriéndole los 


hombros y cerrándose sobre la garganta. La cabeza le 
rozaba con la roca repleta de aristas del techo del túnel, y 
después estaba debajo, parpadeando para aliviar el escozor 
de sus ojos. 

Siguió adelante a través de la penumbra, hasta que el 
agua se tornó salada, más ligera, y reflejaba siluetas 
borrosas en la superficie, fogonazos como recuerdos de luz, 
apagados y opacos. Podía sentir los fuertes tirones de las 
corrientes obstinadas y supo que había una tormenta 
desatada, justo sobre el techo de aquel mundo, pero no 
podía hacerle mucho allí abajo. Arrastrándose por el espeso 
barro, se desplazó por el fondo del océano. 

Nada se pudría en aquel lugar, y todo lo que no había 
sido machacado por la brutal presión estaba desparramado 
bajo capas de cieno monocromo, como muebles en una 
gigantesca sala abandonada. Todo sobre aquel reino era 
aterrador. El tiempo se perdía allí, deambulando hasta que la 
lluvia incesante de residuos lo empujaba hacia abajo, lo 
arrodillaba, y entonces lo enterraba. Todo, todos, podían 
sufrir el mismo destino. El peligro, el riesgo, era muy real. 
Ninguna criatura sentiente podía soportar este lugar 
durante mucho tiempo. La futilidad desplegaba su 
destructiva sinfonía y la pavorosa música era eterna. 

Se dio cuenta de que caminaba a lo largo de un 
esqueleto gargantuesco, las costillas dentadas se elevaban 
como pilares de una columnata a ambos lados, un templo 
sin cobertura hundido sobre su propia carga sin sentido. 
Pasó una línea serpenteante de rocas que conformaba la 
espina dorsal de la gigantesca criatura. Cuatro escápulas 
formaban amplias plataformas cóncavas justo delante, de 
las cuales unos largos y bizarros huesos surgían en forma de 
radios como pilares derrumbados. Tan solo pudo discernir, en 
la penumbra, la enorme corona de negrura que presuponía 
el cráneo del monstruo. Esperaba otro tipo de templo. Un 


lugar precioso, un espacio que insistiera sobre su ocupación, 
una existencia que reclamara reconocimiento de su propia 
presencia. 

El Errante se compadeció con aquel sentido. Aquella 
arrogancia tan delicada recogía los huesos del alma, 
después de todo. Siguió caminando más allá de la última 
escápula, notó el efecto de algo que se aplastaba, sin duda 
un impacto demoledor. El hueso parecía un plato roto de 
dimensiones enormes. 

Junto al cráneo, vio que la cueva del hueco ocular estaba 
quebrada, por encima y por detrás de un largo y casi 
derruido hocico poblado de dientes serrados. El dios 
ancestral hizo una pausa y estudió los daños durante un 
rato. No podía imaginar qué había sido aquella bestia; 
sospechaba que era prole de aquellas corrientes profundas, 
una bestia que había nadado a través de siglos ancestrales, 
ignorando por completo que su tiempo había pasado hacía 
mucho. Se preguntó si había sido la piedad quien había 
dado el golpe final. 

Ah, pero no podía resistirse a su propia naturaleza, ¿no 
era eso cierto? La mayoría de sus empujones eran fatales, al 
fin y al cabo. El ímpetu podía tener muchas justificaciones, y 
por supuesto la piedad era una de muchas. Esto era, se dijo 
a sí mismo, una obsesión pasajera. La sensación del cabello 
en su mano... un lapso de conciencia, y entonces, el temblor 
del remordimiento. Pasaría. 

Siguió adelante, sabiendo que al final encontraría el 
camino correcto. 

Había lugares que solo podían hallarse bajo invitación, 
con la voluble generosidad de las fuerzas que les daban 
forma, que hacían que fueran de aquel modo. Tales barreras 
desafiaban el ansia y la necesidad de la mayoría de los 
buscadores. Pero él había aprendido los senderos secretos 


mucho tiempo atrás. No necesitaba invitaciones, y ninguna 
fuerza podía detener su ansia. 

El tenue resplandor de la luz en la torre le alcanzó antes 
de que pudiera discernir nada más, y entrecerró los ojos al 
ver un solo ojo burlón que flotaba en la umbra. Las 
corrientes se arremolinaban con fuerza a su alrededor 
mientras se acercaba, abofeteaban su cuerpo como si 
trataran a la desesperada de hacerle retroceder. Torbellinos 
de barro trataban de cegarlo. Pero él fijó la mirada en aquel 
brillo intermitente, y no pasó mucho rato hasta que logró 
discernir la casa achaparrada, las negras y retorcidas ramas 
de los árboles en el jardín, y entonces el murete de piedra 
bajo. 

Dunas de cieno se amontonaban contra un lado de la 
torre Azath. Los montículos en el jardín estaban esculpidos, 
medio devorados, las raíces expuestas de los árboles 
inclinados. Cuando el Errante pisó sobre el sendero 
serpenteante de losas, puso ver huesos esparcidos de los 
túmulos desgajados. Sí, habían escapado al fin de sus 
prisiones, pero la muerte había llegado antes. 

La paciencia era la maldición de la longevidad. Podía 
atraer a su víctima eterna hacia la somnolencia, hasta que la 
carne se corrompía, y el cráneo se separaba del cuerpo. 

Alcanzó la puerta. La abrió. 

Las corrientes en la estrecha entrada chocaron contra él 
como lágrimas cálidas. Cuando el portón se cerró tras él, el 
Errante puso mala cara. Un instante después estaba de pie 
sobre la roca desnuda. Flotando tenue en el aire sintió el olor 
de madera quemada. Una tintineante linterna de luz en 
forma de globo se acercó desde el pasillo que quedaba en 
frente. 

La figura harapienta que apareció frente a él hizo que el 
Errante sintiera un espasmo. Las memorias turbias como el 
fondo del mar dieron vueltas a su alrededor, cegándolo. El 


sombrío forkrul assail estaba encorvado, como si cada 
prueba de justicia hubiera supuesto más peso para su 
espalda, y al final hubiera terminado roto. Su rostro pálido 
era una masa de arrugas, como cuero aplastado. Los ojos 
torturados se fijaron en el Errante un instante, y después el 
assail dio media vuelta. 

—Nos aguarda fuego y vino, Errastas. Ven, ya conoces el 
camino. 

Caminaron a través de las puertas dobles en la unión de 
los pasillos, y entraron a la calidez seca de la sala con la 
hoguera. El assail hizo un gesto hacia una mesa mientras él 
se dirigía hacia una de las sillas junto al fuego. El Errante 
ignoró la invitación para beber (por ahora), y fue hasta la 
otra silla y se acomodó en ella. 

Estaban sentados uno frente al otro. 

—Has sufrido —dijo el assail—, desde la última vez que te 
vi, Errastas. 

—Carcajadas del Abismo, Setch, ¿tú te has visto? 

—Los olvidados no deben quejarse jamás. —Había 
recogido una copa de cristal y ahora la observaba de cerca, 
las llamas titilantes atrapadas en el vino ambarino—. 
Cuando me miro, veo... rescoldos. Se apagan y mueren. Es 
—añadió—, bueno. —Y bebió. 

El Errante apretó los dientes. 

—Patético. Tu tiempo de esconderte está llegando a su 
fin, Nudillos. 

Sechul Lath sonrió ante el antiguo título, pero era una 
sonrisa amarga. 

—Nuestro tiempo ha pasado. 

—SÍ, así es. Pero ahora renaceré. 

Sechul negó con la cabeza. 

—Hiciste bien en rendirte la primera vez... 

—i¡No fue una rendición! ¡Fui expulsado! 


—Te obligaron a renunciar a todo aquello que ya no te 
merecías. —La mirada lúgubre se alzó para fijarse en los ojos 
del Errante—. ¿A qué viene el resentimiento? 

—i¡Éramos aliados! 

—Lo éramos. 

—Lo seremos de nuevo, Nudillos. Tú fuiste el dios 
ancestral que estuvo más cerca de mi trono... 

—Tu trono vacío, sí. 

—Se acerca una batalla, ¡escúchame! Podemos echar a 
todos esos nuevos dioses patéticos. ¡Podemos ahogarlos en 
sangre! —El Errante se inclinó hacia delante—. ¿Temes que 
seamos solo tú y yo contra ellos? Te aseguro, viejo amigo, 
que no estaremos solos. —Se reclinó y fijó la mirada en el 
fuego—. Tu raza mortal descubrió un nuevo poder, forjó 
nuevas alianzas. 

Nudillos soltó una risotada. 

—¿Confiarías en la paz y la justicia de los forkrul assail? 
¿Tras todo lo que hicieron contigo? 

—Confío en la necesidad que ellos han reconocido. 

—Errastas, mi hora ha llegado a su fin. —Mariposeó con 
los dedos—. Se lo dejo a los Gemelos. —Sonrió—. Fueron mi 
mejor creación. 

—Me niego a aceptarlo. No te quedarás a un lado ante lo 
que está por venir. No he olvidado nada. ¿Recuerdas el 
poder que llegamos a empuñar? 

—Lo recuerdo, ¿por qué crees que estoy aquí? 

—Quiero ese poder de nuevo. Dispondré de él. 

—¿Por qué? —Nudillos preguntó en voz baja—. ¿Qué es lo 
que buscas? 

—i¡ Todo lo que he perdido! 

—Ah, viejo amigo, entonces no lo recuerdas todo. 

—¿No? 

—No. Has olvidado por qué lo perdiste en primer lugar. 

Un largo momento de silencio. 


El Errante se levantó y fue a servirse una copa de vino. 
Volvió y se quedó de pie observando al dios ancestral. 

—No estoy aquí —dijo—, solo por ti. 

Nudillos puso una mueca de desagrado. 

Mi intención también es la de invocar al clan de 
ancestrales. Todos los que sobrevivieron. Soy el Señor de las 
Losas. No pueden rechazarme. 

—No —murmuró Nudillos—, no podemos. 

—¿Dónde está ella? 

—Duerme. 

El Errante puso mala cara. 

—Eso ya lo sé, Setch. 

—Siéntate, Errastas. Por ahora, por favor. Tan solo... 
siéntate aquí. Bebamos y recordemos nuestra amistad. Y la 
inocencia. 

—Cuando se vacíen las copas, Nudillos. 

Él cerró los ojos y asintió. 

—Que así sea. 

—Me duele verte así —dijo el Errante tras acomodarse en 
la silla—. Debemos volver a lo que una vez fuimos. 

—Querido Errastas, ¿no has aprendido nada? Al tiempo le 
importa poco lo que queremos, y ningún dios que haya 
existido nunca puede ser tan cruel como el tiempo. 

El Errante medio cerró su único ojo. 

—Espera hasta que veas el mundo que construiré, Setch. 
Una vez más, quiero que estés junto al trono vacío. Una vez 
más conocerás el placer de la desgracia cayendo como un 
mazo sobre los mortales y sus esperanzas, uno a uno. 

—Lo recuerdo —murmuró Nudillos—, cómo maldecían el 
infortunio. 

—Intentaban aplacar el destino nefasto con más sangre. 
Sobre altares. Sobre los campos de batalla. 

—Y en la oscuridad tratos con almas. 


El Errante asintió. Complacido. Aliviado. Sí, podía esperar 
este tiempo, este breve lapso de curación. Servía y serviría 
como quería. 

Podía otorgarle unos instantes más de descanso. 

—Cuéntame —repuso Nudillos—, la historia. 

—¿Qué historia? 

—La de cómo perdiste el ojo. 

El Errante inclinó la cabeza y apartó la mirada, sentía su 
buen humor evaporarse. 

—Los mortales —dijo—, son capaces de devorar cualquier 
cosa. 


En la torre de Azath, en el interior de una cámara que era 
un reino entero, ella dormía y soñaba. Y ya que los sueños 
existían fuera del plano del tiempo, ella caminaba como de 
nuevo sobre un paisaje que llevaba muerto un milenio. Pero 
el aire todavía era nítido, el cielo era puro con su brillo 
plateado, como el día de su violenta creación. Por todas 
partes, edificios reducidos a ruinas formaban montículos 
escalonados y erosionados. El barro lo cubría todo como 
consecuencia de antiguas inundaciones que habían llegado 
hasta su cintura. Ella caminó, curiosa, medio incrédula. 

¿Era esto todo lo que quedaba? Lo dudaba. 

Las pilas parecían ordenadas de un modo extraño, los 
pedazos de piedra casi de un tamaño uniforme. No había 
detritus que hubieran caído en las calles o en los caminos. 
Incluso el cieno de la inundación se había aposentado con 
suavidad en todas las superficies. 

—Nostalgia —llamó una voz. 

Ella se detuvo, alzó la vista y vio a una figura de piel 
lechosa apoyada en uno de los montículos. El cabello dorado 
era largo, suelto, con sombras tonales carmesí. Un mandoble 
de hoja blanca descansaba apoyado sobre su pecho, el 


cristal multifacético del pomo resplandecía con la luz. 
Aquella criatura tomaba muchas formas. Algunas 
agradables, otras, como esta, eran como un escupitajo de 
ácido en los ojos. 

—Esto es cosa tuya, ¿no es así? 

Una de sus manos acarició el esmalte de la hoja, la 
sensualidad del gesto hizo que sintiera un escalofrío. 

—Condeno tu propensión al desastre, Kilmandaros —dijo. 

—Mientras tú logras que la muerte parezca algo tan... 
ordenado. 

Él se encogió de hombros. 

—Dime, si en tu último día (día o noche, no importa), te 
encuentras en una habitación, sobre una cama. Demasiado 
débil para moverte, pero capaz de observar a tu alrededor, y 
ya. Dime, Kilmandaros, ¿no te reconfortaría el orden de todo 
lo que ves? ¿Por el conocimiento que persistiría más allá de 
ti, inconmutable, ligado a su lentísima medida temporal de 
descomposición? 

—¿Me preguntas si yo sería eso, Osserc? ¿Nostálgico por 
una habitación en la cual todavía estoy? 

—¿No es ese el don final de morir? 

Ella levantó las manos y le mostró los puños. 

—Baja y recibe tal don, Osserc. Conozco ese cuerpo, ese 
rostro que me muestras. Conozco al seductor más que bien. 
Baja, ¿no echas en falta mi abrazo? 

Y ante la pavorosa certeza de los sueños, Osserc soltó 
una risotada. El tipo de risa que cortaba en sus víctimas, que 
estrangulaba gargantas. Desdeñosa, falta de empatía. Una 
risa que decía: Ya no me importas. Veo tu dolor y me 
divierte. Veo cómo eres incapaz de abandonar aquello que 
yo dejé con tanta facilidad: la idea de que todavía nos 
importamos el uno al otro. 

Tanto quedaba dicho, sí, en la risa de un sueño. 


—Emurlahn está hecho pedazos —dijo él —. Y la mayoría 
están tan muertos como este. ¿Me culparás? ¿A Anomander? 
¿A Scabandari? 

—No me interesa tu estúpido juego de señalar culpables. 
El que acusa no tiene nada que perder y todo que esconder. 

—Y aun así te uniste a Anomander... 

—A él tampoco le interesaba la culpa. Nos unimos, sí, 
para salvar todo lo que pudimos. 

—Vaya, qué mal —repuso Osserc—, que yo haya llegado 
aquí primero. 

—¿Dónde está la gente, Osserc? —Ahora que has 
destruido su ciudad. 

Él levantó las cejas. 

—Pues, en ningún lugar. —Hizo un gesto amplio con una 
mano que abarcaba las hileras de montículos a su alrededor 
—. Les negué su momento de... nostalgia. 

Ella temblaba. 

—Baja —amenazó con voz rasgada—, se ha pospuesto 
demasiado tiempo tu muerte. 

—Otros estarían de acuerdo —admitió él—. De hecho, por 
eso estoy, ejem, pasando el rato aquí. Solo hay un portal 
que sobreviva. No, no por el que tú has entrado, ese está 
derruido desde entonces. 

—¿Y quién te espera aquí, Osserc? 

—Caminante del Filo. 

Kilmandaros sonrió mostrando los enormes colmillos. Y 
entonces estalló en carcajadas. Siguió adelante. 

Su voz sonó sorprendida cuando la llamó. 

—¿Qué haces? Está enfadado. ¿Lo entiendes? ¡Enfadado! 

—Y este es mi sueño —susurró ella—. Donde todo lo que 
ha sido todavía debe ser. —Y aun así, sintió asombro. No 
tenía recuerdos, al fin y al cabo, de este lugar en particular. 
Ni del encuentro con Osserc en medio de los restos 
destrozados de Kurald Emurlahn. 





A veces es cierto, se dijo a sí misma, que los sueños son 
problemáticos. 


—Nubes en el horizonte. Negras, avanzan en hileras 
quebradas. —Tormenta se estrujó los ojos y miró a Gesler 
con el rostro enrojecido por unos instantes—. ¿Qué clase de 
sueño de mierda es ese? 

—¿Y yo cómo lo voy a saber? Hay tramposos que sacan 
fortunas interpretando los sueños de los idiotas. ¿Por qué no 
lo pruebas? 

—¿Me estás llamando idiota? 

—Solo si sigues mis consejos, Tormenta. 

—Da igual, por eso he aullado. 

Gesler se inclinó hacia delante, apartó jarras de peltre y 
otros cachivaches para poder apoyar sus anchos y curtidos 
antebrazos. 

—Dormirse en medio de una ronda tiene poco perdón de 
por sí. Pero despertarse chillando, eso es ofensivo. La mitad 
de los capullos que hay aquí dentro ha tenido un pequeño 
infarto. 

—No deberíamos haber saltado el juego de guerra, Ges. 

—Otra vez no. No fue así. Nos ofrecimos voluntarios para 
ira buscar a Hellian. —Asintió al tercer ocupante de la mesa, 
aunque solo se le veía el cogote, el cabello caído hacia un 
lado, donde había absorbido toda la cerveza derramada. Los 
ronquidos retumbaban por la madera de la mesa como cien 
escarabajos del pino devorando un árbol enfermo—. Y mira, 
la hemos encontrado, solo que no estaba en forma como 
para liderar la escuadra. De hecho, no está en forma para 
nada. Podrían robarla, violarla o incluso asesinarla. Tenemos 
que montar guardia. 

Tormenta se rascó la barba. 

—No era un sueño divertido, nada más. 





—¿Cuándo fue la última vez que tuviste un sueño 
divertido? 

—Ni idea. Hace mucho, creo. Pero puede que los olvide. 
Quizá solo recuerdo los malos. 

Gesler rellenó las jarras. 

—Así que se aproxima una tormenta. Tus sueños son de 
una sutileza impresionante. Incluso proféticos. Duermes 
para oír el susurro de los dioses, Tormenta. 

—Estás de un humor estupendo, Ges. Recuérdame que 
no te hable más de mis sueños. 

—No te quería parloteando de ellos ahora. Ha sido el 
grito. 

—Un grito no, ya te lo he dicho. Un aullido. 

—¿Y cuál es la diferencia? 

Arrugando el entrecejo, Tormenta alcanzó su jarra. 

—Solo que, a veces, quizá, los dioses no susurran. 


—¿Las mujeres peludas todavía acechan tus sueños? 

Botella abrió los ojos y valoró arrojarle un cuchillo a la 
cara. En vez de eso, guiñó un ojo muy despacio. 

—Buenas tardes, capitana. Me sorprende que no... 

—Discúlpame, soldado, pero ¿acabas de guiñarme un 
ojo? 

Él se sentó en el catre. 

—¿Era un guiño, capitana? ¿Estás segura? 

Faradan Sort se giró, murmurando algo en voz baja 
mientras se dirigía hacia la puerta de las barracas. 

Tras cerrar la puerta tras ella, Botella se reclinó de nuevo, 
con el ceño fruncido. Confundir a un oficial era, bueno, una 
segunda naturaleza. No, lo que le molestaba era el hecho de 
que de pronto no estaba seguro de si ella había dicho algo o 
no. Como pregunta, no encajaba demasiado, no con Faradan 
Sort. De hecho, dudaba que ella supiera nada de su 


maldición particular, ¿cómo hubiera sido posible? No 
quedaba ni un solo pobre diablo que confiara en un oficial. 
En especial aquellos que asesinaban con inusitada 
agresividad talentosos escorpiones casados felizmente sin 
motivo alguno. Y si sabía algo, implicaba que alguien había 
intercambiado aquel pedacito de información por algo más. 
Un favor, un trato, que implicaba una puñalada trapera a 
todos los soldados de la legión. 

¿Quién era tan infame como para hacer algo así? 

Abrió los ojos y miró alrededor. Estaba solo en los 
barracones. Violín se había llevado a la escuadra para 
ejercicio en el campo, el juego de guerra contra Brys Beddict 
con los batallones recién formados. Botella se había quejado 
de un dolor de estómago, había gemido y gruñido para salir 
de allí. No pegaba con él trotar entre los arbustos y los 
campos de cultivo; además, no había pasado mucho tiempo 
desde que estuvieron matando letherii. Cabía la posibilidad 
de que alguien, en ambos bandos, olvidara que ahora todos 
eran amigos. El caso es que él había sido el primero en 
quejarse del estómago, por lo que nadie más podía 
apropiarse aquella excusa. Sonrisas le había dirigido una 
mirada furibunda, aunque se había acostumbrado a ella 
desde hacía mucho ya que siempre era más rápido que ella. 

Sonrisas. Botella fijó la mirada en el catre y lo observó 
con la mirada bizca. Las puñaladas traperas eran su 
especialidad, ¿no? Sí, ¿quién más se la tenía jurada? 

Sacó los pies y los plantó en el suelo (¡dioses, la piedra 
estaba helada!), y los dirigió hacia su litera. 

Valía la pena afrontar estos temas con cautela. Si alguien 
tenía la costumbre de sembrar trampas caseras por 
cualquier motivo no querían a nadie que tocara, eran como 
ese gato que bufa con los ojos dilatados. Botella sacó el 
cuchillo de comer y comenzó a pinchar el fino colchón, 
acercándose para observar los surcos y las proyecciones 


supuestamente aleatorias de la paja (cada una de ellas 
podía cubrirse de veneno), proyecciones que, descubrió, 
habían resultado ser, hmmm, proyecciones aleatorias de 
paja. Tratan de conducirme a algo... puedo olerlo. 

Se arrodillo y miró bajo el marco. Nada obvio y aquello le 
volvió todavía más sospechoso. Murmurando, Botella se 
arrastró para arrodillare frente a su caja fuerte. Parafernalia 
letherii, nada que le fueran a robar. Ella no habría tenido 
demasiado tiempo para toquetearlo, no con saña, claro. No, 
las agujas y las hojas estarían poco escondidas. 

Ella lo había vendido, pero aprendería a arrepentirse de 
ello. 

Al no encontrar nada fuera de la cajita, deslizó la punta 
del cuchillo en la cerradura y comenzó a hurgar en el 
mecanismo. 

Descubrió que la caja fuerte ni siquiera estaba con el 
pestillo echado y se quedó helado durante un largo instante, 
aterrorizado, sin aliento, la frente se perló de sudor. Una 
trampa, seguro. Una trampa mortal. Las sonrisas no invitan 
a la gente a pasar, oh no, no a ella. Si levanto esta tapa soy 
hombre muerto. 

Se giró asustado al escuchar el roce de unas botas, y se 
descubrió mirando a Corabb Bhilan Thenu'alas. 

—Por el aliento del Embozado, soldado, ¡no te me 
acerques así! 

—¿Qué haces? —preguntó Corabb. 

—¿Yo? ¡Qué haces tú! No me digas que el entrenamiento 
ya ha terminado... 

—No. He perdido mi nueva espada. El sargento se ha 
cabreado y me ha enviado a casa. 

—Mala suerte, Corabb. No hay gloria para ti. 

—Tampoco la estaba buscando, no era una pelea real. 
Botella. No le encuentro el sentido. Solo aprenderán algo si 
podemos usar las armas y matar a unos cuantos centenares. 


—Cierto. Tiene sentido. Cuéntaselo a Violín... 

—Lo he hecho. Justo antes de que me echara. 

—Cada día está menos tratable. 

—Curioso —dijo Corabb—, eso es justo lo que le dije. En 
cualquier caso, ¿qué haces? Este no es tu catre. 

—Eres más listo que el hambre, Corabb. Mira, pasa esto. 
Sonrisas trata de asesinarme. 

—¿Sí? ¿Por qué? 

—Las mujeres como ella no necesitan motivos, Corabb. 
Ha puesto trampas caseras. Veneno, supongo. Porque estaba 
detrás, ¿ves? Ha puesto una trampa para matarme. 

—Vaya —dijo el soldado—. Qué inteligente. 

—No lo suficiente, amigo. Porque ahora tú estás aquí. 

—AsÍ es. 

Botella se acercó lentamente. 

—Está desbloqueada —dijo—, quiero que levantes la 
tapa. 

Corabb dio un paso y alzó la tapa. 

Cuando dejó de entrecerrar los ojos, Botella se acercó 
para echar un vistazo dentro. 

—¿Y ahora qué? —preguntó Corabb—. ¿Esto era un 
ensayo? 

—¿Un ensayo? 

—SÍ. 

—No, Corabb. Dioses, esto sí que es raro. ¡Mira este 
mecanismo! Esa ropa. 

—Bueno, lo que quería decir es que, ¿quieres que abra 
ahora la caja de Sonrisas? 

—¿Qué? 

—Eso es de Sepia. Estás en la cama de Sepia, Botella. — 
Señaló—. La suya está allí. 

—Bueno —murmuró Botella al levantarse y dejar caer la 
tapa de la caja—. Eso explica la bragueta. 

—Ah... ¿sí? 


Ambos se miraron con fijeza. 

— Entonces, ¿a cuántos bastardos crees que has 
engendrado? 

—¿Qué? 

—¿Qué? 

—¿Acabas de decir algo, Corabb? 

—¿Qué? 

—Antes de eso. 

—¿Antes de qué? 

—Algo sobre bastardos. 

—¿Me estás llamando bastardo? —exigió Corabb, el rostro 
oscureciéndose. 

—No, claro que no. ¿Cómo iba a saberlo? 

—¿Cómo...? 

—No me importa, ¿vale? —Botella le dio una palmada en 
el sólido hombro y se marchó a buscar sus botas—. Voy a 
salir. 

—Creía que estabas enfermo. 

—Ahora mejor. 

Cuando logró escapar, con toda la suerte de evitar por 
muy poquito que el puño más enorme de la escuadra lo 
destrozara vivo por un patético malentendido, Botella alzó a 
vista hacia el sol de media tarde y se marchó. Está bien, 
parásito, ahora te presto atención. ¿Adónde? 

— Ya era hora. Comenzaba a dudar... 

¡Ben el Rápido! ¿Cuánto hace que jugabas con Mockra? 
¿Tienes idea de lo mucho que nos dolerán las cabezas esta 
noche? 

—Relájate, tengo algo listo para eso. Botella, necesito 
que vayas al antiguo palacio. Estoy en las criptas. 

Te pega mucho. 

—Es la primera vez que alguien expresa ese particular 
sentimiento, Botella. Avísame cuando llegues. 

¿Qué haces en las criptas, Ben el Rápido? 


—Estoy en Cedance. Tienes que ver esto, Botella. 

Entonces ¿los has encontrado? 

—¿A quién? 

A Peccado y Larva. He oído que están desaparecidos. 

—No, no están aquí, y no hay señales de que nadie haya 
bajado aquí en mucho tiempo. Como ya le he dicho a la 
consejera, los dos diablillos se han ido. 

¿Ido? ¿Ido adónde? 

—Ni idea. Pero ya no están. 

Malas noticias para la consejera. Está perdiendo a sus 
magos. 

—Me tiene a mí. No necesita a nadie más. 

Y con esto se me han ido todos los miedos. 

—Puede que no te hayas dado cuenta, Botella, pero te 
preguntaba sobre tu amante peluda por un motivo. 

¿Estás celoso? 

— Date prisa y ven para que pueda sacudirte. No, no son 
celos. Sin embargo, ahora que lo pienso, no recuerdo ni la 
última vez que... 

Has dicho que tenías un motivo, Ben. Dímelo. 

—¿Qué te ha contado Oloramuerto? 

¿Qué? Nada. Bueno. 

—Ja, ¡lo sabía! No le creas, Botella. No tiene ni idea, ni la 
más remota idea, sobre lo que está ocurriendo. 

Sabes, Ben el Rápido, bueno... da igual. Bueno, pues en 
las criptas. ¿Dónde ahora? 

—¿Alguien te ve? 

¡No me dijiste que entrara con sigilo! 

—¿Alguien a la vista? 

Botella miró alrededor. Las alas del antiguo palacio 
estaban sumergidas en barro, el yeso estaba quebrado o 
había desaparecido, y revelaba muros de ladrillo fisurados. 
Marañas de hierba se habían tragado los antiguos caminos 
de losas. A su izquierda había una especie de plaza que 


ahora era un pequeño estanque. El aire estaba repleto de 
insectos. No. 

—Bien. Ahora, sigue mis instrucciones al detalle, Botella. 

¿Seguro? Quiero decir, planeaba ignorar cada tercera 
indicación que me dieras. 

— Violín tiene que darte una reprimenda, soldado. Sobre 
las reglas de conducta hacia magos supremos. 

Mira, Ben el Rápido, si quieres que encuentre este 
Cedance, déjame a mí. Tengo buen olfato para estas cosas. 

— ¡Lo sabía! 

¿Sabías qué? Tan solo digo... 

—Ella ha estado susurrando en tu oído... 

¡Por todos los dioses, Ben! Los ruidos que hace no son 
susurros. Ni siquiera son palabras. No sé... 

—Ella te da visiones, ¿no? Fogonazos de sus propios 
recuerdos. Escenas. 

¿Cómo lo sabes? 

—Cuéntame alguna. 

¿Por qué crees que es de tu incumbencia? 

—Escoge una de una vez. 

Mató un mosquito de una palmada. Algunos serían más 
fáciles que otros, lo sabía. Más fácil porque estarían 
desprovistos de significado. Sospechaba que eso ocurría con 
la mayoría de los recuerdos. Escenas congeladas. Caminos 
en la jungla, el ladrido de monos de cuatro patas colgados 
de un peñasco. Calor arrullador en la noche mientras las 
bestias salen a cazar entre rugidos. Pero había una que era 
recurrente, en variaciones innumerables. 

La súbita aparición del cielo azul, un espacio delante, el 
olor de la sal. El suave arrullo de las olas sobre la playa de 
coral blanco. Tirado sin aliento sobre la orilla en un coro de 
gritos y cháchara alegre. La culminación de viajes 
aterradores sobre la tierra donde parecía que jamás 
volverían a encontrar el hogar. Y entonces, un regalo 


fortuito... Orillas, Ben. El sol resplandeciente, la arena cálida 
bajo los pies. Llegar a casa... incluso cuando el hogar ya ha 
sido visitado antes. Y, de pronto, comienzan a recolectar 
para construir botes. 

— ¿Botes? 

Siempre botes. Islas. Lugares donde los cazadores 
nocturnos no acechen por la noche. Lugares donde puedan 
estar... a Salvo. 

—Los eres... 

Vivían por los mares. Por los océanos. Llegaron de los 
grandes continentes, existían en un estado de vuelo. Las 
orillas los alimentaban. La vasta nada más allá de los 
corales los llamaba. 

— ¿Botes? ¿Qué tipo de botes? 

Depende, no siempre viajaba con el mismo grupo. 
Refugios. Botes de cañas y barcas de bambú. Pieles, cestas 
con puentes hechos de arbolitos, como nidos en la copa de 
los árboles. Ben el Rápido, los eres'al... Eran inteligentes, 
más de lo que crees. No eran tan diferentes de nosotros 
como pueda parecer. Conquistaron todo el mundo. 

—¿Y qué les ocurrió? 

Botella se encogió de hombros. 

No lo sé. Creo, que quizá, nosotros fuimos lo que les 
pasó. 

Había encontrado una puerta desgajada. Había recorrido 
la distancia por los pasillos oscuros y húmedos, y había 
seguido las estrechas escaleras que descendían en espiral 
hasta sumergir los tobillos en agua. Chapoteando mientras 
avanzaba acercándose inequívocamente al residuo pulsante 
de poder ancestral. Casas, Losas, fortalezas, Errante, todo 
suena demasiado simple, ¿verdad, Ben? Lógico, pero ¿qué 
hay de los caminos de mar? ¿Dónde encajan? ¿O la llamada 
de las sirenas al viento? Quiero decir, nos vemos como 
grandes caminadores, los valerosos viajeros y exploradores. 


Pero los eres'al, mago supremo, lo lograron primero. No hay 
un lugar que pisemos en este mundo que ellos no hayan 
pisado antes. Un pensamiento que ayuda a bajar los humos, 
¿no crees? Alcanzó un túnel estrecho con el suelo irregular 
que formaba islas en medio de unos charcos. Una puerta 
gigantesca con un dintel de piedra inclinado le aguardaba. 
Lo cruzó y vio la calzada, y la plataforma amplia al final, 
donde esperaba Ben el Rápido. 

—Vale, estoy aquí, Ben el Rápido. Con los pies 
empapados. 

La enorme cámara estaba bañada en una luz dorada que 
se alzaba como niebla de las Losas esparcidas en forma de 
disco. Ben el Rápido, con la cabeza inclinada a un lado, 
observó a Botella acercarse por el camino, con una mirada 
extraña en los ojos. 

—¿Qué? 

Él parpadeó, y entonces hizo un gesto. 

—Mira alrededor, Botella. La Cedance está viva. 

—¿Y eso qué significa? 

—Esperaba que tú pudieras explicármelo. La magia que 
hay aquí debería menguar. Al fin y al cabo, hemos desatado 
las sendas. Hemos traído la Baraja de Dragones. Hemos 
dado un portazo al caos. Es como traer una rueda a una 
tribu que solo ha usado trineos y poleas, ha tenido lugar una 
revolución en el reino de los magos. Incluso los sacerdotes 
ven que todo está patas arriba. Sería interesante meter a un 
espía en el culto del Errante. En cualquier caso, este lugar 
debería estar muriendo, Botella. 

El soldado miró alrededor. Una Losa que tenía cerca 
mostraba unos huesos esparcidos con inscripciones como 
marcas en roca, marcas que brillaban como si estuvieran 
repletas de ascuas. Cerca había otra que mostraba un trono 
vacío. Pero la Losa más brillante de todas levantaba su 
propia imagen por encima de la superficie plana, por lo que 


flotaba, arremolinándose, en tres dimensiones. Un dragón, 
las alas desplegadas, las fauces abiertas. 

—Por el aliento del Embozado —murmuró, conteniendo 
un escalofrío. 

—Tus caminos del mar, Botella —repuso Ben el Rápido—. 
Me hacen pensar en Mael. 

—Bueno, es difícil no pensar en Mael en esta ciudad, 
mago supremo. 

—Lo sabes, pues. 

Botella asintió. 

—No es ni de lejos tan preocupante como lo que está 
pasando en el Imperio de Malaz. La ascensión de Mallick Rel, 
el jhistal. 

Botella puso mala cara y miró a Ben el Rápido. 

—¿Cómo puede eso ser más preocupante que encontrar 
un dios ancestral junto al trono letherii? 

—No está junto al trono, sino con Tehol. Por lo que he 
averiguado, esta relación lleva así un tiempo. Mael se 
esconde ahí, tratando de ocultar la cabeza. Pero no puede 
objetar demasiado cuando un mortal logra alcanzar algo de 
su poder, y comienza a forzar concesiones. 

—El dios ancestral de los mares —dijo Botella—, siempre 
fue un dios sediento. Y su hija no es mucho mejor. 

—¿Beru? 

—¿Quién si no? La señora de los mares en calma es un 
título irónico. Vale la pena —añadió, mirando de reojo la 
Losa del dragón—, no tomarse las cosas de un modo tan 
literal. 

—Estoy pensando —dijo Ben el Rápido—, en pedirle a la 
consejera que te ascienda a mago supremo. 

—Ni se te ocurra —espetó Botella. 

—Dame una razón para que no lo haga. Y no una de esas 
patéticas sobre camaradería y sobre lo mucho que se te 
necesita en la escuadra de Violín. 


—Vale. A ver qué opinas de esta. Déjame donde estoy... 
como tu taba en la manga. 

Los ojos del mago supremo se entrecerraron, y entonces 
sonrió. 

—Puede que no me gustes demasiado, Botella, pero a 
veces... me gusta lo que dices. 

—Qué suerte tienes. Y ahora, ¿podemos salir de este 
lugar? 


—Creo que ha llegado la hora —dijo ella—, de que nos 
marchemos. 

Withal entornó los ojos al mirarla, y después se rascó bajo 
la barbilla. 

—¿Quieres una estancia mejor, cariño? 

—No, idiota. Digo que nos larguemos. Los Cazahuesos, 
esta ciudad, todo. Has hecho lo que tenías que hacer. He 
hecho lo que tenía que hacer. Mi miserable familia de 
pequeños rakes ya no está. Nada me retiene aquí. Además 
—añadió—, no me gusta hacia dónde van las cosas. 

—Esa lectura... 

—Sin importancia. —Ella fijó una mirada estable en él—. 
¿Te parezco la Reina de la Gran Casa de la Muerte? 

Withal dudó. 

—¿Valoras tu vida, esposo? 

—Si quieres que nos larguemos, no creo que nadie nos 
vaya a detener. Podemos comprar un pasaje a... cualquier 
lugar. —Entonces frunció el ceño—. Espera, Sand. ¿Adónde 
iremos? 

Con el ceño arrugado, ella se levantó y deambuló por la 
pequeña y apenas amueblada habitación. 

—¿Recuerdas a los temblor? ¿En aquella isla prisión? 

—Sí. Los que usaban antiguas palabras andii para ciertas 
cosas. 


—Los que adoraban la orilla, sí. 

—¿Y bien? —preguntó. 

—Los que también creían que la orilla estaba muriendo. 

—Quizá la que conocían. Quiero decir, siempre hay una 
orilla. 

—El nivel del mar sube. 

—SÍ. 

—Esos niveles del mar —continuó ella, ahora oteaba por 
la ventana y observaba la ciudad—, han sido retenidos a un 
nivel tan bajo que no es natural, por demasiado tiempo. 

—Ah, ¿sí? 

—Omtose Phellack. Los rituales del hielo. Los jaghut y su 
guerra contra los t'lan imass. Los vastos campos de hielo se 
derriten, Withal. —Ella le miró—. Eres Meckros, lo has visto 
en las tormentas, lo vimos de nuevo en Extensión Fent, los 
océanos están en pleno caos. Las estaciones desviadas. 
Inundaciones, sequías, infestaciones. ¿Y dónde quiere llevar 
la consejera a su ejército? Al este. A Kolanse. Pero aquí en 
Lether se sabe que Kolanse sufre una terrible sequía. —Su 
mirada se oscureció—. ¿Has visto a toda una población morir 
de hambre y sed? 

—No. ¿Tú? 

—Soy anciana, esposo. Recuerdo los saelen gara, una 
rama de gente andii en mi mundo original. Vivían en los 
bosques. Hasta que los bosques murieron. Entonces les 
suplicamos que vinieran a Kharkanas. A las ciudades del 
reino. Se negaron. Sus corazones estaban rotos, dijeron. Su 
mundo había muerto, y ellos escogieron morir con él. 
Andarist les suplicó... —La mirada se nubló y se giró, de 
nuevo hacia la ventana—. Sí, Withal, a tu pregunta. Sí, los 
he visto. Y no lo veré de nuevo. 

—Bien. ¿Adónde vamos entonces? 

—Comenzaremos —respondió ella—, con una visita a los 
temblor. 


—¿Qué tienen para contarte, Sand? Recuerdos confusos. 
Supersticiones ignorantes. 

—Withal. Caí en batalla. Guerreábamos contra los K'"Chain 
Che'Malle. Hasta que los tiste edur nos traicionaron, nos 
masacraron. Claramente no eran tan rigurosos como habían 
podido ser. Algunos andii sobrevivieron. Y parece que había 
algo más aparte de K'Chain Che'Malle viviendo en aquella 
región. Había humanos. 

—¿Los temblor? 

—La gente que se convertiría en el temblor, en cuanto 
acogieran a los andii supervivientes. Cuando los mitos y las 
leyendas de ambos grupos se unieron, se convirtieron en 
algo indistinguible. —Hizo una pausa, y entonces dijo—: 
Pero incluso entonces, tuvo que haber un cisma de algún 
tipo. A menos, claro, que los tiste andii de Rosazul tuvieran 
una población previa, una migración distinta de la nuestra. 
Pero mi idea es esta: algunos de los temblor, con tiste andii 
entre ellos, se separaron y viajaron tierra adentro. Fueron los 
que crearon Rosazul, una teocracia centrada en la adoración 
del Señor de Alas Negras. Anomander Rake, Hijo de la 
Oscuridad. 

—¿Y no es igual de posible —propuso Withal—, que todos 
los tiste andii se marcharan? ¿Que dejaran solos a los 
temblor, quizás algo de sangre mezclada aquí y allá, pero 
sin embargo, tan solo humanos, y aun así con esa unión de 
mitos? 

Ella le miró y torció el gesto. 

—Es una idea, esposo. Para empezar, los tiste andii 
usaron a los humanos para recuperar su fortaleza, para 
sobrevivir a este mundo desconocido. Incluso para 
esconderse de las partidas de caza edur. Y entonces, cuando 
por fin creyeron estar preparados, y era seguro, se 
marcharon. 


—Pero ¿los temblor no los habrían rechazado? ¿A sus 
historias? ¿A sus palabras? Al fin y al cabo, no adoraban a 
los tiste andii, ¿no? Adoraban la orilla, y tienes que admitir 
que se trata de una religión un poco rarita. Rezarle a un 
pedazo de playa. 

—Eso me interesa mucho más que esos tiste andii 
supervivientes. Y por eso deseo hablar con sus ancianos, con 
las brujas y los brujos. 

—Oloramuerto describió los horrendos esqueletos que su 
escuadra y Peccado encontraron en el extremo norte de la 
isla. Medio reptiles, medio humanos. llegítimos... 

—Los mataron sin perder ni un segundo, se deshicieron 
de ellos. Los mancillados, Withal, de los K'Chain Che'Malle. Y 
por lo tanto, antes de que los tiste llegáramos, vivieron bajo 
la sombra de los che'malle. Y no aislados. No, de algún modo 
tuvieron contacto, alguna especie de relación. Debió de 
existir. 

Él reflexionó sobre aquello, todavía con la incertidumbre 
sobre hacia dónde la conducían aquellas diatribas. Por qué 
se había vuelto algo tan vital descubrir los secretos de los 
temblor. 

—Sandalath, ¿por qué los tiste estuvieron en liza contra 
los K'Chain Che'Malle? 

Ella lo miró sorprendida. 

—¿Por qué? Pues porque eran diferentes. 

—Ya. Y lucharon contra vosotros. ¿Porque erais diferentes, 
o porque estabais ¡invadiendo su mundo? 

Ella cerró las cortinas y bloqueó la vista del cielo sobre la 
ciudad. La penumbra repentina fue como un velo sobre la 
conversación. 

—Voy a salir —dijo—. Comienza a recoger. 


Con una precisión delicada, Telorast agarró el párpado y 
lo separó del ojo levantándolo. Cuajo se inclinó para ver más 
de cerca, y entonces se alejó, las garras traseras tratando de 
mantener el agarre en la parte delantera de la túnica de 
Banaschar. 

—Está borracho como una cuba, sí. Una vela consumida. 
Fuego empapado, lámpara destrozada, hiede a muerte. 

Telorast soltó el párpado y lo observó hundirse. 
Banaschar soltó un suspiro húmedo, gruñó y se recolocó en 
la silla, con la cabeza colgando. 

Las dos criaturas esqueléticas corretearon y se 
encontraron en la repisa de la ventana, al otro lado de la 
habitación. Las cabezas ladeadas estaban muy cerca la una 
de la otra. 

—¿Y ahora qué? —susurró Cuajo. 

—¿Qué pregunta es esa? ¿Y ahora qué? ¿Y ahora qué? ¿Te 
has vuelto loca? 

—¿Bueno, y ahora qué, Telorast? 

—¡Y yo qué sé! Pero oye, ¡tenemos que hacer algo! El 
Errante, es... él... bueno, ¡que le odio! ¡Y ya está! Peor aún, 
está usando a Banaschar, nuestro antiguo sacerdote. 

—Nuestra mascota. 

—Eso. Nuestra mascota, ¡no la suya! 

—Deberíamos matarlo. 

—¿A quién? ¿A Banaschar o al Errante? 

—Si matamos a Banaschar nos quedamos todos sin 
mascota. Si matamos al Errante, nos podemos quedar a 
Banaschar para nosotros. 

—Bien pensado, Cuajo —repuso Telorast, asintiendo—, 
pero ¿qué pondría al Errante más furioso? 

—Buena pregunta. Necesitamos algo para que se ponga 
como loco, loco de rabia. Es la mejor venganza por robarnos 


la mascota. 

—Y luego le matamos. 

—¿A quién? 

—iDa igual! ¿Por qué estás tan obtusa? Oh, ¡qué 
pregunta tan ridícula! Escucha, Cuajo, ahora tenemos un 
buen plan. Es un comienzo. Pensemos en algo más. 
Venganza contra el Errante. 

—El dios ancestral. 

—Eso es. 

—Que todavía anda por aquí. 

—Correcto. 

—Robando mascotas. 

—Cuajo... 

— ¡Estoy pensando en voz alta, déjame! 

—¿A eso lo llamas pensar? ¡No me extraña que hayamos 
acabado hechos trizas y muertos y peor que muertos! 

—Oh, ¿y en qué estabas pensando? 

—¡No he tenido tiempo ya que no paro de contestar a tus 
preguntas! 

—Siempre tienes una excusa, Telorast, ¿lo sabías? 
Siempre. 

—Y tú eres esa excusa, Cuajo, ¿lo sabías? 

Una voz graznó desde el otro lado de la habitación. 

—¿Qué andáis cuchicheando vosotros dos por ahí? 

Los dos esqueletos dieron un  respingo. Entonces, 
sacudiendo la cola, Telorast inclinó la cabeza en dirección a 
Banaschar. 

—Absolutamente nada, y es así. De hecho, querida 
mascota, ¡ese es el problema! ¡Siempre! Es Cuajo. ¡Es una 
idiota! ¡Me vuelve loco! Seguro que a ti te ha empujado a la 
bebida. 

—El juego del Errante es el del destino —dijo Banaschar, 
frotándose el rostro—. Él usa, o abusa, de la propensión, de 
las tendencias. Empuja por el borde. —Parpadeó con la 


mirada turbia hacia los esqueletos—. Para acabar con él, 
necesitáis aprovecharos de esa misma obsesión. Tenéis que 
tenderle una trampa. 

Telorast y Cuajo bajaron de un saltito del alféizar y 
avanzaron hacia el hombre sentado, las colas moviéndose 
de un lado a otro y las cabezas bajas. 

—Una trampa —susurró Telorast—. Nada mal. Creíamos 
que habías cambiado de dioses, por eso pensamos que... 

— ¡No le digas lo que pensábamos! —siseó Cuajo. 

—Ahora ya no importa. ¡Está de nuestro lado! ¿No lo has 
escuchado? 

—El Errante quiere todo lo que tuvo —continuó 
Banaschar—. Templos, adoradores, dominación. Poder. Para 
lograrlo, necesita acabar con los dioses. Las grandes casas... 
todo en ruinas. Montones humeantes. Esta guerra que se 
aproxima con el Dios Tullido le presenta una gran 
oportunidad. Unos cuantos empujones en el campo de 
batalla. ¿Quién lo notaría? Quiere derramar sangre, amigos 
míos, eso es lo que quiere. 

—¿Y quién no? —preguntó Cuajo. 

Las dos criaturas se acercaron a las botas desgastadas de 
Banaschar, balanceándose y dando saltitos. 

—El caos de la batalla —murmuró Telorast—, sí, sería 
ideal. 

—Para nosotros —asintió Cuajo. 

—Exacto. Nuestra oportunidad. 

—¿Para hacer qué? —preguntó Banaschar—. ¿Para 
buscaros un par de tronos? —Resopló. Los ignoró cuando se 
postraron a sus pies, levantó las manos y los miró con fijeza 
—. ¿Veis este tembleque, amigos míos? ¿Qué significado 
tendrá? Os lo digo. Soy el último sacerdote vivo de D'rek, 
¿Por qué he sido perdonado? He perdido todos los privilegios 
de la adoración en un templo. He perdido un juego secular 
de influencia y poder, mermado a ojos de mis hermanos y 


hermanas. A ojos de todo el mundo, imagino. Pero nunca 
dejé de adorar a mi dios. —Entrecerró los ojos—. Debería 
estar muerto. ¿O tan solo me olvidaron? ¿Ha llevado más 
tiempo de lo que D'rek creyó al principio? ¿Cazarnos a 
todos? ¿Cuándo me encontrará mi dios? —Tras un largo rato 
bajó las manos y las descansó en los muslos—. Me limito a... 
esperar. 

—Nuestra mascota está desilusionada —susurró Telorast. 

—Qué mal —contestó Cuajo. 

—Tenemos que encontrarle una mujer. 

—O un niño para que se lo coma. 

—No comen niños, Cuajo. 

—Bueno, pues otra golosina. 

— ¡Una botella! 

—i¡Una botella, sí, qué gran idea! 

Se marcharon a cazar. 

Banaschar esperó. 


Koryk apuntó la ballesta hacia la nuca de un explorador 
que vestía un yelmo. El dedo bajó hasta el gatillo de hierro. 

La punta de un cuchillo apareció en su rango de visión, 
justo ante el ojo derecho. 

—Tengo órdenes —dijo Sonrisas—, de matarte si matas a 
alguien. 

Retiró el dedo. 

—Por el Embozado que sí. Además, podría ser un 
accidente. 

—Oh, seguro que era eso, Koryk. El dedo ha ido al gatillo 
por accidente. Y luego, ups, mi hoja se hunde, otro 
accidente. ¡Tragedias! Te quemaremos en una pira estilo 
seti, te lo prometo. 

Él bajo la ballesta y rodó hacia un lado, fuera de la vista 
del torpe explorador en el camino que había abajo. 


—Vale, tiene sentido, Sonrisas. Una pira para la gente 
que vive en las praderas. Nos gusta que en los funerales 
acuda todo el mundo. Quemamos pueblos enteros y dejamos 
el suelo estéril a leguas en todas direcciones. 

Ella parpadeó y luego se encogió de hombros. 

—Pues lo que sea que hagáis con vuestros muertos. 

Él comenzó a bajar la loma, Sonrisas lo siguió. 

—Mi turno —dijo ella cuando lo alcanzó—. Súbete ahí. 

—¿Has esperado a decírmelo cuando ya hemos bajado? 

Ella sonrió. 

Lo dejó arrastrarse de nuevo hasta su posición y Sonrisas 
se marchó por los matorrales. No era que los exploradores 
letherii fueran malos. Era que estaban acostumbrados a su 
tradición bélica en la que imaginaban ejércitos enormes 
enfrentándose en campo abierto. Los exploradores pues 
buscaban los campamentos enemigos. La idea de un 
enemigo que podía fundirse con el entorno como lo hacían 
los malazanos, o incluso la noción de que el enemigo podía 
dividir las fuerzas, evitar enfrentamientos directos, y 
debilitar a los letherii con incursiones, emboscadas e 
interrupciones. Nada de eso era parte de su pensamiento 
militar. 

Los tiste edur habían sido muchísimo más duros. Su estilo 
de lucha era más parecido al malazano, lo que explicaba por 
qué los edur conquistaron letherii a la primera. 

Por supuesto, los malazanos podían aguantar firmes en 
una gran liza, pero tenía sentido malgastar tiempo, 
desmoralizar y debilitar al enemigo antes. 

Estos letherii todavía tenían mucho que aprender. Al fin y 
al cabo, algún día los malazanos podían volver. No los 
Cazahuesos, los ejércitos imperiales de la emperadora. Un 
nuevo reino para conquistar, un nuevo continente a 
subyugar. Si el rey Tehol quería mantener lo que tenía, su 
hermano tenía que mejorar al liderar un ejército conocedor 


de las estrategias para vencer a los marines, infantería 
pesada, escuadras de magos, zapadores con munición y 
caballería malazana. 

Ella gruñó en silencio al acercarse al campamento 
escondido. Pobre Brys Beddict. Ya casi que podrían rendirse. 
Si fueras un poco más horrible —dijo una voz—, te 
habría matado, seguro. 

Ella se detuvo y entrecerró los ojos. 

—Tómate tu tiempo para revelarte, soldado. 

El soldado que apareció tenía la piel oscura, con una 
mancha rosada que le desfiguraba media cara y casi toda la 
frente. La ballesta pesada en sus manos estaba cargada pero 
no tenía virote alguno. 

Sonrisas pasó de largo. 

—Y tú hablas de cosas horribles. Vives en mis pesadillas, 
Chorrogaviota, ¿lo sabías? 

El hombre la siguió. 

—No puedo evitar ser popular entre las chicas —dijo—. 
Sobre todo con las letherii. 

A pesar de la mancha había algo en Chorrogaviota que 
provocaba que las mujeres lo miraran una segunda y tercera 
vez. Sospechaba que quizá tenía sangre tiste andii en las 
venas. Los ojos almendrados que jamás parecían quedarse 
con un solo color; sus movimientos, como si tuviera todo el 
tiempo del mundo, y el hecho de que estaba, según los 
rumores, bien dotado. Se quitó aquellas estúpidas ideas de 
la cabeza, dijo: 

—Sus exploradores han pasado de largo, casi siempre 
manteniendo la ruta por el camino. Por lo que el puño puede 
movernos. Caeremos sobre la columna principal entre 
alaridos y acabaremos con ellos. 

Al mismo tiempo que decía esto, entraron en el 
campamento. Unos pocos cientos de soldados estaban 





sentados o tirados en silencio entre los árboles, tocones y 
matojos. 

Al ver a Keneb, Sonrisas se dirigió hacia él para informar. 

El puño estaba sentado en una silla plegable de campo, 
usaba la punta de su daga para quitarse el barro de las 
suelas de las botas. Una taza de té de hierbas humeante 
descansaba sobre el tocón más cercano. Despatarrado en el 
suelo a unos pocos pasos estaba el sargento Violín, y justo 
delante el sargento Bálsamo estaba sentado con las piernas 
cruzadas y expresión de confusión. Una docena de soldados 
pesados esperaban cerca, agrupados y ocupados en 
comparar la fuerza de las manos con las que empuñaban las 
espadas. Seguro que están contando los pelos de los 
nudillos. 

—Puño, exploradora Sonrisas para informar, señor. 

Keneb levantó la mirada. 

—¿Como supusimos? 

—Sí, señor. ¿Podemos ir ya a matarlos a todos? 

El puño miró a Violín. 

—Parece que has perdido tu apuesta, sargento. 

Con los ojos todavía cerrados, Violín gruñó y luego dijo: 

—No vamos a matar a nadie todavía, señor. Brys Beddict 
ha estado estudiándonos durante un tiempo, seguro que 
tiene alguna guardada. Sonrisas, ¿cuántos exploradores en 
el camino? 

—Solo uno, sargento. Hurgándose la nariz. 

Violín abrió los ojos y miró a Keneb. 

—Por ejemplo así, puño. Beddict ha cambiado a sus 
patrullas de exploradores, van en parejas. Si Sonrisas y 
Koryk solo vieron a uno, ¿dónde estaba el otro? —Cambió a 
una postura más cómoda y volvió a cerrar los ojos—. Y tiene 
cinco unidades, cinco pares, como avanzadilla del ejército 
central. Por lo que... 


—Por lo que —repitió Keneb, con el ceño arrugado. Se 
levantó, enfundó la daga—. Si ha enviado a uno o dos por el 
camino, estaban dispuestos para ser vistos. Sargento 
Bálsamo, encuéntrame el mapa. 

—¿Mapa, señor? ¿Qué mapa? 

Murmurando por lo bajo, Keneb se dirigió a la infantería 
pesada. 

—Eh, tú, sí, tú, ¿nombre? 

—Reliko, señor. 

—¿Qué haces con los de pesada, Reliko? 

—Porque soy uno de ellos, señor. 

Al verlo, Sonrisas resopló. La cabeza nervuda de Reliko 
apenas le llegaba por el hombro. El hombre parecía una 
ciruela con brazos y piernas. 

—¿Quién es tu sargento? —preguntó Keneb al soldado 
dalhonesio. 

—Badan Gruk, señor. Pero se quedó, se encontraba mal, 
señor, junto a la sargento Sinter y a Besadónde. Yo e 
Inmenso Vacío aquí presente tenemos la escuadra montada 
junto a Sacaprimero y Bajío, con el sargento Remilgo, señor. 

—Estupendo. Ve a la tienda de comando y tráeme el 
mapa. 

—Sí, señor. ¿Quieres también la mesa? 

—No, no hace falta. 

Cuando el soldado se marchó, Violín dijo: 

—Podría haber ido y vuelto, señor. Usted solito. 

—Podría, sí. Y por esa observación, sargento, ve y tráeme 
la mesa del mapa. 

—¿No habías dicho que no hacía falta, señor? 

—He cambiado de opinión. En pie. 

Violín se levantó entre gruñidos, dio un codazo a Bálsamo 
y dijo: 

—Tú y yo tenemos trabajo pendiente. 


Bálsamo parpadeó y lo miró unos instantes. Entonces se 
alzó, con la espada en la mano. 

—Y bien, ¿dónde están? 

—Sígueme —respondió Violín—. Y aparta eso de mi cara 
antes de que me pinches. 

—¿Por qué te lo iba a clavar? Quiero decir, te conozco, 
¿no? Creo, sí, te conozco. 

Pasaron a Reliko de largo rumbo a la tienda. 

Cuando el soldado llegó hasta Keneb este cogió el cuero 
enrollado. 

—Gracias. Reliko, antes de que te marches, una pregunta. 
¿Por qué están los de infantería pesada observándose las 
manos? 

—Estábamos contando los trocitos que nos faltan, señor, 
para ver si podemos hacer una mano entera. 

—¿Lo habéis conseguido? 

—Nos falta un pulgar, pero hemos escuchado que hay un 
soldado sin pulgares. Puede que esté en la legión de Blistig. 

—Vaya, ¿y cómo se llama? 

—Nefarias Bredd, señor. 

—¿Y cómo es capaz este soldado de empuñar arma 
alguna sin pulgares? 

Reliko se encogió de hombros. 

—No lo sé, señor, ya que solo lo vi una vez y era desde 
muy lejos. Supongo que se las ata de alguna forma. 

—Quizá —repuso Keneb—, solo le falta un pulgar. El del 
brazo del escudo. 

—Puede ser, señor, puede ser, en cuyo caso tan pronto 
como encontremos un pulgar se lo haremos saber. 

Reliko volvió con sus compañeros. 

Keneb miró al soldado alejarse, su expresión era torva. 

—Reinos derrocados uno a uno —dijo Sonrisas—, por 
soldados como él, señor. No dejes de repetírtelo, es como yo 
lo hago. 


—¿Hacer qué, exploradora? 

—Mantenerme cuerda, señor. Él es el único, sabes. 

—¿Quién, qué? 

—El soldado de infantería pesada más bajito en la 
historia del imperio malazano, señor. 

—Ah, ¿sí? ¿Estás seguro de eso, exploradora? 

—¿Señor? 

Pero él ya había desenrollado el mapa y lo estaba 
estudiando. 

Violín y Bálsamo se acercaban con una pesada mesa 
entre ambos. Tan pronto como llegaron, Keneb plegó el 
mapa y lo dejó en la mesa. 

—Ya os lo podéis llevar, sargentos. Gracias. 


Sonrisas trotó hasta el lugar en el que se ocultaba Koryk, 
sobre el risco. Tras ella avanzaba con pasos pesados el cabo 
Chapapote, haciendo el mismo ruido que un carro lleno de 
ollas. Le dirigió una mirada gélida por encima del hombro. 

—Deberías haberte encintado todo eso, ¿sabes? 

—Todo esto es un amago —contestó él—, ¿qué importa? 

Alcanzaron la base del risco. 

—Esperaré aquí. Ve a por el idiota, Sonrisas, y date prisa. 

Ella se tragó una contestación y comenzó a trepar la 
loma. Sería distinto, lo sabía, si ella fuera la cabo. Y esto era 
un ejemplo perfecto. Si ella fuera cabo, sería Chapapote 
quien estaría subiendo, estaba clarísimo. 

Koryk la escuchó llegar y comenzó a bajar para 
encontrarse con ella. 

—No hay columna, ¿no? 

—No, ¿cómo lo has descubierto? 

—Ha sido fácil. He esperado. Y... no ha aparecido 
columna alguna. 


Descendieron la loma una junto al otro hasta donde 
Chapapote esperaba. 

—¿Hemos perdido al enemigo, cabo? 

—Algo así, Koryk. Y ahora el puño nos pone en marcha. 
Nos van a fastidiar con las prisas. Cree que hemos metido la 
cabeza en un avispero. 

—Estos letherii no podrían emboscarnos —exclamó Koryk 
—. Ya lo habríamos descubierto. 

—Pero no ha sido así —señaló Sonrisas—. Nos la han 
jugado, Koryk. 

—Vagos —dijo Chapapote—. Arrogantes. Violín tenía 
razón. 

—Pues claro —repuso Sonrisas—. Es Violín. Siempre es el 
mismo problema, los que están al cargo nunca escuchan a 
los que saben. Son como dos mundos distintos, dos idiomas 
diferentes. 

Ella se detuvo cuando sintió la mirada de los dos hombres 
clavada en ella. 

—¿Qué? 

—Nada —contestó Chapapote—, excepto, bueno, ha sido 
una observación muy inteligente, Sonrisas. 

—Ah, ¿y eso os sorprende? 

—A mí sí —admitió Koryk. 

Ella frunció el ceño al mirarlo. 

Pero en secreto se sintió contenta. Exacto. No soy la 
idiota que crees que soy. No soy la idiota que nadie cree que 
soy. Todos, quiero decir. Bueno, que ellos son los idiotas. 

Aceleraron el paso, pero antes de que llegaran a la 
compañía, todo terminó. 


La emboscada letherii cayó sobre el grupo de Keneb 
mientras estos descendían una ladera boscosa que formaba 
un embudo antes de llegar al valle. Hileras de enemigos se 


alzaron a ambos lados de trincheras improvisadas y 
descargaron varios centenares de flechas cuyas plumas 
habían sido sustituidas con pequeñas bolas de arcilla en vez 
de puntas de hierro espinadas. Si los proyectiles hubieran 
sido reales, la mitad de los malazanos habrían caído, 
muertos o heridos. Unas cuantas salvas más y la mayoría 
habría quedado fuera de juego. 

Brys Beddict apareció en medio de los gritos de jolgorio 
letherii, se acercó al puño Keneb y dibujó con un dedo una 
línea roja que cruzaba la coraza de cuero hervido. 

—Lo siento, puño, pero acabáis de ser eliminados. 

—Así es, comandante —asintió Keneb—. Trescientos 
Cazahuesos muertos en un visto y no visto. Buen trabajo, sin 
embargo, sospecho que subraya una lección todavía 
desconocida. 

La sonrisa en el rostro de Brys se desvaneció ligeramente. 

—¿Puño? Me temo que no te entiendo. 

—A veces, las tácticas deben mostrarse de un modo 
brutal en la ejecución, comandante. Especialmente cuando 
el tiempo está en tu contra y no se puede evitar. 

—¿Cómo? 

De pronto sonaron unos cuernos, de la ladera, tras las 
líneas letherii, por todas partes. 

Keneb dijo: 

— Trescientos Cazahuesos muertos, comandante, y 
ochocientos letherii muertos, incluyendo su comandante 
supremo. No es un intercambio ideal para ambos bandos, 
pero en una guerra, es probable que sea uno que la 
consejera pueda soportar. 

Brys suspiró, y puso mala cara. 

—Lección aprendida, puño Keneb. Mis elogios para la 
consejera. 

En aquel momento Violín se les acercó. 


—Puño, nos debes a mi escuadra y a mí dos noches de 
permiso. 

Keneb sonrió a Brys Beddict. 

—Por mucho que la consejera aprecie los cumplidos, 
comandante, pertenecen a este sargento de aquí. 

—Ah, ya veo. 

—Otra lección sobre la que reflexionar —dijo Keneb—, 
hay que escuchar a los veteranos, da igual su rango. 

—Bueno —murmuró Brys—, puede que tenga que ir en 
busca de mis pocos veteranos supervivientes. En cualquier 
caso, puño, el sacrificio de trescientos de tus soldados me 
parece una pérdida complicada para tu posición, sin 
importar la resolución de la batalla. 

—Cierto. Por eso mi comentario sobre el momento 
adecuado, comandante. Envié a un jinete al puño Blistig 
pero no pudimos responder a tiempo a vuestra emboscada. 
Obviamente preferiría haber evitado todo contacto con tus 
tropas. Pero ya que sé que todos preferiríamos dormir en 
camas de verdad esta noche, he pensado que sería más 
instructiva la confrontación. Y ahora —añadió con una 
sonrisa—, podemos volver a Letheras. 

Brys sacó un pañuelo, lo humedeció con la cantimplora, 
se acercó a Keneb y con cuidado limpió la línea de pintura 
roja. 


La capitana Faradan Sort entró en la oficina de Generoso 
para encontrar a su contraparte de pie a un lado de la mesa 
observando lo que parecía una montañita de pelo 
amontonado en la mesa. 

—Por todos los dioses, ¿qué es eso? 

Generoso la miró. 

—¿Qué te parece a ti que es? 

—Pelo. 


—Así es. Pelo animal, es lo mejor que puedo dilucidar. De 
alguna variedad doméstica. 

—Apesta. ¿Qué hace en tu mesa? 

—Buena pregunta. Dime, ¿estaba el teniente Poros en la 
oficina de fuera? 

Ella negó con la cabeza. 

—No había nadie allí, me temo. 

Él gruñó. 

—Escondiéndose, supongo. 

—Dudo que él hiciera algo así, Generoso... 

—Oh, no de un modo directo. No, pero me apostaría toda 
una carreta de imperiales a que tiene las manos metidas en 
esto. Mi teniente se cree muy listillo. 

—Si tiene algo que atesore —dijo ella—, aplástalo con la 
bota. Así es como me ocupé de aquel que creía que iba a 
darme problemas. En Siete Ciudades, y hasta el día de hoy 
me mira con dolor en los ojos. 

Él la miró. 

—¿Dolor? ¿En serio? 

—En serio. 

—Es... un consejo excepcional, Faradan. Gracias. 

—De nada. En cualquier caso, venía para ver si habías 
logrado encontrar a los dos magos obstinados. 

—No. Tenemos que involucrar al mago supremo Ben el 
Rápido en la búsqueda, creo. Asumiendo —añadió—, que 
valga la pena encontrarlos. 

Ella se giró y caminó hasta la ventana. 

—Generoso, Peccado salvó muchísimas vidas en 
Y'Ghatan. Lo hizo la noche del asalto y de nuevo con los 
supervivientes bajo la ciudad. Su hermano, el cabo Casco, 
está muy preocupado. Ella es impulsiva, sí, pero no creo que 
sea algo malo. 

—Y la consejera tiene, por lo que parece, una necesidad 
desesperada de magos —añadió Generoso—. ¿A qué se 


debe? 

Ella se encogió de hombros. 

—Sé tan poco como tú, Generoso. Pronto marcharemos, 
lejos de la comodidad de Letheras. 

El hombre gruñó. 

—Nunca dejes que un soldado se acomode demasiado. 
Siempre acaba resultando en problemas. Hace bien en 
ponernos en marcha. En cualquier caso, estaría bien que nos 
dijera adónde nos dirigimos. 

—Y mucho más que bien si tuviéramos más que un mago 
supremo medio loco como apoyo para ocho mil soldados. — 
Hizo una pausa, y entonces dijo—: No encontraremos a otro 
Pico escondido en las escuadras. Ya hemos tenido nuestro 
milagro, Generoso. 

—Comienzas a parecerte a Blistig. 

Ella torció el gesto. 

—Tienes razón. Perdona. Estoy preocupada por Peccado, 
nada más. 

—Entonces encuentra a Ben el Rápido. Que se ponga a 
buscar en esos armarios o como lo llamen... 

—Sendas. 

—SÍ, eso. 

Suspiró y se dio media vuelta para salir de allí. 

—Te mandaré a Poros si lo veo. 

—No lo verás —respondió Generoso—. Saldrá a respirar 
tarde o temprano, Faradan. Déjame al teniente a mí. 


El sargento Sinter y su hermana jugaban a la versión 
dalhonesia de huesos con Badan Gruk. Los huesecillos de 
dedos humanos estaban pulidos por el uso, y brillaban con 
el ámbar. La leyenda contaba que pertenecieron a tres 
mercaderes li heng que habían llegado al pueblo, los 
cazaron robando. Perdieron mucho más que las manos, claro. 


A los dalhonesios no les interesaba demasiado dar lecciones; 
preferían algo mucho más sucinto y, es más, ejecutar a 
aquellos pobres diablos dejó el camino abierto para que 
otros llegaran al lugar, y a todo el mundo le gustaba una 
buena sesión de tortura. 

Esto ocurrió antes de que se civilizaran, claro. Kellanved 
puso fin a las torturas. 

—Un estado que usa la tortura invita al barbarismo y no 
se merece otra cosa que no sea recoger las tempestades que 
ellos mismos han sembrado. —Se decía que aquello era una 
cita del propio emperador, sin embargo, Sinter tenía sus 
dudas. Sonaba demasiado... literal, especialmente para un 
condenado ladrón dalhonesio. 

De todos modos, la vida dejaba de ser divertida cuando 
llegaba una civilización, o eso murmuraban los viejos. Pero 
claro, ellos siempre murmuraban. Era la última hazaña antes 
de morir para los ancianos, la recompensa de vivir tanto, 
suponía. Ella no esperaba sobrevivir a su carrera como 
soldado. Era interesante ver cómo los novatos verdes eran 
los que más se quejaban. Los veteranos se quedaban en 
silencio. Quizá toda esa tocada de narices sucedía en los dos 
extremos de la vida, en la juventud y en la senectud 
atrapados en descontento crónico. 

Besadónde recogió los huesos y los lanzó de nuevo. 

—iJá! Pobre Badan Gruk. ¡No vas a igualarlo! ¡A ver cómo 
lo intentas! 

Era una tirada muy buena, Sinter tenía que reconocerlo. 
Cuatro de los patrones centrales con solo la ausencia de un 
par de palos y un puente verdadero. Badan necesitaría casi 
un tiro perfecto para detener la racha de Besadónde. 

—Me planto, dijo. Lánzalos, Badan. Y no hagas trampas. 

—Yo no hago trampas —replicó, y recogió los huesos. 

—¿Y qué es eso que tienes en la palma? 

Badan abrió la mano y puso mala cara. 


—i¡Tiene pegamento! ¡No me extraña que sacaras esas 
tiradas! 

—Si tuviera pegamento —replicó Besadónde—, ¡era de la 
última tirada de mi hermana! 

—Por el aliento del Embozado —suspiró Sinter—. A ver, 
imbéciles, todos estamos haciendo trampas. Lo llevamos en 
la sangre. Ahora que tenemos que aceptar que ninguno de 
nosotros se va a declarar culpable de poner pegamento al 
palo. Límpialo y sigamos con esto. 

Los demás se sosegaron y Sinter fue cautelosa en ocultar 
su alivio. Aquel puto pegamento llevaba demasiado en su 
bolsillo, ensuciándolo todo, incluso podía sentir aquella cosa 
en los dedos. A escondidas bajó las manos hasta los muslos 
y se las frotó como si tratara de calentarse. 

Besadónde le dirigió una mirada furibunda. En aquellas 
barracas de mierda hacía un calor de mil demonios. 

Ignoraron el repiqueteo de las botas cuando alguien se 
acercó hasta su mesa. Badan Gruk lanzó los huesos, y logró 
seis de seis en el centro. 

—iLo habéis visto! ¡Mirad! —La sonrisa de Badan era 
enorme y falsa—. ¡Mirad, vosotras dos, mirad esa tirada! 

Pero ellas lo miraban a él, porque los tramposos no 
pueden fingir mucho rato. Comienzan a tener tembleques, 
sudan, se escurren en la silla. 

—i¡Mirad! —repitió, señalando, pero la orden sonaba más 
como una súplica, y de pronto se desinfló y levantó las 
manos—. Tengo los dedos limpios, queridas... 

—Sería la primera vez —dijo el hombre situado junto a su 
mesa. 

La expresión de Badan Gruk mostraba dolor e inocencia, 
con un ligero toque de indignación. 

—Un comentario injusto, señor. Has visto mi tirada, 
también puedes verme los dedos. Limpios como nunca. Ni 


pegamento, ni brea, ni cera. Los soldados no pueden apestar 
o estar sucios. Es contraproducente para la moral. 

—¿Estás seguro de eso? 

Sinter se removió en la silla. 

—¿Podemos ayudarte, teniente Poros? 

Un fogonazo de sorpresa cruzó la mirada del hombre. 

—Me confundes, sargento Sinter. Soy el capitán... 

—Nos señalaron a Generoso, señor. 

—Creí ordenaros que os cortarais el pelo. 

—Lo hicimos —dijo Besadónde—. Ha crecido otra vez. Es 
un rasgo entre las dalhonesias, lo tenemos en la sangre, una 
aversión, ¿es esa la palabra, Sint? Seguro que sí. Aversión. A 
los cortes de pelo. En cuanto cortamos el pelo insiste en 
crecer de nuevo hasta tener mejor aspecto. Sucede durante 
la noche, señor. 

—Puede que estés cómoda —dijo Poros—, creyendo que 
no soy el capitán Generoso; que, de hecho, no soy el hombre 
que os señalaron. Pero ¿estáis seguras de que señalaron al 
hombre correcto? Si el teniente Poros fue quien lo señaló, 
por ejemplo. Le gustan las bromas de mal gusto. Pudo haber 
escogido aprovecharse de vosotras. Es un rasgo suyo, 
sospecho. En la sangre, seguro. 

—Entonces —preguntó Sinter—, ¿a quién nos debió 
señalar, señor? 

—Pues a cualquiera. 

—Pero el teniente Poros no es una mujer, ¿no? 

—Claro que no, pero... 

—Era una mujer —continuó Sinter—, quien nos lo señaló. 

—Ah, pero entonces ella debe de haber señalado al 
sargento Poros, ya que preguntaste por tu superior 
inmediato. Bueno —dijo Poros—, ahora que ya está aclarado, 
tengo que ir a comprobar si habéis engordado lo que os 
pedí. 

Besadónde y Sinter se reclinaron para observarle. 


El hombre les dedicó una sonrisa reluciente. 

—Señor —dijo Sinter—, ¿y cómo esperas hacer algo así? 

La sonrisa fue sustituida por una expresión de asombro. 

—¿Crees que tu capitán es alguna especie de viejo verde, 
sargento? ¡Espero que no! No, acudiréis a mi oficina durante 
la novena campana esta noche. Os desnudaréis hasta 
quedar en ropa interior en la oficina exterior. Cuando estéis 
listas, llamaréis y al escuchar mi voz entraréis de inmediato. 
¿Me habéis entendido, soldados? 

—Sí, señor —respondió Sinter. 

—Hasta entonces. 

El oficial se marchó. 

—¿Cuánto tiempo —preguntó Besadónde cuando él 
abandonó los barracones—, vamos a seguir con esto, Sint? 

—Unos días —sonrió ella, recogiendo los huesecillos—. 
Badan, ya que estás fuera del juego por ser tan obvio, 
necesito que cumplas un recado por mí. Bueno, tampoco es 
un recado, lo que sea, necesito que acudas a la ciudad y me 
encuentres las dos prostitutas más gordas y feas que 
encuentres. 

—No me gusta el cariz que está tomando esto —murmuró 
él. 

—Escúchate —se burló Sinter—, te haces viejo. 


—¿Qué ha dicho? 

Sandalath Drukorlat entrecerró los ojos. 

—Se preguntaba que por qué motivo hemos esperado 
tanto. 

Withal gruñó. 

—Esa mujer, Sand... 

—Sí. —Ella se detuvo en el umbral de la puerta y observó 
a los tres nachts acurrucados bajo el alféizar de la ventana. 
Los largos y musculados brazos negros estaban enredados 


los unos con los otros, formaban un montón de extremidades 
y torsos del que surgía una extraña hilera de tres cabezas, 
los ojos entrecerrados y la mirada preñada de sospecha—. 
¿Qué les pasa? 

—Creo que vienen con nosotros —respondió Withal—. 
Claro que tampoco saben adónde vamos. 

—Átalos. Enciérralos. Haz algo. Mantenlos aquí, esposo. 
Son grotescos. 

—No son mis mascotas —dijo él. 

Ella se cruzó de brazos. 

—¿En serio? ¿Entonces por qué se pasan todo el tiempo a 
tus pies? 

—Con toda honestidad, no tengo ni la menor idea. 

—¿A quién pertenecen? 

Él los observó un buen rato. Ninguno de los nachts lo 
miró a los ojos. Era patético 

—Withal. 

—Vale, vale. Creo que son las mascotas de Mael. 

— ¡Mael! 

—Sí. Verás, estuve rezándole. Y aparecieron. En la isla. O 
quizás aparecieron antes de que comenzara a rezar, no lo 
recuerdo. Pero me sacaron de aquella isla, y fue cosa de 
Mael. 

—i¡Entonces envíaselos de vuelta! 

—Ese no parece ser el modo en que funcionan las 
oraciones, Sand. 

—Que la madre nos bendiga  —suspiró ella, 
adelantándose—. Prepara los bultos, nos marchamos esta 
noche. 

—¿Esta noche? ¡Estará oscuro, Sand! 

Ella le dirigió una mirada encendida, la misma que había 
dedicado a Corteza, Pule y Mape. 

Oscuro, sí. No te preocupes. 


Lo peor fue que, al darse la vuelta, vio la mirada de 
compasión en los ojos pequeños y brillantes de los nachts, 
siguiéndola como plañideras en un funeral. 

Bueno, un hombre aprende a sacar compasión de donde 
puede. 


—Si esto es una nueva senda —susurró Larva—, entonces 
creo que mejor nos quedamos con las antiguas. 

Peccado guardaba silencio, como había hecho durante 
todo lo que parecía haber sido un día, quizá más, desde que 
deambulaban por aquel mundo terrible. 

Un desierto barrido por el viento hasta el horizonte en 
todas direcciones. El camino que recorrían se alargaba como 
una lanza. Aquí y allá, fuera del sendero, vieron campos de 
rocas que podrían haber sido antiguas moradas, y los 
remanentes de un muro de barro secado al sol, o quizá la 
cerca de un jardín, pero nada crecía aquí, nada. El aire era 
acre, olía a incendio. Y no era sorprendente, pues pilares de 
humo negro se alzaban en los horizontes. 

En el propio camino, construidas sobre roca aplastada y, 
posiblemente cristal, encontraron escenas de devastación. 
Piras de carruajes quemados, ropa chamuscada y muebles 
destrozados. Cuerpos calcinados, extremidades retorcidas 
como raíces y manos como patas de aves, bocas abiertas y 
cuencas vacías que miraban a un cielo vacío. Había trozos 
de metal ensortijados desparramados por todas partes, 
ninguno que Larva pudiera identificar. 

Respirar irritaba su garganta, y el punzante frío de la 
alborada había dado paso a un calor abrasador. Los ojos le 
picaban, y arrastraba los pies mientras seguía la estela de 
Peccado, su sombra se alargó hasta formar su silueta con un 
tono alquitranado, para sus ojos era como si estuviera 
mirando a la mujer en la que se convertiría algún día. Se dio 


cuenta de que aquel temor hacia ella crecía, y que su 
silencio lo empeoraba. 

—¿También vas a guardar silencio conmigo? —le 
preguntó. 

Ella lo miró por encima del hombro. Tan solo un instante. 

Pronto volvería a hacer frío, había perdido demasiados 
fluidos tratando de sobrevivir a una noche de temblores. 

—Tenemos que acampar, Peccado. Hacer un fuego... 

Ella soltó una risa ronca, pero no se giró. 

—Fuego —repuso—. SÍ. Fuego. Dime, Larva, ¿en qué 
crees? 

—¿Qué? 

—Algunas cosas son más reales que otras. Para todo el 
mundo. Cada una, diferente, siempre diferente. ¿Cuál es la 
más real para ti? 

—No podemos sobrevivir en este lugar, eso es lo más real, 
Peccado. Necesitamos agua. Comida. Refugio. 

La vio asentir. 

—Es lo que nos está diciendo esta senda, Larva. Solo eso. 
Lo que crees tiene que ver con sobrevivir. No va más allá, 
¿no es así? ¿Y si te digo que solía ser así para todas las 
personas? Antes de las ciudades, antes de que la gente 
inventara la riqueza. 

—¿Riqueza? No sé de qué me estás hablando. 

—Antes de que algunas personas encontraran otras cosas 
en las que creer. Antes de que hicieran que esas cosas 
fueran más reales que nada más. Antes de que decidieran 
que estaba bien incluso matar por ellas. O esclavizar a la 
gente. O mantenerlos atontados y pobres. —Lo miró con 
dureza—. ¿Sabías que tuve un tutor tanno? Un caminante 
espiritual. 

—No sé nada de ellos. Eran sacerdotes de Siete Ciudades, 
¿no? 


—En una ocasión me dijo que un alma sin ataduras 
puede ahogarse en conocimiento. 

—¿Qué? 

—El conocimiento crece al deshacerse de las creencias, 
hasta que la última atadura se corta, y de pronto flotas libre. 
Solo que, debido a que tienes los ojos bien abiertos, ves que 
no puedes flotar dentro de tu cuerpo. Tan solo puedes 
hundirte. Por eso las religiones más crueles trabajan tan 
duro para mantener a sus fieles en la ignorancia. La 
sabiduría es veneno. El conocimiento no tiene fondo. 
Quedarse en la ignorancia te mantiene en la superficie. 
Llega un día en que cada tanno toma un último camino 
espiritual. Cortan la última atadura, y el alma no puede 
volver. Cuando eso ocurre, el otro tanno se lamenta, porque 
saben que el caminante espiritual se ha ahogado. 

Su boca estaba demasiado seca, su garganta, demasiado 
irritada, pero aunque no hubiera sido así tampoco habría 
tenido nada que contestar. Al fin y al cabo era conocedor de 
su propia ignorancia. 

—Mira alrededor, Larva. ¿Ves? Aquí no quedan obsequios. 
Mira estos estúpidos cadáveres y los estúpidos carros con 
muebles. Lo último que fue real para ellos, lo único, fue el 
fuego. 

Su atención se desvió hacia una nube de polvo que se 
alzaba como una mortaja dorada. Algo estaba en marcha y 
convergería con este camino. ¿Una manada? ¿Un ejército? 

—El fuego no es el obsequio que tú crees, Larva. 

—Moriremos esta noche sin él. 

—Tenemos que quedarnos en la carretera. 

—¿Por qué? 

—Para descubrir adónde conduce. 

—Entonces moriremos aquí. 

—Esta tierra, Larva —dijo ella—, contiene recuerdos 
generosos. 


El sol ya estaba bajo cuando el ejército llegó. Carros 
tirados por caballos y enormes carruajes repletos de botín. 
Los guerreros tenían la piel oscura, eran altos y delgados, 
vestían armaduras de bronce. Larva pensó que quizás había 
un millar, puede que incluso más. Vio lanceros, arqueros, y 
lo que parecía ser el equivalente a infantería pesada, 
armados con hachas cuya hoja tenía forma de hoz y espadas 
cortas. 

Atravesaron la carretera como si quisieran cegarla, y 
Larva los observó asustado al darse cuenta de que las 
figuras, los caballos y los carros eran ligeramente 
transparentes. Son fantasmas. 

—¿Son estos —preguntó a Peccado, que estaba junto a él 
— los recuerdos de esta tierra? 

—SÍ. 

—¿Pueden vernos? 

Ella señaló a un carro que había cruzado y que justo se 
dio la vuelta ante las órdenes del hombre tras el conductor, 
y ahora se dirigía en su dirección. 

—Lo ves, es un sacerdote. No puede vernos, pero nos 
siente. La santidad no siempre existe en un lugar, Larva. A 
veces es lo que pasa a través. 

Él se estremeció y se abrazó. 

—Detén esto, Peccado. No somos dioses. 

—No, no lo somos. Somos —soltó una risotada—, algo así 
como mensajeros divinos. 

El sacerdote había bajado de un salto del carro. Larva 
pudo ver la sangre antigua que salpicaba las altas ruedas, y 
vio cuchillas adecuadas para tiempos de batalla, que 
sobresalían de los radios. Una carga masiva de aquellos 
instrumentos de guerra podía provocar una matanza 
terrible. 


El rostro de halcón del hombre se acercaba, tanteando 
como si estuviera ciego. 

Larva dio un paso atrás pero Peccado lo agarró por el 
brazo y lo sujetó con firmeza. 

—No —murmuró—. Deja que toque lo divino, Larva. Deja 
que reciba su don de sabiduría. 

El sacerdote había levantado ambas manos. Más allá, 
todo el ejército se había detenido, y Larva vio lo que debía 
ser el rey o el comandante (subido a un enorme carruaje 
repleto de ornamentos) acercándose para observar de cerca 
las excentricidades de su sacerdote. 

—No podemos darle sabiduría alguna —repuso Larva—. 
Peccado... 

—No seas idiota. Quédate aquí. Espera. No tenemos que 
hacer nada. 

Las dos manos alzadas se acercaron. Las palmas estaban 
salpicadas de sangre seca. Sin embargo, no había callos en 
ella. 

—No es un guerrero —siseó Larva. 

—No —sintió Peccado—, pero le gusta la sangre. 

Las palmas se cernieron hacia delante, y de un modo 
infalible se posaron sobre su frente. 

Larva vio los ojos del sacerdote abrirse, y supo entonces 
que el hombre veía a través, más allá del camino y su estela 
de destrucción, hasta una era previa o todavía por llegar: la 
era en que Larva y Peccado existieron, sólidos y reales. 

El sacerdote se echó atrás y aulló. 

La risa de Peccado era dura. 

—i¡Vio lo que era real! ¡Lo vio! —Se giró para encarar a 
Larva, los ojos centelleantes—. ¡El futuro es un desierto! ¡Y 
un camino! Sin fin a las estúpidas guerras, la masacre 
enajenada... —Ella se dio media vuelta y señaló con un dedo 
al sacerdote que se tambaleaba de vuelta al carruaje—. ¡Él 
creía en el dios del sol! ¡Creía en la inmortalidad, en la 


gloria, en la riqueza, en campos dorados, en jardines 
florales, en lluvia dulce y ríos dulces que corren sin cesar! 
¡Creía que su gente era, já, la elegida! Todos lo creen, ¿no lo 
ves? Ellos, nosotros, ¡todos! ¿Ves ahora nuestro obsequio, 
Larva? ¿Ves la sabiduría que comporta? ¡El santuario de la 
ignorancia está quebrado! Los jardines ahora son selvas, 
¡abandonados en los mares del conocimiento! ¿Acaso 
nuestro mensaje no es divino? 

Larva creía que no le quedaban lágrimas dentro. Estaba 
equivocado. 

El ejército, el sacerdote y su rey se marcharon, salvajes 
como el viento. Pero, antes de ello, aparecieron los esclavos 
y alzaron un túmulo de rocas. Lo rodearon con ofrendas: 
jarras de cerveza, vino y miel, dátiles, higos, hogazas de pan 
y dos cabras a las que habían rebanado el pescuezo y que se 
desangraban sobre la arena. 

El banquete era fantasmal, pero Peccado aseguró a Larva 
que aquello les serviría. Los regalos divinos, dijo ella, no 
eran regalos de verdad. El receptor debía pagar por ellos. 

—Y lo ha hecho, ¿o no, Larva? Oh, claro que sí. 


El Errante entró en la sala de tamaño imposible. Fuera ya 
el tiempo de las reminiscencias, el despertar satisfactorio de 
días más brillantes se había marchitado desde entonces en 
colores apagados, casi muertos. Nudillos caminaba tras él, 
fiel a su rol de anciano y al que estaba por venir. 

Ella estaba despierta, sentada sobre una pila de huesos. 
Atrapada en juegos de fortuna e infortunio, las ofrendas 
brillantes y malditas de Sechul Lath, Señor de la Fortaleza 
del Azar, el derrocador, el conspirador, el derrochador de 
ruina. Demasiado corta de entendederas para darse cuenta 
de que ella estaba desafiando, ante la mirada del señor, las 


mismas leyes del universo que eran, en realidad, mucho 
menos predecibles de lo que cualquier mortal pudiera creer. 

El Errante se acercó y con una bota pateó el inenarrable 
patrón. 

Una expresión de rabia cubrió su rostro. Ella dio unos 
pasos atrás, alzó las manos, y entonces se quedó de piedra 
cuando fijó la mirada en el Errante. 

—Kilmandaros. 

Él vio un fogonazo de pavor en sus ojos. 

—He venido —dijo él —, para hablar de dragones. 


Capítulo 8 


En toda mi vida estudiando los grupos de especies de hormigas 
que se encuentran en los bosques tropicales dalhonesios, he llegado 
a la conclusión de que todas las formas de vida tratan de sobrevivir, y 
que en cada especie existe un rango de propensiones naturales pero 
variables de condiciones físicas y de comportamiento, que a su vez 
pesan a favor o en contra en la batalla de la supervivencia y de la 
procreación. Además, sospecho que, en el acto de la procreación, tales 
rasgos se heredan. Por extensión, uno puede ver que los rasgos 
enfermizos reducen la esperanza de vida y de la procreación. Pero 
antes de llevarlo a cabo, debo añadir un detalle más, sacado de las 
innegables características del comportamiento de, en mi especialidad, 
las hormigas. El éxito de una forma de vida en la mayoría de las 
ocasiones inicia un colapso devastador en la población de los 
competidores, e incluso la extinción completa. Y tal aniquilación de los 
rivales puede de hecho ser un factor definitorio del éxito. 

Por lo tanto, mis compañeros, me gustaría proponer un modo 
operacional entre todas las formas de vida, que con toda humildad 
llamaré en mi tratado de cuatro volúmenes: «La traición del más 
adaptado». 


Pergaminos Obsesivos 

Sexto día de los procesos 

Dirección de Skavat Gill 

Unta, Imperio de Malaz, 1097 Sueño de Ascua 


(ome si el viento portara un aroma; o a través del temblor 
en el suelo bajo los pies; o quizás el mismo aire cargado 
de pensamientos ajenos, de rabia, malignos, fuese cual 
fuera la causa, los k'chain che'malle sabían que los 
perseguían. No tenían paciencia para Kalyth y su paso 
irrisorio. La postura de Gunth Mach cambió lentamente, la 
columna casi horizontal con el suelo, como si a lo largo de 
una sola mañana cierta fuerza hubiera reestructurado el 
esqueleto, los músculos y los tendones, y antes de que el sol 
estuviera bien alto ella había recogido a la destriant y la 


había acomodado entre los huesos planos de los hombros, 
donde las puntas dorsales se habían aplanado y donde la 
dura piel había formado algo parecido a una silla de montar. 
Y Kalyth acabó cabalgando un k'chain che'malle, la 
sensación mucho más fluida que sentarse a horcajadas 
sobre un caballo, ya que parecía que flotaban sobre los 
matorrales a una velocidad entre el trote y el galope. Gunth 
Mach usaba las patas traseras solo cuando tenían que subir 
una loma o ascendían la ocasional colina; la mayor parte del 
tiempo las patas delanteras cubiertas por armadura y 
cicatrices permanecían alzadas como las patas de una 
mantis. 

—Los cazadores k'ell Rythok y Kor Thuran la flanqueaban, 
con Sag'Churok casi un tercio de legua por delante. Incluso 
desde su punto de ventaja en cuanto a Gunth Mach, Kalyth 
apenas veía a la enorme criatura, un borrón en movimiento 
al que traicionaba su sombra. Todos los k'chain che'malle 
vestían sobre las pieles escamadas la tonalidad del terreno y 
de las escasas plantas. 

Y aun así... aun así... estaban asustados. 

No de los guerreros humanos que los perseguían, aquello 
era poco más que una inconveniencia, un obstáculo para su 
misión. No, el miedo en el interior de aquellos demonios era 
más profundo. Surgió de Gunth'an Acyl, la matrona, las 
ondas heladas, acumulándose contra todos sus hijos. La 
presión crecía, atronadora. 

Se acerca una guerra. Todos lo sabemos. Pero en cuanto 
al rostro de nuestro enemigo me siento ciega. 

¿Qué significa ser destriant? ¿Y para estas criaturas? ¿De 
qué fe debo tomar forma? No conozco suficiente historia 
como para sacar información, desconozco las leyendas y 
mitos k'chain che'malle, asumiendo que tengan. Gunth'an 
Acyl ha fijado su mirada en los humanos. Ella saquearía las 
creencias de los míos. 


¡Está loca! ¡No puedo darles nada! 

No extraería ni un solo fragmento de su propia gente. Al 
fin y al cabo estaban todos muertos. Traicionados por su 
propia fe en que llegarían las lluvias; en que la tierra daría 
sus frutos; en que la descendencia nacería con madres y tías 
para criarlos; en que habría fogatas, canciones, danzas, 
amores, pasiones y risas. Todo mentiras, engaños, falsas 
esperanzas. No tenía sentido remover aquellas cenizas. 

¿Qué más le quedaba para lograr esta gloriosa nueva 
religión? Cuando incontables ojos reptilianos estaban fijos 
en ella, ¿qué podía ofrecerles? 

Había viajado hacia el este durante la mañana pero ahora 
se dirigían al sur una vez más, y Kalyth sintió una reducción 
gradual del ritmo, al coronar una elevación no muy alta vio a 
Sag'Churok, quieto y, por lo que parecía, les observaba 
acercarse. 

Algo había ocurrido. Algo había cambiado. 

Un brillo de un blanco lechoso (¿el tronco de un árbol 
caído?), en medio del prado de hierba baja justo delante, y 
por primera vez Kalyth sintió una sacudida cuando Gunth 
Mach se echó a un lado para evitarlo. Al pasar de largo el 
objeto, la destriant vio que era un hueso alargado. A lo que 
fuera que perteneció, debió de ser enorme. 

Los demás k'chain che'malle reaccionaban de un modo 
muy similar al llegar a los restos esqueléticos, apartándose 
como si los huesos astillados exudaran un aura venenosa 
que asediaba sus sentidos. 

Kalyth vio que los flancos de los k'ell resplandecían, 
goteaban aceite de las glándulas, y supo que estaban 
afectados por una emoción extrema, ¿terror, rabia? No 
disponía de modo alguno de interpretarlo. 

¿Era otro lugar de masacre? No estaba segura, pero algo 
le susurraba que todos aquellos huesos pertenecían a una 
única bestia gargantuesca. ¿Un dragón? Piensa en los nidos, 


en los enraizados. Excavados como si fueran dragones... por 
el aliento del Abismo, ¿puede ser esta la religión de los 
k'chain che'malle? ¿La adoración de los dragones? 

Tenía cierto sentido, ¿acaso estos reptiles no eran 
físicamente parecidos a aquellas bestias míticas? Aunque 
nunca había visto a un dragón, incluso entre los suyos 
existían leyendas, y de hecho recordaba una que le 
contaban de niña, una historia fragmentada y confusa, algo 
que causaba que el recuerdo fuera raro ya que tenía escaso 
contenido ocioso. «Los dragones nadan en el aire. Colmillos 
que chascan y sangre que brota. Los dragones entraban en 
liza unos con otros, grupos contra grupos, y la tierra debajo, 
y todas las cosas que vivían en ella, no podían hacer más 
que ponerse a cubierto. El cielo conflagró con el aliento de 
los dragones... 

Llegaron donde Sag'Churok aguardaba. Tan pronto como 
Gunth Mach se detuvo, Kalyth bajó deslizándose, las piernas 
casi vencen bajo su peso. Se estiró y miró alrededor. 

Fragmentos de calavera. Colmillos gigantescos astillados 
y quebrados. Era como si la criatura hubiera estallado. 

Kalyth miró hacia arriba y vio, justo encima, una mancha 
oscura, daba vueltas en círculos. Se muestra. Esto, aquí, es 
importante. Al fin entendió la agitación de los k'chain 
che'malle. No era miedo. No era rabia. Anticipación. 
Esperaban algo de mí. 

Trató de ahogar un momento de pánico. La boca seca, 
sintiéndose extrañamente disociada de su cuerpo, deambuló 
por el campo de huesos. Había hoyos cavados en los 
pedazos rotos de la calavera del dragón, marcas de 
mordeduras o garras. Descubrió un diente desarraigado y lo 
sacó del suelo cubierto de hierba. Era tan pesado como una 
maza en sus manos. Blanqueado por el sol y pulido por un 
lado, agujereado y con manchas ambarinas en el otro. Pensó 


que quizá se echaría a reír, una parte de sí misma nunca 
había creído en los dragones. 

Los k'chain che'malle permanecieron a una distancia 
respetuosa, observándola. ¿Qué quieren de mí? ¿Debería 
rezar? ¿Levantar un montículo con estos huesos? ¿Esparcir 
sangre? Paseó la mirada hasta que se topó con algo, un 
enorme fragmento de la parte trasera del cráneo, e 
incrustado en este... se acercó y se agachó. 

Un colmillo, muy parecido al que todavía cargaba, 
aunque mayor, y descolorido de un modo extraño. El sol no 
lo había blanqueado. El viento y la arenisca que 
transportaban no habían erosionado la superficie. La lluvia 
no lo había pulido. Había sido arrancado de raíz, tan 
profundo que había atravesado la calavera del dragón. Y 
tenía una tonalidad parecida al óxido. 

Ella dejó el diente que había cargado y se arrodilló. Pasó 
con cuidado los dedos por el colmillo enrojecido. Frío como 
el metal, con un frescor que desafiaba al sol y a su calor 
sofocante. La textura le recordó a la madera petrificada. Se 
preguntó a qué criatura habría pertenecido algo así. ¿Un 
dragón de hierro? ¿Pero cómo es eso posible? Trató de 
arrancar el colmillo, pero no se movió. 

Sag'Churok habló en su mente, la voz extrañamente 
suave. 

—Destriant, en este lugar es difícil llegar a ti. Tu mente. 
La otataralita nos rechaza. 

—¿La qué? 

—No hay un solo dios. No puede haber un solo dios. Ya 
que para que exista un rostro debe haber otro. Los nah'ruk 
no lo ven así, claro. Hablan de fuerzas opuestas, de la 
necesidad de la tensión. Todo lo que une debe estar unido 
por dos fuerzas, como mínimo. Incluso si solo hubiera un 
dios, aislado en su perfección, comprendería la necesidad 
de una fuerza fuera de sí mismo, más allá de su 


omnisciencia. Si todo se queda dentro,  destriant 
(exclusivamente dentro), entonces no hay motivos para que 
nada exista, no hay motivos para la misma creación. Si todo 
está ordenado, intocado por el caos, entonces el universo 
que era y que será no tiene significado. Sin valor. El dios 
comprendería en poco tiempo que su propia existencia no 
tiene significado, y por lo tanto moriría. Sucumbiría a la 
lógica de la desesperación. 

Estudiaba el colmillo oxidado mientras las palabras de 
Sag'Churok susurraban en su cabeza. 

—Lo siento —suspiró ella—, no lo entiendo. —Pero quizá 
sí que lo comprendía. 

El k'chain che'malle continuó: 

—En su conocimiento, el dios comprendería la necesidad 
que reside fuera de uno mismo, fuera de su control directo. 
En esa tensión se hallaría el significado. En ese tira y afloja 
nace el valor. Si te sirve a los tuyos y a ti, destriant, llena el 
éter con dioses, diosas, primeros héroes, espíritus y 
demonios. Arrodíllate ante uno o ante muchos, pero nunca, 
jamás, Kalyth, sostengas la creencia de que solo existe un 
dios, de que todo lo que existe es gracias a un solo dios. Si 
llegaras a creer esto, cualquier camino reflexivo en 
consecuencia llevaría inevitablemente a pensar que tu dios 
está maldito, algo de aspiración imposible y de injusticia 
ensordecedora, de una crueldad extravagante, ciega a la 
piedad y a la devoción de la compasión. No me 
malinterpretes. Escoge vivir con un solo dios si así lo 
quieres, pero al hacerlo ten en cuenta que deberás aceptar 
que hay «otro», una existencia más allá de tu dios. Y que, si 
tu dios tiene rostro, también el otro. Con tal comprensión, 
destriant, llegarás a rozar la libertad que reside en el 
corazón de toda la vida; la elección es el acto moral 
individual y todas las elecciones de una persona solo 


pueden ser consideradas en un contexto moral si esa 
elección es la libertad. 

Libertad. Aquel concepto se reía de ella. 

—¿Qué... qué es la otataralita de la que hablaste antes, 
Sag'Churok? 

—Hemos sido agraviados por revelar el rostro de ese otro 
dios, el dios de la negación. Los tuyos disponen de una 
noción de la magia con fallos. Cortáis las venas de otros 
mundos y os bebéis su sangre, y esa es vuestra hechicería. 
Pero no entendéis. Toda la vida es hechicería. Está en su 
misma esencia, el alma es mágica, y cada proceso químico, 
de obediencia y cooperación, de rendición y de esfuerzo, a 
cualquier escala concebible) es una consorte de hechicería. 
Destruye la magia y destruirás la vida. —Hubo una larga 
pausa, y entonces un torrente de una amarga diversión fluyó 
a través de Kalyth—. Cuando matamos, matamos a la 
magia. Considera la magnitud de ese crimen, si tienes valor. 

»¿Qué es la otataralita, preguntas? La otataralita es lo 
opuesto a la magia. Negación a la creación, ausencia a la 
presencia. Si la vida es tu dios, entonces la otataralita es el 
otro dios, y representa a la muerte. Pero, por favor, entiende 
que no es un enemigo. Es una manifestación necesaria de 
una fuerza opuesta. Ambas son necesarias, y juntas están 
unidas en la naturaleza de la propia existencia. Hemos sido 
agraviados por revelar la verdad. 

»Las criaturas más insignificantes de este y otros 
mundos no se preguntan nada de esto. Su comprensión está 
implícita. Cuando matamos a las bestias que viven en esta 
llanura, cuando cerramos las fauces en una nuca. Cuando 
agarramos con fuerzas para asfixiar. Cuando hacemos todo 
esto, observamos, con compasión íntima, con una profunda 
comprensión, la luz de la vida abandonar la mirada de la 
víctima. Vemos la lucha dar paso a la aceptación, y en 
nuestras almas, destriant, nos lamentamos. 


Todavía estaba de rodillas, pero ahora brotaban lágrimas 
que caían por sus mejillas, como si todo lo que sentía 
Sag'Churok se canalizara a través de ella, cruel como una 
infección, hundiéndose en lo más profundo de su alma. 

—El asesino, el dragón de otataralita, ha sido amarrado. 
Pero quedará libre. Lo liberarán. Ya que creen que pueden 
controlarlo. No pueden. Destriant, ¿nos darás el rostro de 
nuestro dios? 

Ella se giró de un modo brusco. 

—¿Cómo se supone que voy a hacer algo así? —pidió—. 
¿Es este dragón de otataralita vuestro dios? 

—No, destriant —replicó Sag'Churok con tristeza—, es el 
otro. 

Ella pasó las manos entre los enredos de su cabello. 

—Lo que queréis... ese rostro. —Negó con la cabeza—. No 
puede estar muerto. Debe seguir vivo. Construisteis 
fortalezas en forma de dragones, pero esa fe está arruinada, 
destruida por el fracaso. Os traicionaron, Sag'Churok. A 
todos. —Hizo un gesto que englobaba todo el campo repleto 
de muerte—. Mira, el «otro» mató a vuestro dios. 

Todos los k'chain che'malle la observaban. 

—Mi propia gente también fue traicionada. Parece ser — 
añadió con ironía— que compartimos cosas al fin y al cabo. 
Algo es algo. —Observó el área una vez más—. Aquí no hay 
nada para nosotros. 

—No lo has entendido, destriant. Está aquí. Todo está 
aquí. 

—¿Qué quieres que haga? —Lloraba de nuevo, pero esta 
vez de impotencia—. Solo son... huesos. 

Ella vio a Rythok acercarse, con las gigantescas cuchillas 
alzándose con aire amenazador. Una orden silenciosa golpeó 
visiblemente al cazador y se detuvo, temblando, las fauces 
tensas. 


Se dio cuenta de que si fracasaba, la podían matar. 
Destrozarla como habían hecho con Mascarroja, pobre 
diablo. Estas criaturas no soportaban el fracaso, igual que 
los humanos. 

—Lo siento —susurró—. Pero no creo en nada. Ni en 
dioses, ni en nada. Oh, puede que existan, pero no les 
importamos lo más mínimo. ¿Para qué? Destruimos para 
crear. Pero negamos el valor de todo lo que destruimos, lo 
que sirve para que su destrucción sea más fácil para 
nuestras conciencias. Todo lo que reformamos para que se 
adapte a nosotros lo mermamos, su belleza original para 
siempre perdida. No tenemos un sistema de valores que no 
empobrezca el mundo, que no masacre a los animales con 
los que lo compartimos, como si nosotros fuéramos dioses. — 
Cayó de rodillas y se agarró la cabeza con las manos—. ¿De 
dónde vienen estos pensamientos? Todo era mucho más 
simple, aquí, en mi mente, mucho más sencillo. Espíritus del 
Abismo, ¡yo también quiero volver! 

Se dio cuenta de que había estado golpeándose las 
sienes cuando dos enormes manos agarraron sus muñecas y 
le bajaron los brazos. Levantó la vista y vio los ojos 
esmeralda de Gunth Mach. 

Y por primera vez, la hija habló dentro de su mente. 

Suéltalo. Respira hondo mi aliento, destriant. 

Mientras intentaba respirar con desesperación, Kalyth 
captó un aroma extraño y acre que emanaba de Gunth 
Mach. 

El mundo dio vueltas. Ella se estiró hacia atrás, 
espatarrada en el suelo. Algo se desplegaba en su cabeza 
como una flor extraña, virulenta, seductora. Perdió agarre de 
su propio cuerpo, fue arrastrada. 

Y se descubrió de pie sobre un suelo de piedra fría y 
húmeda, las fosas nasales captaban un hedor picante y 


pestilente. Los ojos se adaptaron a la penumbra, y gritó 
mientras se echaba atrás. 

Un dragón se alzó ante ella, las escurridizas escamas del 
color del óxido. Espinas gigantescas cubrían las patas 
traseras, amarraban a la criatura contra un enorme árbol 
retorcido. Había otras espinas, pero el peso imposible del 
dragón las había soltado. La cabeza con forma de cuña, tan 
grande como un carruaje de suministros, colgaba suelta, y 
goteaba saliva. Las alas estaban arrugadas como unas 
tiendas sacudidas por un vendaval. Sangre fresca rodeaba la 
base del árbol, por lo que parecía que toda la figura se 
alzaba de una piscina resplandeciente. 

El asesino, el dragón de otataralita, ha sido amarrado. 
Pero lo liberarán... —Las palabras de Sag'Churok resonaron 
en su mente—. Lo liberarán. ¿Quién? Pero se dio cuenta de 
que no importaba. Acabaría pasando. Este dragón de 
otataralita sería liberado sobre el mundo, sobre todos los 
mundos. Una fuerza de negación, destructor de la magia. Y 
perderían el control sobre él. Solo los locos de atar creerían 
ser capaces de esclavizar tal entidad. 

—Espera —siseó ella, los pensamientos fluyendo a toda 
velocidad—. Espera. Fuerzas opuestas. Elimina una, 
empálala en un árbol, y la otra está perdida. No puede 
existir, no puede sobrevivir mirando al otro lado del abismo 
sin ver nada, a nadie, a ningún enemigo. Por eso habéis 
perdido a vuestro dios, Sag'Churok. O, si todavía vive, ha 
sido conducido al olvido de la locura. Demasiado solo. Un 
huérfano... como yo. 

Una revelación en cierto modo. ¿Qué podía sacar de ahí? 

Kalyth levantó la mirada hacia el dragón. 

—Cuando finalmente seas liberado, quizás entonces tu 
«otro» volverá, para enzarzarse contigo una vez más. En esa 
eterna batalla. —Pero incluso entonces, aquel esquema 
había fracasado antes. Fracasaría de nuevo, porque tenía 


taras. Algo iba mal, algo estaba... roto. Fuerzas opuestas, sí, 
eso lo entiendo. Y cada uno de nosotros tenemos nuestro 
rol. Todos formamos a nuestros «otros» y programamos el 
curso de nuestras vidas como esa campaña eterna, 
estaciones donde se gana, estaciones donde se pierde. 
Batallas y heridas y triunfos y amargas derrotas. En la 
comodidad construimos nuestros castillos. En las 
convicciones ocupamos nuestras fortalezas. En la violencia 
forjamos la paz. En la paz, logramos la desolación. 

En algún lugar tras ella, el cuerpo de Kalyth estaba tirado 
sobre la hierba medio muerto, apartado sobre la piedra de 
las Tierras Yermas. 

Es aquí. Todo está aquí. 

—Estamos rotos. Somos... caídos. 

¿Qué hacer pues cuando la batalla no podía ganarse? 
Ninguna respuesta aparecía. La única verdad que 
permanecía para la confrontación era aquel sacrificio 
cubierto de sangre, destinado a deshacerse. 

—¿Es cierto, pues, que un mundo sin magia es un mundo 
muerto? ¿Es esto lo que prometes? ¿Es este tu futuro? Pero 
no, ya que cuando al fin te liberen, tu enemigo despertará 
una vez más, y la liza será retomada. 

No había lugar en aquel plan para los humanos. Un 
nuevo curso para el futuro era necesario. Para los k'chain 
che'malle. Para todos los humanos en cada imperio, en cada 
tribu. Si nada cambiaba en el mundo mortal, entonces no 
habría final para los conflictos, para las interminables 
fuerzas opuestas, ya fueran culturas, religiones o a saber. 
Ella no sabía que la vida inteligente podía ser tan estúpida. 

—Quieren de mí una fe. Una religión. Quieren volver a la 
vanidad de los justos. No puedo hacerlo. No puedo. Rythok 
tendría que haber acabado conmigo, ya que no les ofreceré 
nada de lo que quieren oír. 


De un modo abrupto fijó la mirada en un cielo azul 
despejado de nubes, el calor subía por sus extremidades 
desnudas, por su rostro, los surcos de lágrimas secas en su 
cara se tensaron. Se sentó. Le dolían los músculos. Un sabor 
amargo atenazaba su lengua. 

Los k'chain che'malle todavía la observaban. 

—Muy bien —dijo ella, levantándose—. Esto es lo que 
tengo para vosotros. Encontrad vuestra fe en vosotros. No 
busquéis más allá. Los dioses guerrearán, y todo lo que 
hagamos permanecerá fuera de su atención. Pasad 
desapercibidos. Moveos con cautela. Fuera de la vista. 
Somos hormigas en la hierba, lagartos en rocas. —Se detuvo 
un instante—. En algún lugar ahí fuera, encontraréis la 
esencia más pura de esta filosofía. Quizás en una persona, 
quizás en diez mil. No busquéis en otras entidades, en otras 
fuerzas, en otras voluntades. Unidos solo por la camaradería, 
la lealtad afilada hasta lo absoluto. Y aun así desprovista de 
toda arrogancia. Sabia de humildad. Y esa una, o esas diez 
mil, están en un camino. Infalible, se prepara, no para alzar 
el puño contra los cielos. Sino para alzar una sola mano, una 
mano llena de lágrimas. —Se dio cuenta de que estaba 
radiante al dirigirse a los reptiles gigantes—. ¿Queréis una 
fe? ¿Queréis algo o alguien en quien creer? No, no adoréis a 
esa persona o a esas diez mil. Adorad el sacrificio que harán, 
ya que será en nombre de la compasión. La única causa por 
la que vale la pena luchar y morir. 

De pronto se sintió exhausta, se dio la vuelta, pateó el 
colmillo blanqueado a sus pies. 

—Y ahora vamos en busca de nuestros campeones. 


Ella lideró la marcha, y los k'chain che'Malle estaban 
conformes con ello. Sag'Churok observó a la frágil y 
enclenque humana agarrar las exiguas riendas, dejando 


atrás el risco donde dos dragones habían batallado tiempo 
atrás. 
Y el cazador k'ell se sintió complacido. 
Sintió, en una oleada dulce, el orgullo de Gunth Mach. 
Orgullo por su destriant. 


Tirados por cuatro bueyes, el largo carro entró en el 
campamento, lo ocupaban madres, maridos, esposas y niños 
que alzaban las voces en un lamento ululante. Los brazos 
estirados como si quisieran agarrar a los familiares muertos 
que yacían apilados como troncos talados en una superficie 
plana, y la carga de los masacrados se detuvo. La 
muchedumbre se removió. Los perros aullaron. 

En una colina cercana, Setoc observaba de pie el follón 
en el campamento, su único movimiento era el cabello 
avejentado. Guerreros que corrían de vuelta a sus yurtas con 
intención de prepararse para la guerra, aunque nadie 
conocía al enemigo, y no había rastro que seguir. Potenciales 
caudillos gritaban y aullaban, golpeándose el pecho u 
ondeando armas en el aire. Todos aquellos lamentos y rabia, 
había algo patético en la escena que la hizo girarse de 
espaldas, agotada de pronto. 

A nadie le gustaba ser víctima de algo desconocido. Eran 
obligados a atacar, a provocar violencia indiscriminada 
sobre cualquiera que estuviera cerca. Podía oír a algunos de 
aquellos guerreros voceando cosas sobre venganza sobre los 
akrynnai, sobre los d'rhasilhani, incluso sobre los letherii. 

El clan gadra iba a la guerra. El comandante Stolmen 
estaba bajo asedio en su propia tienda, y por negar el ansia 
de matar de sus guerreros sería depuesto, con violencia. No, 
tendría que sobreponerse, colocarse la capa bhederin sobre 
los anchos hombros y empuñar el hacha de doble filo. Su 
mujer, tan fiera como el propio Stolmen, comenzaría a pintar 


la máscara blanda de muerte, el maquillaje del masacrador, 
sobre los rasgos cubiertos de cicatrices de su marido. Su 
propia madre, una vieja arrugada, haría lo mismo con ella. 
Las hojas cantaban ante las piedras de afilar, los 
barghastianos iban a la guerra. 

Ella vio a Cafal emerger de la tienda de Stolmen. Incluso 
a tanta distancia fue capaz de reconocer la frustración 
mientras se dirigía hacia el mayor grupo de guerreros. Y 
cuando detuvo sus pasos, Setoc lo entendió. Había perdido a 
Gadra. Observó como miraba alrededor hasta que vio a otra 
figura solitaria. 

Torrente ya estaba ensillando su caballo. No para unirse a 
aquella locura. Para marcharse. 

Cuando Cafal se dirigió hacia el guerrero lezna, Setoc 
descendió para unirse a ambos. 

Fueran cuales fuesen las palabras que intercambiaron 
antes de que ella llegara fueron tensas, insatisfactorias para 
el gran brujo. Él la vio acercarse y se dirigió a ella. 

— ¿TÚ también? —preguntó. 

—Iré contigo —respondió ella—. Los lobos no participarán 
en nada de esto. Está vacío. 

—Los gadra quieren declarar la guerra contra los 
akrynnai —explicó Cafal—. Pero los akrynnai no han hecho 
nada. 

Ella asintió, y se apartó el largo cabello de la cara cuando 
sopló el cálido viento. 

Torrente se subió al caballo. La expresión lúgubre, cruda. 
Tenía la mirada de un hombre que no había dormido bien la 
noche anterior. Agarró las riendas. 

Cafal se giró hacia él. 

— ¡Espera! Te lo ruego, Torrente, espera. 

El hombre torció el gesto. 

—¿Esto va a ser mi vida? ¿Arrastrado de la tienda de una 
mujer a la de otra? ¿Voy a estancarme así? ¿O escojo en vez 


de ello luchar a tu lado? ¿Por qué lo haría? Los 
barghastianos no sois distintos de mi propia gente, y 
compartiréis su destino. —Asintió hacia Setoc—. La niña lobo 
tiene razón. Los carroñeros de esta tierra engordarán. 

Setoc vio algo que se escondió tras un puñado de 
matojos. Una liebre, no, Talamandas, aquella cosa de trenzas 
y palitos. Hijo de los dioses locos barghastianos, hijo de los 
hijos. Espiándolos. Ella lo miró con desdén. 

—Pero —pidió Cafal—, ¿adónde irás, Torrente? 

—Cabalgaré hasta Tool, y le pediré que me deje 
marcharme. Suplicaré su perdón, ya que debería haber sido 
uno de los guerreros que cayeron combatiendo a los letherii, 
en defensa de los niños lezna. No su amigo. No el mezla. 

Cafal abrió mucho los ojos ante las palabras de Torrente, 
y tras un instante pareció reaccionar. 

—Ah, Torrente. Los malazanos tienen un método... — 
Sonrió al lezna—. Nos humillan a todos. Tool rechazará tus 
palabras, no hay nada que perdonar. No hay crímenes 
impuestos contra ti. Fue el camino del mezla, su elección. 

—Cabalgó en mi lugar... 

El gran brujo se puso tenso. 

—¿Y tú podrías haberlo hecho tan bien como él, Torrente? 

Era una pregunta cruel y Setoc vio cómo golpeó al joven 
guerrero. 

—Esa no es la... 

—Pero sí que lo es —espetó Cafal—. Si Toc te hubiera 
considerado su superior en la batalla te habría exhortado a 
cabalgar contra los letherii. Se habría llevado a los 
pequeños. Y si fue aquel malazano sentado aquí en su 
caballo ante mí, no estaría quejándose sobre el perdón. ¿Me 
entiendes, Torrente? 

El hombre parecía apaleado por las palabras de Cafal. 

—Incluso así, cabalgo hacia Tool, y luego me marcharé 
por mi propio camino. He hecho una elección. No hay nudos 


que aten mi destino, gran brujo. 

Setoc soltó una risotada. 

—Él no es el que puede hacer eso, Torrente. 

Él entrecerró los ojos al mirarla. Pensó que quizá se 
rebotaría, acusaciones, rabia, indignación sin freno. En vez 
de ello, no dijo nada, tan solo tensó las riendas. Una última 
mirada hacia Cafal. 

—Tú caminas, pero yo cabalgo. No me interesa aminorar 
mi ritmo para que se adapte a tu paso... 

—¿Y si te dijera que puedo viajar así hasta Tool y llegar 
mucho antes que tú? 

—No puedes. 

Setoc vio al gran brujo humedecerse los labios secos; vio 
el sudor que había aparecido en su amplia y lisa frente, y su 
corazón comenzó a latir con fuerza en el pecho. 

—Cafal —dijo ella, en tono neutro—, esta no es tu tierra. 
Las sendas de tu gente son débiles aquí. Dudo que puedas si 
quiera alcanzarlas. Tus dioses no están listos... 

—i¡No menciones a los dioses barghastianos! —aulló una 
voz. Talamandas, el monigote, salió de su escondite y se 
acercó con un andar errático—. No sabes nada, bruja... 

—Sé lo suficiente —contestó ella—. Sí, los tuyos 
caminaron tiempo ha por estas praderas, pero ¿hace 
cuánto? Habéis batallado contra los tiste edur. Os echaron 
de este lugar. ¿Hace ya mil años? ¿Diez mil? Y ahora volvéis, 
para vengar a vuestros ancestros. Pero descubrís que los 
edur no son como en vuestras leyendas. A diferencia de 
vosotros, barghastianos, ellos han pasado página... 

—Como siempre hacen los victoriosos —siseó el monigote 
—. Sus heridas sanan pronto, sí. Nada se infecta, nada se 
pudre, no hay amargura en sus lenguas. 

Ella escupió incrédula. 

—¿Cómo puedes decir algo así? Su emperador está 
muerto. ¡Los han echado de todas las tierras que 


conquistaron! 

— ¡Pero no hemos sido nosotros! 

El chillido provocó que varias personas se giraran para 
curiosear. Los guerreros se acercaron. Cafal se quedó en 
silencio con una expresión dura en el rostro, mientras que 
Torrente se inclinaba hacia delante en la silla, con los ojos 
entrecerrados fijos en el monigote, como si dudara de su 
salud mental. 

Setoc sonrió a Talamandas. 

—Sí, eso es lo que te fastidia, ¿no? Bien. Entonces —y se 
giró para encarar al grupo de guerreros que los rodeaban en 
un semicírculo—, sí, aplastaréis a los akrynnai. Las heridas 
se infectarán, putrefacción que se hundirá en lo más 
profundo del alma, ese cruel sabor que acompaña cada 
aliento. 

Su diatriba pareció golpearles. Ella escupió otra vez. 

—Ellos no han matado a vuestros exploradores. Lo sabéis. 
Y os da igual. —Señaló a Cafal—. Y ahora el gran brujo va a 
Tool, y le dirá: maestro de guerra, otro clan se ha separado. 
Libran una guerra sin sentido con el enemigo equivocado, y 
llegará a ocurrir que, por los actos del clan gadra, todas y 
cada una de las personas en esta tierra se alzarán contra los 
barghastianos, akrynnai, d'rhasilhani, keryn, saphinand, 
bolkando. Os asediarán desde todos los flancos. Y aquellos 
que no muráis en batalla seréis expulsados a las Tierras 
Yermas, al vasto océano de nada, y allí os desvaneceréis, 
vuestros huesos convertidos en polvo. 

Hubo movimiento entre la multitud, y los guerreros se 
apartaron cuando el comandante Stolmen apareció con el 
ceño fruncido e inclinado hacia delante, su mujer un paso 
por detrás. Los ojos de aquella mujer eran oscuros, furiosos 
de odio y fijos en una mirada incandescente en Setoc. 

—Esto es lo que tú haces, bruja —dijo con voz rasgada—. 
Nos debilitas. Una y otra vez, ¡quieres desgastarnos! 


—¿Tantas ganas tienes de ver a tus hijos perecer? — 
preguntó Setoc. 

—i¡Ganas de verlos adquirir la gloria! 

—¿Para ellos o para ti, Sekara? 

Sekara se hubiera arrojado sobre Setoc, pero Stolmen la 
detuvo con un brazo, empujándola hacia atrás. Aunque no 
podía verlo, su mujer fijó una mirada en su marido cargada 
de venenosa maldad. 

Torrente susurró al oído de Setoc. 

—Ven conmigo, niña lobo. Cabalgaremos lejos de esta 
locura. 

Extendió una mano hacia abajo. 

Ella lo agarró del antebrazo y él la subió con facilidad al 
caballo. Cuando ella se agarró a la cintura del hombre, dijo: 

—¿Necesitas recoger algo, Setoc? ¿De tu tienda? 

—No. 

—i¡Echadlos! —gritó Sekara—. ¡Largaos, extranjeros 
mentirosos! ¡Espías akrynnai! ¡Marchaos y envenenad a los 
vuestros! ¡Con terror decidles que vamos a por ellos! ¡Los 
barghastianos de rostro blanco! ¡Y haremos que esta tierra 
sea nuestra de nuevo! ¡Díselo, bruja! ¡Ellos son los 
invasores, no nosotros! 

Setoc llevaba un tiempo sintiendo la hostilidad creciente 
en las mujeres de este clan. Atraía demasiadas miradas de 
los hombres. Su actitud salvaje les volvía hambrientos, 
curiosos. No le pasaba desapercibido. Incluso así, aquel 
exceso de rencor la sorprendió, la asustó. Se obligó a mirar a 
Sekara a los ojos. 

—Soy la portadora de un millar de corazones. —Tras decir 
esto, miró al marido de Sekara y sonrió con calidez. 

Stolmen tuvo que sujetar con más fuerza a su mujer 
cuando esta se lanzó con un cuchillo en una mano. 

Torrente arreó al caballo y pudo sentir cómo este se 
tensaba. 


—i¡Ya basta! —espetó por encima del hombro—. ¿Queréis 
despellejarnos vivos? 

La multitud había crecido y ahora los rodeaban. Y al fin 
vio que había muchas más mujeres que hombres. Se sintió 
avasallada bajo todas aquellas miradas de odio fijas en ella. 
No solo eran esposas. Que estuviera sentada tras Torrente 
abrazándolo encendía fuegos en los ojos de las jóvenes, de 
las doncellas. 

Cafal se acercó, el rostro pálido como una burla de la 
pintura de los guerreros. 

—Voy a abrir una senda —dijo en voz baja—. Con la 
ayuda de Talamandas. Nos marchamos juntos u os matarán 
aquí, ¿entendéis? Es demasiado tarde para los gadra. Tus 
palabras, Setoc, contienen demasiadas verdades. Están 
avergonzados. 

—Rápido, pues —dijo Torrente con un gruñido. 

Él se dio la vuelta. 

—Talamandas. 

—Déjalos a su destino —murmuró el monigote, agachado 
como un demonio en miniatura. Parecía tener temblores, 
como si hiciera algo con las manos que quedaban fuera de 
la vista. 

—No. Todos. 

—Te arrepentirás de tu generosidad, Cafal. 

—La senda, Talamandas. 

El monigote gruñó algo ininteligible y se levantó, 
ensanchando los delgaduchos brazos parecidos a ramitas. 

—i¡Cafal! —siseó Setoc—. ¡Espera! Hay una enfermedad... 

Fuego blanco brotó a su alrededor en un rugido 
ensordecedor. El caballo aulló, echándose atrás. Setoc 
perdió agarre y cayó atrás. Calor abrasador, frío imponente. 
Tan pronto como habían llegado las llamas, desaparecieron 
con un chasquido atronador que reverberó en su cráneo. Un 
casco la golpeó y la empujó hasta cierta distancia, el dolor 


palpitaba en el muslo amoratado. Ahora había oscuridad, o 
quizá, como pensó asombrada, se había quedado ciega. Los 
ojos cuajados en las cuencas, dos huevos cocidos... 

Entonces vio un brillo. una mancha, una hoja que 
resplandecía. El caballo de Torrente se retiraba, 
retorciéndose de lado a lado. El guerrero lezna todavía 
cabalgaba al animal y pudo oírle maldecir mientras trataba 
con todas sus fuerzas de calmar al animal. Había 
desenvainado la cimitarra. 

— ¡Por todos los dioses! 

El grito era de Cafal. Setoc se sentó. Tierra rocosa y 
húmeda, montoncitos de musgo o guano se aplastaron bajo 
su peso. Ella olió hierba quemada. Se arrastró a la tenue 
mancha en la penumbra desde la cual había procedido la 
voz del brujo. Resistió las náuseas. 

—Loco —dijo con voz ronca—. Tendrías que haber 
escuchado. Cafal... 

—Talamandas. Él... está destruido. 

El hedor de algo humeante era más fuerte ahora, y ella 
captó el leve resplandor de las ascuas esparcidas. 

—¿Ha ardido? Se ha carbonizado, ¿no es así? La senda 
equivocada... se lo ha comido, lo ha devorado. Os avisé, 
Cafal. Algo ha infectado vuestras sendas... 

—No, Setoc —cortó Cafal—. No es así, es lo que tú dices. 
Conocíamos ese veneno. Estábamos protegidos contra él. 
Esto ha sido... diferente. Que los espíritus nos asistan, 
hemos perdido a nuestro mejor chamán... 

—Lo sabías, ¿verdad? Esa puerta. No es nada que 
hubieras visto antes, ¿no es así? ¡Escúchame! ¡Es lo que he 
intentado decirte! 

Escucharon a Torrente desmontar, los mocasines hicieron 
un ruido sordo al caer sobre el blando y suave terreno. 

—Silencio. Discutid más tarde. Escuchad los ecos, creo 
que estamos atrapados en una caverna. 


—Bueno —repuso Setoc, levantándose con cuidado—. 
Debe de haber una salida. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Porque hay murciélagos. 

— ¡Pero yo tengo a mi puto caballo! Cafal, ¡Illévanos a otro 
sitio! 

—No puedo. 

—¿Qué? 

—El poder pertenecía a Talamandas. Un amarre de 
acuerdos, promesas, con incontables dioses humanos. Con el 
Embozado, el Señor de la Muerte. Los dioses barghastianos 
son jóvenes, demasiado. No... no puedo siquiera sentirlos. Lo 
lamento, no sé dónde estamos. 

— ¡Estoy condenado a seguir a perdedores! 

Setoc se encogió ante la angustia de aquel grito. Pobre 
Torrente. Solo querías marcharte, cabalgar lejos. A otro 
lugar. Tu estúpido sentido del honor te exigió visitar a Tool. Y 
ahora mira... 

Nadie dijo nada por un tiempo, el único sonido era el de 
su respiración y los resoplidos nerviosos del caballo. Setoc 
trató de sentir corrientes de aire, pero no había nada. Le 
dolía el muslo, y cayó al suelo. Escogió una dirección 
aleatoria y avanzó a gatas. El guano era cada vez más denso 
y las manos se le hundían hasta las muñecas, y entonces 
encontró una barrera de piedra. Se limpió la mierda de las 
manos y la tanteó con los dedos. 

—¡Un momento! Estas piedras están colocadas. He 
encontrado un muro. 

Escuchó sonidos de algo que se removía tras ella, y 
entonces el rasgar de hierro contra piedra de amolar. 
Chispas, fogonazos actínicos, y entonces un brillo 
floreciente. Unos instantes después Torrente había prendido 
un trapo y metía la llama para encender la mecha de una 


pequeña linterna de campamento. La cámara tomó forma a 
su alrededor. 

Toda la caverna estaba construida en piedras asentadas, 
las de encima eran gigantescas, encajadas en el sitio en un 
aparente desorden. En inquietos cúmulos aquí y allá 
colgaban los murciélagos, chirriando y rechinando inquietos. 

—i¡Mirad, allí! —señaló Cafal. 

Los murciélagos se agrupaban en una juntura de piedras 
mal colocadas, escurriéndose por las grietas. 

—Hay Una salida. 

La risa de Torrente fue amarga. 

—Estamos sepultados. Un día, los saqueadores entrarán, 
encontrarán los huesos de dos hombres, una niña y un 
condenado caballo. Para adentrarnos cabalgando en el 
mundo de la muerte, o eso pensarán. Y entonces se 
preguntarán sobre los mordiscos en algunos huesos, y los 
arañazos y los golpes en la roca. Pequeños huesecillos de 
murciélagos y montañas de mierda seca... 

—Apaga tu imaginación de una vez, Torrente —aconsejó 
Cafal—. Aunque la salida no es nada más que grietas, 
sabemos que el mundo de fuera está cerca. Tenemos que 
cavar la salida. 

—Es un túmulo de roca o algo parecido, Cafal. Si 
comenzamos a soltar rocas todo se derrumbará sobre 
nosotros. 

—No tenemos elección. —Se dirigió hacia la pared donde 
los murciélagos se habían acumulado hacía unos instantes. 
Sacó una daga y comenzó a hincarla. Poco rato después, 
Torrente se unió a sus esfuerzos con su cuchillo de caza. 

Setoc se sentó cerca de la linterna con los sonidos del 
hierro contra la roca de fondo. Los recuerdos de aquel fuego 
blanco la acosaban. Le dolía la cabeza como si el calor 
hubiera desgarrado partes de su cerebro, dejando manchas 
blancas que palpitaban tras los ojos. No podía escuchar los 


aullidos, los lobos estaban perdidos en este lugar. ¿Qué 
mundo hemos encontrado? ¿Arde con la muerte, o este reino 
es de una oscuridad eterna, sin vida? 

Bueno, alguien construyó este lugar. Pero... sí esto es un 
túmulo, ¿dónde están los huesos? Cogió la linterna, hizo un 
gesto de dolor cuando se achicharró con el mango que no 
había sido puesto hacia uno de los lados. Con cautela al 
levantarse, enfocó la luz sobre el húmedo suelo a sus pies. 
Guano, unas cuantas piedras que habían caído del techo. Si 
hubo algún cuerpo enterrado en este lugar, hacía mucho 
que se había desecho en migajas. Y no iba acompañado de 
joyería; ni hebillas ni broches que evidenciaran ropa de 
algún tipo. 

—Esto —sugirió—, puede que tenga miles de años de 
antigúedad. No queda nada de lo que fue enterrado aquí. 

Torrente soltó un murmullo sordo, Cafal contestó con un 
gruñido, y entonces la miró. 

—Donde estamos cavando, Setoc, alguien ha pasado por 
aquí antes. Si es un túmulo, hace tiempo que lo saquearon, 
que lo vaciaron. 

—¿Desde cuándo el saqueo incluye también el cadáver? 

—El guano puede que sea ácido —repuso Cafal—. Quizá 
disolvió los huesos. El caso es que podemos cavar la salida y 
no creo que todo se derrumbe... 

—No estés tan seguro de eso —dijo  Torrente—. 
Necesitamos hacer un agujero del tamaño de mi caballo. Los 
saqueadores no fueron tan ambiciosos. 

—Será mejor que te prepares por si tienes que matar a tu 
montura —dijo Cafal. 

—No. Es una yegua lezna. La última montura lezna, y es 
mía. No, estamos unidos. Ambos solos. Si ella debe morir, 
entonces yo moriré con ella. Que este túmulo sea nuestro 
hogar para el mundo de los muertos. 


—Tienes una forma de pensar un tanto mórbida —repuso 
Cafal. 

—Se ha ganado el derecho —murmuró Setoc, todavía 
estudiando el suelo mientras caminaba en círculos—. ¡Ah! — 
Se arrodilló, recogió un objeto pequeño y medio incrustado 
—. Una moneda. Cobre. —Rascó la mugre para limpiarla y la 
acercó a la linterna—. No reconozco nada. No es letherii ni 
bolkando. 

Cafal se aproximó. 

—Permíteme, Setoc. Mi clan tenía el hábito de coleccionar 
monedas para confeccionar las armaduras. Fue la 
condenada cota de malla de monedas la que arrastró a mi 
padre hasta el fondo del mar. 

Ella se la prestó. 

Él la estudió un buen rato, por un lado y por el otro, una y 
otra vez. Y al final suspiró y se la devolvió. 

—No. Alguna emperatriz, imagino, con porte regio. Las 
espadas cruzadas al otro lado podrían simbolizar Siete 
Ciudades, pero la escritura está mal. Este no es nuestro 
mundo, Setoc. 

—No había pensado que lo fuera. 

—¿Has terminado, Cafal? —preguntó Torrente desde el 
lugar donde hurgaba en la pared, la impaciencia daba 
aspereza a su tono. 

Cafal le ofreció una sonrisa lúgubre y volvió junto a 
Torrente. 

Un largo arañazo seguido de un sonoro golpe, y aire 
fresco fluyó en la cámara. 

—¿Lo oléis? Es un puto bosque. 

Ante las palabras de Cafal, Setoc se les unió. Levantó la 
linterna. Noche, fresca... más fresca que en Lezna dan. 

—Árboles —dijo, observando por el agujero a los troncos 
secos a la vista de la tenue luz. 


Cabía la posibilidad de que hubiera un pantano ahí fuera, 
oía ranas. 

—Si es de noche —se preguntó Torrente—, ¿qué hacían 
los murciélagos aquí dentro? 

—Quizá cuando llegamos comenzaba a atardecer. O 
queda poco para el amanecer. —Cafal tiró de otra piedra—. 
Ayúdame con esta —pidió a Torrente—. Es demasiado 
pesada para un solo hombre. Setoc, por favor, apártate, 
déjanos espacio. 

Al sacar la enorme piedra, otras rocas se soltaron. Una 
enorme mole que hacía de dintel se desprendió y ambos 
hombres saltaron hacia atrás cuando esta se desplomó. Se 
elevaron nubes de polvo y un aterrador chirrido quejicoso 
surgió del techo del túmulo. 

Entre toses, Cafal hizo un gesto a Setoc. 

—i¡Rápido! ¡Fuera! 

Ella se arrastró por las piedras, los ojos le picaban, salió al 
exterior. Dio tres pasos y se giró. Escuchó piedras caer del 
techo con un ruido sordo. El caballo chilló de dolor. De la 
entrada surgió Cafal seguido un instante después por 
Torrente, que de algún modo había logrado hacer que su 
montura se arrodillara. Sujetaba las riendas y con unos 
rápidos tirones empujó a su caballo para que avanzara. Salió 
la cabeza, los ojos resplandecían con la luz de la linterna. 

Setoc jamás había visto a un caballo arrastrarse. No había 
creído que aquello fuera posible, pero allí estaba la yegua 
arrodillada arrastrándose, cubierta de polvo y ronchas de 
sudor. Más rocas se desprendieron tras el animal y este 
gimió de dolor, avanzó, con las patas delanteras arañando el 
suelo mientras se erguía. 

Unos instantes más tarde el animal al fin surgió del 
montón que era el túmulo derrumbado entre el fragor y el 
polvo. Los árboles centenarios que habían crecido encima 


cayeron en una mezcolanza de ramas y hojas. La madera 
astillada. 

La sangre brotaba de los flancos de la yegua. Torrente 
calmó al animal de nuevo y atendía sus heridas. 

—Ni tan mal —murmuró—. Si se hubiera roto la cadera... 

Setoc vio que el guerrero temblaba. La unión que había 
forjado con aquella yegua desventurada mantenía en su 
lugar todos los lazos que habían sido cortados con crueldad 
durante su juventud, y se estaba convirtiendo en algo 
monstruoso. Si debe morir, entonces moriré con ella. Qué 
locura, Torrente. Es un puto caballo, una bestia estúpida 
cuyo espíritu está quebrado por las riendas y el bozal. Si 
tuviera la cadera o una pierna rota, nos la comeríamos hoy 
mismo. 

Ella observó a Cafal mirar al lezna durante un rato, antes 
de darse la vuelta y estudiar el bosque que los rodeaba. 
Entonces levantó los ojos al cielo. 

—No hay lunas —dijo—. Y las estrellas parecen... 
borrosas. No hay suficientes. No reconozco ninguna 
constelación. 

—Aquí no hay lobos. 

Él la miró. 

—Sus fantasmas, sí. Pero... ninguno vive. Huyeron hace 
siglos. 

—Vaya, hay excrementos de ciervo y rastros. Por lo que 
no murieron de hambre. 

—No. Cazados. —Ella se abrazó a sí misma—. Qué hay en 
la mente de aquellos que matarían hasta el último lobo, que 
escogerían no escuchar nunca más sus aullidos, o ver (con 
un escalofrío) a una manada de pie, orgullosa, sobre un 
risco. Gran brujo, explícamelo, ya que no lo entiendo. 

Él se encogió de hombros. 

—Odiamos a los rivales, Setoc. Odiamos ver las conocidas 
llamas en su mirada. Todavía no has estado en tierras 


civilizadas. Los animales se marchan. Y nunca vuelven. Se 
alejan en silencio, y ese silencio se llena con la cháchara de 
los nuestros. Si tuviéramos la habilidad, incluso mataríamos 
a la noche. —Sus ojos descendieron hasta la linterna que 
tenía en la mano. 

Con el ceño fruncido, la empapó. 

En la oscuridad súbita, Torrente maldijo. 

—Eso no ayuda, niña lobo. Encendemos fuegos, pero la 
oscuridad permanece en nuestras mentes. Arroja luz ahí 
dentro y quizá no te guste lo que ves. 

Una parte de ella quería llorar. Por los fantasmas. Por ella. 

—Tenemos que encontrar un modo de volver a casa. 

Cafal suspiró. 

—Aquí hay poder. Desconocido. Y aun así, puede que sea 
capaz de usarlo. Lo noto... fragmentado, rasgado. No ha sido 
usado, creo, en muchísimo tiempo. —Miró alrededor—. Tengo 
que hacer espacio. Santificarlo. 

—¿Incluso sin Talamandas? —preguntó Torrente. 

—De poca utilidad me habría sido aquí —replicó Cafal—. 
Sus amarres están todos cortados. —Miró a Setoc—. Tú, niña 
lobo, puedes ayudar. 

—¿Cómo? 

—Invoca los fantasmas de los lobos. 

—No. —La idea la hizo sentirse miserable—. No puedo 
darles nada a cambio. 

—Quizás, un modo de cruzar. A otro mundo, incluso al 
nuestro, donde encontrarían a parientes vivos, donde 
correrían hombro con hombro junto a ellos, y recordarían la 
caza, viejas lealtades, chispazos de amor. 

Ella lo miró. 

—¿Algo así es posible? 

—No lo sé. Pero vamos a intentarlo. No me gusta este 
mundo. Incluso en este bosque, el aire está manchado. 
Hiede. Tenemos casi toda la noche por delante. Hagamos lo 


que podamos para huir de aquí antes de que salga el sol. 
Antes de que nos descubran. 

—Pues santifica tu espacio —dijo Setoc. 

Ella se alejó hasta el bosque, se sentó sobre el tronco 
musgoso de un árbol caído. No, un árbol que habían talado. 
Ningún hacha podría haber logrado tal nivel de precisión. 
¿Por qué lo habían dejado ahí? 

—Aquí hay locura —susurró. Cerró los ojos, intentó 
apartar los pensamientos lúgubres. 

¡Fantasmas! ¡Lobos! ¡Escuchad el aullido de mi alma! 
¡Escuchad la pena, la rabia! Escuchad mi promesa. Os 
guiaré fuera de este reino infernal. Encontraré a vuestros 
parientes. Parientes de sangre caliente, pelaje cálido, el grito 
de cachorros recién nacidos, el rugido de machos rivales. Os 
mostraré las praderas, mis pequeños. ¡Paisajes infinitos! 

Y los sintió, las bestias que habían caído con dolor y 
aflicción en este mismo bosque, tanto tiempo atrás. El 
primero en llegar fue el último superviviente de entonces, el 
último en ser arrinconado y asesinado con vileza. Escuchó el 
eco del gruñido de los canes, los gritos de voces humanas. 
Sintió el terror del lobo, el pavor, la desesperanza. También 
sintió la sangre de la bestia desparramada sobre el suelo, su 
rendimiento, la comprensión (en aquel momento final) de 
que la terrible soledad llegaba a su fin. 

Y su mente aulló de nuevo, un grito silencioso que 
incluso así tronó por las ramas de los árboles en un vuelo 
áspero. Heló a ciervos y a liebres que iban a lo suyo, como si 
algún terror antiguo se hubiera despertado en ellos. 

Aullidos respondieron. Cerrándose desde todas partes. 

¡Venid a mí! ¡Reunid todo lo que quede de vuestro poder! 

Pudo oír algo moviéndose en los matorrales, como si la 
voluntad y la memoria por sí solas pudieran atravesar los 
helechos. Y sintió, con asombro, más de una especie. 
Algunas oscuras, de pelaje negro y de baja estatura, los ojos 


de un amarillo centelleante; otros más altos en los hombros, 
delgaduchos, con el pelaje moteado de plata y ébano. Y vio 
a sus ancestros, bestias incluso mayores, de hocico chato, 
músculos enormes. 

Llegaron en multitudes que escapaban a toda 
comprensión, y cada uno portaba sus heridas mortales, el 
asta de lanzas que sobresalían de gargantas y flancos, tajos 
que supuraban borbotones de sangre de los pechos. 
Trampas y cepos que colgaban entre chasquidos de 
extremidades rotas. Hinchados por el veneno. Ella vio, con 
pavor creciente, un legado de una matanza repleta de odio y 
rabia, y gritó, un chillido que rasgó su propia garganta. 

Torrente gritaba, tratando de controlar el pánico de su 
caballo mientras todo se llenaba de lobos fantasmales, 
miles, cientos de miles. Era un mundo antiguo, y aquí, antes 
que ella, juntáíndose por necesidad, estaba el peaje 
amasado por los locos victoriosos, los tiranos triunfantes. 

Oh, también había otras criaturas, en la incesante marea, 
bestias que hacía mucho habían sido reducidas a polvo. Vio 
venados, bhederin, felinos de gran tamaño. Vio enormes 
animales peludos con amplias cabezas y cuernos que salían 
de los hocicos negros. Tantísimos, dioses, había tantos... 

—¡Setoc! ¡Detente! El poder... ¡es demasiado grande! 
¡Me sobrepasa! 

Pero ella había perdido el control. No esperaba nada así. 
La presión, aplastante desde todos los lados, amenazaba con 
destruirla. Lloró como la última niña en la tierra, el último 
ser vivo, la única testigo del legado que habían alcanzado 
todos los suyos. Esta desolación. La victoria suicida sobre la 
propia naturaleza. 

— ¡Setoc! 

De pronto vio algo que brillaba ante ella: un portal, de un 
tamaño patético, nada más que un agujero. Levantó una 
mano temblorosa y lo señaló. 


—Mis queridos —susurró—, el camino a través. Ampliadlo. 


Habían deambulado mucho más allá de la sala de la 
matanza, donde grupos de k'chain che'malle parecían haber 
sido sacrificados. Las linternas proyectaban una luz pobre 
contra las entrañas metálicas incrustadas en los nichos de 
las paredes de los pasillos, y desde el techo cables gruesos 
colgaban, goteando alguna especie de aceite viscoso. El aire 
apestaba con vapores ácidos, lo que provocaba que les 
lloraran los ojos. Pasajes laterales se abrían hacia salas 
atestadas de maquinaria extraña e incomprensible, el suelo 
cubierto de aceites derramados. 

Taxilian condujo a los demás en su exploración, 
encaminándose en las profundidades del laberinto de 
anchos pasillos de techo alto. Un paso por detrás, Rautos lo 
escuchó, pero no distinguió las palabras. Temía que Taxilian 
se hubiera vuelto loco. Este era un mundo extraño, 
moldeado por mentes extrañas. El sentido y la comprensión 
los eludían por completo, y de aquí nacía el miedo. 

Tras Rautos, casi pisándole los talones, estaba Aliento, 
tosía y respiraba con dificultad, como si su eterna cháchara 
sobre ahogarse hubiera espesado el aire a su alrededor. 

— ¡Túneles! —siseó—. Odio los túneles. Agujeros, cuevas. 
Salas siempre oscuras. ¿Adónde nos conducen? Hemos 
descendido incontables rampas que llevan a niveles 
superiores. ¿Qué busca el loco? 

Rautos no tenía respuestas, así que no contestó. 

Tras Aliento, Sheb y Nappet discutían. No faltaba mucho 
para que se pelearan a golpes; eran demasiado parecidos. 
Ambos agresivos, de una  amoralidad fundamental, 
traicioneros de nacimiento. Rautos deseaba que se mataran 
entre ellos. Nadie los echaría en falta. 

— ¡Ah! —gritó Taxilian—. ¡Lo encontré! 


Rautos se acercó junto al hombre. Se quedaron de pie en 
el umbral de una gigantesca sala de ocho paredes. Un 
estrecho anaquel se abría delante de ellos, al nivel del 
pasillo por el que acababan de llegar. El suelo se perdía en 
la oscuridad de debajo. Taxilian miró hacia la derecha, con la 
linterna en alto. 

El monstruoso mecanismo que ocupaba el centro del 
espacio se alzaba un nivel tras otro, tan solo un par con 
balcones para encajar, hasta que se desvanecía por encima. 
Parecía estar construido por entero en metal, 
resplandeciente como cobre y el hierro más puro, ocho 
cilindros cada uno del tamaño de la torre de una ciudad. 

Los tapones sobresalían de cepos atornillados que unían 
los segmentos cada dos niveles, y enganchados a estos 
había una especie de cuerdas negras flexibles que se 
alargaban como hilos de una telaraña olvidada, 
convergiendo en enormes cajas de metal fijas en las 
paredes. Rautos bajó la mirada y solo logró discernir un 
cambio en la configuración de las torres, como si cada uno 
estuviera sobre la cúpula de un panal de abejas. 

Fijó la mirada en una pieza de metal doblada con una 
gran perfección entre dos encajes, y frunció el ceño como si 
el cieno que cubría un recuerdo sumergido hubiera sido 
apartado. Tanteó hacia esta, contuvo un gemido, y las nubes 
cegadoras volvieron, y volvió a apartarlas. Se tambaleó y 
hubiera caído de la repisa de no ser porque Aliento lo sujetó. 

—i¡ldiota! ¿Quieres matarte? 

Él negó con la cabeza. 

—Lo siento. Gracias. 

—Ni te molestes. He actuado por instinto. Si lo hubiera 
pensado, seguramente te habría dejado caer. No eres nada 
para mí, gordo. Nada. Nadie, ni aquí, ni ninguno de vosotros. 

Ella levantó la voz para cerciorarse de que todos 
escuchaban sus palabras. 


Sheb resopló. 

—La zorra necesita que le den una lección, o dos. 

Aliento se giró para encararlo. 

—¿Te apetece una rica maldición? ¿Qué parte de tu 
cuerpo quieres que se te pudra antes? Quizás elija yo... 

—Pon tu magia sobre mí, mujer, y te estrangulo. 

Ella soltó una carcajada y le dio la espalda. 

—Juega con Asane si tienes ganas. 

Rautos, tras coger aire, se dirigió a Taxilian, que había 
comenzado a caminar por la repisa, los ojos fijos en la 
estructura. 

—Es un mecanismo —dijo cuando Rautos se acercó. 

—¿Un qué? ¿Como un molino? Pero no veo engranajes 
ni... 

—SÍ, como un molino. Los engranajes y las manivelas 
puedes esconderlas dentro, en habitaciones donde se 
mantienen limpias del polvo. Todavía más relevante es que 
puedes sellar cosas y usarlas en presiones alternas, y mover 
cosas de un lugar a otro. Es una práctica común en la 
alquimia, especialmente si uno usa tales presiones 
alternando entre frío y calor. En una ocasión vi a una 
invención mágica que podía sacar el éter de una jarra de 
cristal, y por ende apagar la llama de dentro. Una bomba 
ligada a ciertas áreas se podía usar para extraer la vida que 
existe en el aire. —Hizo un gesto hacia las torres con la 
mano—. Calor, frío, creo que son cámaras presurizadas o 
algo así. 

—¿Para qué? 

Taxilian le miró con un brillo en la mirada. 

—Eso quiero averiguar. 

No había escaleras o puentes entre las torres. Taxilian lo 
condujo de vuelta a la entrada. 

—Vamos arriba —dijo. 


—Necesitamos comida —repuso Último, la expresión de 
preocupación, asustado—. Podríamos perdernos aquí 
dentro... 

—Deja de quejarte —gruñó Nappet—. Podría sacarnos de 
aquí en un periquete. 

—Ninguno de vosotros —interrumpió Asane, y asustando 
a todos— quiere hablar de lo que encontramos en la primera 
sala. De eso huís todos. Esos... esos monstruos, fueron 
masacrados. —Los miró con intensidad, desafiante, y 
continuó—: ¡Lo que acabó con ellos puede seguir aquí! No 
sabemos nada de este lugar... 

—Esos monstruos no murieron en batalla —apuntó Sheb 
—. Era un ritual de muerte. Un sacrificio, eso fueron. 

—Quizá no tuvieron elección. 

Sheb resopló. 

—No me imagino a muchas bestias que puedan escoger 
ser sacrificadas o no. Claro que no la tuvieron. Este lugar 
está abandonado, podéis sentirlo. Olerlo en el aire 
estancado. 

—Cuando subamos —dijo Último—, saldremos de la zona 
húmeda, y veremos si hay rastros en el polvo. 

—Dioses del Abismo, el granjero al fin resulta útil — 
exclamó Nappet con una sonrisa sardónica. 

—Vamos, pues —dijo Taxilian, y emprendieron la marcha. 
Una vez más, el resto lo siguió. 


Ondeando entre todos ellos, sin voz, medio cegado por la 
pena que lo cubría como cortinas de lluvia, el fantasma 
ansiaba poder contactar con ellos. Con Taxilian, con Rautos, 
incluso con el estoico y duro de mollera Último. En su viaje a 
través de las entrañas de la Fortaleza Dragón había brotado 
la sabiduría, atronadora, las sacudidas que lo empujaban. 


Conocía este lugar. Conocía su lugar. Kalse Enraizado. 
Lugar propiedad de los k'chain che'malle, una fortaleza 
fronteriza. Un enorme cuerpo del que se había extraído toda 
la vida, un cadáver que observaba con ojos muertos la 
llanura. Y sabía que un asesino shi'gal había asesinado a 
aquellos cazadores k'ell. Para sellar el fracaso de aquel 
fuerte. 

El fracaso se aproxima. El canto susurrado, la canción de 
las escamas. El gran ejército que emergió de aquí ha sido 
aniquilado. No ha quedado nada más que una patética 
retaguardia. Los centinelas j'an se habrían llevado a la 
matrona, al campo de los caídos, para  enterrarla 
eternamente. 

¡laxilian! Escúchame. Lo que no tiene vida no está 
muerto por necesidad. Lo que cae puede alzarse de nuevo. 
Ten mucho cuidado en este lugar... 

Pero los gritos no fueron escuchados. Estaba atrapado 
fuera, inutilizado con todo lo que sabía, con aquella cascada 
de secretos con los que podía hacer poco más que 
tambalearse hacia un abismo de ignorancia. 

Conocía el modo en que Asane pensaba, cómo ansiaba 
escapar de su propia carne. Quería escapar a todo lo que la 
había fallado. Su maldita carne, sus órganos moribundos, su 
propia mente. Había despertado ante la comprensión de que 
el cuerpo era una prisión, pero una propensa al terrible e 
inexorable declive. Oh, siempre estaba aquella huida final, 
cuando las barras corroídas dejaban de suponer una barrera; 
cuando el alma era libre para volar, para despegar en busca 
de costas inexploradas. Pero con aquella liberación, según 
sabía, todo lo que ella se llamó a sí misma se perdería. 
Asane dejaría de ser. Cesaría, y lo que nació de las cenizas 
no tendría consideración alguna por lo vivo que se dejaba 
atrás, ni por el mundo de dolor, de sufrimiento. Se 
transformaba en indiferencia, y todo lo que era pasado, y 


todo lo que pertenecía a la vida mortal que había terminado, 
no tenía importancia; no podía entender aquel renacimiento 
tan cruel. 

Y aun así deseaba la muerte. Ansiaba escapar de aquel 
caparazón seco y toda su decrepitud creciente, el desgarro 
hacia el camino de los quebrados. Solo el miedo la contenía, 
lejos de la repisa en aquella cámara de ocho lados, lejos de 
la caída mortal hacia algún piso fuera de la vista ahí abajo. Y 
aquel mismo miedo la tenía helada en aquel momento. Los 
demonios deambulaban por aquella fortaleza. Ella tenía 
pavor ante lo que estaba por llegar. 

Un paso por detrás estaba Último, que había escogido de 
un modo muy acertado la posición de retaguardia. Sus 
hombros encorvados, la cabeza echada hacia delante como 
si el techo del pasillo fuera mucho más bajo en realidad. Era 
un hombre acostumbrado a sitios abiertos, cielos infinitos, 
horizontes vastos. Dentro de aquel laberinto fantasmagórico, 
se sentía diminuto, casi tullido. El vértigo lo acosaba en cada 
giro y en cada esquina. Vio las paredes cerrarse sobre él. 
Sintió la masa de cada una cermnirse encima, el peso 
inenarrable de incontables pisos por encima. 

Tuvo un recuerdo súbito de su niñez. Había estado 
ayudando a su padre. Antes de que las deudas los ahogaran, 
antes de que se lo llevaran todo y nada tuviera sentido. 
Recordó haber ayudado a su padre a desmontar una valla 
tras los establos. Habían soltado las tablas de madera y 
ahora las amontonaban en una pila desordenada a un lado 
del gallinero. Terminar una tarea que habían comenzado 
meses antes, antes de plantar. A última hora de la tarde el 
cobertizo ya estaba desmontado, y su padre le pidió que 
reorganizara los tablones, por tamaño y estado. 

Se puso manos a la obra. Los recuerdos se enturbiaban 
entonces, hasta el momento en que alzó un madero gris y 
marchito, uno de la estación pasada, y observó que su 


reciente trabajo había aplastado un nido de ratones, el 
entramado de hierbas plano, una mancha de sangre y 
diminutas entrañas. Sin pelo y rosados, los cachorritos 
yacían desparramados, chafados, cada uno con su única 
gota de sangre. Ambos padres asfixiados bajo el sobrepeso. 

Se arrodillo junto a aquel tablón, su presencia fue como 
la de un dios inclinándose sobre la familia que había 
destruido. Era una tontería lamentarse, claro. Había 
muchísimos más ratones. El Errante sabía que el gato de 
campo siempre estaba gordo. Así que, era estúpido llorar. 

Sí, había sido tan solo un niño. Una edad sensible, desde 
luego. Más tarde aquella noche su padre lo tomó de la mano 
y lo llevó hasta una modesta carreta en el antiguo terreno, 
siguiendo con lo que había sido su ritual tras la cena desde 
que perdieron a su madre, y quemaron las canastas de caña 
anudada con las flores secas que ardieron con un fuerte 
resplandor el instante en que las llamas las tocaron. Volutas 
de fuego que iluminaron sus ojos con intensidad. Y cuando 
su padre vio las lágrimas en las mejillas de su hijo lo acercó 
y dijo: 

—Lo he estado esperando. 

Sí, los niveles de encima parecían haber crecido, las 
paredes se habían vuelto sólidas y gruesas. No había 
motivos para pensar que todo se derrumbaría por el 
empujón despreocupado de un dios. Este tipo de 
pensamientos, bueno, solo lograrían enfadar a cualquiera. 
De modos que cualquier niño entendería. 

Caminó con las enormes manos convertidas en puños. 

Sheb estaba bastante seguro de que había muerto en 
una prisión, o había estado lo suficientemente cerca de 
morir como para que el celador ordenara a los porteadores 
que lo arrojaran a los pozos de cal, y allí lo tiraron sobre una 
pila de cadáveres polvorientos. El dolor punzante de la cal lo 
estimuló del olvido enfebrecido, y debió de salir por sí 


mismo, ayudándose de los cadáveres que había 
amontonados sobre él. 

Recordó el esfuerzo. Enorme, pesos inmutables. Recordó 
incluso pensar que había fracasado. Que era demasiado 
débil, que jamás sería libre. Incluso rememoró ver huellas de 
ampollas enrojecidas sobre la piel de los brazos, pelándose 
cuando las rascaba con furia. Y una pesadilla en la que se 
sacaba los ojos ardientes de las cuencas para poner fin a 
tanta agonía. 

Engaños macabros, desde luego. Se había ganado la 
libertad. En caso contrario, ¿seguiría vivo? ¿Caminando 
junto a Nappet? No, los había engañado a todos. Aquellos 
agentes de Hivanar que arrojaron los cargos de malversación 
sobre él, los abogados que lo sobornaron para que saliera de 
los Ahogamientos (lugar en el que, sabía bien, hubiera 
sobrevivido), viéndose arrojado a los campos de trabajo. 
Diez años de duras labores. Nadie sobrevivió a aquello. 

Excepto yo. Sheb el imposible de matar. Y un día, 
Xaranthos Hivanar, volveré para robarte el resto de tu 
riqueza. Todavía sé lo que sé, ¿no? Y pagarás por 
mantenerme en silencio. Y esta vez no seré cuidadoso. Veré 
tu cadáver en un pozo. Lo juro ante el Errante. ¡Lo juro! 

junto a Sheb caminaba Nappet con una sonrisa fría y 
dura. Sabía que Sheb quería ser el abusón del grupo. El 
hombre tenía un corazón viperino, una roca dura, que 
bombeaba veneno con cada latido. Una de esas noches, 
prometió, tiraría al idiota de espaldas y le daría el cabezazo 
de la serpiente en el lugar adecuado. 

Sheb había estado en una prisión letherii, Nappet estaba 
seguro de ello. Sus costumbres, sus hábitos, su inquieta 
forma de moverse. Todo aquello le daba las pistas suficientes 
sobre la pequeña rata de Sheb. Lo habían usado bien en 
aquellas celdas. Callos en las rodillas. Aliento de pescado. 


Mejillas suaves. Había una buena cantidad de nombres para 
un hombre como él. 

Sheb había recibido lo suficiente como para que le 
comenzara a gustar, y toda esa tontería entre Nappet y 
Sheb, bueno, era para ver quién era el primero que usaba el 
viejo truco de estirarse como un gato. 

Cuatro años de romperse la espalda cavando cerca de 
Rosazul. Aquella había sido la sentencia de Nappet por 
aquel pequeño desastre sanguinolento en Letheras, el 
marido de su hermana al que le gustaba sacudir a la frágil 
mujer. Bueno, ningún hermano se quedaría de brazos 
cruzados. Por lo menos un hermano que valiera la pena. 

La única maldita pena fue que no logró matar al cabrón. 
Casi, eso sí. Rompió suficientes huesos como para que el 
hombre tuviera problemas al levantarse, mucho menos 
romper cosas de la casa y golpear a mujeres indefensas. 

Tampoco es que ella se lo agradeciera. La lealtad de la 
familia solo iba en un sentido, parecía ser. La perdonó rápido 
por haberlo vendido. Ella se encontró una escena de lo más 
desagradable, después de todo. Muchos gritos. Su pobre 
mente estaba confusa, nunca había sido demasiado lista. De 
haberlo sido, jamás se habría casado con un narigudo 
fanfarrón y medio mierda. 

En cualquier caso, Nappet sabía que cogería a Sheb tarde 
o temprano. Siempre que él entendía que entre ambos él era 
el hombre al cargo. Y sabía que a Sheb le gustaría duro, por 
lo menos al principio, para poder aparentar furia, herido y 
todo eso. Ambos jugaban en el mismo campo, al fin y al 
cabo. 

Aliento se tropezó y Nappet la empujó. 

—Estúpida. Frágil y estúpida, eso eres, como todas las 
demás mujeres. Casi tan mala como la bruja de ahí detrás. 
Tienes un pantano seco en ese pelo rubio, ¿lo sabías? Hiedes 
a pantano, y no hemos cruzado ninguno. 


Ella lo miró con furia antes de seguir adelante. 

Aliento podía oler el barro. Su hedor parecía brotar de sus 
poros. Nappet tenía razón en eso, pero aquello tampoco 
detenía sus pensamientos sobre cómo matarlo. Si no fuera 
por Taxilian, y quizá por Último, él y Sheb ya la habrían 
violado. Una o dos veces, para que le quedara clarito quién 
estaba al cargo. Tras aquello estarían contentos el uno con el 
otro, estaba segura. 

En una ocasión le contaron una historia, sin embargo, no 
podía recordar quién se la contó o dónde había sido. Era un 
relato sobre una chica que era una bruja, aunque no lo sabía 
por entonces. Era la vidente de las Losas mucho antes de ver 
su primera Losa. Un don que nadie había pensado en buscar 
en aquella pequeña niña de pelo de paja. 

Incluso antes de su primer flujo de sangre, los hombres 
ya iban tras ella. No los altos de piel gris, aunque la chica 
era a los que más temía (por motivos que jamás explicó), 
sino los hombres que vivían en el mismo lugar que ella. 
Letherii. Esclavos, sí, esclavos, como ella. Aquella niñita. 
Aquella bruja. 

Hubo un hombre, quizás el único entre todos ellos, que 
no la miró con ansia. No, en su mirada había amor. Lo real y 
genuino que las chicas soñaban con hallar. Pero él era de 
casta baja. No era nada. Cosía redes, un hombre cuyas 
manos enrojecidas escamaban peces cuando terminaba su 
jornada. 

La tragedia era esta. La chica no había encontrado 
todavía sus Losas. De haberlo hecho antes, se habría llevado 
a aquel hombre a la cama. Lo habría convertido en su primer 
hombre. Para que aquello que naciera entre sus piernas no 
fuera fruto del dolor. Para que no hubiera tanta oscuridad en 
sus deliciosos deseos. 

Por lo tanto, antes de las Losas se había entregado a otros 
hombres, sin amor. Se había entregado para que la usaran. 


Los mismos hombres que a cambio le dieron un nuevo 
nombre, uno nacido de la leyenda del Cuervo Blanco, que en 
una ocasión ofreció el don del vuelo a los humanos, en forma 
de una pluma única. Y, apresurados por las promesas, los 
hombres se afanarían a aquella pluma, deseosos de volar. 
lan solo para descender a sus muertes. Con al cuervo 
carcajeándose viéndolos caer. Los cuervos necesitaban 
comer, como todos, al fin y al cabo. 

Yo soy el Cuervo Blanco, y me alimentaré de vuestros 
sueños. Con fruición. 

La llamaban Pluma, por la promesa que ofrecía, y que 
nunca entregaba. De haber descubierto las Losas, Aliento 
estaba segura, le habrían puesto otro nombre. Aquella niñita 
rubia. Fuera quien fuese. 

Rautos, que todavía tenía que descubrir el nombre de su 
familia, pensaba en su mujer. Trataba de recordar algo de 
sus vidas juntos, algo que no fuera la devastadora miseria 
de los últimos años. 

Un hombre no se casa con una chica, ni con una mujer. 
Se Casa con una promesa, y brilla con una pureza 
imperecedera. Reluce, en otras palabras, con la gloria de las 
mentiras. El engaño autoimpuesto. La promesa era simple, 
conveniente para un joven cabeza hueca, y en su esencia, 
ofrecía la mentira de que el momento presente era eterno; 
que nada cambiaría; ni las llamas del deseo, ni la carne, ni 
las intensas miradas. 

Y ahí estaba, al final de un matrimonio. Dónde estaba ella 
era algo que desconocía. Quizá la había asesinado. Quizá, ya 
que era más probable dada la cobardía que albergaba su 
alma, había huido de ella. Daba igual. Ahora podía mirar 
atrás con una claridad horrorosa, y ver que su disolución 
encajaba con la suya propia. Ambos habían vivido como una 
masa de cera, derritiéndose estación tras estación, 
descendiendo a algo amorfo, algo que ni siquiera se 


acercaba a las formas que habían tenido. Húmedos, flácidos, 
dos montones de olores acre, piel blanda, gemidos nacidos 
de movimientos erráticos. Ambos eran unos idiotas, no se 
habían desplazado durante todos aquellos años de la mano. 
No, no disponían de tal conocimiento, aquella irónica 
identificación de lo inevitable. 

Ninguno había mitigado sus deseos de juventud con los 
límites impuestos con tanta crueldad por la edad. Había 
soñado con encontrar a una mujer más joven, alguien en 
edad de casarse, blanda, impoluta. Ella había deseado a un 
benefactor más alto y fornido para calentar su cama con 
romance y deleitarla con encantos. 

No habían logrado nada a pesar de todos aquellos deseos 
excepto miseria y soledad. Como dos sacos de arpillera 
repletos de baratijas deslustradas, cada uno tirado en su 
habitación. Cogiendo polvo y telarañas. 

Dejamos de hablar. No, para ser sincero, nunca llegamos 
a hablar. Oh, nos cruzamos en suficientes ocasiones durante 
aquellos primeros años. Sí, hablábamos cuando nos 
veíamos, con avidez y dureza, sin humor ni ironía. Éramos 
unos estúpidos. ¿Podríamos haber aprendido a reír 
entonces? Tanto podría haber cambiado. Tantísimo... 

Arrepentimientos y monedas, la deuda se apilaba. 

Aquella fortaleza pesadillesca encajaba a la perfección 
con el caos en su cabeza. Mecanismos incomprensibles, 
máquinas gargantuescas, pasillos y extrañas rampas que 
conducían hacia los siguientes niveles superiores, misterios 
por todas partes. ¿Cómo podía colapsar tan rápido la 
sabiduría? ¿Qué le estaba pasando? ¿Podía una mente 
hundirse en algo informe y desestructurado para encajar en 
la carne que lo sustentaba? 

Quizá, pensó sorprendido, no había huido tal y como 
creía. En vez de ello, estaba tirado en su blanda cama, los 
ojos abiertos pero sin ver nada más que la verdad, mientras 


que su alma deambulaba el laberinto de un cerebro 
fragmentado. El pensamiento horrorizó a Rautos y aceleró el 
paso hasta que alcanzó a Taxilian. 

Este se giró para mirarlo y alzó las cejas. 

Rautos murmuró una disculpa, se secó el sudor de la cara 
flácida. 

Taxilian devolvió su atención a la empinada rampa ante 
él, y el final que podía ver delante. El aire cada vez era más 
caliente. Sospechaba que había conductos y ventanales que 
desplazaban las corrientes de calor y de frío a través de 
aquella extraña ciudad, pero todavía no habían descubierto 
ninguno, ni una sola apertura. Y no había ráfagas que 
soplaran. Si las corrientes fluían en aquel aire, estaban 
silenciadas, tan restringidas que la piel humana no podía 
sentir el roce susurrante. 

La ciudad estaba muerta, y aun así vivía, respiraba, y en 
algún lugar un corazón latía con un ritmo lento, un corazón 
de hierro y latón, de cobre y aceite acre. Válvulas y 
engranajes, ruedas y manivelas, collares y remaches. Había 
encontrado los pulmones, y sabía que en alguno de los 
niveles que todavía tenían que cruzar hallarían el corazón. Y 
más arriba todavía, en el cráneo del dragón, donde dormía la 
gigantesca mente. 

Toda su vida, sueños repletos de pensamientos, su mundo 
interior, se había desarrollado como lo haría un dios, 
hacedor de invenciones imposibles, máquinas tan 
complejas, tan enormes, que estallarían como relámpagos 
eléctricos si una mente humana los comprendiera de 
improvisto. Creaciones para transportar a la gente a través 
de grandes distancias, con más suavidad que cualquier 
montura o embarcación. Otras que podían rodear un alma 
humana, preservar sus pensamientos y sentidos, el propio 
conocimiento de uno mismo, y mantenerlo todo a salvo más 
allá de la decadencia de la carne mortal. Creaciones para 


terminar con la hambruna, la pobreza, para aplastar la 
avaricia antes de que esta naciera, para echar a la crueldad 
y a la indiferencia, para desafiar cada injusticia y negar la 
atracción de placer sádico. 

Construcciones morales. Oh, eran los sueños de un loco, 
eso seguro. Los humanos insistían sobre los demás para que 
se comportaran, pero en pocas Ocasiones forzaban las 
mismas bases entre ellos. Las justificaciones tenían su base 
de lógica, alimentándose del oportunismo y los engaños de 
las propiedades piadosas. 

De niño, había oído aquellas historias de héroes, altos, de 
rostro estoico, aventureros que reclamaban los estandartes 
del honor y la lealtad, de la verdad y la integridad. Y aun así, 
según surgían estas historias, Taxilian se iba descubriendo 
asediado por un pavor creciente, a medida que el héroe 
machacaba y asesinaba a incontables víctimas a lo largo de 
su camino, todo en la búsqueda de lo que fuera que él (y el 
mundo) consideraban una meta justa. Su justicia era afilada, 
pero tenía un solo filo, y el esfuerzo de las víctimas de 
preservar sus vidas de algún modo se convertía en un acto 
sórdido y malévolo. 

Pero una máquina moral, ah, ¿no estaría forzada solo por 
la mecánica para sostenerse a sí misma a las mismas bases 
que proponía para el resto de las entidades sentientes? 
Inmune a la hipocresía, su gobierno sería absoluto y 
absolutamente justo. 

Los sueños de un joven, confianza ciega. Tal máquina, 
sabía ahora, concluiría rápidamente que la única acción 
justa de verdad era la aniquilación completa de toda forma 
de vida inteligente en todos los reinos conocidos. La 
inteligencia estaba incompleta, quizá siempre lo había 
estado, era defectuosa. No podía distinguir sus propias 
mentiras de las verdades. A escala de uno mismo, a menudo 


tenían el mismo peso. Los fallos y la malicia eran 
argumentos solo de intención, no de efecto. 

Siempre habría violencia, catástrofe, estupidez supina, al 
fin y al cabo, era el legado corrompido de tales cosas. 

Y aun así. Y aun así. El dragón da hogar a una ciudad, la 
ciudad que vive cuando ni siquiera sobreviven los ecos al 
caminar sus calles. Su propia existencia es un saludo de 
bienvenida. 

Taxilian creía (bueno, creía creer) que descubriría una 
antigua verdad en aquel lugar. Llegaría, sí, y se encontraría 
cara a cara con un constructo moral. Y en cuanto a las 
palabras previas de Asane, su inquietud por los k'chain 
che'malle masacrados en la primera sala, tal escena cobraba 
sentido para él. Había sido realizada con la única justicia 
posible. 

Si pudiera despertarlo una vez más, la perfección 
volvería al mundo. 


Taxilian no sentía nada, claro, del horror que sentía el 
fantasma ante tales ideas. La justicia sin compasión era la 
destructora de la moralidad, una asesina ciega a toda 
empatía. 

Deja tales cosas para la naturaleza, para las fuerzas que 
ni los dioses pueden controlar. Si debes sostener una fe, 
Taxilian, quédate con esa. La naturaleza puede que sea 
lenta, pero encuentra siempre un equilibrio. Y ese es un 
proceso que ninguno de nosotros puede detener, ya que 
pertenece tan solo al tiempo. 

El fantasma supo entonces que tenía algo con el tiempo. 


Llegaron a una gigantesca sala repleta de vasijas en las 
cuales crecían hongos y una caterva de plantas extrañas 
que parecían no necesitar luz. Se tropezaron con nidos 


inquietos de ratas escamadas (orthen), que se escurrieron 
entre chillidos de la luz de la linterna. 

Hileras de dormitorios, una tras otra, salones de reunión y 
lugares de oración. Casetas de trabajo y espacios de techos 
bajos daban lugar a manufacturas arcanas. Montones de 
metal, cada uno idéntico al otro, prueba de una precisión 
apabullante. Armerías que contenían filas de extrañas 
armas, almacenes con pilas de paquetes con comida, 
cámaras de hielo con carne descuartizada y congelada que 
colgaba de ganchos. Nichos donde se guardaban pernos de 
tela, cuero y pieles escamadas. Salas abarrotadas de 
cuencos en estanterías. 

Una ciudad que los aguardaba. 

Y aun así, Taxilian los llevó más arriba. Como si estuviera 
poseído. 


Una revuelta estalló. Campamentos armados de isleños 
corrían arriba y abajo de la orilla, mientras multitudes se 
metían en los bosques, las armas resbaladizas y goteando, 
rumbo a los campamentos improvisados, llevaban a cabo 
saqueos patéticos sobre los refugiados más pobres. 
Asesinatos, violaciones y, por todas partes, llamas 
anaranjadas que arrojaban luz. Antes del amanecer, los 
fuegos habían carbonizado todo el bosque, y cientos habían 
muerto por el humo y el calor. 

Yan Tovis había conducido a sus temblor hasta la orilla 
pedregosa, donde por estadística lo peor de los asesinos 
quedaba a raya. 

Los antiguos prisioneros del Fuerte de la Segunda 
Doncella no habían encajado bien el rumor (por desgracia, 
bastante exacto) de que la reina del Crepúsculo se estaba 
preparando para llevarlos hacia un mundo desconocido, un 
reino de oscuridad, una senda sin fin. Si ella fracasaba y 


perdía el camino, los dejaría a todos abandonados, 
atrapados para siempre en un erial que jamás había 
conocido la luz del sol, el bendito calor del astro. 

Unos pocos miles de isleños se habían refugiado entre los 
temblor. El resto sabía que estaban ocupados muriendo o 
matándose en medio del humo gris y las llamas voraces. De 
pie, observando la loma devastada, con los mórbidos 
tocones y las tiendas destruidas, su rostro cubierto de ceniza 
y sudor, los ojos llorosos por el humo, Yan Tovis trató de 
encontrar su coraje, su voluntad para liderar de nuevo. 
Estaba exhausta, en los huesos y en el alma. Oleadas de 
cenizas encendidas soplaban contra su cuerpo. Gritos 
distantes viajaban por el viento, apagando los gruñidos de 
la muchedumbre variada que cada vez estaba más cerca. 

Alguien empujaba entre la multitud, detrás de ella, 
soltando maldiciones y advertencias lúgubres. Un instante 
después, apareció Chapoteo. 

—Hay casi mil que sestán ahogando ahí detrás, reina. 
Cuando se harten nos pasarán por encima. Tenemos una 
línea de antiguos guardas y má entre nosotros y ello. Más te 
vale hacer algo ya... alteza. 

Ella era capaz de escuchar las peleas abajo en la playa. 
Crepúsculo frunció el entrecejo. Algo en aquel sonido... 

—¿Lo oyes? —preguntó a la bruja, encogiéndose de 
miedo. 

—¿Eh? 

—Una avanzadilla organizada, Chapoteo. —Y pasó de 
largo a la bruja, de camino hacia el chasquido de hierro, los 
gritos que eran órdenes, los chillidos y los aullidos de 
saqueadores al morir. Incluso en la intermitente luz de las 
llamas del bosque, vio que la multitud reculaba. Una cuña 
de soldados letherii empujaba a través, cada vez más cerca. 

Crepúsculo se detuvo. Yedan Derryg. Y su tropa. Mi 
hermano, ¡maldito sea! 


Vio a sus antiguos guardianes removerse inquietos 
cuando la cuña pasó los últimos saqueadores. No sabía si los 
recién llegados los atacarían a ellos ahora. En caso 
afirmativo, los apenas armados isleños caerían hechos 
pedazos. Crepúsculo se apresuró, determinada a arrojarse en 
medio de los dos contingentes. 

Escuchó a Yedan rugir una orden, y vio la perfecta 
precisión de sus treintaitantos soldados situarse alrededor, 
deshaciendo la cuña, alineándose para formar una nueva 
hilera que encaraba la agitada multitud de saqueadores, 
alzaron los escudos y desenvainaron. 

La amenaza de aquella dirección estaba sofocada. Los 
números actuales eran irrelevantes. La disciplina entre unos 
pocos podía vencer a una gran multitud. Aquella era la 
doctrina letherii, nacida de incontables batallas contra 
tribus salvajes en las tierras fronterizas. Yan Tovis lo sabía 
tan bien como su hermano. 

Se abrió paso entre sus guardias isleños, vio alivio en las 
caras que se giraron para mirarla, la salvación súbita de una 
muerte certera. 

Yedan, ennegrecido por el hollín y manchas de sangre, 
debió de verla mucho antes de que ella los observara, ya 
que se plantó en medio de su camino, alzó las guardas para 
las mejillas del yelmo, y mostró así la barba negra y los 
gruesos músculos de la mandíbula. 

—Mi reina —dijo—. El alba se aproxima con presteza. El 
momento de la guardia casi ha pasado. Perderás la 
oscuridad. —Dudó, y entonces dijo—: No creo que podamos 
sobrevivir otro día en esta revuelta. 

—Claro que no, ¡puto bastardo! 

—El camino a Gallan, mi reina. Si vas a abrir la ruta, debe 
ser ahora. —Hizo un gesto con el guantelete—. Cuando vean 
nacer el portal, intentarán ir hacia él. Para escapar a las 


llamas. Para escapar a la venganza de este reino. Tendrás a 
dos mil criminales pisándote los talones. 

—¿Y qué se supone que debemos hacer? —Incluso 
mientras preguntaba sabía que él no respondería. Lo sabía, 
y quería gritar. 

—Reina, mis soldados mantendrán el portal. 

— ¡Y serán masacrados! 

Él no respondió. Los músculos se endurecían con un ritmo 
irregular bajo la barba. 

— ¡Maldito seas! ¡Maldito cabrón! 

—Desvela el camino, mi reina. 

Ella se giró hacia sus dos capitanas que estaban entre los 
antiguos guardianes de prisión. 

—Sucinta. Brevedad. Ayudad a los soldados de Yedan 
Derryg. Tanto como podáis. Pero aseguraos de no enzarzaros 
en algo de lo que no podáis salir. Os quiero al otro lado de la 
puerta, ¿entendido? 

—Como ordenes, alteza —respondió Brevedad. 

Yan Tovis observó a las dos mujeres, preguntándose de 
nuevo por qué las habían escogido como capitanas. Jamás 
habían sido soldados. Era fácil verlo. Criminales de la cabeza 
a los pies, eso seguro. Sin embargo, podían liderar. Sacudió 
la cabeza y se encaró a su hermano. 

—¿Nos seguirás? 

—Si podemos, mi reina. Pero debemos asegurar la 
resistencia hasta que veamos que el portal flaquea. —Hizo 
una pausa, y entonces añadió con su típica brevedad—. Será 


ajustado. 
Yan Tovis querría arrancarse el pelo. 
—Entonces comienzo, y... —dudó—, hablaré con Tirón y 


Chapoteo. Yo... 

—No defiendas lo que he hecho, hermana. El momento de 
liderar es ahora. Ve, haz lo que tengas que hacer. 

Dioses, menudo idiota rematado. 


No mueras, maldita sea. iNi se te ocurra morir! 

No sabía si él la escuchó lloriquear al marcharse. Se había 
colocado las guardas de las mejillas. Además, aquellos 
yelmos lo mitigaban todo menos las heridas más profundas. 

El camino a Gallan. El camino a casa. Siempre me 
conduce a preguntarme, ¿por qué me fui en primer lugar? 
¿Qué me alejó de Gallan? ¿La primera orilla? ¿Qué 
contaminó el agua para que no pudiéramos vivir allí? 

Llegó al antiguo muladar de conchas donde ella y las 
brujas habían santificado el suelo, trepó, dolorida y 
desesperada, para unirse al par de brujas. 

Sus ojos brillaron de locura o terror. Nunca estaba segura 
con las viejas. 

—¿Ahora? —preguntó Tirón. 

—Sí. Ahora. 

Yan Tovis se dio media vuelta. Desde aquel lugar elevado 
podía ver sus seguidores acobardados. Su gente, 
amontonada a lo largo de la playa. El bosque tras ellos era 
una muralla de fuego. Cenizas y humo, una conflagración. 
Esto, esto es lo que dejamos atrás. Recuérdalo. Desde aquel 
lugar no podía ver a su hermano. 

Nadie tiene que preguntarnos por qué abandonamos este 
mundo. 

Se giró y desenfundó las dagas bendecidas. Y se abrió los 
antebrazos. El obsequio de la sangre real. Para la orilla. 

Tirón y Chapoteo gritaron las palabras del desgarro, las 
manos engarfiadas agarraban sus muñecas, 
humedeciéndose en su sangre como sanguijuelas. 

No deberían quejarse. Solo quedan esas dos. 
Aprenderán, creo, a agradecérselo a mi hermano. Cuando 
vean lo que les otorga la sangre real. Cuando vean. 

La oscuridad se abrió. Impenetrable, un portal inmune al 
agua donde terminaba su parte inferior. 

El camino a casa. 


Entre lágrimas, Yan Tovis, Crepúsculo, reina de los 
temblor, soltó los brazos de la tenaza de las brujas, y se 
sumergió en su interior. En el frío pasado. 

Donde nadie podía escuchar sus aullidos de aflicción. 


La multitud dudó más de lo que Yedan había esperado, 
cientos de voces gritando al ver el nacimiento del portal, 
aquellos gritos se convirtieron en necesidad y entonces 
rabia cuando el temblor y los isleños entre ellos se 
internaron por la puerta, desvaneciéndose, escapando a 
aquella locura. 

Plantó resistencia con su tropa, evaluando a los 
alborotadores más próximos. 

—Capitana Brevedad —dijo por encima del hombro. 

—Guardia. 

—No os retraséis aquí. Haremos lo necesario. 

—Tenemos órdenes. 

—He dicho que resistiremos. 

—Lo siento —espetó la mujer—. No estamos de humor 
para ver cómo te pones en plan heroico. 

—Además —añadió Sucinta—, nuestros compañeros no 
podrían vivir con la idea de dejarte aquí solo. 

Media docena de voces protestaron con ganas ante 
aquella declaración, ante lo cual las dos capitanas rieron. 

Mordiéndose una sonrisa, Yedan no contestó. La multitud 
estaba a pocos instantes de aplastarlos. Los empujaban 
desde detrás. Siempre era así, lo sabía. El coraje de otra 
persona, tan ruidoso en su refugio entre paredes de carne, 
tan fácil con la vida de los demás. Vio un remolino agitado, 
lo peor de ellos, y grabó los detalles en su mente, para 
comprobar su coraje cuando llegara el momento de 
enfrentarse con ellos cara a cara. 

—Despertad, soldados —voceó—. Aquí vienen. 


El primer movimiento en hacer retroceder a una multitud 
a la carga eran dos pasos rápidos hacia delante, justo contra 
los morros de los atacantes en vanguardia. Acabar con ellos, 
retirarse un solo paso y aguantar. Cuando los supervivientes 
atacaban hacia delante una vez más, repetir el ataque, 
destructor y brutal, y esta vez avanzar contra la 
muchedumbre, las hojas amputando, hundiéndose en la 
carne, los escudos aplastando cuerpos, talones de acero 
machacando aquellos que habían caído. 

Las hileras más cercanas retrocedieron ante el asalto. 

Contraatacaron, como una ola contra la playa. 

Yedan y su tropa acometieron una matanza feroz. Duró 
veinte latidos frenéticos, y de nuevo atrás un paso, y otro. 
Los saqueadores mejor armados comenzaron a aparecer, 
estrellándose contra el frente. El primer soldado letherii 
cayó, apuñalado en el muslo. Dos de los guardias de 
Brevedad corrieron hacia delante y sacaron al hombre de la 
línea. Vendaron la herida con mechones de tela de araña. 

Sucinta chilló desde una posición directamente tras 
Yedan. 

—¡Hemos avanzado más de la mitad, Guardia! 

Los enemigos armados que caían contra sus soldados se 
retiraban o morían a sus pies. Los últimos entregaron las 
armas a más de dos guardias de las capitanas, que las 
alcanzaron tan rápidos como felices y las alejaron antes de 
que los atacantes pudieran recuperarlas. Las dos mujeres 
estaban ocupadas armando a otros para organizar la 
retaguardia. Yedan no pudo imaginar otro motivo para la 
arriesgada y, todo sea dicho, irritante táctica. 

Sus soldados comenzaban a cansarse, habían pasado 
bastante tiempo vistiendo armadura completa. Había sido 
blando al mantenerlos en forma. Demasiado tiempo 
cabalgando y muy poco en marcha. ¿Cuándo fue la última 


vez que alguno de ellos sangró? Para la mayoría durante la 
invasión edur. 

Ahora lo pagaban caro. La respiración entrecortada, los 
brazos cada vez más bajos, tambaleantes. 

— ¡Un paso atrás! 

La línea se retiró... 

— ¡Adelante! ¡Con fuerza! 

La multitud había visto la retirada como una victoria, el 
comienzo de una retirada. El ataque súbito de pleno los dejó 
atónitos, las armas bajas, las mentes puestas en todo menos 
en defenderse. La línea frontal se deshizo, como la que 
había tras esta, y entonces una tercera. Yedan y sus 
soldados, que sabían que aquella era la última embestida, 
pelearon como bestias enloquecidas. 

Y todos al unísono, las cientos de personas allí reunidas 
se dispersaron sin previo aviso. Las hileras se quebraron. 
Tiraron las armas, huyeron tan rápido como las piernas 
podían correr, hacia la playa, hacia los bajíos. Algunos 
grupos quedaron atrapados en el barro, en las rocas o en el 
agua. La liza terminó en esfuerzos desesperados por abrirse 
camino. 

Yedan retiró a su tropa. Recularon tambaleantes hacia la 
retaguardia. Allí los observaron con expresiones incrédulas. 

—Ayudad a los heridos —ladró Yedan, alzando las 
protecciones de las mejillas para suavizar la temperatura de 
su rostro palpitante, trató de respirar hondo. 

—Podemos largarnos —dijo Brevedad, tiró del escudo que 
tenía en el brazo—. Tan solo tenemos que caminar a través 
de ese... lo que sea. Tú, Guardia, tienes que estar al cargo de 
este ejército temblor, ¿lo sabías? 

—Los temblor no tienen ejército... 

—Pues más vale que comiencen a montar uno, y pronto. 

—Además, soy un exiliado. Masacré... 


—Sabemos lo que hiciste. Por el Errante eres un chalado 
que resiste hasta el final, Yedan Derryg. No hay mejor 
comandante para un ejército que alguien así. 

Sucinta dijo: 

—Déjanos la petición a nosotras, cariño. —Sonrió. 

Él miró alrededor. Un herido. Sin muertos. Ninguno que 
fuera importante, claro. Del campo de batalla se escucharon 
gritos de dolor. No les prestó atención, se limitó a enfundar 
la espada. 

Cuando Yedan Derryg cruzó el portal que comenzaba a 
desvanecerse (fue el último en pasar a través) no miró atrás. 
Ni una sola vez. 


Era divertidísimo descartar palabras inútiles. Sin 
embargo, uno no podía evitar medir cada día por el paso 
feroz del sol a través del cielo despejado, y cada noche por 
la salida y la puesta de una luna velada y los cortes jade en 
el firmamento. El significado esencial del tiempo se había 
desvanecido de la mente de Badalle. Los días y las noches 
brincaban descontrolados sin principio ni fin. Desde las 
mandíbulas hasta la cola. Acudían y dejaban tras de sí nada 
más que pequeñas figuras inmóviles esparcidas y tiradas 
sobre la llanura. Incluso los Quiebrahuesos los habían 
abandonado. 

Aquí, al final del Cristal, solo había ópalos, escarabajos de 
la carroña gordos que migraban de los flancos condenados y 
sin vida a ambos lados del sendero. Y los diamantes, 
lagartos espinados relucientes que chupaban la sangre con 
la punta de las fauces, quedaban agarrados con fuerza cada 
noche. Diamantes que se convertían en rubíes según 
engordaban. Y las esquirlas, las langostas devoradoras que 
descendían en tormentas titilantes, desgarrando a los niños 


en el mismísimo lugar donde estaban, dejando atrás 
harapos, mechones de pelo y huesos rosados. 

Los insectos y los lagartos gobernaban aquel reino 
chamuscado. Los niños eran unos intrusos, invasores. 
Comida. 

Rutt había intentado conducirlos fuera de Cristal, pero no 
había forma de salir de aquel vasto desierto cegador. Unos 
cuantos de ellos se habían reunido tras la segunda noche. 
Habían estado caminando hacia el sur, y al final de aquel día 
había descubierto un sumidero repleto de agua de un verde 
resplandeciente. Sabía a polvo de piedra caliza y provocó 
que muchos niños sufrieran retortijones de dolor, 
agarrándose los estómagos. Unos cuantos murieron. 

Rutt estaba sentada sosteniendo a Contenido, y a su 
izquierda Brayderal estaba acuclillada. Aquella chica alta y 
huesuda que a Badalle le recordaba a los Quiebrahuesos. 
Había forzado su entrada, y por eso a Badalle no le gustaba, 
no confiaba en ella, pero Rutt no rechazaba a nadie. Saddic 
también estaba allí, un chico que miraba a Badalle con una 
adoración abyecta. Era desagradable, pero era el que mejor 
escuchaba sus poemas, sus dichos, y podía repetírselos, 
palabra por palabra. Dijo que los estaba memorizando todos. 
Para escribir un libro algún día. Un libro de su viaje. Por lo 
tanto, creía que iban a sobrevivir, y eso lo convertía en un 
idiota. 

Los cuatro se habían sentado, y en los silencios que se 
alargaban alrededor, dentro y a través, a veces entre ellos, 
pensaron en qué hacer a continuación. Las palabras no eran 
necesarias para tal conversación. Y nadie tenía la fuerza 
necesaria para los gestos. Badalle pensó que el libro de 
Saddic debería tener un gran número de páginas en blanco, 
para marcar tales silencios que todos contenían. Las 
verdades y las mentiras, las necesidades y lo que querían. 
Los ahora y los después, los allí y los aquí. Si ella veía tales 


páginas, y pudiera pasar una tras otra, asentiría, recordando 
cómo era. Cómo era. 

Fue Brayderal quien manchó la primera página en blanco. 

—Tenemos que volver. 

Rutt levantó los ojos inyectados en sangre. Atrajo a 
Contenido más fuerte contra su pecho. Estiró la capucha 
ajada y metió un dedo para rozar una mejilla que no veía. 

Aquella fue su respuesta, y Badalle estuvo de acuerdo. Sí, 
así era. Estúpida y peligrosa Brayderal. 

Esta se rascó las llagas que rodeaban sus fosas nasales. 

—No podemos bordearlo. Solo podemos cruzarlo. Pero 
cruzarlo implica que vamos a morir, y va a doler mucho. He 
oído cosas sobre este Desierto de Cristal. Nunca nadie que lo 
cruzara. Nadie lo cruza nunca. Es infinito, directo a la 
garganta del sol poniente. 

Oh, a Badalle aquello le gustaba. Era una buena escena 
para mantener en su cabeza. Por la garganta, una de 
diamante, una de cristal, afilada, como esquirlas de vidrio. Y 
ellos eran la serpiente. 

—Tenemos la piel gruesa —dijo ella, ya que la página se 
había ido a tomar por saco—. Bajamos por la garganta. La 
descendemos, porque es lo que hacen las serpientes. 

—Entonces moriremos. 

Todos guardaron silencio. ¡Para decir aquellas tonterías! 
¡Estropear una página entera! Y ahora callaban. Por eso. 

Rutt giró la cabeza y puso la mirada en el Desierto de 
Cristal. La fijó durante un buen rato, mientras la oscuridad 
inundaba las llanuras resplandecientes. Dejó de observar, se 
inclinó hacia delante y acunó a Contenido hasta que se 
durmió. No dejó de acunarla. 

Estaba decidido. Iban al Desierto de Cristal. 

Brayderal tomó una página en blanco para ella. Tenía 
miles para escoger. 


Badalle se alejó, seguida por Saddic, y se sentó a mirar la 
noche. Soltó palabras. Aquí. Allí. Entonces. Ahora. Cuándo. 
Todos tendrían que dejar lo que cargaban para cruzar aquel 
desierto. Desprenderse de lo que no era necesario. Incluso 
de poetas. 

—Tienes un poema —dijo Saddic, una sombra oscura tras 
ella—. Quiero escucharlo. 


«Lanzo al aire 

palabras. Tú y yo 

un buen lugar para empezar 
ayer me desperté 

con cinco lagartos 
chupándome los dedos 
como cerditos o murciélagos 
bebían 

tú y yo 

matamos a dos 

y comimos lo que se llevaron 
pero no era recuperar 

las palabras ya no estaban 
tuvimos que quemar la carga 
desprendernos de ella 

hoy dejo de cargarte 

a ti 

mañana dejo de cargarme 

a mí». 


Tras unos instantes sin palabras, Saddic se estiró. 

—Lo tengo, Badalle. 

—Adelante con las páginas en blanco. 

—¿Las qué? 

—Las que están vacías. Las que tienen toda la verdad. 
Las que no mienten sobre nada. Las páginas silenciosas, 
Saddic. 

— ¿Es otro poema? 

—No lo escribas en una página en blanco. 

—No lo haré. 


Parecía extrañamente satisfecho. Se enroscó junto a su 
cadera, un Quiebrahuesos cuando los Quiebrahuesos no 
eran Quiebrahuesos sino mascotas, y se durmió. Lo miró y 
pensó en comerse sus bracitos. 


Capítulo 9 


Más allá de los pastos acariciados por el viento 
en la sofocante ráfaga 

hubo un estanque apartado 

en calma lejos de los soplidos 

donde ni siquiera los juncos se mecen 

la naturaleza no alberga nuestras necesidades 
contemplación sin profundidad 

cada refugio es algo vacío 

la malévola arena agarra con fuerza y sin forma 
ni apoyo ni pisada 

tras la curva las corrientes soplan leve 

un crujir húmedo donde una túnica se desvanece 
la malévola arena agarra con fuerza y sin forma ni 
apoyo ni pisada 

viste los hombros de una rama quebrada 

estos son los peligros que quizá vea 

con la intención de no demostrarlos 

agobiante excepto ese collar harapiento 

que no cubre el pecho pálido que late 

la camisa viste el río y la espuma al nacer 

y los lánguidos arroyos de andrajos 

pronto el difícil descanso 

y flotar en busca de botas 

con las piedrecitas sobre las que todo hombre 
necesita pisar. 


La ropa que queda 
Pescador 


Estoy lleno —dijo el rey Tehol, y después, con un vistazo a 
su invitada, añadió—: Perdón. 

La capitana Shurq Elalle lo observó con el cáliz de cristal 
a medio camino de sus labios maquillados con exquisitez. 

—Otro inflado en mi mesa. 

—De hecho —observó Bicho—, es la mesa del rey. 

—No era en sentido literal —replicó ella. 


—Estupendo —dijo Tehol en voz alta—, ya que por 
casualidades de la vida mi mujer está sentada aquí, junto a 
mí. Y aunque no necesita ni por asomo una dieta, es mejor 
que todos sigamos en sentido figurado. —Y paseó la mirada 
de un lado a otro, nervioso, antes de esconderse tras la 
copa. 

—Como en los viejos tiempos —repuso Shurq—. Excepto 
las pausas incómodas, la opulencia absurda, y el peso de un 
reino entero que recae sobre nosotros. Recuérdame que 
rechace la próxima invitación. 

—¿Echas de menos la cubierta de un barco, con todo su 
balanceo, bajo tus pies? —preguntó Tehol—. Oh, cómo echo 
en falta el mar... 

—¿Cómo puedes decir eso de algo que no has probado 
nunca? 

—Vaya, interesante argumento. Seré más preciso. Echo 
en falta el recuerdo de echar en falta una vida en el mar. 
Era, a riesgo de sonar áspero, un gesto de empatía. 

—No creo que los deseos de la capitana deban ser el 
tema de conversación, esposo —dijo la reina Janath, con una 
voz susurrante. 

Shurq la escuchó de todos modos. 

—Alteza, la noche ha dejado en evidencia que sostienes 
prejuicios irracionales contra los muertos. Si estuviera viva 
me ofendería. 

—No es cierto. 

—Como gesto de empatía, ¡desde luego! 

—Bueno, me disculpo entonces —dijo la reina—. Es que 
tus, ejem, provocaciones excesivas y obvias me parecen 
algo fuera de lugar... 

—¿Mis excesivas y obvias qué? ¡Se llama maquillaje! ¡Y 
ropa! 

—Casi podríamos decir que vistes el banquete —murmuró 
Janath. 


Tehol y Bicho compartieron una mirada. 

Shurq Elalle le dedicó una sonrisita. 

—Los celos no son apropiados para una reina... 

—¿Celos? ¿Qué problema tienes en la cabeza? 

El tono de la discusión empezaba a calentarse. 

— ¡Sí! ¡Celos! Yo no voy a envejecer, y solo eso... 

—No, más vieja no, cierto, pero sí cada vez más... pútrida. 

—¡No menos pútrida que tu increíble fanatismo! ¡Y todo 
lo que necesito para remediarlo es una bolsa llena de hierba 
fresca! 

—Eso es lo que tú te crees. 

—Ni un solo hombre se ha quejado nunca. Me la juego a 
que tú no puedes asegurar lo mismo. 

—¿Se puede saber qué quieres decir con eso? 

Shurq Elalle escogió entonces la respuesta más dura de 
todas. No dijo nada. Y dio otro delicado sorbo de vino. 

Janath la miró con fijeza, y después desvió la mirada 
hacia su marido. 

Él se encogió. 

En un tono de voz tenso y grave, preguntó: 

—Querido esposo, ¿he fracasado al no complacerte lo 
suficiente? 

— ¡Claro que no! 

—¿Soy tema de conversaciones privadas entre tú y esta 
criatura? 

—¿Privadas? ¿Tú, ella? ¡Para nada! 

—Oh, ¿entonces sobre qué son estas conversaciones 
privadas? 

—No hay... 

—Demasiado ocupados para hablar, ¿es así? Vosotros 
dos... 

—¿Qué? ¡No! 

—Oh, siempre hay tiempo para un par de instrucciones 
explícitas. Por supuesto. 


—Yo no... Nosotros no... 

—Esto es una locura —espetó Shurq Elalle—. Cuando 
puedo tener a un hombre como Ublala Pung, ¿por qué iba a 
molestarme con Tehol? 

El rey asintió con vigorosidad, y después frunció el ceño. 

Janath entrecerró los ojos y los fijó en la capitana no 
muerta. 

—¿Entiendo entonces que mi marido no cumple unos 
mínimos para ti? 

Bicho aplaudió una vez y se levantó. 

—Creo que me voy a dar un paseíto por el jardín. Con 
vuestro permiso, señor... 

—i¡No! ¡Ni por asomo! ¡No a menos que pueda ir contigo! 

—Ni se te ocurra —siseó Janath—. ¡Estoy defendiendo tu 
honor! 

—¡Bah! —ladró Shurq Elalle—. ¡Estás defendiendo tu 
elección con los hombres! Es muy distinto. 

Tehol se puso derecho, empujó la silla hacia atrás y habló 
con los últimos harapos de su dignidad. 

—Tan solo nos queda concluir —entonó con suavidad—, 
que las noches nostálgicas reminiscentes es mejor 
contemplarlas en lo abstracto de... 

—Lo figurativo —sugirió Bicho. 

—Mejor que lo literal, sí. Precisamente. Y ahora, mi 
canciller y yo iremos a tomar algo de aire nocturno. Músicos 
de la corte, ¡vosotros! ¡Los de ahí! Encerad los instrumentos 
o lo que sea que hagáis. ¡Música! ¡Algo agradable! 

—Indulgente. 

—¡E indulgente! 

—Pacífico. 

— ¡Y pacífico! 

—Pero no condescendiente... 

—Pero no... Vale, será suficiente, Bicho. 

—Por supuesto, señor. 


Shurq observó a los dos cobardes huir del salón de 
banquetes. Cuando la puerta se cerró y la docena de 
músicos se había acomodado con la misma canción, la 
capitana se reclinó en la silla y contempló a la reina durante 
un instante, y entonces dijo: 

—Y bien, ¿a qué viene todo esto? 

—Tuve unos invitados anoche, creo que deberías 
conocerlos. 

—Está bien. ¿Con qué motivo? 

—Puede que os necesiten a tu barco y a ti. Es 
complicado. 

—No lo dudo. 

Janath hizo un gesto a una criada y le murmuró unas 
instrucciones. La mujer bajita y con sobrepeso con rostro 
risueño se marchó. 

—No confías en Tehol, ¿verdad? —preguntó Shura, 
mientras observaba a la criada alejarse. 

—No se trata de confianza. Es más una cuestión de 
eliminar la tentación. 

Ella resopló. 

—Nunca funciona. Lo sabes, ¿no? Además, es rey. Tiene 
permiso real para ejercer excesos reales. Es una regla 
bastante establecida. Tu única respuesta adecuada es 
responder a la petición. 

—Shurq, soy una erudita y poco más. No es mi modo... 

—Pues que lo sea, alteza. Y la presión desaparecerá de 
ambos. Sin suspicacias, sin celos, sin expectativas 
irracionales. Sin prohibiciones que no funcionan. 

—Qué filosofía más liberadora presentas, capitana. 

—AsÍ es. 

—Y condenada a hundirse en el lodazal de rencor, 
traición y soledad más terrible. 

—Ese es el problema con los vivos. Estáis atrapados en 
solo ver las cosas malas. Si estuvierais muertos como yo 


veríais lo irrisorio de todo. Un gasto innecesario de preciosa 
energía. Te recomiendo tu propio ootooloo. Pondrá tus 
pensamientos en el lugar adecuado. 

—Entre mis piernas, quieres decir. 

—Exacto. Nuestro cofre del tesoro, nuestra caja de placer, 
el obsequio que la mayoría de las mujeres encierran y 
después se tragan la llave para después autodenominarse 
virtuosas. ¿Qué valor hay en negar el regalo y todo lo que 
ofrece? ¡Locura! ¿Qué valor tiene una virtud que te 
convierte en alguien miserable y retorcido? 

—Existen otros tipos de placer, Shura... 

—Pero ninguno tan a mano ni tan en todos nosotros. No 
necesitas monedas. Por el Errante, ¡ni siquiera necesitas a 
un compañero! Te lo aseguro, el exceso es el camino a la 
alegría. 

—¿Y la has encontrado? La alegría, quiero decir, ya que 
tus excesos están fuera de toda cuestión. 

—Desde luego. 

—¿Y si pudieras vivir de nuevo? 

—He pensado sobre ello. De hecho, bastante estos 
últimos días, ya que hay un nigromante entre los malazanos 
que puede intentar un ritual para devolverme a la vida. 

— ¿Y? 

—Indecisa. La vanidad. 

— Tu apariencia imperecedera. 

—La expectativa del placer infinito, más bien. 

—¿No crees que te cansarás algún día? 

—Lo dudo. 

La reina Janath apretó los labios. 

—|nteresante —murmuró. 


Tehol recogió un fruto rosa del árbol junto a la fuente. Lo 
estudió. 


—Qué desagradable —dijo. 

—Querían lograr que fuera convincente —dijo Bicho—. 
¿Vas a comértelo? 

—¿Qué? Bueno, creí que sería un bonito gesto, 
aguantarlo, mirarlo con tanta intensidad. 

—Ya me lo imaginaba. 

Tehol le dio la fruta. 

—Adelante, arruina la belleza prosaica de la escena. 

Ruiditos jugosos y húmedos complementaron el goteo 
modesto de la fuente. 

—Espías y tejemanejes secretos —dijo Tehol—. Son 
peores que el gremio de los Cazarratas. 

Bicho tragó, se lamió los labios. 

—¿Quién? 

—¿Mujeres? ¿Amantes y previas amantes? ¿Antiguos 
conocidos? No lo sé. Ellos. 

—Es una corte, señor. La corte trama y conspira con la 
misma necesidad con la que nosotros, esto, tú, respiras. Una 
necesidad. Es más, es sana. 

—Ah, vaya, ¿en serio? 

—Vale, no es sana, a menos que puedas lograr un 
equilibrio perfecto, cada facción enfrentada a las demás. La 
verdadera medida del éxito para la sección de inteligencia 
de un rey. 

Tehol arrugó la expresión. 

—Por cierto, ¿quién está provocando esos rumores? 

— ¿Tu sección de inteligencia? 

—Esa misma. 

—Soy yo. 

—Ah. ¿Y cómo te va? 

—Vuelo en círculos, señor. 

—Qué triste, Bicho. 

—Como debe ser. 

— Tenemos que inventarnos una nueva sección, creo. 


—¿Ah, sí? 

Tehol asintió, recogiendo otra fruta y observándola con 
aire contemplativo. 

—Para volar libres, sí. Algo que compense. Podríamos 
llamarla la sección de estupidez del rey. 

Bicho cogió la fruta y la miró. 

—No es necesario, en realidad ya la tenemos. 

—¿Es eso cierto? 

—AsÍí es, señor. 

—Ja, ja. 

Bicho mordió la fruta y escupió. 

—i¡No está madura! ¡Lo has hecho a propósito! 

—Ay, qué tonto soy. 

Bicho lo fulminó con la mirada. 


Las dos mujeres que entraron tras la criada en la sala de 
banquetes formaban un extraño contraste. La bajita con 
curvas vestía un enorme abanico de baratijas llamativas. 
Vestía ropas que superaban la definición de la palabra. 
Shurq sospechaba que se había pasado media noche 
tratando de embutirse aquellos pantalones, y la pieza 
superior parecía consistir en poco más que una masa de 
tiras que transformaban su torso en un muestrario simétrico 
de hoyuelos y curvas. El relleno era, quizás, una muestra de 
su juventud y de su vida acomodada, sin embargo, había 
pereza en el tambaleo y el modo afectado en que caminaba. 
Como si una multitud de admiradores invisibles pero que 
contenían el aliento la observara. Estaba subida con gran 
destreza en unos tacones de aguja, con una mano levantada 
en un gesto de delicadeza. Los rasgos diminutos recordaron 
a Shurq a los maquillajes exagerados que usaban los actores 
y los oradores, con un delineador de una oscuridad feroz que 
destellaba con un brillo morado bajo la línea de las cejas; 


polvo blanco y colorete falso para las mejillas regordetas; 
rosa y abrillantador ámbar para los labios gruesos en tiras 
diagonales que convergen en las esquinas de la boca 
terminaba en una ligera curva hacia abajo. Su pelo, de un 
negro sedoso, estaba recogido en un peinado de nudos 
ligados con docenas de púas, cada una terminada en una 
perla. 

Shurqg miró boquiabierta a la mujer durante un instante, 
suficiente para ganarse una sonrisa benévola de aquella 
pequeña y arrogante criatura que se acercaba. 

Un paso por detrás de aquella definición a dos piernas de 
la farsa de la moda iba la criada. O por lo menos lo que la 
capitana asumió que era. Más alta que la mayoría de los 
hombres por una cabeza, fornida como un estibador, la 
mujer vestía un vestido rosa bordado, chirriaba femineidad 
con aire desesperado, un fracaso brutal al otorgar a la mujer 
algún tipo de elegancia. Broches de diamantes brillaban en 
sus mejillas. Shurq arrugó la expresión al darse cuenta de 
que la tez de la criada era muy atractiva: rasgos parejos, 
ojos profundos, labios carnosos y gruesos. El cabello estaba 
casi rapado, tan rubio que parecía casi blanco. 

La genuflexión que la chica de alta cuna presentó ante la 
reina Janath era elaborada y la ejecutó a la perfección. 

—Alteza, a tu servicio. 

Janath se aclaró la garganta. 

—Princesa Felash, bienvenida. Te presento a Shurq Elalle, 
capitana del Gratitud Imperecedera, una embarcación 
marítima ocupada en el comercio independiente. Capitana, 
la princesa Felash es la decimocuarta hija del rey Tarkulf de 
Bolkando. 

Shurq se levantó e hizo una reverencia. 

—Princesa, tu atuendo es maravilloso. No logro pensar en 
demasiadas mujeres que podrían presentar con tanta 
exquisitez un ensamblaje tan amplio de estilos. 


Los ojos de la criada parpadearon hacia Shurq y después 
apartó la mirada. 

Felash se acicaló, una de las manos volvió a flotar a cierta 
distancia de la cabeza. 

—Muy amable, capitana. Pocas, incluso en la corte de mi 
padre, poseen la sofisticación necesaria para apreciar mis 
gustos únicos. 

—No lo dudo, alteza. 

Otro vistazo veloz de la criada. 

Janath habló deprisa. 

—Te pido disculpas, por favor, siéntate con nosotras, 
princesa. Compartid el vino y los refrigerios. 

—Gracias, reina Janath. Muy amable. Me apetece el vino, 
sin embargo, debo declinar con gran pesar tomar ningún 
dulce. Debo controlar mi peso, ya sabes. 

Bueno, estupendo, ya que el resto no. 

—Oh. —La mirada de Felash cambió cuando posó la 
mirada sobre la bandeja más cercana con una pila de 
postres—. Ya que esta es una ocasión más que especial, ¿por 
qué no un caprichito? —Extendió la mano hacia un pastelito 
cubierto de miel que se reía en la expresión caprichito, y 
que en realidad exudaba una invitación a la obesidad. 
Devorar aquel dulce desafió la orden de decoro de la 
princesa, pero fue veloz, y en unos instantes se lamía con 
delicadeza las puntas de los dedos—. Maravilloso. 

— Tu criada puede sentarse... 

—¡Ay, no, alteza! Ella está en una dieta de lo más 
estricta, ¡mira a la pobre chiquilla! 

—Princesa Felash —interrumpió Shurq Elalle. Aunque la 
expresión inmutable de la criada sugería que era inmune a 
la mala educación de su señora—, tengo que reconocer que 
no había oído nada de tu visita a Lether... 

—Ah, pero eso se debe a que no estoy aquí en realidad, 
capitana. De forma oficial, claro. 


—Ah. Ya veo. 

—¿Seguro? —La niña maleducada tuvo la audacia de 
guiñarle un ojo. Felash asintió hacia Janath cuando agarraba 
otro pastelito—. Tus aliados malazanos están a punto de 
meterse en un avispero. De hecho, existe el riesgo de que 
estalle una guerra. Los sirvientes más razonables de la 
corona en Bolkando, claro, no desean que algo así ocurra. Al 
fin y al cabo, si ese conflicto tuviera lugar, hay posibilidades 
de que Lether se vea enredado en el asunto, ¡y nadie 
quedaría contento! 

—Por lo tanto tu padre te ha enviado aquí en una misión 
secreta, con garantías apropiadas. 

—Mi madre, en realidad, capitana —corrigió Felash. Se 
relamió—. Ay, necesitábamos más que garantías, pero nos 
hemos ocupado de todo, y ahora queremos volver a casa. 

Shurq pensó en ello durante un rato. 

—Princesa, las líneas marítimas que pueden acercarnos a 
tu reino no son demasiado seguras. Son áreas que no están 
mapeadas o si lo están, no de un modo adecuado. Y después 
están los piratas. 

—¿Qué hay mejor para confundir a esos piratas que tener 
a una al mando de nuestra nave? 

Shurq Elalle se sorprendió. 

—Princesa, yo no... 

—iBah! No seas tonta. Y no, la reina Janath no ha 
desvelado secreto alguno. Somos bastante capaces de 
reunir nuestra propia inteligencia. 

—Tan capaces que resulta alarmante —murmuró Janath—, 
como aparenta ser. 

—Incluso si soy una pirata —repuso Shurqg—, no hay 
garantía contra una emboscada. Los corsarios de Deal, que 
surcan esas aguas, no responden a ninguna regla ni a honor 
alguno cuando se refiere a rivales. En cualquier caso, estoy 


comprometida a transportar mercancía que, por desgracia, 
me llevará en la dirección opuesta. 

—¿Ese cargamento no será por casualidad Ublala Pung? 
—preguntó Janath. 

—SÍ. 

— ¿Tiene algún destino en mente? 

—Bueno, lo cierto es que es un tanto difuso por ahora. 

—Por lo tanto —continuó la reina, pensativa—, si le 
propusieras una ruta alternativa adonde sea el lugar al que 
va, ¿pondría pegas? 

—¿Pegas? Ni siquiera lo entendería, alteza. Se limitaría a 
sonreír, asentir y a tratar de apretujar una de mis... 

—Entonces es posible que puedas acomodar a la princesa 
Felash incluso con Ublala Pung a bordo, ¿no? 

Shurq frunció el ceño al mirar a la reina, y después a 
Felash. 

—¿Es una orden real, alteza? 

—Dejémoslo en que nos dejaría muy satisfechas. 

—Déjame decir que el placer que tengáis seáis los que 
seáis no es suficiente ni de lejos, alteza. Pagadme, y 
pagadme bien. Y aceptaremos sobre un contrato. Y lo quiero 
por escrito, de cualquiera, reina, o tú, princesa. 

—Pero el motivo principal de esto es que lo mantengamos 
como algo extraoficial. En serio, Shura... 

—En serio nada, Janath. 

Felash hizo un gesto con una mano llena de migajas. 

—¡Accedo! Escribiré un contrato. No hay problema con 
las condiciones de la capitana. En absoluto. ¡Bueno! ¡Me 
complace ver que todo ha salido a pedir de boca! 

Janath parpadeó. 

—Bueno. Entonces está bien —dijo Shurq Elalle. 

—Ay, ¡estos dulces son lo peor! No debo... oh, uno más 
quizá... 


Poco tiempo después las dos invitadas bolkando tuvieron 
permiso para marcharse. En cuanto se cerró la puerta tras 
ellas, Shurq Elalle fijó la mirada en Janath. 

—Entonces, reina, ¿cuál es la situación exacta en 
Bolkando? 

—Solo el Errante lo sabe —suspiró Janath, rellenando su 
copa—. Un desastre. Hay tantas facciones en esa corte que 
logra que una facultad universitaria parezca una cajita de 
arena en un buen barrio. Y puede que no lo sepas, pero eso 
es decir mucho. 

— ¿Cajita de arena? 

—Ya sabes, en las mejores calles, la comunidad pública... 
siempre hay una caja de arena para que jueguen los niños, 
donde todos los gatos salvajes van a cagar. 

—Los privilegiados tenéis unas nociones muy extrañas 
sobre aquello con lo que deben jugar vuestros hijos. 

—¿Alguna vez te han tirado a la cabeza una asquerosa 
salchicha de caca? Pues ya está bien de esa actitud, Shurq. 
Éramos igual de violentos que cualquiera de esos malotes 
con los que andabas, te lo aseguro. 

—Está bien, lo siento. ¿Has alertado a los malazanos de 
que los bolkando están enojados y a punto de estallar en sus 
caras? 

—Lo saben. Sus aliados están metidos en el asunto 
mientras hablamos. 

—¿Y qué hacía la princesa aquí en Letheras? 

Janath puso mala cara. 

—Por lo que sé, aniquilando redes de espionaje rivales. 
Las que Bicho dejó colgando por indiferencia, supongo. 

Shurq gruñó. 

—¿Felash? Ella no es una asesina. 

—No, pero me apuesto algo a que la criada sí. 


—¿Qué edad tiene la catorceava hija? ¿Dieciséis, 
diecisiete...? 

—Catorce. 

—i¡Por el Abismo! No seré yo quien diga que me apetece 
muchísimo llevar a ese bollito remilgado hasta la cordillera 
akrynnal. 

—Suelta lastre. 

Shurq abrió mucho los ojos. 

Janath torció el gesto. 

—Las cartas náuticas que tenemos indican arrecifes 
próximos a la superficie, capitana. ¿Qué creías que estaba 
diciendo? 

—Ni idea, alteza. La verdad. 

Janath se levantó. 

—Vayamos a saltar sobre los hombres en el jardín, ¿me 
acompañas? 


Salir de palacio sin ser vistas fue posible por los 
sirvientes silenciosos de la reina que condujeron a las dos 
bolkando por un laberinto de pasillos y corredores en 
desuso, hasta que al fin salieron a la noche a través de una 
puerta trasera. 

Caminaron hasta una calle cercana y allí esperaron a que 
un modesto carruaje las llevara de vuelta a sus aposentos en 
un hostal de calidad pasable cerca del puerto. 

Felash sostenía una mano en el aire, los dedos 
mariposeaban con lentitud un ritmo sinuoso. Afectación que 
parecía ignorar por completo. 

—i¡Un contrato! ¡Qué ridículo! 

Su criada no dijo nada. 

—Bueno —repuso Felash—, si la capitana demuestra ser 
demasiado problemática... —En la mano alzada apareció 


una daga de doble hoja, tan de pronto que podría haberla 
invocado del mismo aire nocturno. 

—Señora —dijo la criada en un tono bajo y suave, con 
una voz de increíble belleza—, eso no funcionará. 

Felash frunció el entrecejo. 

—Oh, madura, tontita. No podemos dejar rastro. Nada de 
pruebas. 

—Quiero decir, señora, que la capitana no puede ser 
asesinada, ya que diría que ya está muerta. 

—Tonterías. 

—Aun así, señora. Es más, ha sido avivada por un 
ootooloo. 

—i¡Vaya, eso sí es interesante! ¡Y excitante! —La daga se 
desvaneció tan rápido como había aparecido—. Prepárame 
un bol. Necesito pensar. 


—Ahí vienen —murmuró Bicho. 

Tehol se giró. 

—Ah, veo que han hecho las paces. Qué dulce. Mis 
queridas, este aire nocturno es refrescante, ¿no creéis? 

—No soy tu querida —espetó Shurq Elalle—. Ella sí lo es. 

—¿Acaso no es suficiente? ¿No soy el hombre con más 
suerte del mundo? 

—El Errante sabe que no es gracias al talento. 

—O al físico —añadió Janath, contemplando a su marido 
con una mirada escrutadora. 

—Era mejor —le dijo Tehol a Bicho—, cuando no eran 
aliadas. 

—Divide para conquistar a los divididos, señor, es mi 
lema. 

—Y uno de lo más curioso. ¿Te ha funcionado alguna vez, 
Bicho? 

—Me aseguraré de hacértelo saber en cuanto funcione. 


A treinta leguas al norte de Li Heng, en Quon Talian, 
estaba el pueblo de Gethran, una aglomeración de casitas 
de piedra seca bastante comunes, talleres, y una iglesia 
medio derruida devota a un puñado de espíritus locales, un 
bar y un fortín con prisión donde el recaudador de 
impuestos vivía en una de las celdas y tenía la costumbre de 
arrestarse a sí mismo cuando se emborrachaba demasiado, 
que venía a ser cada noche. 

Tras el templo achaparrado con sus treinta y dos 
habitaciones había un cementerio escalonado que encajaba 
con los tres niveles más obvios de la clase en el pueblo. El 
mayor y más alejado del edificio estaba reservado para las 
familias más pudientes, los habitantes y los artesanos más 
habilidosos cuyos linajes en el lugar se remontaban a más 
de tres generaciones. Sus tumbas estaban marcadas por 
sepulcros ornamentados, tumbas construidas ¡imitando 
templos en miniatura, y la ocasional tumba tholos de 
ladrillos, un estilo de la región que se remontaba a siglos 
atrás. 

El segundo nivel pertenecía a los residentes que no 
destacaban demasiado, pero que en general eran solventes 
y honrados. Los lugares de reposo eran mucho más 
honestos, y aun así bien mantenidos por familiares y la 
descendencia, caracterizados por altares con techo y pozos 
de piedra con tapas. 

Más cerca del templo, y al nivel de los cimientos, residían 
los muertos que necesitaban protección espiritual y, quizá, 
misericordia. Los borrachos, los mendigos, los adictos y los 
criminales, sus cuerpos amontonados en zanjas alargadas 
con fosas que se reabrían en un patrón migratorio, de arriba 
hasta debajo de la hilera, para permitir suficiente tiempo a 


que los cuerpos se descompusieran antes de depositar los 
nuevos. 

Era un pueblo igual que incontables otros esparcidos por 
todo el Imperio de Malaz. Vidas enteras en aislamientos por 
los asuntos de ambición imperial, ejércitos de conquista y 
batallas de estallidos mágicos. Las vidas acumuladas en 
dramas locales y cada rostro familiar, cada vida conocida 
desde el nacimiento manchado de sangre hasta la muerte 
cubierta de sangre. 

Escoltado por cuatro hermanas mayores, el chico 
mugriento y medio salvaje que algún día sería llamado 
Oloramuerto tenía la costumbre de esconderse con el viejo 
Scez, que podría haber sido un tío suyo o quizás uno de los 
amantes de su madre antes de que su padre volviera de la 
guerra. Scez se dedicaba a vestir a los muertos del pueblo, 
sepulturero, y en ocasiones construía las lápidas. Las manos 
eran como mazos polvorientos, muñecas tan anchas como la 
pantorrilla de un hombre adulto, y el rostro desviado hacia 
un lateral por un dintel de roca unas décadas atrás, no era 
un hombre que atrajera miradas de admiración, pero 
tampoco iba corto de amigos. Scez hacía bien su trabajo con 
los muertos, después de todo. Y tenía algo (como decían 
todas las mujeres), tenía algo que funcionaba bien. Una 
mirada que proporcionaba seguridad, que prometía más y 
más si era necesario. Sí, lo adoraban, y cogió la costumbre 
de preparar el desayuno para varias mujeres del pueblo, un 
detalle que el joven Oloramuerto no alcanzaba a 
comprender. 

Por supuesto, un día apareció un esposo y mató al viejo 
Scez, y aunque la ley justificaba la acción, bueno, el idiota 
enfermó y murió una semana después, y pocos acudieron a 
llorar el rostro amoratado e hinchado. Por entonces, 
Oloramuerto había heredado el trabajo de sepulturero, un 
chaval de diecisiete años que todo el mundo decía que 


jamás habría seguido a su padre. Un antiguo soldado 
palurdo que había luchado en la guerra civil de Quon Talian 
pero jamás habló sobre sus experiencias, incluso cuando se 
emborrachaba hasta fijar aquel ojo rojo en las zanjas del 
cementerio tras el templo. 

El joven Oloramuerto, que todavía tendría que encontrar 
su nombre, había tenido muy claro su futuro en cuanto 
heredó las responsabilidades de Scez. Al fin y al cabo, era 
respetable. Una profesión digna, una vida digna. 

Al cumplir diecinueve años, se asentó en la casa con el 
techo medio hundido a las afueras del cementerio. Un hogar 
que Scez había construido con sus propias manos. Se enteró 
entonces de que Hester Vill, el sacerdote del templo, había 
muerto de un ataque al corazón y que pronto marcharía con 
los espíritus. Había tardado. Hester tenía casi cien años, al 
fin y al cabo, era algo frágil aunque (según se decía) había 
sido un hombre fortachón. De las orejas le colgaban 
colmillos de jabalí, atravesados en los lóbulos que, tras 
décadas de estirarse, le llegaban hasta los hombros. Tatuajes 
de pelaje dibujaban patrones en el rostro de Vill. Nunca 
nadie dudó que Hester era sacerdote de Fener; que cuidaba 
de los espíritus locales con una condescendencia divertida, 
aunque era más propenso a las observaciones en pos de los 
pueblerinos. 

La muerte cercana del sacerdote fue un momento notable 
para el pueblo. El último acólito había huido con el diezmo 
de todo un mes unos años atrás (Oloramuerto recordaba al 
mierdecilla, él y Scez pillaron en una ocasión a aquella 
sabandija meando en una tumba, le dieron una paliza y se 
quedaron la mar de a gusto). Cuando Vill muriera el templo 
quedaría desocupado, los espíritus no estarían contentos. 
Tendrían que encontrar a alguien, quizás incluso a un 
extraño, un forastero. Tendrían que enviar mensajeros para 
alertar de que el pueblo Gethran necesitaba ayuda. 


Era responsabilidad del sepulturero sentarse junto a 
aquel que estaba a punto de deslizarse hacia la muerte, en 
caso de que no hubiera familia disponible, por lo que el 
joven se puso la capa del viejo Scez Hombregris, cogió la 
Cajita de hierbas, elixires, cuchillos y cucharillas para el 
cerebro con una mano, y cruzó el cementerio en dirección al 
edificio anexionado a un lado del templo. 

No era capaz de recordar la última vez que visitó la casa 
de Vill, pero lo que encontró aquella noche fue una 
habitación transformada. La hoguera central crepitaba 
furiosa, arrojando sombras aterradoras y bizarras sobre las 
paredes encaladas. Sombras que no inscribían nada visible 
en la sala, excepto ramitas esqueléticas que se movían como 
si las sacudiera un viento invernal. Medio paralizado, Hester 
Vill se había arrastrado al interior de la casa, había 
rechazado la ayuda de cualquiera, y Oloramuerto descubrió 
al viejo sacerdote estirado en el suelo junto al catre. No 
tenía la fuerza para alzarse a la cama y había estado ahí 
tirado casi todo el día. 

La muerte esperaba en el aire caliente y seco, palpitaba 
desde las paredes y se arremolinaba en las llamas. Lo atraía 
cada respiración entrecortada que salía de la boca arrugada 
de Vill, que expulsaba con exhalaciones febriles y 
superficiales. 

Oloramuerto levantó el frágil cuerpo hasta la cama, puso 
la sábana harapienta sobre el cuerpo encogido de Vill, y se 
sentó, sudoroso y sintiéndose medio febril, observó la cara 
del sacerdote del pueblo. El golpe había sido duro en el lado 
izquierdo de la cara de Vill, hundiendo la piel mustia y los 
músculos lacios, tirando de los párpados. 

Dejó caer unas gotas de agua en la boca entreabierta de 
Vill, no causó reacción alguna, y Oloramuerto supo que le 
quedaba muy poco tiempo al anciano. 


El fuego no se calmó, y tras un tiempo aquel detalle 
captó la atención de Oloramuerto, que se giró para observar 
el círculo de piedras. No vio madera que alimentara las 
llamas. Ni siquiera carbón pulverizado o ascuas. A pesar del 
fuego abrasador, un escalofrío le recorrió la espalda. 

Algo había llegado, en lo más profundo de la 
conflagración. ¿Era Fener? Pensó que podría ser. Hester Vill 
había sido un verdadero sacerdote, un hombre honorable, 
más que ninguna otra persona que hubiera conocido, por 
supuesto que su dios vendría a recoger su alma. Era la 
recompensa por una vida de servicio y sacrificio. 

Por supuesto, la simple noción de recompensa era 
exclusivamente de origen humano, ligada a las creencias 
interiores en que los esfuerzos fueran loados, que los 
atributos tuvieran valor. Que fuera un idioma comprendido 
por los dioses no era algo simplemente dado por hecho, sino 
una restricción. ¿Para qué si no arrodillarse ante ellos? 

Sin embargo, el dios que emergió de las llamas para 
llevarse el aliento de Vill no era Fener. Era el Embozado, con 
garras por manos de un verde polvoriento y las puntas de 
los dedos manchadas de negro pútrido, y aquella mano que 
se acercaba parecía no tener demasiada voluntad, 
manoseaba como si el Señor de la Masacre fuera ciego, 
como si dudara, cauteloso de aquella patética necesidad. 

La atención del Embozado  barrió la mente de 
Oloramuerto, ajeno en todos los sentidos excepto por una 
profunda y casi informe tristeza que se alzaba como una 
bruma amarga de la mismísima alma del dios. Una pena que 
el joven mortal reconoció. Era la aflicción que sentía, a 
veces, por los muertos cuando estos eran desconocidos y 
por lo tanto extraños. Una pena impersonal, una capa 
fantasmal que se probaba tan solo para permanecer inmóvil, 
pensativo, tratando de convencerse de su peso, y de cómo 
aquel peso (cuando dejaba de ser fantasmal) sería en el 


futuro. Cuando la muerte se convirtiera en algo personal, 
cuando uno no pudiera quitarse su peso de encima. Cuando 
la aflicción dejó de ser una idea y se convirtió en todo un 
mundo de negrura sofocante. 

Una mirada ajena y fría se fijó un instante en 
Oloramuerto, y una voz se coló en su cráneo. 

—Creíste que les importaba. 

—Pero, él y Fener... 

—No hay tratos cuando solo uno presta atención. No hay 
contrato cuando solo una parte impone un sello de sangre. 
Soy el segador de los crédulos, mortal. 

—Y por eso estás afligido, ¿no? Puedo sentirla, tu pena... 

—Sí que puedes. Quizás, entonces, seas uno de los míos. 

—He visto a los muertos... 

—Calmas sus delirios, sí. Pero eso no me sirve. Digo que 
eres uno de los míos, pero ¿qué significado tiene? No me 
preguntes, mortal. No se pueden hacer tratos conmigo. No 
prometo nada más que pérdida y fracaso, polvo y tierra 
hambrienta. Eres uno de los míos. Comenzamos un juego, 
tú y yo. El juego de la evasión. 

—He visto la muerte. No me tienta. 

—Eso es irrelevante. El juego es este: roba sus vidas, 
aléjalas de mi alcance. Maldice estas manos que ahora ves, 
las uñas negras con el toque de la muerte. Escupe en este 
aliento sin vida. Engáñame en cada ocasión. Presta atención 
a esta certeza: no hay otro modo de servir más honesto que 
este que te ofrezco. Para luchar contra mí debes reconocer 
mi poder. Incluso cuando yo reconozco el tuyo. Debes 
respetar el hecho de que yo siempre gano, de que no 
puedes evitar el fracaso. A cambio, te entregaré mi respeto. 
Por tu coraje. Por el rechazo tenaz que supone la mayor 
fortaleza de un mortal. 

»Por todo eso, mortal, no me falles. 


—¿Y qué consigo a cambio? Tampoco me importa el 
respeto. ¿Qué me das? 

—Eso te toca descubrirlo a ti mismo. Verdades 
innegables. Una mirada inquebrantable a la tristeza que 
plaga la vida. El suspiro de la aceptación. El fin del miedo. 

El fin del miedo. Incluso para un chico tan joven, tan 
inexperto, Oloramuerto comprendió el valor de tal obsequio. 
El fin del miedo. 

—No seas cruel con Hester Vill, te lo suplico. 

—No soy dado a la crueldad obstinada, mortal. A pesar 
de ello, su alma sentirá un abuso extremo, y contra eso no 
puedo hacer nada. 

—Entiendo. Es Fener quien debería responder ante tal 
traición. 

Sintió cierta alegría irónica en el Embozado. 

—Un día, incluso los dioses responderán ante la muerte. 

Oloramuerto parpadeó en la repentina penumbra cuando 
el fuego menguó, titiló y se desvaneció. Miró a Vill y vio que 
el viejo ya no respiraba. La expresión congelada en el rostro 
era una máscara rota de consternación. Cuatro puntos 
negros como quemaduras en su frente. 

El mundo no daba demasiado. Y lo que otorgaba a 
menudo volvía a reclamarlo demasiado pronto. Las manos 
picaban con la ausencia, los ojos que miraban tan vacíos 
como los lugares que enfocaban. La luz del sol se coló a 
través de franjas de polvo, y un hombre podía esperar 
sentado a su dios, cuando esperar era todo lo que quedaba. 

Oloramuerto rebuscaba entre sus recuerdos, una tarea 
que lograba con mejores resultados en soledad. Atraído a 
aquellas ruinas abandonadas en el corazón de Letheras, con 
aquellos insectos gigantescos, los enormes agujeros y los 
montículos cubiertos de raíces de tierra podrida, se preguntó 
si estaba perdido. El Señor de la Muerte alargaba la mano 
hacia el mundo de nuevo, dibujaba espirales con un dedo en 


los charcos de sangre mortal. Pero Oloramuerto seguía ciego 
a los patrones que inscribía, aquella intrincada elaboración 
de antiguo viejo. 

Descubrió que temía a su dios. El Embozado, su enemigo, 
su amigo. El único puto dios que respetaba. 

El juego de nigromante era uno que los demás no podían 
entender. Para ellos era una vieja rata escondiéndose del 
gato casero, una cacería imbuida de odio mutuo. Por 
supuesto no tenía nada que ver con eso. El Embozado no 
despreciaba a los nigromantes. El dios sabía que nadie más 
comprendía tan bien a su mundo final y a él mismo. 
Esquivar el toque negro, robar de vuelta almas, burlarse de 
la vida con la animación de los cuerpos. Eran las vestiduras 
de la verdadera adoración. Porque esta era, en su esencia, 
un juego. 

—«No hay trato cuando solo uno presta atención». 

Instantes después de recitar en voz alta aquella cita, 
Oloramuerto gruñó con amarga diversión. Demasiada ironía 
en decirle algo así a los fantasmas, especialmente en un 
lugar tan lleno de ellos como este, a menos de una docena 
de pasos de la puerta a la Casa de Azath. 

Se había enterado de que Brys Beddict había sido 
asesinado en una ocasión y que lo habían devuelto a la vida. 
Un obsequio agridulce, era sorprendente que el hermano del 
rey no se hubiera vuelto loco. Cuando un alma abandona el 
camino, la vuelta tardía deja al pobre diablo dando tumbos. 
Cada paso dado con extrañeza, como si la propia huella ya 
no sirviera, como si el alma ya no encajara en el recipiente 
de carne y hueso y quedara desplazada, alejada. 

Y justo ahora oía rumores sobre una mujer maldita con la 
no muerte. Ruthan Gudd había ido demasiado lejos al 
sugerir que se había acostado con la mujer. Qué enfermizo. 
Oloramuerto sacudió la cabeza. Tan enfermizo como hacerlo 
con ovejas, vacas, perros, cabras y bhokarala gordos. No, 


incluso peor. ¿Y ella quería que la maldición se desatara? No, 
por lo menos con eso tenía que estar de acuerdo. No se 
consigue nada bueno volviendo. Uno se acostumbra a que 
las cosas se queden igual, más que cuando un alma viviente 
sentía la flacidez y la decrepitud del cuerpo. Además, los 
muertos nunca volvían del todo. 

—Es como saber el secreto de un truco, la sorpresa 
desaparece. Ha perdido toda la ilusión que les daba confort. 

—¡Oloramuerto! 

Se dio la vuelta para ver a Botella esquivando montículos 
y agujeros mientras se acercaba. 

—He oído que decías algo. Los fantasmas nunca dicen 
nada interesante, ¿por qué te molestas en hablar con ellos? 

—No hablaba con ellos. 

El joven mago llegó hasta él y se quedó de pie 
contemplando la antigua torre jaghut. 

—¿Has visto la hilera de transportes con equipaje que se 
ha formado a la salida de la ciudad? Dioses, tenemos 
suficientes suministros como para equipar a cinco ejércitos 
de nuestro tamaño. 

—Puede, o puede que no. 

Botella gruñó. 

—Eso mismo dijo Violín. 

—Vamos de camino a ningún lugar. Los suministros serán 
complicados de obtener, quizá sea una tarea imposible. 

—A ningún lugar, qué genial. 

Olor a muerto señaló la Casa de Azath. 

—Entraron aquí, creo. 

—¿Peccado y Larva? 

—SÍ. 

—No estoy tan seguro. Creo que la atravesaron, del 
mismo modo que Kellanved y Danzante. 

—¿Dónde? 


—No tengo ni idea, y no, no tengo intención de seguirlos. 
Tenemos que considerar que los hemos perdido. Para 
siempre. 

Botella lo miró. 

—¿Ya se lo has dicho a la consejera? 

—Sí. No estaba contenta. 

—Seguro que no. —Se rascó la barba áspera que parecía 
estar a medias en un intento de crecer—. ¿Por qué crees que 
han entrado ahí? 

Oloramuerto puso mala cara. 

—Recuerdo el día que me fui de casa. Un carnero de lo 
más molesto se había subido al techo de mi casa. La casa 
que había heredado, quiero decir. Una sabandija blanca y 
enorme, con ganas de embestir cualquier cosa bípeda. La 
mirada que me dedicó estaba vacía y llena, no sé si me 
sigues... 

—No. Vale, sí. Cuando dé comienzo el invierno... la 
estación, y esos ojos. 

—Llenos y vacíos, y desde esa posición elevada tiene una 
buena vista del cementerio, de las tres gradas, desde los 
paupérrimos hasta la versión local de la nobleza. Enterré al 
sacerdote del pueblo... 

—Espero que estuviera muerto cuando lo hiciste. 

—Hay gente que muere con una expresión de paz en el 
rostro. Otros mueren sabiéndolo. Llenos y vacíos. Él no lo 
supo hasta el momento de la muerte, y aquella expresión es 
la peor que puedes ver. —Puso mala cara—. La peor, Botella. 

—Continúa. 

—¿Por qué estás tan impaciente, soldado? 

Botella dio un respingo. 

—Lo siento. Por nada. 

—Las personas más impacientes que he conocido son 
justo así, cuando las despojas de su postura. Están 
apresurados, inquietos por nada. La prisa en sus cabezas, y 


esperan que todo el mundo les siga el puto paso como si 
nada. No tengo tiempo para perderlo en estas mierdas. 

—Te hacen sentir impaciente, ¿no? 

—No hay tiempo, he dicho. Quiero decir que cuanto más 
empuja, más tiempo lleva. 

Botella sonrió. 

—Te entiendo. 

—Bien —Oloramuerto hizo una pausa, reorganizando las 
ideas—. Aquel carnero, de pie ahí arriba, bueno, me resultó 
chocante, con aquella mirada. Todos la tenemos, creo, 
algunos peor que otros. Para el sacerdote llegó tarde. Pero la 
promesa estaba ahí, toda su vida. Igual que para todo el 
mundo. Ves que está vacío, y que la revelación te llena. 

—Espera, ¿qué está vacío? 

—Todo el puto desastre del Embozado, Botella. Todo. 

—Vaya, eres un pobre diablo debilucho, Oloramuerto. 

—le lo concedo, este lugar me carcome, mastica 
recuerdos que consideraba hace tiempo enterrados. En 
cualquier caso, ahí estaba yo, esperando. Carnero a un lado, 
la tumba del sacerdote al otro. En la cresta más alta que 
pude encontrar. Los de alta cuna iban a aullar de 
indignación al descubrirlo. Pero ya no me importaba. 

—Porque te marchaste aquel día. 

—Así es. Hasta Li Heng, el primero en la fila para 
reclutamientos. Un soldado deja a los muertos atrás y a los 
que entierra, bueno, casi siempre son gente que este 
conoce. 

—No construimos tumbas en el campo de batalla solo 
para nuestros muertos. 

—No me refería a eso con «conocido», Botella. ¿Te has 
parado a mirarle la cara a un enemigo muerto? 

—Un par de veces, sí. 

—¿Qué viste? 


Botella cambió el peso de pierna incómodo, y miró de 
reojo a la torre. 

—Lo pillo. 

—No hay mejor lugar para mearse en la cara del 
Embozado que en un ejército. Cuando solo te queda orina, y 
asumámoslo, es todo lo que tenemos. 

—Estoy esperando, con mucha paciencia, para ver qué 
tiene todo esto que ver con Peccado y Larva y Azath. 

—Anoche fui a las perreras a por Torcido y Cucaracha, el 
perrito faldero es el rabioso, sabes. El viejo Torcido es un 
perro ovejero de mierda. Así de simple y directo. Quiero 
decir, sabes que su verdadera intención es arrancarte la 
garganta. Pero sin jueguecitos. No Cucaracha, él es un 
simple demonio con colmillos. Bueno, le di unos golpecitos 
en la cabeza a Torcido para que supiera quién era el jefe. 
Cucaracha movió la cola y fue a morderme el tobillo. Casi 
tuve que estrangularlo para soltarlo de mi bota. 

—Recogiste a los perros. 

—Y luego los solté. Salieron disparados como flechas, por 
las calles, por los callejones, alrededor de edificios y justo a 
través de muchedumbres alteradas, justo hasta esa puerta. 
La Azath. 

—¿Cómo les seguiste el ritmo? 

—No lo hice. Los hechicé y los seguí. Cuando llegaron, 
Cucaracha había embestido la puerta tantas veces que 
estaba noqueado en el camino. Y Torcido intentaba escarbar 
entre las losas. 

—¿Por qué a ninguno de nosotros se nos ha ocurrido algo 
así? 

—Fácil, porque sois estúpidos. 

—¿Por qué no lo has hecho tú? —preguntó Botella. 

—Abrí la puerta. Entré. Los escuché subir las escaleras a 
toda prisa, y entonces... nada. Silencio. Los perros fueron 
tras Peccado y Larva, a través de una especie de portal. 


—Sabes —repuso Botella—, si hubieras acudido a mí, 
podría haber hechizado el alma de uno de ellos, y quizás 
hacernos una idea de dónde se abrió el portal. Pero vaya, ya 
que eres un genio, Oloramuerto, tienes un gran motivo para 
no haberlo hecho. 

—Por el aliento del Embozado. Vale, la he cagado. Incluso 
los genios pueden meter la pata. 

—Fue Crujido quien entregó tu mensaje. Apenas era 
capaz de entender lo que decía. Querías que viniera, y aquí 
estoy. Pero este cuentecito tuyo me lo podrías haber contado 
con una jarra de cerveza en la mano en la taberna del 
Ganso. 

—Escogí a Crujido porque sabía que en cuanto entregara 
el mensaje lo olvidaría. Incluso olvidó que hablé con él, y 
que habló contigo. De hecho, es el hombre más tarugo que 
conozco. 

—Así que esto es una reunión secreta. Qué misterioso. 
¿Qué quieres de mí, Oloramuerto? 

—Quiero que me cuentes lo de tu visitante nocturno, para 
empezar. Supuse que sería mejor hacerlo en privado. 

Botella lo miró con fijeza. 

Oloramuerto frunció el ceño. 

—¿Qué? 

—Eres un viejo lascivo. 

—i¡No quiero esos detalles, idiota! ¿Has visto alguna vez 
sus ojos? ¿Miras en ellos, Botella? 

—Sí, y siempre deseo no haberlo hecho. 

—¿Por qué? 

—Hay tantísima... necesidad en ellos. 

—¿Solo eso? ¿Nada más? 

—Mucho más, Oloramuerto. Placer, quizás incluso amor. 
No lo sé. Todo lo que veo en sus ojos está en el ahora. No sé 
cómo explicarlo. No hay pasado, ni futuro, solo el presente. 

—Vacío y lleno. 


Botella torció el gesto. 

—Como el carnero, sí, su lado animal. A veces me deja 
helado, lo admito, como si estuviera mirando en un espejo y 
viera mis propios ojos, pero de un modo que nadie más 
puede. Mis ojos con... —se estremeció—, con nadie al otro 
lado. Nadie que yo conozca. 

—Que nadie conoce —repuso Oloramuerto, asintiendo—. 
Botella, en una ocasión miré en los ojos del Embozado, y vi 
lo mismo. Incluso sentí lo que tú escribes. Yo, pero no yo. Yo, 
pero en realidad nadie. Y creo que sé qué vi. Lo que también 
ves en ella. Creo que al fin lo entiendo. Esos ojos, lo vacío y 
lo lleno, la ausencia sólida en ellos. —Miró a Botella a los 
ojos—. Son nuestros ojos en la muerte. Ojos sin alma. 

Botella palideció de pronto. 

—i¡Por todos los dioses del Abismo, Oloramuerto! Acabas 
de ponerme toda la piel de gallina. Es... horrible. ¿Eso es lo 
que ocurre tras mirar a los ojos a mucha gente muerta? ¡Sé 
que debo mantener la mirada discreta cuando camino por el 
campo de batalla! ¡Dioses! 

—El carnero estaba repleto de semillas —dijo 
Oloramuerto, estudiando a Azath una vez más—, y 
necesitaba sacarlas. ¿Era la última temporada del animal? 
¿Lo sabía? ¿Lo creía cada estación? Ni en pasado ni en 
futuro. Lleno y vacío. Nada más. Siempre eso. Para siempre. 
—Se frotó el rostro—. No se me ocurre qué más hacer, 
Botella. Ni idea. 


—Oye —dijo ella—, si meto el dedito no me hace nada. 
¿No lo pillas? ¡Bah! —Y se apartó de él. Pensó en bajar los 
pies y ponerse de pie, pero alguien había cortado el catre 
por la mitad y cayó contra el suelo—. Au. Creo. 

Muertecalavera sacó la cabeza para echar un vistazo, vio 
los enormes ojos húmeros de mujer brillando tras los 


mechones andrajosos de pelo negro. 

Hellian tuvo un súbito recuerdo bizarro, en el sentido que 
le apareció de pronto, y le ocurría pocas veces. Había sido 
una niña, aunque un poco  borrachina (ja, ja), 
tambaleándose por una ladera verde hacia un arroyo, y en 
las aguas poco profundas encontró un pez, muerto pero no 
hacía mucho. Cogió la cosa flácida en la mano y lo observó. 
Una especie de trucha, el rojo más deslumbrante que había 
visto jamás, y en la espalda tenía unas líneas de un verde 
oscuro iridiscente, el color de las hojas de pino húmedas. 

El motivo de que Muertecalavera hubiera recordado 
aquel momento le era desconocido. No eran los colores, 
porque no era rojo o verde. No era la muerte porque no 
estaba demasiado muerto, parpadeando de aquel modo. ¿El 
hecho de ser escurridizo? Podía ser. Aquel brillo líquido, sí, el 
pescado en el cuenco de su mano, en la diminuta piscina de 
agua que sujetaba como si fuera un ataúd o un capullo. 
Rememoró, de pronto, la profunda tristeza que sintió. Los 
jóvenes lo pasaban mal. Muchos morían, a veces sin motivo 
alguno. ¿Cómo se llamaba el arroyo? Por el Embozado, 
¿dónde era? 

—¿Dónde crecí? —susurró, todavía estirada en el suelo—. 
¿Quién era? ¿En una ciudad? ¿A las afueras? ¿Granja? 
¿Cantera? 

Muertecalavera se deslizó hasta el borde del catre y la 
observó con ansia confusa. 

Hellian puso mala cara. 

—¿Quién soy? No tengo ni la menor idea. ¿Acaso 
importa? Dioses, estoy sobria. ¿Quién me ha hecho esto? — 
Miró con rabia a Muertecalavera—. ¿Tú? ¡Sabandija! 

—Nada de sabandija —respondió él—. ¡Príncipe! ¡Rey en 
proceso! Yo. Tú... mi reina. Mi reina. Rey y reina, nosotros. 
Dos tribus unidas, hacen una gran tribu. Yo mando. Tú 
mandas. La gente se arrodilla y trae regalos. 


Ella apretó los dientes. 

—Escucha, idiota, si jamás me he arrodillado ante nadie 
en toda mi vida no voy a hacer que nadie se arrodille ante 
mí, a menos —añadió—, que ambos tengamos algo en 
mente. ¡Me meo en los reyes y en las reinas! ¡Me meo en 
todos ellos! Toda esa pomposidad es pura mierda, todo... — 
arrugó el entrecejo, en busca de la palabra adecuada—, 
¡toda esa deferencia! ¡Escucha! Saludaré a un oficial porque 
esa basura es necesaria en un ejército, ¿vale? Pero eso es 
porque alguien tiene que estar al cargo. No son mejores. No 
son de sangre pura, no son más listos, ¿me he explicado 
bien? Es solo que, entre ese oficial y yo hay algo privado. Lo 
hemos acordado, ¿vale? ¡Para que funcione! De alta cuna, 
son diferentes. Tienen expectativas. ¡Me meo en eso! ¿Quién 
dice que sean mejores? Me importa un pepino las putas 
riquezas que tenga, aunque puedan cagar ladrillos de oro 
siguen siendo mierda, ¿vale? —Señaló a Muertecalavera con 
un dedo—. Por el Embozado, eres un soldado del tres al 
cuarto y nada más. ¡Príncipe! ¡Sí, claro! —Se giró y vomitó. 


Sepia y Violín estaban de pie vigilando la caravana 
formada por los carros que avanzaban con lentitud desde el 
campamento de suministros hasta la línea de árboles donde 
serían almacenados, lejos de todo lo demás. El polvo llenaba 
el aire encima de la enorme llanura cubierta de tiendas, 
carros, gallineros y carruajes aparcados, y ahora que el día 
llegaba a su fin, un fino humo gris se elevaba perezoso hacia 
el cielo desde cientos de hogueras. 

—Sabes —comenzó Sepia, los ojos puestos en las 
municiones moranthianas—, esto es estúpido. Hemos hecho 
lo que hemos podido, o lo hacen o no, e incluso a esta 
distancia, si se incendian estamos acabados. 

—Lo lograrán —dijo Violín. 


—Apenas importa, sargento. Catorce malditos para todo 
un maldito ejército. ¿Cien zapadores? ¿Doscientos? Es nada. 
Si nos metemos en problemas ahí fuera, va a ser peliagudo. 

—Los letherii tienen balistas y catapultas de lo más 
decentes, Sepia. Caras, pero no parece que el dinero sea uno 
de los defectos de Tavore. —Guardó silencio un instante, y 
después gruñó—: Mejor no hablemos sobre los defectos de 
nadie. Disculpa por haberlo mencionado. 

—No tenemos ni idea de lo que vamos a encontrarnos, 
Violín. Pero todos podemos sentirlo. Hay una amenaza que 
se asienta en todos nosotros como un cielo preñado de 
cenizas. Me pone la piel de gallina. Hemos cruzado Siete 
Ciudades. Hemos tomado este imperio. ¿Qué diferencia hay 
en esta ocasión? —Tembló—. Nuestra llegada a este lugar 
fue casi como un asalto a ciegas. Y casi toda la información 
que teníamos era errónea. Pero no importaba. No saber no es 
suficiente para arrastrarnos tan lejos hasta donde estamos 
ahora. No lo entiendo. 

Violín se rascó la barba, y ajustó la correa bajo la barbilla. 

—Caluroso y pegajoso, ¿no? No es seco como Siete 
Ciudades. Absorbe toda la energía, especialmente cuando 
vistes armadura. 

—Necesitamos la armadura para protegernos de los 
asquerosos mosquitos, por el Embozado —exclamó Sepia—. 
Sin ellas seríamos bolsas secas llenas de huesos. Y esos 
bichos portan enfermedades. Los sanadores han estado 
tratando a una veintena de soldados al día con esa dolencia 
de sudores. 

—¿Los mosquitos son la causa? 

—Eso he oído. 

—Bueno, entonces en cuanto nos adentremos en las 
Tierras Yermas no tendremos que preocuparnos más por ello. 

—¿Y eso? 


—Los mosquitos necesitan agua para reproducirse. De 
todos modos, estos bichos locales son pequeños. Nos 
topamos con enjambres en Perronegro que cualquiera juraría 
que eran colibríes. 

Perronegro. Un nombre que todavía provocaba escalofríos 
en un soldado malazano, hubiera estado en él o no. Sepia se 
preguntó cómo un lugar (algo que había ocurrido hacía 
muchísimos años) podía calar tan hondo en las personas, 
como cicatrices que pasaban de padres a niños. Cicatrices, 
sí, y manchas, y el amargo sabor del pavor y la miseria. ¿Era 
posible? ¿O eran las historias, como la que acababa de 
contar Violín? Tan solo un detalle. Exagerado, sí, pero seguía 
estando ahí. Suficientes detalles, murmurados aquí y allá, y 
algo comenzaba a acumularse dentro, como una pelota de 
arcilla húmeda, manchándolo todo. Y no pasaría mucho 
tiempo hasta que estuviera compacta y dura como una roca, 
perfecta para rodar por la cabeza de un hombre, chocándose 
contra los pensamientos y confundiéndole. 

Y la confusión era lo que se escondía tras el miedo, 
después de todo. Todos los soldados lo sabían, y conocían la 
peligrosidad mortal que contenía, especialmente en la 
tormenta de la batalla. La confusión conducía a cometer 
errores, juicios erróneos, y por supuesto, el pánico cegador 
era la primera flor espinada que la confusión arrancaba 
cuando tocaba danzar en los campos de batalla. 

—Estás demasiado pensativo, zapador —repuso Violín—. 
Es malo para tu salud. 

—Pensaba sobre danzar en el campo de batalla. 

—Por el aliento del Embozado, hacía años que no 
escuchaba esa expresión. No hay motivo alguno para sacarla 
justo ahora, Sepia. Además, los Cazahuesos no han 
mostrado tendencia alguna en romper formación y huir... 

—Sé que tiene sentido mantenernos a todos en la 
ignorancia, sargento, pero a veces va demasiado lejos. 


—Nuestro gran propósito desconocido. 

Sepia asintió con gravedad. 

—Si ahora somos mercenarios deberíamos estar 
disponibles para que nos contraten. Pero no lo somos, e 
incluso si lo fuéramos, no hay nadie por aquí cerca dispuesto 
a pagarnos, ¿no? Y no parece que vaya a haber nadie en las 
Tierras Yermas o más allá. Y ahora escucho rumores sobre 
riñas en Bolkando. Los lágrimas quemadas, y quizás incluso 
los perecederos. Bien, ir a liberar a nuestros aliados es una 
buena causa, una decente... 

—Ondea los estandartes correctos. 

—Exacto. Pero no serían nuestros motivos iniciales para 
estar aquí, ¿no? 

—Derrocamos a un emperador loco, zapador. Y 
entregamos a los letherii¡ un mensaje sobre cazar en costas 
ajenas... 

—No lo necesitaban. Los tiste edur... 

—¿Y no crees que les hemos bajado los humos lo 
suficiente, Sepia? 

—¿Y ahora qué? No estamos logrando nada aquí, Violín, 
incluso menos que nada. 

—Renuncia —pronunció Violín con lentitud—. No fuiste 
invitado a la lectura. Nada de lo que ocurrió entonces era 
para ti. Ya te lo he dicho. 

—Sin embargo, más para Tavore, y ¡eh, mira! ¡Justo 
parece que estamos siguiéndola de aquí para allá! 

Los últimos carros llegaron al depósito improvisado, y 
estaban soltando a los bueyes. Violín suspiró y desató su 
yelmo para quitárselo. 

—Vamos a ver a Koryk. 

Sepia frunció el ceño y siguió al sargento. 

—Nuestra escuadra está desparramada últimamente. 

—A Botella le gusta pasear. A nadie más. No puedes 
contar a Koryk, ¿no? No es como si estuviera acampado 


fuera de la enfermería por decoro. 

—Botella es tu problema, sargento. Escaqueándose de las 
cosas, desaparece durante días... 

—Está aburrido. 

—¿Y quién no? Tengo la sensación de que no nos vamos a 
adaptar demasiado bien durante una o dos semanas tras 
ponernos en marcha. 

Violín resopló. 

—Nunca nos hemos adaptado demasiado bien, Sepia. 
¿Esperas que me crea que nunca te habías dado cuenta? 

—No hemos estado del todo mal en ese pueblo letherii... 

—No es cierto. Si no fuera por las escuadras de Hellian y 
Gesler, y por Badan Gruk, tendríamos las uñas tan cuidadas 
que parecerían florecillas. Estábamos por todas partes, 
Sepia. Koryk y Sonrisas correteando como dos liebres en 
celo. Por lo visto Corabb era mi mejor puño. 

—Lo miras con malos ojos, Violín. Todo. Se aproximaban 
edur por todas partes, teníamos que dividirlos. 

Violín se encogió de hombros. 

—Puede. Y vale, lo hicimos mejor en Y'Ghatan. Supongo 
que a veces no puedo evitar las comparaciones. Un hábito 
inútil, lo sé. Deja de mirarme así, zapador. 

—Tlenías a Seto y a Ben el Rápido. Y a ese asesino... 
¿cómo se llamaba? 

—Kalam. 

—Eso, el jabalí con cuchillos. Qué estúpido que lo 
mataran en Ciudad Malaz. En cualquier caso, lo que quiero 
decir es... 

—El puño de la escuadra era un barghastiano, y luego 
teníamos a Lástima (ni caso) y a Whiskeyjack, y el 
Embozado sabe quién más. Yo no soy Whiskeyjack. —Al ver 
que Sepia reía, Violín frunció todavía más el ceño—. ¿Qué 
cojones te hace tanta gracia? 


—Nada, es que da la sensación de que tu antigua 
escuadra de los Abrasapuentes era tan mala como esta. 
Quizás incluso peor. Mira. Corabb es un puño sólido, con la 
mano de la doncella delante de sus pantalones; y si cae 
entonces Chapapote lo sustituirá, y si él cae, Koryk. Teníais a 
Lástima, nosotros tenemos a Sonrisas. 

—Y en vez de Seto —añadió Violín—, te tengo a ti, y es 
una mejora considerable, ahora que lo pienso. 

—No tengo sus habilidades de zapador... 

—Dioses, no sabes lo mucho que me alegro. 

Sepia observó al sargento mientras se acercaban a la 
enorme tienda que hacía de hospital. 

—Tienes algo pendiente con Seto, ¿no? La leyenda dice 
que erais cercanos, tanto como Ben el Rápido y Kalam. ¿Qué 
pasó entre vosotros? 

—Cuando un amigo muere tienes que apartarlo, y eso 
hice yo. 

—Pero ha vuelto. 

—Ha vuelto y aun así, no del todo. No puedo decirlo de 
otro modo. 

—Entonces, si no puede ser lo que fue, haz que sea algo 
nuevo. 

—Es peor de lo que crees. Veo su cara y pienso en toda la 
gente muerta. Nuestros amigos, ya muertos. Era (odio 
decirlo), era más fácil cuando estaba solo yo. Incluso ver a 
Ben el Rápido y a Kalam me dejaba descolocado. Pero 
éramos los supervivientes, ¿verdad? Los que lograron 
superarlo, hasta aquel punto. Era natural, supongo, y con 
eso me las apañaba. Ahora todavía queda Ben, pero la 
consejera lo tiene consigo y es estupendo. Quedaba solo yo, 
¿entiendes? Solo yo. 

—Hasta que Seto apareció. 

—Todo se reduce a lo que encaja y a lo que no, supongo. 
—Habían detenido sus pasos frente a la tienda. Violín se 


rascó el fino cabello sudado—. Quizá con el tiempo... 

—Sí, yo también opino así. El tiempo dirá. 

Entraron en el pabellón. 

Los catres crujían con los soldados que yacían inquietos 
entre sábanas de lana empapadas, soldados delirantes y 
bañados en sudor que sufrían convulsiones y temblores. Los 
enfermeros iban de cama en cama con paños húmedos. El 
aire apestaba a orina. 

—¡Por el aliento del Embozado! —siseó Sepia—. Tiene 
mala pinta, ¿no? 

Había unos doscientos catres, cada uno ocupado por una 
víctima de picadura. Los paños mojados, como vio Sepia, se 
usaban para meterlos en las bocas, en un intento de 
introducir algo de líquido en los soldados afectados. 

Violín señaló. 

—Ahí. No, no te molestes, no nos reconocería ahora 
mismo. —Agarró a un enfermero—. ¿Dónde están nuestros 
sanadores denul? 

—El último se desmayó esta mañana. Están exhaustos, 
sargento. No pueden más. Tengo que seguir dándoles agua, 
¿vale? 

Violín soltó el brazo del hombre. 

Salieron de nuevo. 

—Vamos a buscar a Brys Beddict. 

—No es un sanador, sargento. 

—Ya lo sé, idiota. Pero ¿has visto camilleros letherii o 
personal de ayuda tirados en los catres de por aquí? 

—No... 

—Lo que implica que debe de haber algún tratamiento 
local para este mal. 

—En ocasiones los locales son inmunes a la mayoría de 
las cosas que hay por la zona, Violín... 

—Tonterías. Cuando se contagian mueren, por eso apenas 
los vemos enfermos. Y casi siempre son los mismos focos de 


contagio. Fugas en las letrinas, agua estancada, comida 
pasada. 

—Vaya. ¿Cómo es que sabes todo eso? 

—Antes de las municiones moranthianas, Sepia, los 
zapadores nos ocupábamos de las reconstrucciones que 
seguían a una ocupación. Construíamos los sistemas de 
drenado, cavábamos fosos profundos, pozos fríos. En un mes 
convertíamos a la gente que matábamos en ciudadanos 
felices, sonrientes y sanos del Imperio de Malaz. Me 
sorprende que tú no hayas hecho algo similar. 

—Sí lo he hecho, pero nunca entendí el motivo de por 
qué lo hacíamos. 

Violín se detuvo. 

—Lo que has dicho antes sobre no saber nada... 

—¿Sí? 

—¿Se te ha ocurrido alguna vez, Sepia, que quizá no 
saber nada tiene más que ver contigo que con el resto? 

—No. 

Violín miró a Sepia a los ojos, y él le devolvió la mirada, y 
entonces siguieron, en busca de Brys Beddict. 


El ejército malazano levantaba el campamento de la 
ciudad con lentitud, escuadras y medio escuadras goteaban 
de los fuertes de la compañía que ocupaban el lugar que 
habían sido campos de batalla. Grandes cantidades de 
soldados, tras unas cuantas noches en las tiendas, habían 
caído enfermos (como Koryk), y debían ser transportados en 
carros hasta el pabellón hospitalario establecido entre el 
ejército y el campamento de materiales. 

Los juegos de guerra habían terminado, pero habían 
logrado hacer daño. Tantos soldados habían encontrado 
modos de salirse de estos, esparcidos por la ciudad, que la 
cohesión del ejército (ya debilitada por la invasión donde los 


marines vieron la mayor parte del desastroso trabajo) estaba 
en mal estado. 

Sentado en una silla de campo fuera de la tienda de la 
escuadra, el cabo Chapapote desenroscó otra bobina de 
cable de hierro e hizo uso de una ingeniosa tijera que algún 
herrero malazano inventó hacía algunas décadas, comenzó 
a cortarlo en trozos cortos. El mantenimiento de la cota de 
malla requería muchísimo trabajo. Podría haberla enviado a 
los armeros, pero prefería hacer sus propias reparaciones. No 
es que no confiara en ellos, bueno, sí, no confiaba en 
aquellos cabrones, especialmente cuando ¡ban con prisas y 
tenían sobrecarga de trabajo, como aquellos días. No, usaba 
la varilla para calcular la medida de largo, lo apretaba y 
cerraba los agujeros uno por uno. Solía trabajar con piezas 
más largas, enrolladas en la punta, y después cruzadas con 
el resto de las piezas, pero aquello estropeaba cualquier 
hoja que usara para cortar, y los filos hacían los espacios 
demasiado anchos, dejaban bordes ásperos que cortaban el 
acolchado interior. Un trabajo miserable y frustrante. No, 
esto era fácil, trabajar en cada pieza, punzando las puntas 
para comprobar que el rizo no había dejado puntas, y 
entonces usaba la varilla para fijar cada pieza en su lugar. Y 
luego... 

—Tus obsesiones me ponen de los nervios, Chapapote, ¿lo 
sabías? 

—Búscate algo para perder el tiempo, Sonrisas. Y se te 
olvida que soy tu cabo. 

—Lo que denota lo fatal que está la estructura de mando. 

—Se lo puedes decir al sargento, ¿no te parece? 

—¿Adónde ha ido Corabb? 

Chapapote se encogió de hombros, ajustó la cota de 
malla que tenía estirada sobre los muslos. 

—Se ha marchado a requisar una nueva arma. 

—¿Ha vuelto a perder otra? 


—En realidad la ha roto, y antes de que preguntes, no te 
voy a decir cómo. 

—¿Por qué no? 

Chapapote no contestó durante un rato, levantó la 
mirada y vio a Sonrisas mirándolo con el ceño fruncido, los 
brazos en jarras. 

—¿En qué estado está tu equipo, soldado? —preguntó el 
cabo. 

—Bien. 

—¿Has repuesto virotes? 

—Tlengo uno con tu nombre escrito. Y además tengo 
muchos más. 

Corabb Bhilan Thenu'alas se acercaba por el camino, un 
caminar peculiar, cada paso cauteloso, como si tratara de no 
resbalarse en el hielo, y se desvió ligeramente hacia fuera, 
como si fuera un barril descarriado. Colgada en un hombro 
llevaba una espada larga de factura letherii metida en un 
saco de arpillera encerado. Bajo el brazo tenía un cojín de 
plumas. 

Llegó al fuego para cocinar, puso el cojín en una silla y se 
sentó con cuidado. 

—En nombre del Embozado, ¿qué has hecho? —preguntó 
Sonrisas—. ¿Te la has metido por el culo? 

Corabb torció el gesto. 

—Es personal. —Sacó su nueva espada y la dejó sobre los 
muslos. En su rostro una expresión que Chapapote solo 
había visto en los niños durante el día de los regalos de la 
reina de los sueños, un resplandor, un rubor, los ojos 
ansiosos por ver qué esperaba bajo el envoltorio tintado con 
dibujos serpentinos. 

—Solo es una espada, Corabb —dijo Sonrisas—. Y ya. 

Chapapote vio que aquella expresión de maravilla de 
Corabb se deshacía y se retraía. El cabo fulminó con la 
mirada a Sonrisas. 


—Soldado, ve a llenar suficientes sacos de viaje para toda 
la escuadra. Necesitarás una mula y un carro, a menos que 
tengas en mente más de un viaje. 

Ella se refrenó. 

—¿Por qué yo? 

Porque pones a la gente al límite. 

—Largo de mi vista. Ahora. 

—Qué majo eres —murmuró mientras se alejaba. 

Chapapote dejó sus herramientas. 

—¿Letherii? Vaya, Corabb, ¿puedo echarle un vistazo? 

Los ojos del hombre cobraron vida. 


Tenían días antes de la reunión oficial para la marcha. Las 
órdenes de Chapapote eran prematuras. Y si ella hubiera 
sido cabo lo habría sabido y no la habría enviado a ello sin 
un buen motivo. Claro que, de haber sido cabo, habría 
mandado un montón de tareas estúpidas a Chapapote cada 
vez que la irritaba, lo que seguramente sería todo el tiempo. 
En cualquier caso, decidió que se distraería, quizás hasta 
bien entrada la noche. Chapapote tenía la costumbre de 
acostarse tarde. 

Si Koryk no estuviera sudando como un mercader de 
pescado en un ahumadero, ahora tendría compañía decente. 
En vez de eso, deambuló hacia un grupo de soldados de 
infantería pesada reunidos alrededor de un juego. Vio que 
eran los de siempre. Cachipolla y Tulipán, Destello de 
Ingenio, Narizcorta, Lametazo de Sal, y algunos de una 
compañía diferente que recordaba de la riña en el pueblo. 
Sacaprimero, Miratrás e Inmenso Vacío. Se acercó hasta el 
borde del anillo formado por los soldados. 

No había juego. Una enorme huella de una bota en el 
polvo. 


—¿Qué pasa? —preguntó Sonrisas—. Es una huella, ¡por 
el Embozado! 

Rostros enormes la observaron desde todos lados, y 
entonces Cachipolla dijo, en un tono de asombro reverencial. 

—Es de él. 

—¿Quién? 

—Él, como ha dicho ella —respondió Narizcorta. 

Sonrisas bajó la mirada a la huella. 

—¿En serio? No me lo creo. ¿Cómo lo sabéis? 

Destello de Ingenio se sorbió la nariz, que había estado 
goteando desde que ella llegó. 

—No es nuestra. ¿Ves el tacón? Es un tacón de marine, 
tienen un broche de hierro en forma de medio anillo, igual 
que este. 

Sonrisas resopló. 

—Idiotas. ¡Medio ejército viste así! —Miró a su alrededor 
—. Por todos los dioses, ¡todos vosotros los lleváis! 

—Exacto —puntualizó Destello de Ingenio. 

Y todos asintieron. 

—Entonces, sigamos el rastro y echémosle un buen 
vistazo. 

—Ya lo habíamos pensado —dijo Narizcorta—. Pero es que 
solo hay una, ¿ves? 

—¿Qué quieres decir? ¿Una huella? ¿Solo una? ¡Pero qué 
tontería! Habrás borrado las otras... 

—No —dijo Miratrás, los dedos gruesos enredados en el 
cabello grasiento tras una oreja enorme—. Yo fui el primero 
en verla, sí, y estaba solo. Tal cual. Solo. ¿Quién más podría 
haber hecho algo así, excepto él? 

—Sois un atajo de idiotas. No creo que Nefarias Bredd 
exista siquiera. 

—i¡Porque eres estúpida! —chilló Inmenso Vaciío—. Eres 
una estúpida, estúpida, eh, una estúpida, estúpida y nada 


más. Y no me gusta. Sacaprimero, ¿a que sí? No me gusta, 
¿a que no? ¿A que no? 

—¿La conoces, Inmenso? ¿Sabes quién es? 

—No, Sacaprimero. No lo sé. No sé ni eso. 

—Bueno, entonces debe ser que no te gusta. Debe ser 
eso. Tienes razón, Inmenso. 

—Lo sabía. 

—Escuchad —dijo Sonrisas—, ¿quién quiere jugar a 
huesos? 

—¿Con qué? —preguntó Cachipolla. 

— ¡Con huesos, hostias! 

—No tenemos. 

—Pero yo sí. 

—¿ Tú qué? 

Sonrisas dibujó una amplia y reluciente sonrisa, e incluso 
aquello hizo que le doliera la cara. Sacó un pequeño 
monedero de cuero. 

—Hagan sus apuestas, soldados, vamos a jugar. Escuchad 
con atención mientras explico las reglas... 

—Sabemos las reglas —dijo Narizcorta. 

—No las mías, no. Son diferentes. —Contempló los rostros 
interesantes y aquellos ojillos fijos en ella—. Escuchad. 
Escuchad con atención, porque son algo complicadas. 
Inmenso, ven junto a mí, aquí, como los buenos amigo, ¿eh? 

Inmenso Vacío asintió. 

—i¡Claro! —Y, con el pecho hinchado, empujó a los demás 
para pasar. 


—Tengo que hablar contigo, teniente. 

Poros se puso de pie de un salto. 

— ¡Sí, señor! 

—Sígueme. —El capitán Generoso salió del cuartel 
general tenso, y los soldados ocupados en empaquetar el 


equipo se apartaban desesperados del paso del hombre, 
furtivos como gatos que se escurren entre los pies del 
dueño. Había cierta despreocupación en cuanto a salir del 
paso del teniente Poros, sin embargo, lo forzó a golpearse la 
espinilla un par de veces mientras se apresuraba tras el 
capitán. 

Salieron a la plaza y se detuvieron ante una hilera de lo 
que parecían civiles harapientos sin ningún lugar al que ir 
excepto subir, una docena en total. Al ver a los dos que 
había al otro extremo, los ánimos de Poros se hundieron. 

—Voy a ascenderte de forma lateral —le dijo Generoso—. 
Sargento maestro. 

—Gracias, señor. 

—Lo hago como reconocimiento de tus talentos, sargento 
maestro Poros, al reclutar entre la población local. 

—Ah, señor, te aseguro de nuevo que no he tenido nada 
que ver con esas dos prostitutas —he hizo un gesto hacia las 
dos mujeres obesas al final de la fila—, que aparecieron sin 
avisar en tu oficina. 

—Tlu modestia me impresiona, sargento maestro. Sin 
embargo, como puedes ver, lo que tenemos delante son 
reclutas letherii. En su mayoría endeudados, como habrás 
observado, dos retirados de una profesión noble y altruista. 
—Endureció el tono de voz—. Y como cada soldado 
malazano sabe, la vida previa a unirse a las filas carece de 
relevancia cuando se han jurado los votos y se ha vestido el 
uniforme. No existen barreras para avanzar más allá de la 
competencia... 

—Y a veces ni eso, señor. 

—Incluso las confesiones son causa insuficiente para 
interrumpirme, sargento maestro. Bien, estos venerables 
reclutas te pertenecen. Equípalos y llévalos a dar una buena 
caminata. Necesitan entrenamiento obvio en combate. 
Marchamos en dos días, sargento maestro. 


—¿Entrenamiento en combate en solo dos días, señor? 

—Tus reclutas dependen de tu competencia, como yo — 
respondió Generoso, con una expresión de satisfacción 
nauseabunda—. Quizá sugeriría que tu primera tarea sea la 
de despejarlos. Te dejo a ello, sargento maestro. 

—Gracias, señor. —Saludó. 

El capitán Generoso se marchó hacia el cuartel general. 

Poros lo miró con fijeza. 

—Esto —murmuró— es la guerra. 

El recluta más cercano, un hombre andrajoso de unos 
cuarenta y pico años con un bigote sucio, de pronto lo miró 
con ilusión. 

— ¡Me muero de ganas, señor! 

Poros se giró para mirarlo. 

—No soy ningún señor, ¡escarabajo sin cerebro! ¡Soy 
sargento maestro! 

—i¡Lo siento, sargento maestro! 

—¿No creerás acaso que mi promoción lateral no es una 
declaración audaz de la confianza del capitán Generoso en 
mí? 

— ¡Desde luego que no, sargento maestro! 

Poros caminó hasta el final de la línea y observó a las dos 
prostitutas. 

—Por todos los dioses, ¿qué hacéis aquí? 

La rubia, el rostro radiante del modo en que las personas 
con sobrepeso se ponen coloradas cuando tienen que estar 
de pie durante un periodo de tiempo demasiado largo, 
eructó y dijo: 

— ¡Sargento maestro, míranos! 

—Estoy mirando. 

—No hemos tenío mucha suerte bajando la grasita, ¿eh? 
Pero en un ejército no nos queda otra, ¿o qué? 

—Estáis borrachas. 

—También lo dejaremos —dijo la morena. 


—¿Y la prostitución? 

—Ay, sargento maestro, ¡déjanos un poco de diversión! 

—Ambas estáis sin aliento, vestiros con el equipo y 
poneros a correr os matará. 

—Nos da igual, sargento maestro. ¡Lo que vaya bien! 

—Decidme el nombre del soldado que os contrató para 
visitar al capitán. 

Las mujeres intercambiaron miradas cómplices, y la rubia 
dijo: 

—Nunca nos dio su nombre. 

—¿Hombre o mujer? 

—Tampoco nos lo dijo, sargento maestro. 

—Era un día oscuro —añadió la morena—. En cualquier 
caso, el gran Generoso dijo... 

—Un momento, ¿qué acabas de decir? 

—Eh, esto. El capitán Generoso, es lo que quería decir, 
ahora que vuelve a estar de uniforme, esto... 

—Y es un uniforme muy bonito —intervino la rubia. 

—Y dijo que tú eras el mejor y el más trabajador, el 
soldado más en forma y saludable en todo el ejército 
malsano... 

—Ejército malazano. 

—Claro. Perdón, sargento maestro, es que con tantos 
nombres foráneos... 

—Y me la jugaría a que el ron ha tenido algo que ver. 

Ella asintió. 

—Los garrafones. 

Ante el plural la mirada de Poros descubrió una voluntad 
perniciosa propia, y descendió lentamente del rostro de la 
mujer. Tosió y volvió a estudiar al resto de los reclutas. 

—Entiendo que huís de las deudas —anunció—. Lo mismo 
para todos los ejércitos del mundo. Endeudados, criminales, 
descarriados, pervertidos, patriotas y locos, y esa es una 
lista de mi promoción. Y miradme, ascendido a teniente y a 


sargento maestro. Por lo que, queridos reclutas —Poros 
sonrió, y el resto de la fila sonrió de vuelta—, nadie sabe 
mejor que yo de dónde venís, y nadie sabe mejor que yo 
dónde vais a acabar, que será probablemente en la 
enfermería o en la empalizada. ¡Y pretendo llevaros allí en el 
menor tiempo posible! 

—i¡Sí, sargento maestro! —gritó el idiota del bigote. 

Poros se acercó al hombre con andar marcial, cuya 
sonrisa menguó de pronto. 

—En el ejército malazano —repuso—, no existen los 
nombres antiguos. En cualquier caso eran nombres poco 
adecuados, todos ellos. Tú ahora te llamas Hocicopollo, y 
eres mi primer líder de escuadrón. 

—i¡Sí, sargento maestro! ¡Gracias, sargento maestro! 

—Bien —continuó Poros, las manos tras la espalda 
mientras caminaba de arriba abajo de la fila—, dos días para 
que paséis de ser unos mierdecillas a soldados es, incluso 
para mí, imposible. No, lo que necesito es juntaros con una 
escuadra de verdad, y tengo a una perfecta en mente. — 
Detuvo sus pasos y se giró para mirarlos—. Pero antes, 
vamos a marchar hasta las letrinas, donde todos y cada uno 
de vosotros vais a, en perfecto unísono como buenos 
soldados, meteros un dedo en la garganta para vomitar en el 
abrevadero. Y entonces ¡remos a recoger los uniformes del 
intendente, y vuestros equipos de entrenamiento. Bien, 
sargento Hocicopollo, ponlos en fila tras de ti y seguidme. 

—i¡Sí, sargento maestro! ¡Vamos a la guerra! 

Y los demás corearon. 


Las brasas titilaban en las hogueras y el agua hervía en 
las ollas colgadas encima cuando el sargento maestro Poros 
llevó a su grupo enfermizo hasta las tiendas de la Tercera 
Compañía. 


— ¡Sargentos de la Tercera Compañía! —dijo en voz alta 
—. ¡Al frente ahora mismo! 

Un grupo de rostros lo observó, iluminados por la luz del 
fuego, y Badan Gruk, Sinter y Remilgo dieron un paso al 
frente muy despacio hasta quedar ante Poros. 

—Soy el sargento maestro Poros y estos... 

—Creía que eras el capitán Generoso —interrumpió 
Sinter. 

—No, ese sería mi gemelo, que tristemente se ahogó en 
un cubo de su propio vómito ayer mismo. Interrúmpeme de 
nuevo, sargento, y verás todo el vómito que tengo 
esperando para ti. 

Badan Gruk gruñó. 

—Yo creía que era el teniente Poros... 

Poros lo miró con mala cara. 

—Era mi otro gemelo, que se ha separado de los 
Cazahuesos y sirve como guardaespaldas y consorte de la 
reina Aforanta, del Imperio Esgarramantas. A ver, basta de 
cháchara. Como podéis ver tras de mí, tengo unos nuevos 
reclutas que necesitan estar listos para marchar en dos 
días... 

—¿Marchar adónde, sargento maestro? 

Poros suspiró. 

—Pues con el resto de nosotros, sargento Sinter. De 
hecho, justo tras tus tres escuadras, ya que ahora son tu 
responsabilidad. —Se dio la vuelta e hizo un gesto a la fila. 
Dos reclutas dieron un paso a un lado—. Los sargentos 
Hocicopollo y Mosqueta. —Hizo otro gesto y dos más salieron 
—. Los cabos Garrafones y Mantequitas. Sugiero que la cabo 
Besadónde los adopte bajo su cuidado personal. Bien, os 
habréis dado cuenta de que llevan tiendas. Por desgracia, 
ninguno de los reclutas sabe cómo montarlas. Ayudadlos. 
¿Alguna pregunta? Bien. Descansen. 


Un rato después, Poros vio una de las nuevas tiendas en 
el campamento y, tras observar a los tres soldados sentados 
junto a la hoguera más cercana, se levantó y se acercó a 
ellos. 

—Soldados, descansad. ¿Hay una separación tras la 
tienda? Me lo imaginaba. 

—El sargento Urb la requisó, teniente... 

—Admirable. Ay, amigos míos, y sé que esto son noticias 
miserables, pero tengo que requisarla bajo órdenes del 
capitán Generoso. Me opuse, quiero decir, es una injusticia, 
pero, bueno, ya conocéis al capitán Generoso, ¿no? —Le 
complació verlos asentir taciturnos. Poros dio una palmadita 
a la bolsita que tenía en la cadera—. Listas de suministros. 
Necesito algún lugar privado, y ahora que han cerrado el 
cuartel general, bueno, tenéis que proporcionarme una 
oficina. Pero escuchad, amigos míos, y aseguraos de 
contarle esto al sargento Urb, desde que trabajo con 
suministros, materiales y (¿lo he mencionado ya?) alimentos 
para los oficiales, que incluye, por supuesto, vinos añejos, 
pues nada, que incluso alguien tan perfecto como yo puede 
perder una caja o dos del inventario. —Y los vio sonreír. 

—A sus órdenes, teniente. 

—Excelente. Sobre todo, no me distraigáis. 

—Entendido, teniente. 

Poros entró, pisó colchones enrollados y equipos, y 
atravesó la cortina, donde encontró un catre de campo 
bastante decente, sábanas limpias y un cojín en buen 
estado. Se quitó las botas de un tirón y las lanzó por ahí, se 
estiró en el catre, apagó la linterna y sacó de la bolsa el 
primero de los cinco frascos que había confiscado a los 
reclutas. 


Uno podía aprender mucho de un hombre o de una mujer 
por la droga o el alcohol que escogían. Había llegado el 
momento de observar más de cerca a los últimos miembros 
de los Cazahuesos, quizá detallar un perfil de su 
irritabilidad. Destapó el primer recipiente. 


—Nos ha obligado a vomitar —explicó Garrafones. 

—Siempre nos lo ordena a todos —respondió Besadónde 
—. Corrige el ángulo de esa clavija antes de que tu hermana 
comience a golpearla. 

—No es mi hermana. 

—Sí lo es. Todos lo somos ahora. De eso va ser soldado. 
Hermanas, hermanos. 

Mantequitas levantó el mazo de madera. 

—¿Entonces los oficiales son como una especie de 
padres? 

—Depende. 

—¿De qué? 

—Bueno, si tus padres eran dementes, crédulos, 
corruptos, inútiles o sádicos, o cualquier combinación de 
estos, entonces sí, los oficiales son padres. 

—No siempre es así —dijo el cabo Pravalak Borde, que 
llegó con un puñado de lonas impermeables—. Algunos 
oficiales saben lo que hacen. 

—No tiene nada que ver con lo que son, Borde —dijo 
Besadónde. 

—Tienes razón, Besa, todo se reduce a ¿aceptas sus 
órdenes cuando las cosas se pongan negras? Porque no 
queda otra. —Dejó los dos rollos de lonas—. Éntralos y 
alísalos bien. Ah, y comprueba que no hay pendientes en el 
suelo, queréis tener las cabezas más altas que los pies o 
tendréis sueños muy locos y os despertaréis con un dolor de 
cabeza muy doloroso... 


—Van a hacerlo de todos modos —dijo Besadónde—. ¿No 
los hueles? 

Borde torció el gesto y le quitó el mazo de las manos a 
Mantequitas. 

—¿Te has vuelto loca, Besa? Si llega a blandir esto habría 
aplastado las manos de la otra. 

—Bueno, pero entonces habría una menos retrasándonos. 

—No puedes decirlo en serio. 

—No. No lo he pensado mucho. No se me da bien tener a 
gente a mi cargo. Toma el relevo. Voy a la ciudad a traer de 
vuelta a Muertecalavera. De las garras de Hellian, quiero 
decir. 

Al alejarse, Garrafones se relamió los gruesos labios. 

—¿Cabo Borde? 

— ¿Sí? 

—¿Tenéis un soldado en la escuadra que se llama 
Muertecalavera? 

Borde sonrío. 

—Oh, desde luego, y espera a conocerlo. 


—No me gusta el nombre que me han dado —murmuró 
Hocicopollo—. Quiero decir, he intentado valorar todo esto 
con espíritu positivo, ¿sabes? Pero da la sensación de ser 
una sentencia de muerte. He actuado con entusiasmo, ¿y 
qué hace él? Me llama Hocicopollo. 

Fruncido le dio una palmadita en el hombro. 

—¿No te gusta tu nombre? No pasa nada. La próxima vez 
que el capitán teniente sargento maestro Generoso Poros 
aparezca, le diremos que el sargento Hocicopollo se ahogó 
en un cubo, pero que su hermano apareció y su nombre es... 
¿y bien? ¿Qué nombre quieres? 

Hocicopollo torció el gesto. Se rascó la cabeza y pasó los 
dedos por el bigote. Entrecerró los ojos. Terminó por 


encogerse de hombros. 

—Creo que no he pensado en ello. 

Fruncido sonrió con dulzura. 

—A ver si podemos ayudarte. ¿Estás endeudado? 

—Así es. Y no fue para nada justo, Fruncido. Me iba bien, 
sabes, incluso una buena vida. Estaba casado con una 
bonita mujer que siempre tuve la sensación de que era un 
poquito corta, más incluso que yo, quiero decir, lo que era 
perfecto, ya que me ponía al cargo y me gustaba estar al 
cargo... 

—Que nadie se entere de eso aquí. 

—Oh, entonces ya he metido la pata. 

—No es verdad. Fue tu hermano ahogado. 

—¿Qué? Por el Errante, claro que se ahogó. Pero, ¿cómo 
te has enterado? ¡Espera, espera! Ah, vale, ya lo pillo. Claro. 
Ja, es perfecto. 

—Por lo que tú estabas bien. 

—¿Eh? Sí, eso. Me iba bien. De hecho, el negocio iba bien, 
suficiente para poder hacer algunas inversiones... La 
primera vez en mi vida que invertí de verdad. Construcción. 
No es mi área, pero... 

—¿Cuál es? Tu área, quiero decir. 

—Fabricar y vender lámparas de aceite, las grandes de 
los templos. Sobre todo de bronce o cobre, a veces de 
cerámica esmaltada. 

—Y entonces invertiste en la construcción. 

—Y todo se fue al garete. Justo antes de que llegarais. 
Todo a la porra. Lo perdí todo. Y a mi mujer, que me dijo que 
había estado haciendo tiempo hasta que apareciera alguien 
mejor y con más dinero. Así que también se fue. —Se pasó la 
mano por la cara—. Pensé en suicidarme, pero no supe cuál 
era el mejor método. Y entonces lo vi claro, ¡unirme al 
ejército! Pero no al letherii, el nuevo rey no quiere empezar 
nuevas guerras, ¿verdad? Además, seguro que me quedaría 


destinado aquí en la ciudad y allí vería a toda la gente que 
conocía y que consideraba amigos, y ellos fingirían que yo 
no existo. Y entonces escuché que los malazanos ibais a la 
guerra... 

—¿En serio? Primera noticia que tengo... 

—Bueno, algo parecido. La cosa es que se me ocurrió que 
quizá no era un lugar al que ir y morir. No, era un lugar 
donde podía empezar de nuevo. Aunque —y se golpeó el 
muslo—, lo primero que hago es meter la pata. ¡Vaya nuevo 
comienzo! 

—Está bien —dijo Fruncido, hizo un leve gruñido cuando 
se levantó—. Hocicopollo fue el que metió la pata, ¿no es 
así? 

—¿Qué? ¡Ah, claro! 

—Creo que se me ha ocurrido un nuevo nombre para ti — 
dijo ella, mirándolo mientras él permanecía sentado tras su 
equipo envuelto—. ¿Qué te parece Alborada? 

—¿Alborada? 

—Eso es. Sargento Alborada. Nuevos comienzos, como el 
amanecer que rompe en el horizonte. Y cada vez que lo 
escuches, recordarás que has vuelto a empezar. De cero. Sin 
deudas, sin amigos desleales, sin esposas que te hayan 
abandonado. 

Él se levantó de golpe y la abrazó en un impulso. 

—Gracias, Fruncido. No olvidaré esto. En serio. Jamás. 

—Muy bien. Ahora saca cuchara y cuenco, la cena espera. 


Encontraron a Brys Beddict de pie en uno de los puentes 
del canal, el más cercano al río. Estaba inclinado sobre la 
baranda de piedra, los ojos puestos en el agua que fluía por 
debajo del arco. 

Sepia tiró del brazo de Violín cuando estuvieron a punto 
de poner un pie en el puente. 


—¿Qué hace? —preguntó en un susurró—. Parece... 

—Sé lo que parece —replicó Violín, y puso mala cara—. 
Pero no creo que sea eso. Vamos. 

Brys los miró por encima del hombro cuando estos se 
acercaron, y se puso rígido. 

—Buenas noches, soldados. 

—Comandante Beddict —saludó Violín, y asintió con la 
cabeza—. Tenemos un problema en el campamento, señor. 
Ese mal del sudor, de los mosquitos. La gente enferma por 
todas partes y nuestros sanadores se caen de puro 
cansancio sin lograr resultados positivos. 

—Escalofríos, así lo llamamos —dijo Brys—. Hay un pozo, 
uno imperial, a media legua al norte de vuestro 
campamento. El agua brota gracias a un surtidor dispuesto 
en un molino. Uno de los inventos de Bicho. En cualquier 
caso, el agua está llena de burbujas y es un poco ácida. Es el 
remedio local para los escalofríos. Enviaré equipos para 
entregar frascos por vuestro campamento. ¿Cuántos 
soldados han enfermado? 

—Doscientos, quizá trescientos. Más a cada día que pasa, 
señor. 

—Comenzaremos con quinientos frascos. Necesitáis que 
todos beban de ellos, ya que puede que contengan 
propiedades preventivas, sin embargo, nadie ha sido capaz 
de demostrarlo. También dispondré a nuestros sanadores 
militares para que asistan a los vuestros. 

—Gracias, señor. En nuestra experiencia suelen ser los 
locales los que enferman con la presencia de extraños 
viajando allende de los mares. Esta vez parece haber sido lo 
contrario. 

Brys asintió. 

—Sé que el Imperio de Malaz estaba dispuesto al 
expansionismo, a conquistar territorios lejanos. 


—Un tanto más furibunda que vuestra propia expansión 
letherii, señor. 

—Sí. Nosotros avanzamos bajo el principio de agacharse 
y arrastrarse. Es como nuestro hermano Casco lo describió. 
Expandiéndonos con lentitud como una mancha, hasta que 
alguna tribu belicosa se alza y se da cuenta de lo que está 
ocurriendo, y entonces estalla la guerra. Una guerra que 
justificamos en ese momento al afirmar que simplemente 
protegíamos a nuestros ciudadanos pioneros, nuestros 
intereses económicos, nuestra necesidad por lograr más 
seguridad. —Su sonrisa era amarga—. Las mentiras de 
siempre. 

Violín se apoyó en la baranda junto a Brys, y tras un 
momento Sepia los imitó. 

—Recuerdo un desembarco en una de esas islas remotas 
de Golpe. No las estábamos  asaltando, tan solo 
establecíamos contacto. La isla mayor ya había capitulado. 
De todos modos, los locales podían llegar a reunir unos 
doscientos guerreros, y allí estaban, enfrentándose a una 
flota de transporte con cinco mil marines veteranos. El 
antiguo emperador prefería ganar sin derramar sangre, 
cuando podía. Es más, todos nosotros, de pie en la borda 
(parecido a lo que hacemos ahora), bueno, sentimos lástima 
por ellos. 

—¿Qué ocurrió? —preguntó Sepia. 

—El caudillo local reunió una montaña de baratijas en la 
playa, básicamente para demostrar que era rico al mismo 
tiempo que compraba nuestra benevolencia. Fue un gesto 
valiente, porque le empobreció. No creo que esperara un 
gesto recíproco del almirante Nok. Solo quería que lo 
cogiéramos y nos marcháramos. —Violín hizo una pausa, se 
rascó la barba y recordó aquellos tiempos. Ni Brys ni Sepia le 
instaron a seguir, pero, con un suspiro, continuó—. Nok tenía 
órdenes. Aceptó el regalo. Y después nos ordenó depositar 


en la playa un trono dorado para el jefe, y suficiente seda, 
lino y lana para vestir a todas las personas de la isla. Le dio 
al caudillo lo suficiente para que pudiera ser generoso con 
su gente. Todavía recuerdo su cara, la expresión... —Tras 
secarse los ojos, solo Brys aguantó la mirada en Violín. Sepia 
miró hacia otro lado, avergonzado. 

—Fue lo correcto —dijo Brys. 

—Eso parecía. Hasta que los locales comenzaron a 
enfermar. Algo en la lana, quizá. Pulgas, un contagio. No lo 
supimos hasta pasados algunos días. Nos apartamos, 
dejamos espacio al caudillo y todo eso, y el pueblo estaba 
asentado tras una franja de densos manglares. Y entonces, 
una tarde, un vigía vio a una niña de la aldea, 
tambaleándose hasta la playa. Estaba cubierta de llagas, 
toda aquella dulce y suave piel... —Se detuvo, hundió los 
hombros—. Nok actuó deprisa. Envió a todos los sanadores 
denul que tenía a la isla. Salvamos a dos tercios. Pero no al 
jefe. Hasta el día de hoy, me pregunto en qué pensó cuando 
estaba muriendo, si en un instante de calma en medio de la 
tempestad que era su fiebre, un solo instante, pensó que 
había sido traicionado, que había sido envenenado a 
propósito. Me pregunto si nos maldijo con su último aliento. 
De haber sido yo, lo habría hecho. Lo hubiéramos querido o 
no, quiero decir, que nuestras intenciones no importaban 
una mierda. No ofrecimos absolución alguna. Nuestros 
buenos propósitos sonaron huecos entonces y todavía es así. 

Tras un largo rato, Brys devolvió su atención a las aguas 
del canal que pasaba por debajo. 

—Toda esta agua fluye hasta el río, y luego al mar, y de 
allí se evapora y llueve sobre los valles y las llanuras donde 
no hay luz. A veces —añadió—, las almas toman el mismo 
camino, y vuelven a llover, silenciosas, ciegas. Perdidas. 

—Si seguís así —dijo Sepia con un gruñido—, voy a 
terminar saltando. 


Violín resopló. 

—Zapador, escúchame. Es fácil escuchar y mucho más 
fácil escuchar mal, así que presta atención. No soy un tipo 
sabio, pero en mi vida he aprendido que saber algo, verlo 
con claridad, no ofrece excusa alguna para rendirse a ello. Y 
cuando lo pones en palabras, se las das a alguien, tampoco 
es una invitación. Ser optimista carece de valor si implica 
ignorar el sufrimiento del mundo. Peor que carecer de valor. 
Es malvado. Y ser pesimista, bueno, es el primer paso en el 
camino, y es un sendero que puede llevarte por la senda del 
Embozado, o te conduce a un lugar donde puedes asentarte 
para hacer lo que puedas, aguantar en la pelea contra el 
sufrimiento. Y es un lugar honesto, Sepia. 

—Es el lugar, Violín —dijo Brys—, donde se encuentran 
los héroes. 

Pero el sargento negó con la cabeza. 

—Eso no importa de un modo u otro. Puede que termine 
siendo tan oscuro como el valle más profundo en lo más 
hondo del océano, comandante Beddict. Haces lo que te 
toca hacer, porque ver la verdad no siempre llega como un 
estallido de luz. A veces lo que ves es un pozo oscuro, y te 
engaña para que creas que estás ciego. No es así. Es todo lo 
opuesto. —Se detuvo entonces, al ver que había cerrado 
ambas manos en puños, los nudillos eran protuberancias 
pálidas que destacaban en la noche. 

Brys Beddict se revolvió. 

—Me ocuparé de que los equipos salgan hacia el pozo 
imperial esta misma noche, y enviaré a mis sanadores. — 
Hizo una pausa, y añadió—: Sargento Violín. Gracias. 

Pero Violín no pudo encontrar nada por lo que ser 
agradecido. No en sus recuerdos, ni en las palabras que 
había dicho a aquellos dos hombres. 

Cuando Brys se marchó, se giró hacia Sepia. 


—Ahí lo tienes, soldado. Quizás ahora comiences a dejar 
de venerar el maldito suelo que piso, por el Embozado. —Y 
se marchó. 

Sepia lo vio alejarse, y después, con un leve movimiento 
de la cabeza, siguió a su sargento. 


Capítulo 10 


¿Existe algo más carente de valor que las excusas? 


Emperador Kellanved 


E” obligación de la hermana de una embarazada o, si no 
había ninguna, de la familiar de sangre más cercana, 
esculpir en arcilla una figurita, una estructura de esferas, y 
sujetarla en alto a la espera del nacimiento del bebé. 
Bañado en la sangre y los fluidos del parto, la vasija de 
forma humana, a través de un ritual, se unía al neonato, y 
aquella unión permanecía hasta la muerte. 

El fuego era el hermano y el esposo que concede la vida 
de los elan, el dios espíritu con su precioso regalo de luz, 
calor y protección. Al morir, la figura de los elan (ahora el 
mismo cielo de su alma) se arrojaba a las llamas del fuego 
crepitante de la familia. El recipiente, al hacerlo, no tenía 
cara, porque el fuego aceptaba todas las almas por igual; al 
escoger, no prefería los rasgos protuberantes, una máscara 
ante la verdad, sino que sopesaba las deudas en la vida. 
Cuando la figura de arcilla (nacida del agua, de la hermana 
y esposa que concede la vida) al fin se rompía con el calor, 
por el que concede la vida, ahora el que quita la vida. Si las 
figuras no se rompían, entonces el alma había sido 
rechazada, y ningún otro mundo tocaría nunca más aquella 
vasija chamuscada. El lamento cesaría. Todos los recuerdos 
del caído serían eliminados. 

Kalyth había perdido su figurita, un crimen tan vasto que 
debería haber muerto de vergüenza mucho tiempo atrás. 
Estaba en algún lugar, enterrada en la hierba, quizás, o 


tragada por la corriente de polvo o de cenizas. Seguramente 
estaba rota, la unión quebrada, y por lo tanto no ascendería 
al cielo tras morir. Espíritus malignos se cernirían sobre ella 
y devorarían todos sus pedacitos. No tendría refugio. No 
habría juicio por el que concede la vida. 

Ella comprendía que su gente había tenido en gran 
estima su propia importancia. Ella estaba segura de que era 
igual para todo el mundo, para cada tribu, para cada nación. 
Una elevación de uno mismo, una arrogancia feroz. 
Creyentes de su propia inmortalidad, de su propia 
durabilidad eterna, hasta que llegaba el momento de súbita 
y atroz revelación. Ver el fin de tu gente. La identidad 
derrumbándose, el idioma y las creencias y la comodidad 
marchitándose. La mortandad acudía como un navajazo al 
corazón. Un momento que llena de humildad, la angustia de 
la humildad, todas las verdades que uno creyó 
inquebrantables resultaban ser ilusiones frágiles. 

Arrodillada en la arena. Completamente desolada. 
Postrada en el polvo, sabor insípido en la lengua, olor de 
putrefacción disecada punzante en la nariz. ¿Cabía duda 
alguna de que todas las bestias que se rendían se 
arrodillaran en el suelo, en una postura de vulnerabilidad, 
buscando piedad de una naturaleza despiadada: la sumisión 
con el cuello expuesto a los cuchillos y los colmillos que 
danzaban bajo la luz del sol? Jugar a ser la víctima. Recordó 
ver en una ocasión un toro bhederin, atravesado por más de 
una docena de jabalinas, las astas entrechocaban, la enorme 
bestia trataba de mantenerse en pie. Como si seguir erguida 
fuera todo lo que importaba, todo lo que la definía como ser 
vivo, lo necesario para ser digna de la vida, y en sus ojos 
teñidos de rojo una mirada de desafío inquebrantable. Sabía 
que en cuanto cayera, la vida cesaba. 

Y allí estaba, de pie, llorando lágrimas de sangre, en una 
loma de arena, rodeada de cazadores que comprendían lo 


suficiente como para mantener las distancias, para esperar, 
pero el animal los resistía, rechazó lo inevitable durante una 
extraordinaria cantidad de tiempo. Los cazadores contarían 
esta historia alrededor de las llamas crepitantes, se 
levantarían para imitar el desafío moribundo, la postura 
defensiva, los hombros caídos, la mirada fulgurante. 

Medio día, llegó la noche, un nuevo amanecer y allí 
seguía la bestia, de pie, pero al fin sin vida. 

Había cierto triunfo en la lucha de la bestia, algo que 
volvía su muerte casi irrelevante, algo ocasional, una 
llegada menguada. Nada de júbilo esta vez. 

Ella creyó que entonces lloraría, por aquel bhederin, por 
el poder de su alma extraído con tanta crueldad de su 
orgullosa carne. Incluso los cazadores estaban en silencio, 
reunidos en el frescor del amanecer, se acercaron para tocar 
la piel moteada; y el grupito de niños que esperaban para 
ayudar con el despiece, como la propia Kalyth, estaban 
sentados con los ojos bien abiertos, sentían un extraño 
temor, quizá también manchado con algo de culpa. O, más 
bien, Kalyth estaba sola al sentir aquello. ¿Lo había llegado 
a sentir? ¿No era más probable que aquella culpa, aquella 
vergüenza, la poseyeran décadas más tarde? ¿Y que de 
hecho la bestia simbolizara algo más, algo nuevo y solo 
suyo? 

La muerte de la gente. 

Y aun así ella permanecía. 

Seguía en pie. 


En aquel momento estaban todos sumergidos en la 
hierba alta, contra grandes rocas, el rostro apretado contra 
el suelo, respiraba el olor del polvo y su propio sudor. Los 
k'chain che'malle parecían haberse desvanecido. Inmóviles, 
parecían serpientes enrolladas o lagartos tomando el sol 


sobre las piedras, las pieles cambiando de tonalidades para 
imitar el entorno más cercano. 

Se escondían. 

¿De qué? ¿Qué había en aquella inútil y ruinosa tierra sin 
vida que pudiera llevarlos a proceder con tal cautela? 

Nada. Nada en la tierra. No... nos escondemos de las 
nubes. 

Nubes, una docena de cúmulos alineados en el horizonte 
hacia el sur, a cinco leguas o más de distancia. 

Kalyth no lo entendía. Tan grande era su incomprensión 
que no podía si quiera preguntar a sus compañeros, nada 
que enviar al son de su pozo de miedos y ansiedades. Lo que 
podía entrever de aquellas tormentas distantes presagiaba 
relámpagos, granizo y muros impenetrables de polvo. Pero 
no se había aproximado en todo el tiempo que llevaban 
esperando escondidos. Sintió que estaba rota por la propia 
ignorancia. 

Nubarrones. 

Se preguntó si el asesino alado planeaba en algún lugar 
por encima de sus cabezas. Expuesto, vulnerable a los 
vientos, pero aquí abajo, la calma era extraordinaria. El aire 
parecía acobardarse, con el aliento contenido, e incluso los 
insectos estaban posados en el suelo. 

La tierra temblaba bajo ella en súbitas ráfagas. No estaba 
segura de si escuchaba aquellos truenos o tan solo los 
sentía. Las sacudidas aceleraron los latidos de su corazón. 
Jamás había escuchado antes tal violencia incesante. Las 
tormentas de la llanura eran vientos fuertes, soplos rabiosos 
que peinaban el paisaje, aplastando la hierba y las tiendas 
de pieles, arrojando brasas encendidas al aire, azotando las 
paredes de las yurtas. El aullido se convirtió en un chillido, y 
entonces murió tan rápido como había aparecido, y fuera los 
cúmulos de granizo reflejaban una extraña luz grisácea al 
deshacerse. Las tormentas de sus recuerdos no eran nada 


parecidas a aquello, el sabor metálico del miedo atenazó su 
lengua. 

Los k'chain che'malle, sus pavorosos protectores, se 
aferraban al suelo como chuchos apaleados. 

Y el retumbar sacudió la tierra una y otra vez. Con los 
dientes apretados, Kalyth se obligó a levantar la cabeza. El 
polvo se había levantado como cúmulos de niebla por todas 
partes. A través del velo parduzco pudo discernir fogonazos 
plateados incesantes bajo el frente tormentoso amoratado, 
pero los nubarrones permanecían oscuros, como motas 
oscuras tiñendo los ojos. ¿De dónde salían los rayos? Cada 
vez que brotaban parecía surgir del suelo, era capaz de ver 
el brillo enfermizo del fuego, la llanura devastada estaba en 
llamas. 

Sin aliento, Kalyth enterró la cabeza entre los brazos. Una 
parte de sí misma se hundió, como un testigo perplejo, al 
mismo tiempo que el resto de ella temblaba de terror. ¿Estos 
sentimientos eran suyos? ¿O eran oleadas que emanaban de 
los k'chain che'malle, de Gunth Mach, de Sag'Churok y del 
resto? Pero no, era más probable que presenciara simple 
cautela, extraña, sí, y extrema. ¿Pero no temblaban ni 
clavaban las garras en el suelo, verdad? Estaban tan quietos 
que podrían estar muertos. Tan perfectos en su reposo como 
ella... 

Unas garras la levantaron. Ella chilló, los k'chain 
che'malle corrían, agazapados, más rápido de lo que jamás 
hubiera creído. Gunth Mach la agarraba como si fuera un 
bhederin recién cazado. 

Huyeron de la tormenta. Norte y este. Para Kalyth, un 
avance borroso, pesadillesco por su indefensión. Mechones 
de hierba amarilla pasaban de largo como bolas de fuego 
mate. Manchones de ascuas candentes, sumideros de grava 
erosionada por el agua, y entonces colinas bajas y 
aplanadas de pizarra. Árboles doblados y sin hojas, un 


intento de bosque con árboles que llegaban por las rodillas, 
muerto, y cada rama y raíz cubierta por telas de araña. Y 
entonces a través, hacia una zona de arcilla cuarteada y 
cubierta de parches de sal. El duro golpeteo de las patas 
reptilianas de tres dedos, el jadeo, el chasquido de las 
respiraciones al inhalar y el siseo al exhalar con silbidos 
guturales. 

Se detuvieron de pronto con un patinazo. Los cazadores 
k'ell serpentearon hacia fuera a menor ritmo. Habían subido 
una colina y habían llegado cara a cara con el asesino 
shi'gal. Enorme, las alas plegadas como hombros terminados 
en una flecha de púas que encuadraban la cabeza de morro 
ancho. Los ojos llameantes encima y debajo de las fauces 
repletas de dientes como alfileres. 

Kalyth contuvo el aliento. Podía sentir su furia, su 
desprecio. 

Gunth Mach bajó los brazos, y la destriant se removió. 

Kor Thuran y Rythok la flanqueaban, a diez pasos o más, 
las cabezas cachas y los pechos que subían y bajaban, las 
cuchillas apuntando hacia el suelo pedregoso. Justo delante 
de Gu'Rull estaba Sag'Churok, inmóvil, casi desafiante. Sin 
verguenza, la piel brillaba con los aceites exudados. 

El amargo hedor de la violencia preñaba el aire. 

Gu'Rull ladeó la cabeza, como si Sag'Churok le divirtiera, 
pero sus cuatro ojos se mantenían firmes en el enorme 
cazador k'ell, como si no fuera demasiado orgulloso para 
admitir una cierta medida de respeto. Esto era, para Kalyth, 
una concesión sorprendente. El asesino shi'gal medía casi el 
doble que Sag'Churok, e incluso sin cuchillas en las manos 
su alcance era el mismo que el del cazador k'ell con las 
armas estiradas. 

Esta cosa había sido concebida para matar, nacida con 
una intensidad de propósito que superaba por mucho a los 


cazadores k'ell, que haría que los soldados ve'gath 
quedaran como debiluchos y tontos. 

Ella sabía que podía matarlos a todos, aquí y ahora, sin 
apenas exudar una gota de aceite y manchar su brillante y 
lisa piel. Lo sabía en el alma. 

Gunth Mach dejó a Kalyth y ella se tambaleó, necesitó 
ambas manos antes de ponerse en pie. 

—Escuchad —dijo, sorprendida al ver que su voz era 
firme, algo ronca—, hace tiempo conocí a un perro de 
campo. Podía enfrentarse a un okral. Pero ante la más leve 
brisa de viento, o el mínimo sonido de un trueno, se 
transformaba en un saco de huesos tembloroso. —Hizo una 
pausa, y entonces dijo—: Asesino. Me sacaron de la 
tormenta a mi orden. —Se obligó a acercarse, en dirección a 
Sag'Churok, y puso una mano sobre el flanco del cazador. 

Sag'Churok no tenía que moverse ante el empujón, ella 
no tenía suficiente fuerza para ello, pero dio un paso al lado 
de todos modos, para que ella quedara frente a Gu'Rull. 

—Sé el okral, pues. 

El asesino torció todavía más la cabeza mientras la 
estudiaba. 

Ella se encogió cuando este desplegó las alas de golpe, y 
dio un paso atrás cuando las batió en el aire, un leve trueno, 
como si se burlara de lo que quedaba tras ellos, antes de 
zambullirse hacia el cielo, la cola restallando tras él. 

Kalyth maldijo en voz baja y se giró hacia Gunth Mach. 

—Ya Casi es oscuro. Acamparemos aquí. Siento todos los 
huesos blandos y me duele la cabeza. — Y aquello no era 
miedo verdadero, ¿no? Ni terror cegador. Por lo que me digo 
a mí misma palabras que reconfortan. 

Y sabemos lo útiles que son. 


Zaravow de los Cazaserpientes, un subclan menor de los 
gadra, era un hombretón, un guerrero de veinticuatro años, 
y a pesar de su tamaño se sabía que era veloz y ágil en 
batalla. Los Cazaserpientes habían estado entre los grupos 
políticos más poderosos, no solo entre los gadra, sino entre 
todos los clanes de rostro blanco, hasta la guerra con los 
malazanos. La madre de Zaravow había muerto de un 
virotazo malazano en las montañas Gato Unojo, en el caos 
de una emboscada. Aquella muerte dejó roto a su padre, lo 
arrastró hasta una ciudad comercial donde estuvieron dando 
vueltas durante seis meses, emborrachándose hasta parecer 
un zarrapastroso tan repugnante que Zaravow tuvo que 
acabar con él, y ahogó al desdichado. 

Los malazanos asediaron a los Cazaserpientes, hasta que 
su poder entre los barghastianos se quebró, obligaron a que 
su campamento tuviera que apañárselas sin ayuda de nadie, 
a leguas de los de Stolmen. Los guerreros Cazaserpientes 
perdieron parejas ante otros clanes, un sangrado incesante 
que nada parecía coagular. Incluso Zaravow, que en una 
ocasión había reclamado tres esposas de rivales que había 
asesinado, se había quedado solo con una, y ella había 
resultado ser estéril y pasaba todo su tiempo con las viudas 
quejándose sobre Zaravow y cualquier otro guerrero que 
había fallado a los Cazaserpientes. 

La basura se amontonaba en los caminitos entre las 
tiendas. Los rebaños eran escuálidos y enfermizos. La 
amargura y la miseria eran una plaga. Los jóvenes guerreros 
se emborrachaban cada noche con cerveza d'ras, y por la 
mañana se acurrucaban junto a las brasas de los fuegos, 
temblorosos por las consecuencias de la raíz amarga 
amarillenta a la que eran adictos. Incluso ahora, cuando se 
había extendido el mensaje de que los gadra pronto 


declararían la guerra sobre los mentirosos y los tramposos 
de aquella tierra, el estado de ánimo era agrio y débil. 

Este gran viaje por el océano a través de sendas 
repugnantes, todos esos años perdidos vomitando unos 
sobre otros, habían sido un error. Un terrible y lamentable 
error. 

Zaravow sabía que el caudillo Tool había sido aliado de 
los malazanos en una ocasión, y si él hubiera tenido mayor 
influencia en el consejo, habría insistido en que Tool fuera 
rechazado. Es más, desollado en vida. Que rebanaran el 
pescuezo de su prole. Que violaran a su mujer y que 
amputaran los dedos de los pies, para hacerle la sanguaza, 
más penosa que un perro callejero, obligada a levantar el 
culo ante cada hombre en cualquier momento y en cualquier 
lugar. Y todo eso, bueno, incluso así no sería suficiente. 

Había sido obligado a aplicarse la máscara de muerte a sí 
mismo aquel día, su maldita esposa no estaba en ningún 
lugar en las quinientas yurtas del campamento 
Cazaserpientes, y ahora estaba agachado frente a la 
hoguera, con la cara cerca de las llamas para acelerar el 
endurecimiento de la pintura. Entonces la vio aparecer por 
el camino de cabras de la colina hacia el norte, caminaba 
con cierta dejadez, quizás estaba borracha, pero no, aquella 
actitud le recordaba a otra cosa, en aquellas mañanas de 
hacía tanto tiempo, tras una noche de sexo, como si al 
abrirse de piernas se deshicieran los nudos de su interior. 

Un instante después vio, más arriba en el mismo camino, 
a Benden Ledag, un joven guerrero flacucho con una sonrisa 
facilona que siempre incitaba a Zaravow a machacarle la 
dentadura hasta convertirla en un amasijo sanguinolento. 
Alto, delgado, raro, con manos tan anchas como las palas 
que usaban para tamizar el grano. 

Y, de pronto, Zaravow supo lo que habían estado 
haciendo aquellas manos un rato antes. Y también supo qué 


burla ocultaba la sonrisa que le dedicaba a Zaravow cada 
vez que se cruzaban. 

Parece que no eran viudas, después de todo. Había 
dejado de quejarse de su marido. Había decidido humillarlo. 

Volvería la humillación contra ella. 

Aquel día, pues, retaría a Benden. Destrozaría al 
cabronazo y lo dejaría hecho pedazos, con su mujer justo ahí 
entre la gente, testigo, y sabría, todos lo sabrían, que ella 
tendría su castigo a continuación. Amputaría la mitad frontal 
del pie, un solo machetazo piadoso con la hoja, una, dos 
veces. Y entonces la violaría. Después la echaría y todos sus 
amigos se cobrarían su turno. La llenarían. La boca, los 
agujeros entre los muslos y los glúteos. Tres podían violarla a 
la vez... 

Exhaló el aliento con un siseo. Se estaba poniendo 
cachondo. 

No, ya tendría tiempo para eso. Zaravow desenfundó el 
alfanje y pasó un pulgar por el filo, de arriba abajo. El hierro 
vivía por la sangre que pronto bebería. De todos modos, 
nunca le había gustado demasiado ese Benden. 

Se levantó, se acomodó la capa corta bhederin con un 
tirón sobre los anchos hombros, y apoyó la cuchilla con la 
pierna derecha mientras se ponía los guanteletes de cota de 
malla. 

Con el rabillo del ojo se fijó en que su mujer lo había 
visto, se había detenido justo en el último montículo de la 
colina, y lo observaba. Con una súbita y  heladora 
comprensión. La escuchó chillar hacia la colina, recogió la 
hoja y con la mente oscurecida por la rabia, se giró. No, 
aquel puto mierdoso no se iba a escapar... 

Pero los chillidos no iban dirigidos a Benden. Y ella 
todavía miraba hacia el campamento, e incluso a aquella 
distancia Zaravow pudo ver su terror. 

Tras él brotaron otras voces manchadas de alarma. 


Zaravow se dio la vuelta. 

El cúmulo de nubes tormentosas ocupaba la mitad del 
cielo, ni siquiera las había visto acercarse, por ese motivo 
habría jurado que... 

El polvo descendió como el fuste de columnas 
gigantescas bajo las cuales una docena de nubarrones, y 
aquellos pilares grises e impenetrables, formaban un cordón 
que marchaba directo hacia el campamento. 

Zaravow observó con fijeza, la boca se le había secado. 

Cuando la base de aquellos pilares comenzó a disolverse 
y reveló... 


Algunos títulos eran dignos de orgullo, y Sekara, esposa 
del caudillo Stolmen y conocida para todos como Sekara la 
Vil, se sentía orgullosa del suyo. Podría llegar a quemar al 
tacto y todos lo sabían, el ácido de su sudor, el veneno de su 
aliento. Fuera adonde fuese, el camino estaba despejado, y 
cuando la luz del sol caía sobre ella, alguien se movería para 
hacer sombra. El cartílago duro que haría que sus encías 
sangraran lo masticaba primero otra persona. La pintura que 
usaba para despertar el rostro de la matanza de su esposo 
se extraía de los mejores pigmentos (por mano de otra 
persona), y todo esto era gracias a su vileza. 

La madre de Sekara la había enseñado bien. Los modos 
más gratificantes de vivir, gratificantes en el sentido de 
ganancia personal, que era lo único que valía la pena en 
realidad, requerían crueldad al manipular a los demás. Todo 
lo necesario era una inteligencia pulida y ojo para percibir 
con claridad cada debilidad, cada posible ventaja de la que 
aprovecharse. Y su mano no dudaba, nunca, para otorgar 
dolor, para el castigo por las ofensas reales o inventadas. 

Por cómo la veían, por todo lo que había construido de sí 
misma, era una presencia que podía colarse en la cabeza de 


cada gadran, violenta como un perro de guerra que patrulla 
el perímetro del campo, cruel como una víbora en la cama. Y 
esto era el poder. 

El poder de su marido era menos sutil, y debido a ello no 
era tan eficiente como el suyo. No podía usar el lenguaje de 
la amenaza silenciosa y la promesa mortal. Además, era un 
niño en sus manos; siempre lo había sido, desde el primer 
día, y eso jamás cambiaría. 

Su vestimenta era de porte real, adornada por obsequios 
de los tejedores, hilanderos y costureros con más talento de 
la tribu, tallas de hueso y asta, joyas y cuero curtido. 
Regalos para ganar favores, o para aplacar la envidia de 
Sekara. Cuando una tenía poder, al fin y al cabo, la envidia 
dejaba de ser una tara del carácter; en vez de eso, se 
convertía en un arma, una amenaza; y Sekara la blandía a la 
perfección, por lo que ahora se contaba entre las personas 
más ricas de los barghastianos de rostro blanco. 

Ella caminó, con la espalda bien recta, la cabeza bien 
alta, recordando a todos los que la veían que el papel de 
reina barghastiana era suyo, aunque aquella perra de Hetan 
pudiera adherirse a aquel título. uno que además ella 
rechazaba, la muy estúpida. No, Sekara era conocida por 
todos como una portadora legítima. Por virtud de la crianza 
y por la brillantez de su crueldad. Y acaso su esposo no era 
un pelele patético, y por ello habían perdido cierto poder 
ante aquel bestial Tool y la puta insaciable que tenía por 
mujer. 

La capa de pieles hiladas que vestía dejaba un surco en 
el polvo tras ella mientras transitaba el camino de piedra, 
entraba y salía de las sombras en forma de X que 
proyectaban los crucifijos alineados en el risco. No alzaría la 
vista para observar los bultos despellejados que colgaban de 
las cruces. Los comerciantes akrynnai, d'ras y saphii, 
mercaderes y criadores de caballos, sus estúpidos e inútiles 


guardias, las gordas parejas y los niños regordetes. Durante 
aquella caminata majestuosa, Sekara se limitaba a dejar 
claro su estatus de poder. Recorrer aquel sendero, los ojos 
fijos al frente, era prueba suficiente de su posesión. Sí, las 
muertes tortuosas de aquellos extranjeros le pertenecían. 

Era Sekara la Vil. 

Pronto vería lo mismo recaer sobre Tool, Hetan y su prole 
mimada. Ya habían logado tanto, sus aliados estaban 
posicionados y esperaban órdenes. 

Pensó en su marido, y en el ligero dolor entre las piernas 
que palpitaba con el recuerdo de su boca, su lengua, que no 
hacía más que obviar su servidumbre. Sí, ella le hacía 
trabajar, rascarse las rodillas, y no le daba nada a cambio. El 
interior de sus pantorrillas estaba cubierto de pintura 
blanca, y había revelado ligeramente aquel detalle a sus 
doncellas cuando la vestían. Y ahora el rumor se extendería 
entre todas las mujeres. Cuchicheos y murmullos, resoplos 
divertidos. Había dejado a su marido para que se repintara 
con rapidez la cara. 

Vio las nubes de tormenta al oeste, pero estaban 
demasiado lejos como para ser una preocupación, ya que 
había concluido que no se acercaban. Y a través de las 
gruesas suelas de piel bhederin de sus mocasines, no sintió 
los truenos. Cuando una manada de perros de campamento 
cruzó justo ante ella, vio en sus posturas acobardadas nada 
más que el miedo natural que sentían hacia ella, y aquello la 
complacía. 


Hetan estaba estirada en la yurta, observaba al diablillo 
gordito que era su hijo gatear sobre un enorme perro de 
guerra que estaba tirado sobre la alfombra barata akrynnali 
que habían intercambiado cuando había resultado obvio que 
niño y perro se habían adoptado el uno al otro. Estaba 


fascinada por la paciencia del perro ante los tirones, los 
manoseos, los golpecitos y los manotazos. El animal era 
grande incluso para la media barghastiana, tenía ocho o 
nueve años de edad y estaba cubierto de las cicatrices 
consecuencia de la dominación sobre la manada. Ningún 
otro perro arriesgaba su ira hoy en día. Aun así, permitir a la 
apestosa criatura en el interior de la yurta era algo inaudito, 
una de las extrañas indulgencias de su marido. Bueno, 
puede que hubiera metido la pata con aquella alfombra 
horrenda, y parecía conocer el alcance de aquel regalo 
antinatural y no presionaría sobre el tema. 

—Sí —dijo ella en un murmullo, y vio cómo el animal 
movía las orejas en su dirección—, un puñetazo en toda tu 
cabezota como intentes hacer algo en la cama. —Aunque 
claro, si ella levantaba una mano contra el perro, sería su 
hijo el que aullaría. 

Hetan apartó la mirada cuando la cortina de cuero se 
apartó y Tool, agachándose, pasó al interior de la yurta. 

—Mira a tu hijo —dijo con tono acusador—. Va a sacarle 
los ojos al bicho. O va a conseguir que le muerda una mano, 
o peor incluso. 

Su marido entrecerró los ojos al mirar al bebé, pero 
estaba claro que este andaba demasiado distraído como 
para dedicarle un mínimo de atención. En vez de ello, Tool 
cruzó la tienda y recogió la espada de sílex envuelta en 
pieles. 

Hetan se puso rígida. 

—¿Qué ha pasado? 

—No estoy seguro —respondió—. Hoy se ha derramado 
sangre barghastiana. 

Ella se puso en pie, el perro había levantado la cabeza 
ante la tensión que se había generado de pronto, agarró los 
alfanjes enfundados y siguió a Tool al exterior. No vio nada 
fuera de lo normal, sin contar la atención creciente que 


generaba su marido cuando se dirigió a propósito por el 
medio de la avenida principal que partía el campamento en 
dos, hacia el oeste. Todavía poseía cierta sensibilidad del 
tlan ¡mass que había sido. Hetan no dudaba de su 
afirmación. Avanzaba junto a él, muy pendiente de los 
demás guerreros que se unían a su estela, le dirigió una 
mirada interrogativa y vio que la pena florecía en su 
expresión, y la preocupación dibujaba profundas arrugas. 

—¿Uno de los clanes de fuera? 

Él puso mala cara. 

—No hay lugar en esta tierra, Hetan, que los imass no 
hayan pisado. Esa presencia acude a mis ojos densa como 
una niebla, un recordatorio de algo antiguo, sin importar 
adónde mire. 

— ¿Te ciega? 

—Es mi creencia —contestó él—, la que nos ciega a todos. 

Ella frunció el ceño, insegura del significado de aquello. 

—¿De qué? 

—De que no somos los primeros en hacerlo. 

Su respuesta le causó un escalofrío. 

—Tool, ¿has encontrado a nuestro enemigo? 

La pregunta pareció sorprenderle. 

—Quizá. Pero... 

—¿Qué? 

—Espero que no. 

Cuando llegaron al extremo oeste el campamento, unos 
trescientos guerreros les seguían, en silencio y expectantes, 
quizás incluso ansiosos a pesar de no saber nada sobre las 
intenciones de su caudillo. La espada en las manos de Tool 
se había transformado en un valor, en un símbolo que 
blandía de un modo despreocupado, como si sugiriera una 
indiferencia despreocupada, y había adquirido la gravedad 
de un icono (el asesino mortal Onos Toolan, impulsado al 


frente con tanta reticencia) de la promesa de sangre y 
guerra. 

El lejano horizonte era una tira negruzca que pronto se 
tragaría el sol. 

Tool permaneció con la mirada fija. 

Tras ellos la multitud esperaba entre el repiqueteo de las 
armas, pero nadie dijo una palabra. 

—Esa tormenta —preguntó ella en voz baja—, ¿es 
hechicería, esposo? 

Él se tomó su tiempo para responder. 

—No, Hetan. 

—Y aun así... 

—Sí. Aun así. 

—¿Me dirás algo? 

Él la miró y a ella le sorprendió la mirada de devastación. 

—¿Qué debo decir? —preguntó con una rabia súbita—. 
Mil quinientos barghastianos han muerto. Asesinados en 
veinte latidos. ¿Qué quieres que te diga? 

Ella casi reculó ante el tono de su voz. Temblorosa, 
rompió el contacto con su dura mirada. 

—Ya lo habías visto antes, ¿no es así? Onos Toolan, ¡dilo 
sin más! 

—No. 

Tantos vínculos entre ellos, años de pasión y del amor 
más profundo, todo quebrado con aquella negativa. Ella se 
tambaleó por dentro, sintió las lágrimas acudir a sus ojos. 

—Todo lo que tenemos, tú y yo, ¿no es nada? 

—Lo es todo. Y si debo, me arrancaré la lengua de la 
garganta antes que revelarte lo que sé. 

—Tenemos nuestra guerra, pues. 

—Querida. —La voz sonó rota y negó con la cabeza—. 
Amada esposa, forja de mi corazón, quiero huir. Contigo, con 
nuestro hijo. Huir, ¿me oyes? Poner fin a este mandato, no 
quiero ser el que lidere a los barghastianos a esto, ¿me 


comprendes? —La espada cayó a sus pies y se escuchó un 
gemido de sorpresa en la multitud. 

Ella quería tomarle entre sus brazos. Protegerle de todo 
esto, del conocimiento que lo devoraba desde el interior. 
Pero él no ofreció oportunidad, camino alguno hasta él. 

—Me quedaré contigo —repuso ella, y las lágrimas 
cayeron por las mejillas—. Siempre lo haré, esposo, pero te 
has llevado toda mi fortaleza. Dame algo, por favor, lo que 
sea. Cualquier cosa. 

Él se llevó las manos a la cara y parecía estar a unos 
instantes de arrancársela a pedazos. 

—Si... si los rechazo. Tu gente, Hetan. Si los guío lejos de 
aquí, de este destino profetizado que estáis todos tan 
desesperados por aceptar, ¿crees con toda sinceridad que 
me seguirán? 

No. Te matarán. Y a nuestros hijos. Y a mí me esperará 
algo mucho peor. En un leve susurro, ella preguntó. 

—¿Debemos huir, pues? ¿Durante la noche, cuando nadie 
pueda vernos? 

Él bajo las manos y, con la mirada fija en la tormenta, 
dibujó una sonrisa vacía que apuñaló su corazón. 

—¿Debo ser el cobarde que tanto quiero ser? Y lo quiero, 
amada mía, quiero serlo con toda mi alma. Por ti, por 
nuestros hijos. Por todos los dioses, incluso por mí. 

¿Cuántas confesiones podían aplastar a un hombre como 
él? Parecía que en aquellos últimos instantes ella los había 
visto todos. 

—¿Qué harás? —preguntó ella, ya que parecía que su rol 
en todo aquello se había desvanecido. 

—Escogeré una centena de guerreros, Hetan. Mis peores 
críticos, mis rivales más fieros. 

—Si vas a liderar una partida de guerra, ¿por qué solo 
cien? ¿Por qué tan pocos? 


—No encontraremos al enemigo, solo lo que ha dejado 
atrás. 

—Prenderás fuego a su ira. Y de este modo los unirás a ti. 

Él se encogió. 

—Ah, querida, me malinterpretas. Quiero prender fuego, 
sí, pero no a su ira, sino a su miedo. 

—¿Me permites acompañarte, esposo? 

—¿Y dejar solo a nuestros pequeños? No. Además, Cafal 
volverá pronto, con Talamandas. Debes retenerlos aquí, que 
esperen nuestro regreso. 

Sin más palabras, ella se dio la vuelta y avanzó hacia la 
muchedumbre. Rivales y críticos, sí, había suficientes de 
esos. Ella no tendría problemas en escoger a cien. O siquiera 
mil. 


Con el humo de las hogueras extendiéndose como un 
sudario gris por el crepúsculo, Onos Toolan guio a cien 
guerreros de los barghastianos de rostro blanco hacia las 
afueras del campamento, la cabeza de la columna 
desapareció pronto sumergida en la oscuridad. 

Hetan había escogido un montículo alto para observar la 
marcha. A su derecha había un enorme rebaño de bhederin, 
apiñados como era costumbre para ellos cuando la noche 
descendía. Podía sentir el calor de sus cuerpos, vio el vaho 
de sus alientos en el aire de la noche. Los rebaños habían 
perdido la cautela con una facilidad que sorprendió poco a 
Hetan. Quizás era algún recuerdo antiguo que había 
despertado, la comprensión muda de que tal proximidad a 
las criaturas bípedas mantendría alejados a lobos y otros 
depredadores. Los barghastianos sabían cómo tratar el 
momento de sacrificar a algún animal, separando al 
bhederin escogido de los demás en silencio. 


Por lo que también entendió que los barghastianos 
también eran apartados, separados, pero no con una 
intención malévola de alguna fuerza exterior. No, se lo 
hacían a sí mismos. La paz otorgaba el veneno más virulento 
para aquellos entrenados como guerreros. Algunos caían en 
la pereza; otros encontraban enemigos mucho más cerca. 
«Guerreros, la mirada al frente». Un antiguo dicho entre los 
barghastianos. Una reprimenda nacida de la amarga 
experiencia, sin duda. Un recordatorio de que poco había 
cambiado entre su gente. 

Apartó la vista de los bhederin, pero la columna ya no 
estaba a la vista, tragada por la noche. Tool no había 
esperado mucho para disponer el ritmo que devoraba leguas 
y que caracterizaba a las partidas de guerra barghastianas 
tan peligrosas al complacer a los enemigos. Incluso en eso, 
ella sabía que su marido podía dejar atrás a los guerreros. 
Aquello bajaría los humos a esos rivales. 

Sus pensamientos sobre su propia gente, así como los dos 
mil bhederin que estaban apiñados e inmóviles a un tiro de 
piedra, la habían dejado con una sensación depresiva, y el 
jugueteo de los gemelos en la yurta tan solo esperaba que 
ella volviera para comenzar de nuevo, ya que a las niñas les 
encantaba tener público. No estaba preparada para ellas. No 
tras la golpiza que había recibido y la había dejado frágil. 

Echaba en falta la compañía de su hermano con tanta 
intensidad que le dolía el pecho. 

El tenue brillo espeluznante de los tajos jade condujo su 
mirada hacia el horizonte al sur. Alzándola hacia el cielo 
hacia las marcas en la amplitud de la noche. Demasiado fácil 
encontrar presagio ante aquella violencia celestial; los 
ancianos habían estado quejándose de ello desde hacía 
meses. De pronto se preguntó, con un suspiro, si había sido 
demasiado conveniente rechazar los funestos murmullos 
como si fueran los típicos gruñidos de cháchara de viejos 


quejicosos sobre el fin del mundo. El cambio como el 
portador del desastre era una actitud destinada a vivir para 
siempre, a alimentarse de lo inevitable como lo hacía con 
aquellos tristemente ciegos a su propia ironía. 

Pero algunos presagios eran precisamente eso. Presagios 
reales. Y algunos cambios demostraban ser verdaderos 
desastres, y levantar arena ya depositada otorgaba una 
satisfacción vacua. 

Cuando llega la ruina, escogemos no verla. Desviamos 
nuestra atención, emborronando los hechos, las pruebas 
ante nosotros. Y preparamos nuestras máscaras de 
estupefacción, junto con las de sufrimiento y 
autocompasión, y los dedos ligeros por esa tan predecible 
cascada de inocencia, la farsa de la víctima. 

Alcanzó su espada. Porque hay que culpar a alguien. 
Siempre hay un culpable. 

Escupió en la penumbra. Quería acostarse con un hombre 
aquella noche. Casi no importaba qué hombre fuera. Quería 
su propio método de escapismo de la retorcida realidad. 

Algo a lo que nunca jugaría, sin embargo, era a aquel 
jueguecito de máscaras. No, encontraría el futuro y lo 
miraría a los ojos, sin remordimientos, y aun así desafiante 
ante la perspectiva de su propia inocencia. No, sé tan 
culpable como el resto, pero informa de aquella admisión 
con un coraje bravo. No señalaría con el dedo. No trataría de 
blandir sus armas, ardientes con la mentira de la venganza. 

Hetan se dio cuenta de que miraba con furia hacia 
aquellas lágrimas celestiales. 

Su marido quería ser un cobarde. Tan debilitado por el 
amor que sentía por ella, por los hijos que compartían, se 
rompería a sí mismo para salvarlos. Se dio cuenta de que él 
había suplicado de forma virtual su permiso para proceder a 
ello. Ella no había estado preparada para él. Le había fallado 
en comprender lo que él necesitaba de Hetan. 


En vez de ello, seguí con las estúpidas preguntas. No 
entendí que cada una de ellas lo hundía en la tierra. Cómo 
se tambaleaba y cómo caía una y otra vez. Mis preguntas 
idiotas, mi necesidad egoísta de descubrir algo sólido bajo 
mis pies, antes de decidir, antes de lanzar ningún juicio 
audaz. 

Sin saberlo lo había arrinconado. Había rechazado su 
cobardía. De hecho, lo había obligado a internarse en la 
oscuridad, a conducir a sus guerreros a un lugar de 
verdades, donde buscaría asustarlos pero sabiendo, como 
ella sabía, que fracasaría. 

Y así tenemos nuestro deseo. Vamos a la guerra. 

Y nuestro caudillo permanece solo con el conocimiento 
de que perderemos. La victoria es imposible. ¿Liderará con 
menos vigor? ¿Reducirá el golpe de su espada debido a lo 
que sabe? 

Hetan apretó los dientes con orgullo feroz y salvaje, y se 
dirigió a las garras jade en el cielo. 

—No. 


Emergieron en la oscuridad, y un instante después el 
alivio inundó a Setoc. La luna borrosa e hinchada, el leve 
fulgor verduzco que delineaba los rasgos de Torrente y Cafal, 
y que proyectaba un reflejo ahora familiar e igualmente 
verde en las piezas metálicas de la silla y el bozal del 
caballo. Sin embargo, la sábana de estrellas sobre sus 
cabezas parecía retorcida, como si la hubieran empujado. Y 
le costó unos latidos reconocer las constelaciones. 

—Estamos muy al nordeste —dijo Cafal—, pero no es 
insuperable. 

Los fantasmas del otro reino habían inundado la llanura, 
fluían hacia fuera y se volvían cada vez más efímeros, 
desvaneciéndose al fin. Sintió aquella ausencia con una 


angustia cada vez más honda, una sensación de pérdida en 
contraposición al placer de su salvación. Parientes vivos 
esperaban a muchos de ellos, pero no, ella estaba en lo 
cierto, en todo. Habían existido criaturas en aquel otro 
mundo mucho más allá de cualquier cosa que hubiera visto 
o escuchado, claro que tenía en cuenta que su experiencia 
era limitada, y se habían descubierto varados en aquel 
mundo igual que aquel del que habían huido. 

Una enorme planicie vacía, plana como un antiguo lecho 
marino. 

Torrente subió de nuevo a la silla. Ella lo escuchó suspirar. 

—Dime, Cafal, ¿qué ves? 

—Es de noche, no puedo ver mucho. Estamos en el 
extremo norte de las Tierras Yermas, creo. Y por ende, 
nuestro alrededor está yermo. 

Torrente gruñó, algo en la respuesta del barghastiano le 
había hecho gracia. 

Cafal picó el anzuelo. 

—¿Qué te hace tanta gracia? ¿Qué ves, Torrente? 

—A riesgo del drama —dijo—, veo el paisaje de mi alma. 

—Es antiguo —murmuró Setoc—, lo que convierte a tu 
interior en antiguo, Torrente. 

—Los lezna deambularon por aquí hace cientos de 
generaciones. Mis ancestros contemplaron esta misma 
planicie, bajo estas mismas estrellas. 

—Estoy seguro de que así fue —asintió Cafal—. Como mis 
antepasados. 

—No tenemos recuerdos de vosotros, los barghastianos, 
pero no importa, no menospreciaré tus afirmaciones. —Hizo 
una pausa durante un rato, y entonces volvió a hablar—. 
Imagino que entonces no estaba tan vacío. Más animales por 
aquí y por allá. Grandes bestias que hacían retumbar el 
suelo. —Soltó una risotada, pero esta vez era más amarga—. 
La vaciamos y lo llamamos victoria. Hay que joderse. 


Extendió un brazo hacia Setoc. 

Ella dudó. 

—Torrente, ¿adónde cabalgarás desde aquí? 

—¿Importa? 

—Antes no. Pero creo que ahora sí. 

—¿Por qué? 

Ella negó con la cabeza. 

—No para ti. No veo nada en el camino que te aguarda. 
No. Para mí. Para los fantasmas que he traído a este mundo. 
No he terminado con ellos. Su viaje sigue incompleto. 

Él bajó la mano y la observó en la penumbra. 

—Te consideras responsable de su destino. 

Ella asintió. 

—Creo que te echaré de menos. 

—Espera un momento —repuso Cafal—, los dos. Setoc, no 
puedes largarte por ahí sola... 

—No temas — interrumpió ella—, te acompañaré. 

—Pero yo debo volver con mi gente. 

—Sí. —No dijo nada más. Era el hogar de mil corazones, y 
aquella sangre corría como ácido por su alma. 

— Iré a un ritmo tan rápido que no podrás seguirme... 

Setoc rio. 

—Juguemos a este juego, Cafal. Cuando me alcances tú a 
mí, descansaremos. —Se giró hacia Torrente—. También te 
echaré de menos, guerrero, último de los lezna. Dime, de 
todas las mujeres que te acosaron, ¿había alguna que 
hubieras dejado que te atrapara, Torrente de los lezna? 

—Ninguna excepto tú, Setoc... dentro de unos cinco años. 

Captó una sonrisa reluciente de Cafal y se marchó, tan 
veloz como una liebre. 

El barghastiano gruñó. 

—No puede mantener ese ritmo durante mucho tiempo. 

Torrente agarró las riendas. 

—Los lobos aúllan por ella, brujo. Atrápala, si puedes. 


Cafal miró al guerrero. 

—Tus últimas palabras para ella —repuso en voz baja, y 
negó con la cabeza—. No importa, no debería haber 
preguntado. 

—No lo has hecho —replicó Torrente. 

Vio a Cafal salir al trote, con las largas piernas para 
alcanzar la estela de Setoc. 


La ciudad humeaba. Ejércitos invisibles luchaban contra 
la devastación del deterioro, reunidos en números 
inimaginables para llevar a cabo batallas sin cuartel con 
negligencia. Sin líder y desesperadas, legiones que apenas 
acumulaban una mota de polvo eran enviadas a explorar 
mucho más allá de los caminos establecidos, hacia los 
senderos más angostos que atravesaban la piedra 
insensible. Uno de esos exploradores descubrió a un 
dormido, enroscado e inmóvil, casi sin vida, en una sala 
largo tiempo abandonada en el nivel subterráneo de 
Sustento. Un zángano, olvidado, la mente tan somnolienta 
que el asesino shi'gal que había pasado por Kalse Enraizado 
no había sentido esa presencia, por lo que evitó la matanza 
que había sucedido en los demás niveles. 

El explorador llamó a los demás y en poco tiempo cien 
mil soldados acudieron al zángano, formaron capas de 
aceite brillante sobre la piel escamada, e inyectaron 
néctares potentes en el cuerpo de la criatura. 

Un zángano era un constructo insignificante, con el que 
es difícil trabajar, un espantoso desafío a la transformación 
física, para despertar con la inteligencia necesaria requería 
tomar el control. Cien mil se convirtieron en poco tiempo en 
un millón, y después en cien millones, soldados que morían 
al ser usados, devorados a una velocidad pasmosa por los 


demás que después volvían a nacer, en nuevas formas con 
funciones alteradas. 

El propósito original del zángano era el de ser un 
excretor, produciendo una serie de sabores para alimentar a 
los ve'gath recién nacidos para incrementar la masa 
muscular y la densidad ósea. A cambio se alimentaba de 
ejércitos que servían a la matrona al cumplir con las 
ordenes. Pero esta matrona se había retrasado en engendrar 
ve'gath. Había producido menos de trescientos antes de que 
el enemigo apareciera y librara batalla. El zángano, por lo 
tanto, estaba exhausto. Este potencial otorgaba el propósito 
a los esfuerzos de los ejércitos invisibles, pero la 
desesperación pertenecía a otra causa. Sabores exóticos 
estropeaban Kalse Enraizado. Unos extraños la habían 
invadido y hasta entonces se habían mostrado insensibles a 
todos los esfuerzos de unión. 

Al fin el zángano se despertó. Dos ojos recién nacidos 
abiertos, siete párpados distintos se retiraron uno a uno, y 
una mente que solo había conocido oscuridad (ya que los 
excretores no necesitaban la vista) de pronto observó un 
reino familiar y al mismo tiempo desconocido. Antiguos 
sentidos mezclados con los nuevos, reconfigurando con 
presteza aquel mundo. Parpadeó, y construyó una 
comprensión todavía mayor. Calor, corrientes, cargas, 
composición, y muchas más, pocas de las cuales el fantasma 
entendía más allá de una noción vaga e informe. 

El fantasma, que ni siquiera conocía su propio nombre, 
había sido alejado de sus compañeros mortales, atraído por 
las corrientes que ninguno de los otros podía sentir. 
Corrientes que lo desafiaban a definirlos él mismo. Con una 
frustración por impotencia, recayó sobre los conceptos 
familiares de ejércitos, legiones, exploradores, batallas y 
guerra, aunque sabía que ninguno era correcto. Incluso 
atribuir vida a tales entidades tan minúsculas era 


seguramente algo erróneo; y aun así implicaban cierto 
significado en él, o quizás era simplemente capaz de robar 
conocimiento de la vociferante cantidad de instrucciones 
que recorrían Kalse Enraizado en un zumbido demasiado 
tenue para oídos mortales. 

Y ahora estaba observando a un zángano, un k'chain 
che'malle como nunca había visto antes. No era más alto 
que un humano adulto, de extremidades delgaduchas, con 
una masa de tentáculos por dedos al final de cada brazo. La 
amplia cabeza sobresalía tras los ojos y en la base del 
cráneo. El corte que tenía por boca era el de un lagarto, con 
hileras de colmillos afilados. El color de los dos ojos enormes 
era de un marrón claro. 

Lo observó retorcerse un rato, sabía que la criatura 
exploraba el alcance de su transformación, desplegando las 
torpes patas, giró la cabeza de lado a lado muy deprisa cada 
vez que captaba un nuevo y extraño olor. Vio que cada vez 
se ponía más nervioso, con miedo. 

El olor de invasores desconocidos. El zángano fue capaz 
de recoger, clasificar y descartar la información que 
pertenecía a los orthen y grishol salvajes; y aquello le 
permitió aislar a la perfección a los extraños. Vivos, sí. 
Ruidos distantes y discordantes, múltiples respiraciones, 
pies blandos sobre el suelo, dedos que toqueteaban 
mecanismos. 

Los sabores que el zángano había dado al ve'gath ahora 
entraban en él. Si los extraños no se habían marchado para 
entonces, el zángano tendría que matarlos. 

El fantasma peleó para contener el pánico. No los 
alertaría. Esta criatura, tan ocupada ahora con las 
necesidades y aquellas grandes tareas (la gran guerra 
contra la deterioración de Kalse Enraizado, supuso el 
fantasma) no podía evitar ver la torpe exploración de 


Taxilian, Rautos y los demás como una amenaza. Una que 
debía ser erradicada. 

Este zángano, que se llamaba Sulkit (este nombre 
derivaba de su mes de nacimiento y estado, el nombre que 
compartió en una ocasión con doscientos zánganos 
idénticos), se alzó sobre los cuartos traseros, delgado, cola 
prensil serpenteando en el suelo. Los aceites goteaban de la 
piel escamada gris, formaban diminutos charcos y en un 
visto y no visto el ejército invisible lo absorbía, mejorado, 
purificado y avivado por el comandante que había creado, 
disperso para renovar aquella guerra. 

El fantasma se alejó, veloz hacia sus compañeros. 


—Si esto fuera una mente —dijo Taxilian—, ha muerto. — 
Pasó la mano por el brillante caparazón, torció el gesto hacia 
los rizos de cristal transparente y flexible que surgían de la 
cúpula de hierro. ¿Era algo que brotaba a través del cristal? 
No tenía modo alguno de asegurarlo. 

Rautos se frotó la barbilla. 

—De verdad que no sé en qué te basas para decir eso — 
repuso. 

—Debería haber calor, vibración. Algo. 

—¿Por qué? 

Taxilian puso mala cara. 

—Porque eso nos indicaría que funciona. 

Aliento soltó una risotada que sonó como un ladrido. 

—¿Los cuchillos hablan? ¿Los escudos percuten? Has 
perdido la cabeza, Taxilian. Una ciudad solo vive cuando hay 
gente en ella, e incluso así es esta gente la que genera la 
vida, no la propia ciudad. 

En la sala que habían abandonado, Sheb y Nappet 
discutían mientras quitaban basura del suelo para dejar 
suficiente espacio para dormir aquella noche. Habían subido 


nivel tras nivel, incluso ahora, había muchos más 
esperándolos. Pero todos estaban exhaustos. Una docena de 
niveles por debajo, Último se las había apañado para 
masacrar un nido de orthen, los había despellejado y les 
había sacado las entrañas, y ahora ensartaba los seis 
animales delgaduchos mientras que a su lado crepitaba el 
estiércol bhederin en un pequeño molino de piedra. El calor 
del fuego iba expulsando poco a poco el frío aire sin vida. 
Asane preparaba unas hierbas para meterlas en una 
pequeña Olla repleta de agua fresca. 

Desconcertado, el fantasma flotó entre ellos. 

Aliento paseó por la sala, observaba el suelo. 

—Tiempo —repuso—, para invocar las Losas. 

La anticipación llameó en el fantasma, o quizás era pavor. 
Se sintió atraído, miraba con avidez mientras ella sacaba la 
colección de Losas. ¿Hueso pulido? ¿Marfil? ¿Cerámica 
esmaltada? De todos los tipos, mezclándose frente a su 
mirada. 

Aliento suspiró. 

—¿Ves? Todavía joven. Demasiado donde decidir. —Se 
lamió los manos, le temblaban las manos. 

Los demás se acercaron, excepto Taxilian, que se había 
quedado en la otra habitación. 

—No reconozco ninguna —dijo Sheb. 

—Porque son nuevas —espetó Aliento—. Las viejas están 
muertas. Inservibles. Por ahora. Y ha llegado el momento de 
darles nombre. —Recogió las Losas en el cuenco que hizo 
con las dos manos. 

El fantasma vio que se le encendió el rostro, el color hizo 
que su piel pareciera casi traslúcida, por lo que podía 
discernir los huesos que había debajo. Observó el pulso a 
través de los finos vasos sanguíneos en la carne, el ir y venir 
de la sangre a través del circuito. Contempló el sudor 
formarse en la frente, y las criaturas que nadaban en él. 


—Primero —dijo—, necesito rehacer algunas de las 
antiguas. Darles nuevas caras. Los nombres puede que os 
suenen a los antiguos, pero son nuevos. 

—¿Cómo? —preguntó Sheb, con el ceño fruncido—. 
¿Cómo pueden ser nuevos? 

—Lo son y ya está. —Arrojó las Losas al suelo—. No hay 
fortalezas, ¿ves? Cada una está desalineada, todas lo están. 
Es la primera diferencia. —Señaló con el dedo—. Azar, 
Nudillos, ¿pero veis que está enfrentada consigo misma? Es 
la verdad del Azar, tal cual. Fortuna e Infortunio son 
enemigos mortales. Y esta: Ley, sin trono, los tronos son 
demasiado obvios. —Dio la vuelta a aquella Losa—. Y 
Ambición al otro lado. Se matan la una a la otra, ¿veis? — 
Comenzó a girar más Losas—. Vida y Muerte, Luz y 
Oscuridad, Fuego y Agua, Aire y Roca. Estas son las 
antiguas, rehechas. —Las apartó, y dejó solo tres Losas—. 
Estas son las más potentes. Furia, y en el lado opuesto 
Rueda Estelar. Furia es justo lo que dice. Ciega, destructora 
de todo. Rueda Estelar, es el tiempo, pero desenredado... 

—¿Qué significa? —preguntó Rautos, la voz tensa, el 
rostro pálido. 

Aliento se encogió de hombros. 

—Antes y después no tienen importancia. Delante y 
detrás, entonces y pronto, ninguno tiene significado. Todas 
esas palabras que tratan de forzar el orden y... la secuencia. 
—Se encogió de hombros otra vez—. No verás a Rueda 
Estelar en las tiradas. Solo verás a Furia. 

—¿Cómo lo sabes? 

Su sonrisa le dio escalofríos. 

—Lo sé y ya está. —Señaló a la segunda y a la última 
Losa—. Raíz, y al otro lado, Aparición Gélida. Ambas buscan 
lo mismo. Tienes una o la otra, nunca ambas. La última, 
Hierroazul aquí es la hechicería que da vida a las máquinas. 
Todavía es poderosa en este lugar, puedo sentirla. —Hizo 


girar la Losa—. Olvido. Cuidado con esta, es una maldición. 
Un demonio. Te devora desde dentro. Tus recuerdos, a ti 
mismo. —Se relamió otra vez, con nerviosismo—. Es muy 
fuerte ahora mismo. Y está ganando poder... alguien se 
acerca, alguien viene a por nosotros. —Siseó de pronto y 
apartó las últimas Losas—. Necesitamos... Tenemos que 
alimentar a Hierroazul. ¡Alimentadlo! 

Taxilian habló desde el umbral. 

—Lo sé, Aliento. Es lo que he intentado hacer. 

Ella lo miró con los dientes apretados. 

—¿Puedes saborear este lugar? 

—AsÍ es. 

junto a ella Asane gimió, y se encogió de miedo cuando 
Nappet le soltó una patada. Hubiera seguido pero Último se 
interpuso entre ambos, los ojos cruzados y la mirada 
inexpresiva. Nappet lo miró con desdén y se apartó. 

—No lo entiendo —dijo Rautos—, yo no saboreo nada. 
Nada que no sea polvo. 

—Quiere nuestra ayuda —informó Taxilian. 

Aliento asintió. 

—Pero no sé cómo. 

Aliento alzó un cuchillo. 

—Abre tu carne. Deja que entre el sabor, Taxilian. Deja 
que penetre. 

¿Era una locura o el único camino a la salvación? El 
fantasma no lo sabía. Pero sentía un nuevo sabor en el aire. 
¿Entusiasmo? ¿Hambre? No estaba seguro. 

Pero Sulkit se acercaba. Todavía delgado, débil. De 
camino, pues, pero no a perpetrar una masacre. 

El sabor, entendió el fantasma, era esperanza. 


Algunas sendas, una vez tomadas, no tienen otra ruta 
posible que hacia delante. Cualquier otro camino está 


bloqueado por muros de zarzas espinadas, fisuras 
humeantes o impenetrables paredes de roca. Lo que espera 
al final de la vía recta es algo desconocido, y ya que el 
propio conocimiento parece ser una maldición, la opción 
más adecuada es limitarse a dar un paso tras otro, y no 
pensar para nada en el destino o en las crueles corrientes 
del destino. 

Los siete u ocho mil refugiados que seguían la estela de 
Crepúsculo estaban conformes con la ignorancia, incluso 
cuando la ignorancia era tan inexorable como la marea, 
incluso cuando el mundo a ambos lados del Camino de 
Gallan parecía perder toda sustancia, fragmentos que se 
deshacían como recuerdos olvidados. Unidos unos a otros 
por cuerdas, pedazos de redes, rasgones de tela y cuero. 
Exhaustos pero vivos, lejos de las terribles llamas y 
penachos de humo. Solo tenían que seguir a su reina. 

Casi toda la fe nace de la desesperación, Yan Tovis lo 
sabía. Que vieran sus pasos valientes y firmes sobre el suelo 
empedrado. Que creyeran que había recorrido aquel sendero 
antes, o que por virtud de nacer noble y por el título, estaba 
cubierta por un cálido y reconfortante conocimiento del 
camino que habían emprendido, aquel río de sangre. Mi 
sangre. 

Les daría aquella seguridad. Y aferraría con fuerza la 
verdad que implicaba su creciente terror, las volutas de 
pánico que dejaban su ropa interior empapada de sudor frío, 
el corazón latiendo con fuerza como los cascos de un caballo 
desbocado. No, ellos no verían nada de aquello. Nada que 
pudiera infundirles miedo, por temor a que el terror ciego 
derramara el río humano, expulsado de la carretera, y en 
gritos agónicos desgarrado por las frías garras del olvido. 

No, mejor que no supieran nada. 

Estaba perdida. La noción de encontrar una salida a 
aquella ruta, de volver a su propio mundo, la golpeó como 


algo de una inocencia patética. Su sangre había creado una 
puerta, y ahora su poder perdía fuelle; con cada paso que 
daba se debilitaba, la mente divagaba como si tuviera 
fiebre, e incluso la cháchara de Chapoteo y Tirón tras ella se 
desvanecía. Su maravilla, su placer ante los dones de la 
sangre de Crepúsculo había crecido demasiado como para 
soportarlo. 

Ya no eran viejas brujas. La juventud había vuelto a ellas, 
habían mudado las arrugas, los dolores, los frágiles huesos. 
Las últimas dos brujas de los temblor bailaban y cantaban 
como si estuvieran poseídas, demasiado repletas de vida 
para siquiera notar la disolución que cerraba por ambos 
lados, ni el lento caminar de su reina, ni su zigzagueo 
errático en la senda. Estaban demasiado ocupadas en beber 
su dulce sangre. 

Adelante. Solo camina. Yedan te alertó, pero eres 
demasiado orgullosa como para escuchar. Pensaste 
únicamente en tu vergüenza. Tu hermano, matabrujas. Y no 
olvides tu culpa. Ante el brutal indulto que te concedió. Su 
perfecta y lógica solución a todos tus problemas. 

La Guardia es como debe ser. Aun así fíjate lo mucho que 
odiaste su fortaleza. Pero no era nada más que odiar tu 
propia debilidad. Nada más que eso. 

Camina, Yan Tovis. Es todo lo que... 


Con el sonido de una vela desgarrada, el mundo se partió 
en dos y se abrió. El camino cayó bajo las dos brujas, y 
entonces tronó y se resquebrajó como una espina dorsal 
gigantesca al estamparse sobre unas colinas. Un nubarrón 
de polvo, y de pronto la luz del sol brilló con la fuerza de un 
sol cegador. 

Tirón se arrastró hasta el lugar donde Crepúsculo había 
caído, vio las manchas de sangre parda sobre la superficie 


resquebrajada y quebrada. 

—i¡Chapoteo, maldita idiota! ¡lábamos bebías! ¡Bebías de 
ella y ara mira! 

Chapoteo se liberó de la media docena de temblor que 
habían caído sobre ella. 

—Ups tamos en problemas. ¡Es culpa de Gallan! ¡Es el lao 
negativo de Gallan! ¡El lao negativo! ¿Ta muerta, Tirón? 
¿Eh? 

—Casi, Chapoteo, casi. Apretó demasiado. Teníamos que 
haber prestao atención. Echarle un vistazo. 

—i¡Trala de vuelta, Tirón! ¡No podemos estar aquí! ¡No 
podemos! 

Mientras las dos mujeres jóvenes permanecían 
arrodilladas junto a Yan Tovis, la masa de refugiados estaba 
ocupada en su propia recuperación. Extremidades rotas, 
paquetes de posesiones  desparramados, animales 
asustados. Las colinas que flanqueaban el camino estaban 
peladas, salpicadas de plantas secas aquí y allá. Ni un solo 
árbol a la vista. A través de la nube de polvo, que el viento 
se llevaba, el cielo se veía sin nubes, y había tres soles. 


Yedan Derryg estudió a su tropa de soldados, estaba 
satisfecho ya que ninguno de ellos tenía nada más que unos 
moratones o arañazos. 

—Sargento, ocúpate de los heridos, y permanece en el 
camino, nadie tiene permitido abandonarlo. 

—Señor. 

El hombre se alejó, esquivando grupúsculos de 
refugiados, isleños con miradas asustadas, silenciados por el 
miedo, levantaban las cabezas al notar que el soldado 
pasaba junto a ellos. Yedan encontró a las dos capitanas, 
Sucinta y Brevedad, dando órdenes a una de sus escuadras 
improvisadas para levantar una carreta volcada. 


—Capitanas, pasad la orden a todo el mundo de que 
deben permanecer en el camino. Ni un solo paso fuera, 
¿entendido? 

Las dos mujeres intercambiaron una mirada, y entonces 
Sucinta hizo un gesto con la mano. 

—Sin problema. ¿Qué ha pasado? 

—Ya tenía mala pinta —dijo Brevedad—, ¿no? 

—Y ahora —añadió Sucinta—, es incluso peor. Tres soles, 
¡por el aliento del Errante! 

Yedan puso mala cara. 

—Debo ir hasta el frente de la columna. Tengo que hablar 
con mi hermana. Sabré más a la vuelta. 

Siguió avanzando. 

El viaje era cruel, ya que la Guardia no podía evitar ver el 
estado desastroso de los refugiados, isleños y temblor por 
igual. El mar ya no los respetaba, ni la tierra, ni la gente que 
se aferraba a esta. Su hermana no había tenido otra opción 
que llevárselos. Pero también los lideraba. Las profecías 
antiguas la atormentaban, le exigían sacrificios pavorosos. 
Pero sus temblor eran criaturas pobres en su mayoría. No 
pertenecían a las leyendas, a los cuentos de coraje y 
resolución desafiante. Lo había visto en las caras de las 
brujas y brujos que mató. Y veía lo mismo aquí, al pasar 
entre la muchedumbre. Los temblor eran una gente 
menguada, en números y en espíritu. Generación tras 
generación, se habían hecho pequeños a sí mismos, como si 
la docilidad fuera el único modo de sobrevivir que 
entendían. 

Yedan Derryg no sabía si eran capaces de alzarse de 
nuevo. 

Los isleños, reflexionó, quizá serían más competentes que 
los temblor, si Sucinta y Brevedad lo consideraban. Podía 
usarlas. Los letherii comprendían el valor que tenía saber 
adaptarse, después de todo. Y desde que estas eran las que 


habían aceptado a Yan Tovis como su reina, podía hacer uso 
de su lealtad. 

Necesitaban un ejército. Las dos capitanas estaban en lo 
cierto. Y querían que él lo liderara. Eso estaba claro. Ahora le 
tocaba convencer a su hermana. 

Por supuesto, la necesidad primordial en aquel momento 
era abandonar el lugar. Antes de que los residentes los 
encontraran. 

Salió del último grupo de refugiados y vio una especie de 
perímetro establecido por, y aquí frunció el ceño, dos 
jóvenes mujeres y media docena de chavales temblor 
armados con lanzas de pesca. Las mujeres estaban 
ocupadas en rascar surcos en el camino con astas, espirales 
y círculos ondulados, símbolos de protección, entendió 
Yedan, en el espacio entre los guardias y una pequeña 
tienda rodeada por una rudimentaria empalizada de varas 
talladas. 

Varas de brujería. Yedan Derryg se dirigió a los guardias, 
que se apartaron para dejarle paso. Le ahorraron el trabajo 
de tener que golpearlos hasta dejarlos sin sentido. Se 
detuvo frente a las mujeres. 

—¿Sabéis qué estáis haciendo? —exigió—. Estos rituales 
pertenecen a las brujas ancianas, no a sus aprendices. 
¿Dónde está mi hermana? ¿En la tienda? ¿Por qué? 

La mujer más cerca de él, voluptuosa bajo los harapos, el 
cabello negro reluciente bajo la luz del sol, puso dos dedos 
ante sus enormes ojos oscuros, y sonrió. 

—La Guardia ve, pero está ciego, y ciego sigue. —Soltó 
una risotada. 

Yedan entrecerró los ojos, y miró de nuevo a la mujer. 

Esta se enderezó dejando su tarea con la tierra. Levantó 
los brazos como si se mostrara, los rasgones y agujeros en la 
ropa revelaban carne suave, la redondez plena de los 
pechos. 


—¿Hambriento, matabrujas? —Pasó una mano por el 
cabello caoba y sonrió, invitándolo. 

—¿Ves lo que la sangre no sa hecho? —exclamó la 
primera—. No nos has matao. Nos dejaste a las dos, y nos 
emo enriquío con poder, ¿ves lo que no sa hecho? 

Yedan Derryg torció el gesto. 

—Tirón. Chapoteo. 

Ambas mujeres brincaron los primeros pasos de la danza 
de la doncella temblor. 

Gruñó por lo bajo, pasó entre ambas, con cuidado de no 
borrar los patrones dibujados en la tierra. 

La que era Tirón corrió hasta situarse a su lado. 

—Cuidao, foca gorda, estos son los mejores... 

—Hechizos de protección. Sí. Habéis rodeado a mi 
hermana con ellos. ¿Por qué? 

—Ta durmiendo. No la moleste. 

—Soy la Guardia. Necesito hablar con ella. 

— ¡Que duerme! 

Se detuvo y miró a la bruja. 

—¿Sabes dónde estamos? 

—¿Lo sabes tú? 

Yedan la miró con fijeza. Vio el temblor tras la mirada. 

—Si no es —dijo— la fortaleza de los liosan, entonces es 
un reino vecino a sus tierras. 

Tirón se encogió. 

—La Guardia ve y no está ciego —susurró. 

Cuando volvió a avanzar hacia la tienda la bruja lo agarró 
con una mano para detenerlo. 

—Cucha. No duerme. Casi en coma. No sabía cómo pará 
su propia sangre, la drenó. Casi la mata. 

Él apretó los dientes, contrajo la mandíbula en silencio un 
instante, y preguntó: 

—¿Habéis vendado sus heridas? 


—Sí —respondió Chapoteo tras él—. Po quizá era mu 
tarde... 

—Demasiado ocupadas con el bailoteo. 

Ninguna de ellas respondió. 

—Cuidaré de mi hermana. 

—Quédate cerca —dijo Tirón—. Y trae pacá tus soldaos. 

Yedan señaló a uno de los guardias temblor. 

—Enviad a ese de vuelta con las capitanas Sucinta y 
Brevedad. Tomarán el mando de la retaguardia con su 
compañía. Que él traiga a mi tropa hasta aquí. 

Chapoteo se retiró para cumplir sus órdenes. 

Estaban avergonzadas, sí, aquellas dos brujas. Y 
asustadas. Dos fuerzas que podía usar para asegurar su 
cooperación. Eso y la culpa que debían de sentir ahora 
mismo, al haber bebido tantísimo (si no fuera porque Yedan 
asesinó a los demás) ya que hubieran tenido solo un sorbo y 
el resto lo habrían compartido con un buen grupo de rivales. 
Las mantendría vigiladas por ahora, lo juraba. Servir a la 
familia real. 

—Tirón —dijo—. Si te descubro en alguna ocasión 
escondiéndome información, o a mi hermana, haré que te 
quemen viva. ¿Entendido? 

Ella palideció y casi dio un paso atrás. 

Él se acercó, no dejó que se retirara. 

—Soy la Guardia. 

—Sí. Eres la Guardia. 

—Y hasta que la reina se recupere, estoy al mando de 
esta columna, y eso te incluye a ti y a Chapoteo. 

Ella asintió. 

—Asegúrate de que tu hermana lo entiende. 

—Lo haré. 

Se dio la vuelta y avanzó hacia la tienda. Tuvo que 
agacharse para entrar. Dudó, pensativo, y entonces apartó 
una de las solapas de cuero, lo suficiente para echar un 


vistazo dentro. Aire caliente y acre brotó del interior. Estaba 
tirada como un cadáver, los brazos a los lados y las palmas 
hacia arriba. Podía discernir las puntadas negras que cosían 
los profundos cortes. Se acercó, tomó un pie entre las 
manos. Frío, pero detectó un pulso muy leve. Dejó el pie, 
cerró la solapa, y se enderezó. 

—Tirón. 

Ella estaba de pie en el mismo sitio donde la había 
dejado antes. 

—SÍ. 

—Puede que no se recupere si la dejamos así. 

—No, pue que no. 

—Necesita sustento. Vino, carne. ¿Puedes hacérselo 
tragar sin ahogarla? 

Tirón asintió. 

—Necesitamos un tubo de serpiente. 

—Encuéntralo. 

—i¡Chapoteo! 

—Lo he oído. 

Yedan desandó el camino entre los hechizos de 
protección. Cuatro caballos estaban amarrados al carro de 
suministros de su hermana. Escogió al más grande, un 
castrado negro con una mancha blanca en la frente. El 
animal no estaba ensillado pero llevaba el bozal. Lo separó 
de los demás y se subió a grupas. 

Tirón le observaba. 

—i¡No puedes cabalgar entre los hechizos! 

—No es lo que pretendo —replicó él, agarrando las 
riendas. 

La bruja lo miró con fijeza, desconcertada. 

—¿Entonces adónde? 

Yedan apretó los dientes durante un rato, y después giró 
el caballo para encarar las colinas más cercanas. 

Tirón chilló y se plantó en medio para bloquear su paso. 


— ¡Fuera del camino no, idiota rematado! 

—Cuando vuelva —dijo—, ya habrás logrado despertarla. 

—i¡No seas estúpido! ¡Puede que no nos descubran! 

Él pensó en desmontar, ir hasta ella y esposarla. En vez 
de ello se limitó a mirarla desde el caballo, y dijo en voz 
baja: 

—¿Quién está siendo el idiota ahora, bruja? Voy a 
encontrarme con ellos, y si es necesario, los retrasaré. Lo 
suficiente para que logres poner a mi hermana en pie. 

—¿Y después te esperamos? 

—No. En cuanto esté dispuesta, abandonaréis este reino. 
Este tiempo —añadió—, la ayudarás. Tú y Chapoteo. 

— ¡Por supuesto! Hemos sido descuidadas. 

—Cuando llegue mi tropa, informa a mi sargento sobre la 
defensa de la reina. Deben rodear la tienda. No los acoses 
con tus hechizos, bruja. 

—Aguanta, matabrujas —dijo Tirón—. Aguanta fuerte. Si 
tu mente vaga, ni que sea por un instante... 

—Lo sé —dijo Yedan. 

Ella se apartó a un lado, se acercó y puso una mano sobre 
la cabeza de la montura. 

—Este debería servir —murmuró con los ojos cerrados—. 
Obstinado, valiente. Mantenlo sereno... 

—De eso sé más que tú, bruja. 

Suspiró y se retiró. 

—Un líder no abandona el puesto de mando. Un príncipe 
no abandona a su gente. 

—Este sí. 

Azuzó al caballo y emprendió la marcha. Los cascos 
impactaban contra el duro suelo más allá del camino. 

Esto dependía de que su hermana resucitara, suficiente 
como para sacarlos de aquel lugar infernal. Un príncipe debe 
escoger cuándo es prescindible. Yedan conocía el riesgo. Si 
ella no despertaba. Si moría, entonces su marcha habría 


condenado a su gente. Pero en cambio, si su hermana no se 
recuperaba pronto, la columna también estaba condenada. 
Sí, podía dar su propia sangre, y las brujas podían usarla y 
hacer lo que tuvieran que hacer, aunque también tratarían 
de esclavizarlo, no podía evitarlo, era consciente de ello. Era 
un hombre y ellas, mujeres. Había cosas que eran así sin 
más. El mayor peligro era que perderían el control ante el 
poder en sus manos. Dos brujas, incluso antiguas, 
formidables, no eran suficientes. Diez o veinte eran las 
necesarias en la ausencia de una reina para crear un 
simulacro de la concentración necesaria sobre la ruta de 
Gallan. No, no podía confiar en Tirón y Chapoteo. 


Chapoteo se acercó a su hermana bruja. Vieron a Yedan 
Derryg remontar al trote la loma de la primera colina. 

—Esto es malo, Tirón. Un príncipe no... 

—Este sí. Escucha, Chapoteo, hay que tener cuidado a 
partir de ahora. 

Chapoteo sujetó el tubo de serpiente. 

—Si la dejamos que muera o viva como planeamos al 
principio... 

—Lo sabrá. La abrirá para comprobarlo. 

—No volverá... 

—Tonses la nesecitamos viva, ¿eh? No podemos usarla 
como habíamos planeao, él está avispao, no nos dejará 
tomarla, lo he viston sus ojos, en ese caballo, Chapoteo. Sus 
ojos, su mirada, por eso te digo, nos va resultá problemático. 

—No. Y podemos mantenerla débil, lo suficiente, quiero 
decir... 

—Mu arriesgao. Tiene que sacarnos daquí. Probaremos 
algo después, cuando temos a salvo. Podemos acabar con 
ellos entonces. El que quede o los dos. Pero ahora no, 


Chapoteo. Mejor que le des algo de comía. Comienza con 
vino, eso aligerará la garganta. 

—Sé lo que hago, Tirón, déjame en paz. 

El caballo tenía una espalda ancha, ideal para cabalgar a 
gusto. Yedan lo dirigía hacia una cantera. Al frente, las 
colinas estaban cubiertas de matorrales, y más allá había un 
bosque de árboles blancos, ramas como huesos retorcidos, 
hojas tan oscuras que podían ser negras. Justo frente a ellos 
y recorriendo toda la longitud del límite boscoso se alzaban 
unos dólmenes de granito grisáceo, muescas en las esquinas 
y cráteres en cada cara con forma de cuenco, que surgían 
del suelo. Cada piedra era gigantesca, el doble de altura que 
un hombre adulto, y a los pies de cada una vio calaveras. 

Redujo la velocidad de la montura y se detuvo a una 
docena de pasos de la roca más cercana. Sentado e inmóvil, 
las moscas revoloteaban por las orejas del caballo, observó 
aquellas lúgubres ofrendas. El juicio frío nunca estaba falto 
de peregrinos. Ay, la justicia verdadera no tenía motivo 
alguno para respetar los secretos, como aquellos peregrinos 
de puños cerrados habían descubierto. Un final y una 
revelación fatal. 

Un ínfimo goteo alteró del acercamiento de un poder 
aterrador, las moscas prendieron en medio del aire, los 
cuerpos chamuscados como piñas en una hoguera. El 
caballo se asustó ligeramente, los músculos tensos bajo 
Yedan, y de pronto resopló de miedo. 

—Tranquilo —murmuró Yedan. La voz calmó al animal. 

Aquellos de la familia real entre los temblor poseían 
conocimientos ancestrales, recuerdos tan densos como la 
sangre. Cuentos de enemigos antiguos, enemigos jurados de 
la orilla incierta. Más, quizá, que la mayoría, los líderes 
temblor entendían que algo podía ser al mismo tiempo una 
cosa y la otra, o ninguna. Los lados tenían lados ocultos e 
incluso aquellos términos eran sospechosos. El propio 


lenguaje menguaba ante aquellas complejidades, sutilezas 
rampantes de la naturaleza. 

Sin embargo, en este lugar los sabores mezclados de 
compasión eran anatema a los poderes que mandaban. 

A pesar de ello, la figura que emergió del bosque fue tan 
inesperada que Yedan Derryg gruñó como si le hubieran 
golpeado en el pecho. 

—Este reino no es tuyo —dijo, mientras trataba de 
controlar a su caballo. 

—Esta tierra está consagrada a la adjudicación —contestó 
el forkrul assail—. Mi nombre es Reposo. Dame tu nombre, 
buscador, para que así pueda... 

—¿Antes de juzgarme? 

La alta y desgarbada criatura, desnuda y sin armas, ladeó 
la cabeza. 

—No estás solo. Tú y tus seguidores habéis traído 
discordia a estas tierras. No me retrases más, no puedes 
evadir lo que se esconde en ti. Yo seré tu verdad. 

—Me llamo Yedan Derryg. 

El forkrul assail frunció el ceño. 

—Eso no me concede acceso alguno, ¿por qué? ¿Cómo es 
que me bloqueas, mortal? 

—Te responderé —dijo Yedan, desmontando del caballo. 
Desenvainó. 

Reposo lo miró con fijeza. 

—Tu desafío es inútil. 

Yedan avanzó hacia él. 

—¿Lo es? Pero, ¿cómo puedes estar seguro? Mi nombre no 
te cede paso a mi alma. ¿A qué se debe? 

—Explícamelo, mortal. 

—Mi nombre carece de importancia. Es mi título el que 
sostiene mi verdad. Mi título, y mi sangre. 

El forkrul assail cambió la postura, levantó las manos. 

—De un modo u otro, lo sabré, mortal. 


—SÍ, así es. 

Reposo atacó, las manos eran un borrón. Pero aquellas 
armas mortales cortaron el aire, ya que Yedan estaban de 
pronto tras el forkrul assail, el arma encontró la carne de las 
piernas, la hoja de hierro cortó tras las dos rodillas, seccionó 
los tendones. Reposo tropezó hacia delante, sacudió los 
brazos. 

Yedan golpeó otra vez, amputó el brazo izquierdo del 
assail. Sangre líquida y azul salió a chorros y manchó el 
suelo. 

—Soy temblor —exclamó Yedan, y levantó el arma una 
vez más—. Soy la Guardia. 

El siseo que surgió de Reposo fue brevísimo, ya que la 
espada de Yedan decapitó al forkrul assail. 

No malgastó mucho tiempo. Escuchó el tronar de cascos. 
Subió de nuevo a su montura, agarró las riendas y, todavía 
empuñando la espada machada de azul, hizo virar al animal. 

Cinco tiste liosan cargaban hacia él, las lanzas niveladas. 

Yedan Derryg dirigió a su caballo directo hacia ellos. 

Sabía que eran exploradores. Acabarían con él y después 
enviarían a un jinete de vuelta para reunir a un ejército 
disciplinario. Tras aquello, arrasarían la columna. Donde 
asesinarían a todo el mundo. Estos eran los que estaba 
esperando. 

La línea de rocas verticales quedaba a la izquierda de 
Yedan. En el último momento antes de que el espacio entre 
él y los tiste liosan cerrara, Yedan tiró de su caballo y lo guio 
entre dos de los dólmenes. Escuchó una lanza quebrarse y 
rugidos de frustración cuando la tropa pasó de largo. La 
montura respondió veloz cuando la guio de vuelta a la línea, 
conduciéndola hasta situarse tras el tiste liosan más 
cercano. El que había partido su lanza contra las piedras y 
que ahora trataba de desenfundar su espada al mismo 
tiempo que controlaba al caballo. 


La espada de Yedan descendió justo bajo el yelmo 
esmaltado, y se hundió en el cuello. La cabeza decapitada 
cayó a un lado, e impactó contra un dolmen. 

La Guardia palmeó al caballo blanco con la parte plana 
de la hoja, empujándolo hacia delante al galope y, entonces, 
hincando los talones en su propio caballo, siguió la estela de 
la montura. 

Los cuatro liosan que quedaban estaban en formación, 
lejos de las rocas, y ahora se reorganizaban para una 
segunda carga. 

El caballo del camarada caído galopaba directo hacia 
ellos, y obligó a los jinetes a dispersarse. 

Yedan escogió al liosan más cercano a las rocas, lo 
alcanzó antes de que pudiera levantar la pica. Un tajo 
cruzado amputó el brazo derecho del explorador a medio 
camino entre el hombro y el codo, el filo se hundió en el 
torso quebrando costillas. El caballo de Yedan pasó de largo 
y dejó atrás al guerrero y sus alaridos. 

Un tirón salvaje en las riendas lo situó junto a otro jinete. 
Vio los ojos de la mujer cuando esta se retorcía en la silla, la 
escuchó maldecir, antes de hundir la punta de la espada en 
su espalda, introduciéndola entre las placas de la armadura 
enlazadas. 

El brazo se retorció en una postura dolorosa cuando ella, 
en los estertores de la muerte, atrapó la espada unos 
momentos, pero él se las apañó para liberar el arma. 

Los otros dos jinetes se voceaban el uno al otro, uno 
acabó retirándose tras hincar los talones en el caballo. El 
último guerrero encaró la montura y bajó la lanza. 

Yedan urgió al castrado en una carga atronadora, pero 
alejándose del atacante, en dirección al explorador que 
huía. Un instante de evaluación y concluyó que no atraparía 
al hombre. Se irguió, las rodillas bien prietas contra el lomo 
del animal. Tensó el brazo y lanzó la espada. 


La punta penetró por debajo del brazo derecho del 
hombre, se hundió un palmo entre las costillas, lo suficiente 
para alcanzar el pulmón. Cayó de la montura. 

El último guerrero llegó, se aproximaba a Yedan desde un 
ángulo perpendicular. Yedan se retorció para apartar la 
aplastante hoja de la pica, la sintió penetrar el brazal y 
hundirse hasta chocar contra los huesos de la muñeca. El 
dolor le abrasó el brazo. 

Condujo el caballo tras la estela del jinete. El liosan 
estaba deteniéndose. Craso error. Yedan lo alcanzó y se 
arrojó contra la espalda del hombre, tirándolo de la silla. 

Escuchó un crujir de huesos agradable cuando la Guardia 
cayó sobre el guerrero. Agarró la cara del liosan con la mano 
buena, metió el pulgar en la cuenca del ojo y tiró de la nariz 
y del labio con dedos como garras. Metió el brazo herido con 
el brazal medio caído en la boca del hombre, obligándole a 
abrir la mandíbula. 

Unas manos lo arañaban, pero cada vez más débiles a 
medida que Yedan hincaba el pulgar más hondo, lo más que 
pudo, y después lo dirigió hacia arriba. No logró alcanzar el 
cerebro. Se puso de rodillas, levantó la cabeza del liosan con 
el pulgar a modo de gancho. La giró con violencia, 
retorciéndola al mismo tiempo que apretaba con el brazo 
ensangrentado metido en la boca del hombre. Las 
articulaciones estallaron, la mandíbula quedó flácida, y 
entonces, al mismo tiempo que el cuerpo del liosan 
agonizaba desesperado, la vértebra se partió y el guerrero 
quedó inerte. 

Yedan logró levantarse. 

Vio al explorador con el pulmón herido tratar de subir de 
nuevo al caballo. Yedan recogió una pica y se dirigió hacia 
él. Usó la vara para tirar al hombre del caballo, este cayó 
despatarrado en el suelo, y después se puso encima con la 
punta de la lanza apuntando al pecho del liosan. Miró a los 


ojos aterrorizados del guerrero, hundió la lanza con todo su 
peso. El esmalte de la superficie de la armadura se 
resquebrajó, y la punta penetró a través. 

Yedan empujó más fuerte, retorció y removió la hoja 
dentada en el pecho del liosan. 

Hasta que vio la luz abandonar los ojos del guerrero. 


Tras asegurarse de que los otros estaban muertos, vendó 
el brazo herido, recuperó la espada, las lanzas que no se 
habían partido y los cuchillos largos de los cadáveres, 
además de los yelmos. Recogió a los caballos y los ató a un 
caballo líder, y los azuzó en la dirección por la que había 
venido. 

Era príncipe de los temblor, con recuerdos en la sangre. 


Yan Tovis abrió los ojos. Siluetas que solo eran sombras 
iban y venían sobre ella como la marea. No tenían sentido, 
tampoco las voces amortiguadas que la rodeaban. Voces que 
parecían venir del mismísimo aire sobrecargado. Estaba 
empapada en sudor. 

Paredes de una tienda. Ah, y las sombras no eran más 
que siluetas. Las voces venían de fuera. Trató de erguirse 
para sentarse, las heridas en las muñecas dolían allí donde 
las suturas tiraban. Las miró con el ceño arrugado, trató de 
recordar... cosas. Cosas importantes. 

El sabor de la sangre, rancio, el sabor de la fiebre... 
estaba débil, la cabeza le daba vueltas, y había... peligro. 

El corazón le latía con fuerza cuando trató de salir, las 
manos sobre las rodillas, el mundo daba vueltas a su 
alrededor. Luz cegadora, fuego abrasador en el cielo. Dos, 
tres, cuatro... ¡cuatro soles! 

— ¡Alteza! 


Ella cayó de culo y levantó la mirada cuando una figura 
se cernió sobre ella. 

—¿Quién? 

—Sargento Tropo, alteza, de la compañía de Yedan. Por 
favor, no te muevas más, las brujas... hay hechizos de 
protección por todas partes, alteza. Alrededor de la tienda. 
Un momento, las brujas ya vienen. 

—Ayúdame a levantarme. ¿Dónde está mi hermano? 

—Se marchó a caballo, alteza. Hace algún tiempo. Antes 
de que saliera el cuarto sol, y ahora nos estamos cociendo 
VIVOS. 

Ella tomó el brazo que le ofrecía el soldado y se puso en 
pie. 

—Soles no, sargento. Ataques. 

Era un hombre cubierto de cicatrices, el rostro marcado 
por décadas de vida dura. 

— ¿Alteza? 

—Nos atacan, tenemos que marcharnos. ¡lenemos que 
largarnos de aquí ya! 

—i¡Mi reina! —Tirón bailoteaba a su alrededor, evadía las 
líneas de hechizos de protección que rodeaban la tienda—. 
¡Ya vuelve! ¡Matabrujas! Debemos prepararnos, gota, gota, 
gota, gotea a sangre, alteza. Te hemos traído de vuelta, 
Chapoteo y yo, Sí. ¡Déjala, cabezahueca, largo! 

Pero Yan Tovis se sujetaba de la muñeca del sargento, 
sólida como un árbol enraizado, y lo necesitaba. Miró con 
furia a Tirón. 

—Bebisteis con ansia, veo. 

La bruja se encogió. 

—No tuvimos cuidao, como tos, reina. Pero la Guardia ya 
viene, con más caballos, ¡caballos blancos! 

Yan Tovis le dijo a Tropo: 

—Guíame lejos de estos hechizos, sargento. —Y saca a 
esta bonita bruja de mi vista. 


Escuchó a los caballos acercarse y, desde el camino, el 
sufrimiento de miles de personas la inundó como una marea 
alta. Casi se ahoga bajo todo aquel peso. 

—Hecho, alteza... 

Ella se estiró. Un quinto sol comenzaba a aparecer en el 
horizonte. Las hebillas de hierro en la armadura de Tropo 
estaban tan calientes que abrasaban y ella se asustó al 
tocarlas, pero no soltó el brazo. Sintió la piel tensa. Nos 
estamos cociendo vivos. 

Su hermano, con un brazo envuelto en telas empapadas 
de sangre, cabalgó hasta el borde del camino. Yan Tovis miró 
al grupo de caballos. Caballos liosan, sí. Las lanzas 
acumuladas, los cuchillos enfundados y los yelmos. Liosan. 

Chapoteo y Tirón estaban allí de pronto, junto al camino. 
Tirón soltó una risotada. 

Yan Tovis observó la cara de su hermano. 

—¿Cuánto? —preguntó ella. 

Observó a su hermano apretar los músculos de la 
mandíbula mientras pensaba en la respuesta, entrecerró los 
ojos y dijo: 

—Tenemos tiempo, reina. 

—Estupendo —repuso—. Brujas, atendedme. 
Comenzamos, no con prisas, pero comenzamos ya. 

Dos mujeres jóvenes daban saltitos y meneaban la 
cabeza como las viejas que habían sido. Nuevas ambiciones, 
sí, pero viejos y antiguos miedos. 

Yan Tovis miró a Yedan a los ojos, y vio que él lo sabía. Y 
estaba preparado. Matabrujas, quizá no hayas acabado, 
pero esto ha terminado. 


Capítulo 11 


En los primeros cinco años del reinado del rey Tehol el Único, no 
hubo intentos de asesinato, ni insurrecciones, ni conspiraciones de tal 
magnitud que pusieran en riesgo la corona; ni un solo conflicto con 
reinos vecinos o tribus fronterizas. El reino era próspero, la justicia 
prevalecía, la gente común vivía bien y tenían una movilidad sin 
precedentes. 

Que todo esto se hubiera logrado con un puñado de 
proclamaciones y edictos modestos convertía toda la situación en algo 
todavía más admirable. 

Sobra decir que, la insatisfacción acechaba Lether. La miseria se 
extendía como una plaga. Nadie era feliz, la lista de quejas que se 
escuchaban en las repletas y bulliciosas calles se volvía cada vez más 
larga con cada día que pasaba. 

Por supuesto, había que hacer algo con eso... 


La vida de Tehol 
Janath 


ueda claro que —anunció el rey Tehol—, no hay nada 
que podamos hacer. —Levantó el regalo akrynnai y lo 
contempló un buen rato, después suspiró. 
—¿Ninguna sugerencia, señor? —preguntó Bicho. 
—Estoy perdido. Me rindo. No dejo de intentarlo, pero 
debo admitirlo: es inútil. ¿Querida esposa? 
—A mí no me preguntes. 
—Menuda ayuda. ¿Dónde está Brys? 
—Con sus legiones, esposo. Preparando la marcha. 
—Las prioridades de este hombre son un desastre. 
Recuerdo la frustración de nuestra madre. 
—¿Con Brys? —preguntó Janath, sorprendida. 
—Bueno, no. Conmigo, casi siempre. Da igual. El tema es 
que nos enfrentamos a un desastre. Uno que podría dejar 
cicatrices en esta nación durante generaciones. Necesito 


ayuda, y ninguno de vosotros aquí presentes es capaz de 
dar una simple sugerencia útil. Mis consejeros son más 
patéticos que el hombre al que tratan de aconsejar. La 
situación es intolerable. —Hizo una pausa, y después miró 
ceñudo a Bicho—. ¿Cuál es el protocolo? Encuéntrame a ese 
diplomático para poder echarle de nuevo. No, espera, trae al 
emisario. 

—¿Estás seguro, señor? 

—¿Por qué no iba a estarlo? 

Bicho hizo un gesto al regalo que el rey tenía en las 
manos. 

—Porque no estamos ni cerca de encontrar un regalo 
adecuado de vuelta. 

Tehol se inclinó hacia delante. 

—¿Y eso, querido canciller, a qué se debe? 

—Porque ninguno de nosotros tiene la más remota idea 
de qué es eso, señor. 

Tehol puso mala cara. 

—¿Cómo puede esta cosa vencer a las mentes más 
brillantes del reino? 

—No sabía que ya habíamos probado con estas — 
murmuró Janath. 

—Es hueso, asta, tiene incrustaciones de perla y dos 
manecillas. —Tehol esperó, pero nadie añadió nada a aquella 


sucinta descripción—. Por lo menos, creo que son 
manecillas... 

Janath contuvo el aliento, y dijo: 

—Oh. 


El rey Tehol se rascó la mandíbula. 

—Será mejor que el emisario espere un poco más, creo. 

—Sabia decisión, señor. 

—Tales opiniones, Bicho, son inestimables. Querida 
esposa, ¿nos retiramos a nuestra habitación privada para 
explorar a más profundidad esta... ofrenda? 


—le has dado un golpe en la cabeza o algo. Busca a 
Shurq Elalle. O a Rucket. 

— ¡Al fin! ¡Un consejo útil! 

—Yo me compraré una nueva daga. 

—Eso me sugiere emociones profundas, querida. Los 
celos y la rabia no son muy tú. 

—No son muy nadie, esposo. ¿En serio te has tomado mi 
consejo en serio? 

—Bueno, es cierto que es más fácil sugerir cosas cuando 
sabes que no van a hacerte caso. 

—Así es. Encontrarás una pequeña habitación con una 
puerta sólida y varias cerraduras, y en cuanto el emisario 
haya partido, el regalo va para dentro, y no lo sacaremos 
jamás. —Se recostó en el trono de brazos cruzados. 

Tehol miraba el regalo intrigado, y suspiró de nuevo. 

—Llama al emisario, Bicho. 

—De inmediato, señor. —Hizo un gesto a un sirviente que 
esperaba en una esquina de la sala del trono. 

—Mientras esperamos, ¿hay algún asunto real del que 
debamos ocuparnos? 

—Tu proclamación de repatriación, señor. Va a causar 
algunos problemas. 

Tehol dio un golpecito en el reposabrazos del trono con el 
puño. 

— ¡Problemas es justo lo que quiero! ¡Indignación! ¡Furia! 
¡Manifestaciones! ¡Que la gente cree tumultos y alce los 
puños huesudos! Sí, vamos a remover el cocido, a ladear la 
cuchara y a salpicar las paredes. 

Janath lo miró de reojo. 

Bicho gruñó. 

—Debería funcionar. Quiero decir, estás reclamando 
tierras de familias muy pudientes. Podrías fomentar una 
insurrección general. Suponiendo que eso sea útil. 


—¿Útil?. —exigió Janath—. ¿En qué contexto una 
insurrección podría ser útil? Tehol, ya te alerté sobre ese 
edicto... 

—Proclamación. 

—... y la rabia que despertaría. Pero ¿acaso escuchaste? 

—Desde luego que sí, mi reina. Pero déjame preguntarte 
algo, ¿son mis motivos menos justos? 

—No, para empezar, es tierra que ya fue robada, pero ese 
no es el tema. Los perdedores no lo verán así. 

—Y ese, amor mío, es precisamente mi punto. La justicia 
muerde. Con dientes diminutos y afilados. Si no, la gente de 
a pie la percibe como desequilibrada, que favorece a los 
pudientes y a la acusación. Cuando roban, esperan que el 
poder judicial aparte la mirada. Bueno, esto será como un 
puñetazo real. Que les pique. 

—¿De verdad esperas purgar el cinismo de la gente de a 
pie, Tehol? 

—Bueno, esposa, en este caso es más el dulce sabor de la 
venganza, pero contiene una lección más profunda, te lo 
aseguro. Ah, suficiente  cháchara sobre temas 
intrascendentes, ¡el noble emisario akrynnai ha llegado! 
¡Acércate, amigo mío! 

El corpulento hombre con la capa de piel de lobo avanzó, 
mostraba su mirada feroz. 

El rey Tehol dijo con una sonrisa: 

—Nos fascina este maravilloso obsequio y, por favor, 
transmite nuestra gratitud a Cetro Irkullas, y asegúrale que 
nos aseguraremos de darle uso en cuanto se presente la... 
oportunidad. 

El guerrero frunció todavía más el ceño. 

—¿Uso? ¿Qué tipo de uso? Es una obra de arte, señor. 
Métela en una pared cualquiera y olvídate de ella. Es lo que 
haría yo si fuera tú. En la pared de un armario, de hecho. 


—Ah, ya veo. Perdóname. —Tehol miró con mala cara el 
objeto—. Arte, sí. Claro. 

—Ni siquiera fue idea de Cetro —gruñó el emisario—. Es 
un antiguo acuerdo, ¿no es así? Entre nuestra gente. Un 
intercambio de objetos sin valor. Irkullas tiene todo un carro 
repleto de basura como esa para vosotros letherii. Traquetea 
tras nosotros como un perro artrítico. 

— ¿El carro lo tira un perro artrítico? 

El hombre gruñó. 

—Ojalá. Tenemos algo que comentar. ¿Podemos ir al 
grano? 

Tehol sonrió. 

—Por supuesto. Esto ha sido de lo más fascinante. 

—¿El qué? Ni siquiera hemos empezado todavía. 

—jJusto ahora. Adelante pues, señor. 

—Creemos que nuestros comerciantes han sido 
asesinados por barghastianos. De hecho, creemos que estos 
salvajes de cara pintada nos han declarado la guerra. Por lo 
que pedimos a nuestros leales vecinos, los letherii, que nos 
ayuden con esta guerra que no hemos buscado. —Se cruzó 
de brazos, con una mirada amenazadora. 

—¿Existe algún precedente de nuestra asistencia en tales 
conflictos? —preguntó Tehol, mientras apoyaba la barbilla 
en una mano. 

—Así es. Acudimos, decís que no, y nos vamos a casa. A 
veces —añadió—, decís «claro, pero primero nos tenéis que 
dar mil tierras de pastura y veinte unidades de pieles 
tratadas, ah, y renunciar a la soberanía de las tierras de 
comercio libre Kryn y quizás uno o dos rehenes reales». Ante 
lo cual solemos hacer un gesto soez y marcharnos a casa. 

—¿No hay otras alternativas? —preguntó  Tehol—. 
Canciller, qué tiene a los, ¿cómo se  llamaban?, 
¿barnastinos? 


—Barghastianos —corrigió Bicho—. Los clanes de rostro 
blanco reclaman la mayor parte de las llanuras como su 
tierra ancestral. Sospecho que es el motivo principal por el 
que quieren conquistar a los akrynnal. 

Tehol miró a Janath y levantó una ceja. 

—Problemas de repatriación, ¿ves como es una plaga 
entre la gente? Bicho, ¿estos barghastianos dicen la verdad 
sobre esas tierras? 

El canciller se encogió de hombros. 

—¿Qué tipo de respuesta es esa? —exigió Tehol. 

—La única honesta, señor. El problema es este: las tribus 
migratorias se desplazan, por eso son migratorias. Van de 
aquí para allá en oleadas. Los barghastianos puede que 
estuvieran por estas tierras y gran parte de las Tierras 
Yermas hace muchísimo tiempo. Pero ¿y qué? Tarthenal 
también vivió aquí en cierta ocasión, y los imass, y los jheck, 
una tierra de lo más concurrida. ¿Quién puede decir que es 
más legítimo que otro? 

El emisario soltó una risotada. 

—¿Quién vive ahí ahora? Nosotros. La única respuesta 
que importa. Destruiremos a estos barghastianos. Irkullas 
llama a los kryn y a su líder mercenario Zavast. Llama a los 
saphinand y a los d'rhasilhani. Y él me envía a vosotros, 
letherii, para evaluar al nuevo rey. 

—Si aplastáis a los barghastianos con la ayuda de 
vuestras alianzas —repuso Tehol—, ¿para qué acudir aquí? 
¿Qué buscáis de nosotros? 

—¿Saltaréis sobre nuestras espaldas? Nuestros espías nos 
dicen que vuestro comandante está fuera con un ejército... 

—En las Tierras Yermas, a través de nuestro territorio, de 
hecho. 

—En realidad —dijo Bicho—, apenas pasaremos cerca de 
vuestro territorio, señor. 


—¿Y qué hay de esos extranjeros con los que viaja? — 
preguntó el emisario, añadió un rugido impresionante tras la 
pregunta. 

Tehol levantó una mano. 

—Un momento, antes de que esta paranoia se derrame. 
Entrégale el siguiente mensaje a Cetro Irkullas del rey Tehol 
de Lether. Es libre para proceder con su guerra contra los 
barghastianos, en defensa del territorio, sin miedo a una 
agresión letherii. Tampoco, añado, de los malazanos, los 
extranjeros, quiero decir. 

—No puede hablar por ellos. 

—No, pero Brys Beddict y su ejército los escoltan, y eso 
garantiza que no ocurra nada traicionero... 

—ijá! ¡Los bolkando ya están en liza con los aliados 
extranjeros! 

Bicho resopló. 

—Esto te demuestra que la tan aclamada alianza 
bolkando es más frágil de lo que parecía —señaló—. Deja 
que los bolkando se apañen con su desastre. En cuanto a los 
malazanos, asegúrale a Irkullas que no están interesados en 
tus tierras. 

El emisario entrecerró los ojos, la expresión de profunda 
sospecha, seguramente patológica. 

—Transmitiré tus palabras. ¿Qué obsequio debo llevar de 
vuelta? 

Tehol se rascó la barbilla. 

—¿Qué tal un carro de seda, lino, barras de hierro de 
calidad y unos cien lingotes de plata, señor? 

El hombre parpadeó, incrédulo. 

—Las tradiciones pasadas de moda es mejor dejarlas 
atrás, estoy seguro que Cetro Irkullas estará de acuerdo. Ve, 
pues, con nuestra bendición. 

El hombre hizo una reverencia y se alejó, tambaleándose 
como un borracho. 


Tehol se giró hacia Janath y sonrió. 

Ella puso cara de consternación. 

—Ahora el pobre imbécil tiene que ser recíproco. Lo que, 
desde luego, lo empobrecerá. Estas tradiciones antiguas 
sobreviven por un motivo, esposo. 

—No con el carro que le mando. 

—Pero tendrá que dividirlo entre los caudillos, para 
comprar su lealtad. 

—Lo habría hecho de todos modos —repuso Tehol—. ¿De 
dónde surge esta descabellada idea de comprar la lealtad? 
Es una contradicción de términos. 

—La moneda implica obligación —explicó Bicho—. Los 
regalos fuerzan el honor sobre el que los recibe. Señor, debo 
hablarte ahora como ceda. El viaje que Brys quiere 
emprender es más peligroso de lo que anticipamos al 
principio. Temo por su destino y el de sus legiones. 

—Esto tiene relación, supongo —dijo Janath—, con los 
motivos desconocidos de los malazanos. Pero Brys no está 
obligado a acompañarlos más allá de las Tierras Yermas, ¿no 
es así? ¿Acaso no es su intención volver en cuanto crucen 
ese territorio con éxito? 

Bicho asintió. 

—Ay, creo que son las Tierras Yermas donde aguarda el 
mayor peligro. —Dudó, y entonces dijo—: Se ha derramado 
sangre en esas tierras ancestrales. Y más que se derramará. 

Tehol se levantó del trono, con el obsequio akrynnai en 
las manos. Lo extendió hacia un lado y un sirviente se 
apresuró para recogerlo. 

—No creo que mi hermano desconozca tales peligros tal y 
como aseguras, Bicho. La estadía en el reino de los muertos 
(o lo que fuera) le ha cambiado. No es sorprendente, 
supongo. En cualquier caso, no creo que volviera al reino de 
los vivos para hacerme compañía. 


—Creo que tienes razón —dijo Bicho—. Pero no puedo 
decirte nada del camino que ha tomado. En cierto sentido, 
está fuera de... bueno, todo. Como fuerza, uno puede verlo 
desalineado, y por lo tanto impredecible. 

—Motivo por el cual el Errante buscaba acabar con él — 
dijo Janath. 

—SÍí —contestó Bicho—. Lo que sí puedo decir: mientras 
esté cerca de los malazanos, Brys está algo más a salvo del 
Errante que si estuviera en cualquier otro lugar. 

— ¿Y en el viaje de vuelta? —preguntó Tehol. 

—Espero que el Errante esté ocupado por ese entonces, 
señor. 

—¿Por qué? 

Bicho tardó en contestar, y en su rostro ancho se veía 
reflejada una actitud reacia a sospesar los riesgos. Acabó 
con mala cara y un suspiro. 

—Me obliga. En mi capacidad más ancestral, me obliga. 
Señor, cuando Brys esté de vuelta al reino, el Errante estará 
ocupado... enfrentándose a mí. 

El hierro bajo las palabras de Bicho silenció a los dos 
sentados en los tronos durante un buen rato. 

Entonces Tehol dijo, sin mirar ni a su mujer ni a su mejor 
amigo: 

—Voy a dar un paseo por el jardín. 

Lo vieron marcharse. 

Janath dijo: 

—Brys es su hermano, después de todo. Y haberle 
perdido ya en una ocasión... 

Bicho asintió. 

—¿Hay algo más que puedas hacer? —preguntó ella—. 
¿Para protegerlo? 

—¿A quién, a Brys o a Tehol? 

—En este caso, creo, ambos son lo mismo. 


—Existen algunas posibilidades —admitió Bicho—. Por 
desgracia, en circunstancias como las actuales, a menudo el 
gesto resulta ser más mortal que la amenaza inicial. — 
Levantó una mano para pedir un momento—. Por supuesto 
que haré todo lo que esté en mi mano. 

Ella apartó la mirada. 

—Sé que lo harás. Así que, amigo mío, tienes una 
obligación. ¿Cuándo nos dejarás? 

—Pronto. Hay cosas que no pueden demorarse 
demasiado. Le estoy haciendo sudar. —Gruñó y añadió—: Y 
eso me hace sudar la gota gorda a mí. 

—¿Es una «unión por sangre»? —preguntó. 

Él se sorprendió, la miró con curiosidad. 

—No dejo de olvidarme de que eres una estudiosa, mi 
reina. Esa antigua frase contiene muchas capas de 
significado, y casi los mismos significados. Cada familia 
comienza con un nacimiento, pero nunca puede haber solo 
uno, ¿verdad? 

—La soledad es simple. La sociedad no. 

—Exacto, Janath. —La observó un instante. Ella se sentó 
en el trono, apoyándose en un brazo, con la cabeza sobre 
una mano—. ¿Sabías que estás embarazada? 

—Por supuesto. 

—¿Y Tehol? 

—No lo creo. Todavía es pronto. Bicho, he sufrido 
muchísimo en las manos de los patriotas, ¿no crees? Veo 
cicatrices en mi cuerpo y no tengo recuerdos de cómo 
llegaron hasta ahí. Siento dolores en mí por lo que imagino 
que también habrá cicatrices ahí dentro. Sospecho que 
tienes algo que ver con mi extraña ignorancia. Has ocultado 
lo peor de lo que experimenté. No sé si debería 
agradecértelo o maldecirte. 

—Un poco de ambas cosas, creo. 

Ella contempló al hombre. 


—Sí, entiendes la necesidad del equilibrio, ¿verdad? 
Verás, creo que dejaré pasar unas cuantas semanas más 
antes de aterrorizar a mi marido. 

—El bebé está sano, Janath, no siento riesgo alguno. Esos 
dolores son fantasmas, fui exhaustivo con mi sanación. 

—Qué alivio. —Se levantó—. Dime, ¿fue una simple 
cuestión de mi retorcida imaginación, o ese artista akrynnai 
tenía algo deleznable en mente? 

—Mi reina, ningún mortal o inmortal puede interpretar la 
mente de un artista. Pero por regla general, entre dos 
posibles respuestas, siempre escojo la más sórdida. 

—Por supuesto. Qué tonta. 


—Draconus está perdido en Dragnipur. El alma de 
Escalofrío está esparcida por el viento. Grizzin Farl se 
desvaneció hace milenios. Y Caminante de Filo era capaz de 
negar cualquier obsesión por pura obstinación o, 
posiblemente, una afirmación ante la desasociación. — 
Nudillos puso una sonrisa retorcida, y después se encogió de 
hombros—. Si hay una presencia que me resultaría 
desagradable sobre las demás, Errastas, sería Olar Ethil. 

—Ella está muerta... 

—Y con una suprema indiferencia a esa condición. Aceptó 
el ritual de Tellann sin dudar un instante, esa perra 
oportunista... 

—Se ligó al destino de los t'lan imass —dijo el Errante, 
con la mirada puesta en Kilmandaros. La enorme criatura 
había arrastrado un cofre gigantesco al centro de la sala, 
partió la cerradura con una mano y abrió la tapa; ahora 
sacaba varias piezas de armadura con manchas pardas, y 
murmuraba en voz baja. En todas las paredes había 
filtraciones de agua marina por las grietas, formaban 
charcos que llegaban hasta el tobillo y que iban creciendo 


con la amenaza de engullir la hoguera. El aire cada vez era 
más frío. 

—No tan ligada como podrías esperar —respondió Sechul 
Lath—. Hemos hablado de K'rul, pero hay otro, Errastas. Una 
entidad de gran habilidad que permanece como un misterio 
para todos nosotros... 

—Ardata. Pero ella no es la única. Siempre sentí, Setch, 
que había más como nosotros de lo que nadie hubiera 
imaginado jamás. Incluso con mi poder, mi mando sobre las 
Losas, estaba convencido de que eran fantasmas, que 
flotaban en la periferia de mi visión, de lo que era capaz de 
percatar. Fantasmas, tan antiguos y formidables como 
cualquiera de nosotros. 

—Desafían nuestra soberanía —repuso Sechul, con un 
tono de voz furtivo, mientras daba vueltas al vino ambarino 
en la copa de cristal. 

—Temerosos de comprometerse —dijo el Errante, y puso 
una mueca—. También se esconden los unos de los otros, sin 
duda. En solitario ninguno supone amenaza alguna. En 
cualquier caso, ahora es distinto. 

—¿Lo es? 

—Sí. Las recompensas que podemos lograr son enormes. 
Todo lo que había es como si no fuera nada. Pienso en ello. 
Todo lo que nos robaron de nuevo en nuestras manos. Los 
fantasmas, los que se esconden, serían idiotas si dudaran. 
No, el camino a seguir más sabio es salir de las sombras. 

Nudillos dio un trago al vino. El agua empapaba el 
asiento de la silla sobre la que estaba. 

—La Casa está ansiosa por echarnos. 

Kilmandaros se había colocado una cota de malla 
empapada. Metió las manos en el agua, hacia el suelo 
inundado, y levantó con un torbellino acuoso un enorme 
guantelete que colocó sobre el puño, y después metió los 
brazos de nuevo para sacar el otro. 


—A ella parece gustarle —señaló Errastas. 

—No —contradijo Nudillos—. Has despertado su ira, y 
ahora necesita un enemigo digno de ella. A veces, incluso 
para ti, el control es una ilusión, un engaño. Lo que has 
desatado aquí... 

—Es algo muy esperado. Deja ya a un lado tus esfuerzos 
por subestimarme, Setch, tan solo revelas tu propia 
debilidad. 

—Debilidad de la que jamás he huido, Errastas. ¿Puedes 
decir tú lo mismo? 

El Errante apretó los dientes. 

—Eres un exiliado. No puede deshacerse. Debemos tomar 
nuestro destino con las manos, mira a Kilmandaros, ella nos 
mostrará cómo debe hacerse. Desechar nuestros miedos, son 
venenosos. 

—Estoy lista. 

Al escuchar sus palabras, ambos hombres se dieron la 
vuelta. Estaba pertrechada para la guerra y aparentaba ser 
una descomunal estatua, una aparición espantosa enredada 
en algas marinas. Las algas colgaban de la cota de malla, las 
guardas enrejadas cortas y anchas parecían pinzas de 
hierro, el puente resplandecía como el aguijón de un 
escorpión. Las manos enguantadas estaban crispadas en 
puños, como enormes mazos en ambos extremos de los 
brazos simiescos de varias articulaciones. 

—Eso parece —contestó Errastas, con una sonrisa. 

—Nunca he confiado en ti —rugió Kilmandaros. 

Él se levantó, todavía sonreía. 

—¿Por qué yo debería ser único? Y bien, ¿quién entre 
nosotros abrirá el portal? Nudillos, muéstranos tu poder. 

El delgado hombre se encogió. 

El agua ya les llegaba hasta la cintura, no a la de 
Kilmandaros, claro. El Errante hizo un gesto hacia Sechul 
Lath. 


—Muéstranos cómo eres realmente. Este es mi primer 
obsequio, Setch. —El poder brotó. 

La figura ancestral se tornó borrosa, se estiró, y mostró al 
fin a un joven y altísimo forkrul assail, que se echó para 
atrás, con el rostro oscurecido. Arrojó a un lado la copa. 

— ¡Cómo te atreves! ¡Déjame como estaba, maldito seas! 

—Mi regalo —espetó Errastas—. Que será aceptado con el 
mismo espíritu con que es entregado. 

Sechul se llevó las larguiruchas manos a la cara. 

—¿Cómo podías pensar —dijo con la voz rota—, que en 
algún momento me he llegado a arrepentir de lo que dejé 
atrás? —Retiró las manos, lo miró con furia—. ¡Devuélveme 
lo que me gané! 

—Estás loco... 

—Nos vamos ahora —interrumpió Kilmandaros, con un 
tono de voz tan alto que tronó en la sala. 

— ¡Errastas! 

—i¡No! ¡Está hecho! 

Un segundo gesto, y se abrió un portal, que se tragó toda 
una pared de la Casa. Kilmandaros se sumergió en este, 
desvaneciéndose. 

El Errante encaró a Nudillos. 

Los ojos de su viejo amigo estaban tan llenos de una 
angustia tan profunda que Errastas soltó un gruñido. 

—Ah, pues nada, a tu modo, pues... —Y con crueldad 
desgarró la bendición del hombre, observó con satisfacción 
cómo el hombre se inclinaba, tratando de aguantar el dolor. 

—Ahí lo tienes, viste tu patetismo, Setch, ya que te 
encaja tan bien. ¿Qué es esto? ¿No agradeces su vuelta? 

—le place provocar dolor, ¿verdad? Veo que no has 
cambiado nada... en los detalles esenciales de tu 
naturaleza. —Con un gruñido, Sechul invocó una vara y 
apoyó todo su peso en ella—. Tú primero, Errastas. 

—¿Por qué tienes que amargar este momento de triunfo? 


—Quizá te he recordado lo que nos espera a todos. 

El Errante aguantó la urgencia de golpear a Nudillos, de 
no patear la vara y ver a la vieja criatura tambalearse, y 
seguro caer. Un placer efímero. Indigno, seguro. Encaró el 
portal. 

—Quédate cerca, el portal se cerrará de golpe tras 
nosotros, creo. 

—Sí, ya ha consumido suficiente. 

Unos instantes más tardes, el agua rugió para reclamar la 
sala, la oscuridad devoró todas las habitaciones, todos los 
pasillos. Las corrientes furiosas se calmaron, y después todo 
volvió a quedar inmóvil. 

La Casa estaba en paz. 

Durante algún tiempo. 


El capitán Ruthan Gudd tenía la costumbre de peinarse la 
barba con los dedos, una afectación que a Shurq Elalle le 
parecía irritante. La postura pensativa estaba bien, en 
cuanto a posturas se refería, pero el hombre estaba tan 
tenso que había comenzado a pensar que su genio era de 
una amabilidad inefable; dicho de otro modo, podía ser que 
el hombre fuera cortito pero tuviera la inteligencia justa 
para asumir el aspecto de la sabiduría y la profundidad. Lo 
que era de risa era lo exitoso y seductor que era todo el 
tema. Aquella pizca de misterio, el oscuro velo de sus ojos, 
los potentes silencios. 

—Por el Errante, sal de aquí. 

Se asustó, y llevó la mano al cinto de la espada. 

—Te echaré de menos. 

—Todos me dicen lo mismo tarde o temprano. 

—¿Ah, sí? La simple verdad es que agoto a los hombres. 
En cualquier caso, estoy a punto de partir, así que en 
cualquier caso es lo mismo. 


Él gruñó. 

—Preferiría estar sobre una cubierta, que las velas 
hicieran el trabajo, que marchar. 

—¿Entonces por qué te alistaste? 

Él se rascó la cabeza, frunció el ceño y dijo: 

—Costumbre. —De camino a la puerta se detuvo, y miró 
una urna que había junto a la pared—. ¿De dónde lo has 
sacado? 

—¿Eso? Soy una pirata, Ruthan. Me encuentro cosas. 

—Entonces no lo has comprado en un tenderete del 
mercado de la ciudad. 

—Claro que no. ¿Por qué? 

—Los cuervos me han llamado la atención. Siete 
Ciudades, esa cacerola. 

—Es una urna, no una cacerola. 

—La caída de Coltaine. Atacaste un navío malazano... — 
Se giró para mirarla—. Tiene que haber sido hace poco. 
¿Asaltaste una de nuestras embarcaciones? Hubo tormentas, 
la flota se dispersó en más de una ocasión. De hecho unos 
cuantos se perdieron. 

Ella le devolvió la mirada, inexpresiva. 

—Y si lo he hecho, ¿qué? No es que supiera nada de ti, 
¿no? 

Él se encogió de hombros. 

—Supongo que no. Aunque la idea de que pasaras a 
algunos compañeros malazanos por la espada no me sienta 
demasiado bien. 

—No lo hice —contestó ella—. Asalté un navío tiste edur. 

Tras un instante él asintió. 

—Tiene sentido. Primero nos los encontramos a ellos a las 
afueras de Ehrlitan. 

—Qué alivio. 

Él endureció la mirada. 

—Eres una mujer fría, Shurq Elalle. 


—Eso también lo he oído antes. 

Él se marchó sin decir nada más. Siempre era mejor así, 
algo molesto para agriar el momento, un breve intercambio 
de palabras hirientes, y ya estaba. Las despedidas 
dramáticas, llenas de sentimentalismos lacrimógenos, no 
eran ni de lejos tan satisfactorias como uno querría. 

Ella recogió el resto de sus cosas. La mayor parte de estas 
ya estaban a bordo del Gratitud Imperecedera. Skorgen 
Kaban, el Guapo, había tomado el mando, más o menos, en 
el puerto. Había resuelto los pagos del atracadero, y había 
despejado a la tripulación. Los dos invitados bolkando 
estaban instalados a salvo en la cabina principal; y si Ublala 
Pung no aparecía para cuando ella llegara, toda una lástima, 
el tonto tenía la memoria de una polilla. 

Seguro que ha terminado confundido y ha intentado ir 
caminando hasta las islas. 

Aseguró la espada ropera al cinto, se echó al hombro una 
modesta bolsa de lana, y se marchó, sin molestarse en cerrar 
la puerta. La habitación estaba alquilada y además, el 
primer ladrón que llegara era bienvenido a llevarse lo que 
fuera, especialmente la mierda de urna. 

Una prometedora y agradable brisa la acompañó hasta el 
muelle. Estaba satisfecha de ver tanta actividad a bordo de 
su nave mientras enfilaba la rampa de embarque. 
Estibadores cargaban los suministros, sufrían los crueles 
comentarios del grupito de prostitutas que habían bajado a 
despedir a la tripulación, las mismas prostitutas que le 
dedicaron miradas furibundas cuando pasó ante ellas. Para 
nada merecidas, pensó, ya que no había estado compitiendo 
con ellas desde hacía meses y además, ¿acaso no se 
marchaba? 

Llegó a la cubierta principal. 

—Qué bonita, ¿dónde has conseguido esa nariz? 

El primer oficial de cubierta se giró. 


—Pico de un pargo —respondió—, relleno de algodón 
para detener el goteo, capitana. Lo compré en el mercado 
Mareas. 

Ella lo miró con los ojos entrecerrados. La cuerda que 
sujetaba el pico en su lugar parecía estar muy apretada. 

—Sería mejor que lo aflojes un poco —aconsejó ella, 
mientras dejaba el petate a un lado y apoyaba las manos en 
la cintura al observar a los demás en cubierta—. ¿Nada de 
Pung? 

—Todavía no. 

—Bueno, quiero aprovechar este viento. 

—Bien, capitana, de todos modos el gigante es un mal 
augurio... 

—Para nada —espetó ella—. Fue un pirata estupendo con 
nosotros, y no tiene nada de mal augurio. —Kaban estaba 
celoso, claro. Pero aquella nariz era ridícula—. Echa a estas 
ratas de cubierta de mi barco y prepara a la tripulación. 

—A sus Órdenes, capitana. 

Vio cómo se alejaba cojeando, asintió con severidad 
cuando rugió una orden al oído de un marinero que 
vagueaba. Mientras se dirigía al raíl que conducía a tierra 
cerca de proa, observó la multitud congregada en la orilla. 
No había señal de Ublala Pung. 

—Idiota. 


El capitán Ruthan Gudd recogió a su caballo en los 
establos y puso rumbo al norte por la ruta principal que 
corría junto al canal central. No vio a otros malazanos entre 
la muchedumbre, podía ser perfectamente el último en la 
ciudad. Aquello encajaba con él, y mejor si Tavore y los 
Cazahuesos iban a jugársela antes de que él llegara, 
dejándolo atrás. 


Jamás quiso ser capitán ya que implicaba que demasiada 
gente le prestaba atención. Si tuviera elección, Ruthan se 
hubiera conformado con pasar toda su vida sin ser tenido en 
cuenta por nadie. Excepto por alguna mujer ocasional, claro. 
Había considerado, en bastantes ocasiones, desertar del 
ejército. Si hubiera sido un soldado de a pie común, puede 
que ya lo hubiera hecho. Pero un oficial desaparecido 
implicaba que los magos se unirían en la búsqueda, y lo 
último que quería era que un mago le rastreara. Por 
supuesto Tavore no detendría el avance del ejército para 
esperar su aparición, pero puede que hubiera un mago o dos 
buscándole en aquellos instantes. 

En cualquier caso, el puño Blistig estaría ensayando la 
bronca que tenía preparada para Ruthan en cuanto el 
capitán apareciera. 

En circunstancias normales, era fácil esconderse en un 
ejército, incluso como oficial. No ofrecerse voluntario para 
nada, no sugerir cosas, quedarse al fondo en las sesiones 
informativas, o mejor incluso, perdérselas todas. La mayoría 
de las estructuras de mando permitían espacio a oficiales 
inútiles. No era muy distinto a permitir el uso de soldados 
inútiles en el campo de batalla. «loma mil soldados. 
Cuatrocientos estarán en la batalla pero no harán nada. 
Doscientos huirán dada la oportunidad. Otros cien estarán 
confundidos. Eso deja unos trescientos con los que puedes 
contar. Tu tarea al mando de esos mil se reduce a dónde 
colocar a esos trescientos». Aquello no era doctrina 
malazana. De algún general de Robo. Desde luego no 
koreliano, eso seguro. Los korelianos se quedarían a los 
trescientos y ejecutarían al resto. 

¿Melena Gris? No, no seas estúpido, Ruthan. Tendrías 
suerte si le sacas cinco palabras al año. De nuevo, ¿quién 
necesita palabras cuando pelea así? Que el Embozado te 
ampare, Melena Gris. 


De todos modos, Ruthan se contaba entre los inútiles de 
esos setecientos, capaz de no hacer nada, de quedarse 
confuso, o bloqueado ante el primer entrechocar de las 
armas. Sin embargo, hasta entonces no había tenido ocasión 
de probar todas aquellas opciones. Las escaramuzas en las 
que se había encontrado (muy pocas, la verdad) le habían 
obligado a pelear como un lobo rabioso para mantenerse 
con vida. No había nada peor en el mundo que ser tenido en 
cuenta por alguien que quería matarte. Ver aquella 
concentración afilada en la mirada de un extraño... 

El capitán se sacudió. La puerta del norte esperaba frente 
a él. 

De nuevo en el ejército. Se habían acabado las camas 
blandas y la suave pero de un extraño frescor carne 
femenina; ya se habían terminado los decentes (aunque 
algo agrios) vinos letherii. No más de la cómoda y deliciosa 
sensación de no hacer nada. La atención se dirigía hacia él y 
no podía evitarlo de modo alguno. 

Me dijiste que mantuviera la cabeza baja, Melena Gris. Lo 
he intentado. No funciona. Pero entonces, algo en tu mirada 
me dijo que ya lo sabías, porque tampoco te funcionaba a ti. 

Ruthan Gudd se rascó la barba, recordándose así que 
ahora llevaba el rostro de un extraño. 

Afrontémoslo, viejo amigo. En este mundo solo los 
muertos pasan desapercibidos. 

El lugar de sacrificio tenía un aire como de algo roto. En 
ruinas. Era una miseria estar ahí, pero Ublala Pung no tenía 
elección. La voz ronca del viejo Joroba Arbat estaba en su 
cabeza, le perseguía a todas partes, y el problema de un 
cráneo, incluso uno tan grande como el suyo, es que nunca 
era lo suficientemente grande como para huir, incluso 
cuando el perseguidor era un viejo muerto. 

—Hice lo que me pediste —dijo—. Déjame en paz. Tengo 
que subir a ese barco. Para que Shurq y yo podamos tener 


sexo. Estás celoso. 

Era el único ser vivo en el cementerio. No lo visitaban 
demasiado a menudo, ya que algunas partes del mismo 
comenzaban a hundirse. Los sepulcros se inclinaban, se 
resquebrajaban y se abrían. Enormes urnas de piedra caían 
hacia fuera. Los árboles partidos por rayos y gases 
pantanosos aparecían aquí y allá como si fueran cabezas 
flotantes. Y los huesos sobresalían del suelo como si fueran 
piedras en la tierra de un campesino. Cogió uno, un fémur, 
para juguetear con algo entre las manos mientras esperaba 
al fantasma de Arbat. 

Arañazos tras él. Se giró. 

—Oh, tú. ¿Qué quieres? 

—Venía a asustarte —respondió el cadáver putrefacto y 
medio desnudo. Levantó ambas manos huesudas con largas 
uñas—. ¡Aaaagh! 

—Eres tonto. Vete. 

Harlest Eberict se desinfló. 

—Ya nada funciona. Mírame. Estoy desvaneciéndome. 

—Ve a Selush. Ella te coserá. 

—No puedo. Este fantasma estúpido no me deja. 

—¿Qué fantasma? 

Harlest se palmeó la cabeza, rompiéndose una uña. 

—Vaya, ¿lo has visto? ¡Todo se va a la porra! 

—¿Qué fantasma? 

—El que quiere hablar contigo, y darte cosas. El que 
mataste. Asesino. Yo también quería ser un asesino, ¿sabes? 
Reventar a la gente y comerme los trocitos. Pero no tiene 
sentido tener ambiciones, todo se reduce a nada. Apunté 
demasiado alto, pedí demasiado, perdí la cabeza. 

—No lo hiciste. Todavía está ahí. 

—Escúchame, cuanto antes terminemos con esto antes 
me dejará en paz ese fantasma para que pueda volver a no 
hacer nada. Sígueme. 


Harlest guio a Ublala a través del cementerio hasta que 
llegaron a un pozo medio hundido, tres pasos de ancho y el 
doble de profundo. Los huesos sobresalían por todas partes 
hasta el fondo. El cadáver señaló. 

—Un arroyo subterráneo cambió el curso, se mueve por 
debajo del cementerio. Por eso todo está medio hundido. 
¿Qué haces con ese hueso? 

—Nada. 

—Deshazte de él, me pones de los nervios. 

—Quiero hablar con el fantasma. Con el viejo Joroba. 

—No puedes. Excepto en tu cabeza y el fantasma no 
tiene el suficiente poder como para hacerlo mientras me usa 
a mí. Estás atrapado aquí conmigo. Bien, justo al fondo hay 
huesos tarthenal, ya que este es uno de los lugares de 
entierro más antiguos del área. Tienes que apartarlos hasta 
llegar a una gran losa de piedra. Tienes que empujarla o 
apartarla a un lado. Lo que necesitas está debajo. 

—No necesito nada. 

—Sí. No volverás con los tuyos hasta dentro de un 
tiempo. Lo siento, sé que tenías planes, pero no se puede 
hacer nada. Karsa Orlong tendrá que esperar. 

Ublala se encogió en el pozo. 

—Echaré de menos mi barco. Shurq se va a enfadar 
mucho. Y se supone que tengo que recoger a todos los 
tarthenal, es lo que Karsa quiere que haga. Viejo Joroba, ¡lo 
estás fastidiando todo! —Se agarró la cabeza, golpeándose 
con el hueso—. Auch, ¿ves lo que has hecho? 

—Eso es porque confundes las cosas, Ublala Pung. Ahora 
ponte a cavar. 

—Nunca debería haberte matado. Al fantasma, quiero 
decir. 

—No tenías elección. 

—Odio no tener nunca elección. 

—Métete en el agujero de una vez, Ublala Pung. 


Tras limpiarse los ojos de lágrimas, el tarthenal descendió 
al pozo y comenzó a sacar montones de tierra y huesos. 


Un tiempo después de que Harlest escuchara el crujido 
de la piedra al desplazarse se acercó al borde y miró hacia 
abajo. 

—Bien, lo has encontrado. Justo ahí, mete las manos por 
el borde y levántalo. Venga, manos a la obra. 

A pesar de las palabras vacías de ánimos, Harlest vio 
sorprendido cómo el gigante, de hecho, se las apañaba para 
levantar la enorme losa de piedra y apartarla a un lado, 
junto a una de las paredes del hoyo. 

El cuerpo enterrado en el interior del sarcófago había sido 
tiempo ha tan grande como Ublala, pero casi todo estaba 
tan podrido que se había convertido en polvo, y no quedaba 
casi nada excepto la armadura y las armas. 

—El fantasma dice que esa armadura debe tener un 
nombre —dijo Harlest—, como la maza. Los primeros héroes 
tenían esa costumbre. Este en particular, un thelomen, 
natural de una región fronteriza al Primer Imperio, en una 
tierra muy lejana, la misma de la que provienen los letherii, 
vaya. Un cabronazo beligerante, su nombre está olvidado, y 
es mejor así. Coge la armadura, y la maza. 

—Apesta —se quejó Ublala Pung. 

—Las escamas de dragón a veces huelen mal, 
especialmente las del cuello y de los pliegues, donde están 
las glándulas, y esas vienen de ahí. Este dragón en 
particular era el primogénito de Alkend. El nombre de la 
armadura es Dra Alkeleint, que en thelomen quiere decir «yo 
maté al dragón Dralk». Lo hizo con esa maza, y su nombre 
es Rilk, que en thelomen quiere decir «aplastar» o 
«destrozar» o algo similar. 


—No quiero nada de esto —dijo Ublala—. Ni siquiera sé 
usar una maza. 

Harlest observó con atención la uña que se había roto. 

—No temas, Rilk sabe cómo usarte a ti. Venga, súbelo 
todo y te ayudo a ponerte la armadura, si te arrodillas, claro. 

Ublala subió primero la maza. La empuñadura era para 
blandirla a dos manos, compuesta de un pedazo algo curvo 
de hueso, cuerno o asta, por lo viejo que era parecía ámbar 
pulido. Terminaba en un remache de cobre. La cabeza de la 
maza estaba tallada de modo que recordaba vagamente a 
cuatro cabezas algo deformes. El mineral era de un gris 
mercurio y de un azul oscuro. 

—Meteórico —dijo Harlest—, ese metal. Endurecido con 
hierro. Lo blandes con facilidad, Ublala, mientras dudo que 
yo pudiera si quiera levantarlo. Rilk está complacido. 

Ublala lo miró de reojo, y volvió a bajar. 

La armadura consistía en hombreras, con las piezas del 
pecho y la espalda en mitades separadas. Un ancho cinturón 
unía la parte superior y la falda estrecha. Las escamas de 
dragón más pequeñas formaban las guardas de las 
pantorrillas, con remaches en las rodillas hechos de garras 
puestas de tal forma que quedaban como pinchos. Bajo las 
rodillas, una única escama moldeada protegía cada espinilla. 
Unos antebrazos idénticos cubrían las muñecas, con una 
parte superior de cuero para los antebrazos. Guanteletes 
con tiras de hueso le protegían las manos. 

El asalto del tiempo había fracasado, las escamas eran 
sólidas, los lazos de tripas y las tiras de cuero como nuevas. 
La armadura pesaba tanto como un humano adulto. 

Lo último fue el yelmo. Cientos de fragmentos de hueso, 
probablemente del cráneo y la mandíbula del dragón, 
habían sido unidos para formar una calavera superpuesta, 
con protecciones para la frente y las mejillas, y una cola 
retráctil para la nuca. El efecto era aterrador y abominable. 


—Sal que te ponga bien las correas. 

—No quiero. 

—¿Quieres quedarte en el agujero? 

—SÍ. 

—Bueno, no tienes permiso. El fantasma insiste. 

—Ya no me gusta el viejo Joroba. Me alegro de haberlo 
matado. 

—Él también. 

—He cambiado de opinión. Ya no me alegro. Ojalá hubiera 
dejado que viviera para siempre. 

—Entonces él estaría aquí de pie hablando contigo y no 
yo. No puedes ganar, Ublala Pung. El fantasma te quiere 
metido en eso y con la maza en las manos. Puedes dejar el 
yelmo por ahora, por lo menos hasta que hayas salido de la 
ciudad. 

—¿Adónde voy? 

—A las Tierras Yermas. 

—No me gusta cómo suena eso. 

—Tienes una tarea importantísima por delante, Ublala 
Pung. De hecho, te gustará, creo. No, en serio. Sube y te lo 
contaré mientras te pongo la armadura. 

—Dímelo ahora. 

—No. Es un secreto a menos que salgas. 

—¿Me lo dirás si subo? 

—Y te metes en la armadura, sí. 

—Me gusta la gente que me cuenta secretos —dijo Ublala 
Pung. 

—Lo sé —respondió Harlest. 

—Vale. 

—Estupendo. —Harlest apartó la mirada. Al fin y al cabo, 
quizás acudiría a Selush. Sin embargo, no hasta la noche. La 
última vez que trató de poner un pie en las calles durante el 
día una muchedumbre de golfos demacrados le tiraron 
piedras. ¿En qué se estaba convirtiendo el mundo? Si 


hubiera estado en mejor forma que ellos, los habría atrapado 
y les habría arrancado los brazos y las piernas del cuerpo y 
ahí se habrían acabado las bromitas, ¿no? 

Los niños necesitaban aprender lecciones, sí. Porque 
cuando él era un crío... 


Brys Beddict despachó a sus oficiales y después a sus 
auxiliares, esperó a que todo el mundo hubiera abandonado 
la tienda para sentarse en la silla de campo. Se inclinó hacia 
delante y fijó la mirada en las manos. Las sentía frías, como 
siempre desde que había vuelto, como si el recuerdo del 
agua helada y la presión feroz todavía le acechara. Mirar las 
caras de sus oficiales estaba resultando ser cada vez más 
difícil, algo crecía en él, una especie de tristeza abyecta que 
parecía ampliar la distancia entre él y todo el mundo. 

Había observado aquellos rostros animados pero en cada 
uno vio la sombra de la muerte, una tez fantasmagórica 
justo bajo la exterior. ¿Había obtenido una visión retorcida 
de la mortandad? La salud mental era más fácil cuando uno 
se enfrentaba al aquí y al ahora, con la presencia física de la 
realidad, con su dura insistencia. Aquella pincelada de 
extrañeza arañaba su autocontrol. 

Si la conciencia no era más que una chispa, condenada a 
extinguirse, a desvanecerse en el olvido, entonces ¿qué 
valor tenía todo el esfuerzo? Conservaba en él los nombres 
de incontables dioses muertos. Él solo los mantenía vivos, o 
por lo menos lo más cercanos a la vida que era posible para 
tales entidades. ¿Con qué fin? 

Decidió que tenía mucho que envidiar a su hermano. 
Nadie se deleitaba más que él en la bendita absurdidad de 
las tareas humanas. ¿Existía acaso una respuesta más 
adecuada para la desesperanza? 


De las legiones que lo acompañaban las había 
reestructurado todas excepto una, la Harridicta, y había 
perdonado aquella brigada por petición de los soldados 
malazanos que colaboraban con ellos. Al eliminar al antiguo 
batallón y la organización de la brigada, había creado cinco 
legiones distintas, cuatro de ellas consistían en dos mil 
soldados y elementos de apoyo. La quinta legión componía 
el grueso de la caravana de suministros, así como el hospital 
móvil, el ganado, arrieros y personal variado, incluyendo 
quinientas tropas a caballo que empleaban los nuevos 
estribos y que cada vez ganaban más habilidad bajo el 
tutelaje de los malazanos. 

Cada una de las legiones combatientes, incluyendo la 
Harridicta, ahora tenían su propia cocina, herrería, armero, 
exploradores y mensajeros a caballo, así como armas 
pesadas de asalto. Más que nunca, existía una gran 
confianza en los comandantes de la legión y su personal. 
Brys quería competencia y autoconfianza, y había 
seleccionado a los oficiales basándose en estas cualidades. 
La desventaja de dichas personalidades era evidente en 
cada sesión informativa, cuando los egos chocaban. Una vez 
en marcha, creía Brys, las rivalidades inherentes cambiarían 
de beligerancia interna hacia una competición con el 
ejército extranjero que marchaba en su flanco, y aquello era 
una mejora. Los letherii tenían algo que demostrar, y, si no 
demostrar, reinventar. Los malazanos los habían dejado 
destrozados tras la invasión. 

Durante demasiado tiempo, el ejército letherii se había 
enfrentado a enemigos menos sofisticados. Incluso los tiste 
edur entraban en este rango, dado su acercamiento bárbaro 
y desestructurado para el combate. Las pocas batallas 
contra las legiones bolkando, hacía una década, habían 
demostrado ser indecisas y sangrientas, pero aquellas 
lecciones potenciales se habían ignorado. 


Pocas fuerzas militares eran por naturaleza 
introspectivas. El conservacionismo estaba ligado a la 
tradición, como los nudos de una soga. Brys buscaba algo 
nuevo en su ejército. Maleable, que se adaptara rápido, que 
no tuviera miedo al desafiar el modo anticuado de hacer las 
cosas. Al mismo tiempo comprendía el valor de la tradición, 
y la estructura de la legión era de hecho una vuelta a la 
historia del Primer Imperio. 

Entrecerró las manos, observó la sangre abandonar los 
nudillos. 

Esta no sería una marcha simple y libre de 
complicaciones. 

Miraba a sus soldados y veía la muerte en sus caras. 
¿Profecía o legado? Ojalá lo supiera. 


Reliko observó a los de infantería pesada falari, Miratrás, 
Bajío y Sacaprimero, todos estaban cerrando ya sus bolsas 
de equipo cerca del carro de la sexta escuadra, se acercó a 
ellos. 

—Escuchad —dijo. Tres rostros oscuros se alzaron para 
mirarlo, y no tuvieron que levantarlas demasiado, aunque 
estaban arrodillados—. Es esto. Ese de la pesada, Narizcorta, 
ya sabéis, el tipo al que le falta media nariz. Estaba casado 
con Hanno, que murió. 

Los tres primos intercambiaron miradas contrariadas. 
Sacaprimero se encogió de hombros, se enjugó el sudor de 
la frente y dijo: 

—Él, sí. Últimamente seguía a Destello de Ingenio... 

—Es la mujer más grande que he visto en mi vida — 
repuso Bajío, y se lamió los labios. 

Miratrás asintió. 

—Son sus ojos verdes... 


—No lo son, mirón —replicó Bajío—. Es todo lo demás que 
tiene bien grande. 

Sacaprimero resopló. 

—Si te gustan grandes, mírame a mí, Bajío. Mejor 
pensado, no lo hagas. Te conozco demasiado bien, ¿a que sí? 

Reliko puso mala cara. 

—Hablaba de Narizcorta, ¿te acuerdas? Da igual, creo 
recordar que solo tenía una oreja cuando se metió en 
aquella pelea y le arrancaron la otra de un mordisco. 

—SÍ —dijo Sacaprimero—. ¿Y qué? 

—¿Le has visto últimamente? Todavía tiene una oreja. 
¿Qué pasó entonces? ¿Ha crecido? 

Los tres soldados no dijeron nada, las expresiones mudas. 
Tras unos instantes volvieron a seguir preparando los 
equipos. 

Reliko murmuró en voz baja cuando salió a grandes 
pasos. Este ejército tenía secretos, vaya que sí. Narizcorta y 
su puta oreja. Nefarias Bredd y su pie gigantesco. El mago 
de escuadra y sus ratas de mascota. Inmenso Vacío que no 
tenía ni un gramo de cerebro pero podía pelear como un 
demonio. El teniente Poros y su malvado y ahora ya muerto 
gemelo. El calvo Generoso y su colección de peines, de 
hecho, Reliko decidió mientras volvía a su escuadra, que 
todo el mundo allí, excepto él y su sargento, estaban 
chalados. 

Era algo que nadie fuera del ejército entendía. Veían 
uniformes y armas, yelmos y visores, y todos marchaban al 
unísono. Y si llegaban a conocer la verdad, se asustarían 
todavía más. Huirían despavoridos. 

—Ee cace pahí, Erlko. 

—Que te calles, Nep. ¿Dónde está Badan? 

—Nota paquí, ¡cagita blinda! 

—Ya me he fijado en eso. Lo que quiero saber es adónde 
ha ido. 


El rostro arrugado del mago se frunció todavía más en 
una expresión indescriptible. 

—Pahí, besil. 

—i¡Fruncido! ¿Has visto al sargento? 

La cabo de escuadra estaba apoyada contra la rueda de 
un carro, un porro de aquella yerbalmagre metida entre los 
gruesos labios, el humo emergía de todos los orificios, 
incluso de las orejas. 

—i¡Posi no pueve na con tose jumo! —ladró Nep Surco. 

Sin quererlo, Reliko soltó una risotada. 

—Desde luego, Nep. Fruncido, ¿tienes algo en contra del 
aire? 

Ella levantó una mano lánguida y se sacó aquella cosa de 
la boca. 

—ldiota. Esto mantiene esa mierda de mosquitos a raya. 

—Oye, bien pensado. ¿Dónde puedo conseguir un poco? 

—He traído como mil. Pero te aviso, Reliko, te pondrán 
verde los primeros días. Pero en nada comenzarás a sudarlo 
por los poros y ni un solo bicho querrá picarte. 

—Ugh. Bueno, ¿dónde está Badan? 

—Charlando con otros sargentos, Violín y el resto. — 
Fruncido inhaló otra vez, y añadió—: Creo que Badan ha 
decidido que nos quedaremos cerca de ellos. En otras 
ocasiones nos ha ido bien. 

—Supongo. —Pero a Reliko no le gustaba la idea. Aquellas 
escuadras eran como piedras resbaladizas con un foso de 
problemas debajo—. ¿Qué dice Sinter sobre el tema? 

—Parece que le da igual, supongo. 

—Oye, ¿dónde están nuestros reclutas inútiles? 

—Un letherii vino y se los llevó. 

—¿Quién ha dicho que podía hacer eso? 

Fruncido hizo un ademán con la mano. 

—No pregunté. 


Reliko se rascó la nuca. No tenía mucho donde rascar, ya 
que no tenía mucho cuello, pero le gustaba frotárselo, sobre 
todo por encima de los callos que se habían formado allí 
donde terminaba el yelmo. Vio las botas de Roce sobresalir 
por debajo del carro, y se preguntó si estaba muerta. 

—Voy a por Inmenso. La escuadra debería estar lista para 
cuando llegue Badan. 

—Sí, buena idea —respondió Fruncido. 

—Eres el cabo más vago que he conocido en toda mi 
vida. 

—Privilegios del rango —contestó ella con el cigarrillo en 
la boca. 

—No durarás ni un día de marcha —repuso Reliko—. Estás 
más gorda que la última vez que te vi. 

—No. De hecho, estoy perdiendo peso. Puedo sentirlo. 

—¿Puo lludar? 

—Ni se te ocurra, Nep, sapo de los cojones —ladró 
Fruncido. 

Reliko se marchó a buscar a Inmenso Vacío. Él y Badan y 
ya. El resto... ni de lejos. 


Violín quitó el tapón de la jarra y sirvió a los demás. 
Gesler atrapó a una lagartija por la cola y esta le mordió el 
pulgar. Bálsamo estaba sentado con las piernas cruzadas, 
miraba con intensidad al lagarto. Cuerda estaba de pie 
apoyado en un arbolillo, algo de lo que se iba a arrepentir en 
breve ya que este empezó a combarse, pero estaba tan 
ocupado en mantener una postura interesante que nadie 
pareció interesarse en avisarle. Thom Tissy había traído los 
cuartos traseros de un animal desconocido salteado y lo 
estaba despiezando. Hellian tenía la mirada fija en la jarra 
de Violín y Urb hacía lo mismo con Hellian. Los tres 
restantes, los dos dalhonesios del sur, Badan Gruk y Sinter, 


y Remilgo, mostraban sus viejas lealtades al estar sentados 
juntos en un antiguo tocón desde donde observaban al 
resto. 

Violín quería por lo menos a cinco sargentos más pero 
encontrar a alguien en el remolino de caos que era el 
campamento a punto de emprender la marcha era 
imposible. Alzó la jarra. 

—Tazas listas, todos —y se dispuso a servir—. Tú solo 
tienes media, Hellian —dijo cuando estuvo frente a ella—, 
ya que veo que vas bien puesta. 

—¿Puesta de qué? Llénala y no seas tacaño. 

Violín vertió el líquido. 

—¿Sabes?, no estás tratando el regalo de Pico con 
demasiado respeto. 

—¿Qué regalo? Nunca me dio nada excepto pelo blanco, 
y gracias a los dioses que está muerto. 

Cuando llenó el resto de tazas volvió al tocón medio 
podrido y se sentó. A cincuenta pasos en dirección opuesta 
estaba el río, el aire que flotaba encima estaba repleto de 
golondrinas. Tras un instante bajó la mirada y observó a los 
soldados reunidos alrededor del fuego. 

—Vale —dijo—, este es el tipo de reunión que los 
sargentos solían hacer cuando existían los Abrasapuentes. 
Era una tradición útil y estoy pensando que quizás es el 
momento de traerla de vuelta. La próxima vez traeremos al 
resto de los sargentos. 

—¿Qué finalidad tiene? —preguntó Sinter. 

—Cada escuadra tiene sus propias habilidades, 
necesitamos saber qué pueden hacer los demás, y cómo de 
dispuestos están a ello. Lo arreglamos entre nosotros y 
esperamos que no haya ninguna sorpresa fatal en las 
escaramuzas. 

Tras un momento, Sinter asintió. 

—Tiene sentido. 


Cuerda preguntó: 

—¿Esperas que nos encontremos con problemas pronto, 
Vin? ¿Es lo que te dijo la baraja? ¿Este problema tiene 
rostro? 

—No lo dice —contestó Gesler—. Pero creo que es seguro 
afirmar que lo sabremos en cuanto lo veamos. 

—Bolkando —sugirió Badan Gruk—. Es el rumor, vaya. 

Violín asintió. 

—Sí, puede que tengamos uno o dos encontronazos con 
ellos, a menos que los lágrimas quemadas y los perecederos 
les bajen los humos antes. Los saphii parecen ser los únicos 
contentos de que les visitemos. 

—Está bastante aislado, rodeado de sierras —añadió 
Cuerda, y se cruzó de brazos—. Es probable que tengan 
ganas de ver caras nuevas, incluso unas tan feas como las 
nuestras. 

—La cosa es que, no sé si vamos a Saphinand —señaló 
Violín—. Por lo mapas que he visto está muy al norte de la 
ruta obvia a través de las Tierras Yermas. 

Cuerda gruñó. 

—Cruzar cualquier lugar llamado Tierras Yermas me 
parece una idea pésima. ¿Qué hay en este Kolanse? ¿Qué 
motiva a la consejera? ¿Nos dirigimos a una nueva guerra 
causada por un insulto hacia el Imperio de Malaz? ¿Por qué 
no se lo dejamos a Laseen? Tampoco es que le debamos una 
mierda a la emperatriz. 

Violín suspiró. 

—No estoy aquí para cuestionar los motivos de la 
consejera, Cuerda. La especulación es inútil. Somos su 
ejército. Adónde ella nos guía, nosotros la seguimos... 

—¿Por qué? —ladró Sinter—. Escucha. Yo y mi hermana 
casi nos morimos de hambre en una celda letherii esperando 
la ejecución. Puede que el resto de vosotros creáis que 
mereció la pena matar a esos tiste edur y a su emperador 


loco, pero muchos marines cayeron y el resto de nosotros 
tenemos suerte de seguir aquí. De no haber sido por Pico 
todos estaríais muertos, pero él ya no está. Igual que 
Peccado. Tenemos un mago supremo y ya está, ¿y cómo de 
bueno es? Violín, ¿puede Ben el Rápido lograr lo que hizo 
Pico? 

Violín se desabrochó el yelmo y se lo quitó. Se rascó la 
mata de pelo sudado. 

—Ben el Rápido no funciona así. Solía actuar más por su 
cuenta, pero Seto me dice que ha sido distinto últimamente, 
quizá desde Coral Negro... 

—Pues genial —interrumpió Cuerda—, donde los 
Abrasapuentes fueron diezmados. 

—No fue su culpa. De todos modos, todos hemos visto lo 
que es capaz de hacer contra magos edur allí en la costa de 
Siete Ciudades. Los hizo retroceder. Y entonces, en Letheras, 
persiguió a un dragón... 

—Seguro que los malditos que tiene metidos en la nariz 
ayudaron —murmuró Cuerda. 

Gesler gruñó una risa ronca. 

—Bueno, Vin, no somos sargentos Abrasapuentes, eso es 
más que obvio. ¿Puedes imaginar a Whiskeyjack, a Brackle, 
a Rapiña y al resto quejándose sobre todo como tú cuando 
has venido? No puedo ni les conoceré jamás. 

Violín se encogió de hombros. 

—No era sargento entonces, por lo que no puedo 
asegurarlo. Pero algo me dice que se quejaban bastante. No 
os olvidéis que desde Perronegro hasta Darujhistan alguien 
en el imperio los quería muertos. Quizá no tenían mucho de 
qué quejarse sobre Dujek Unbrazo, pero al mismo tiempo no 
es que supieran demasiado bien las intenciones de su puño 
supremo, no era asunto suyo. 

—¿Incluso cuando ese asunto mata soldados? —preguntó 
Sinter. 


La risa de Violín fue ronca y afilada. 

—Si esa no es la preocupación de un comandante, ¿de 
quién si no? Sinter, la consejera no es nuestra madre, por el 
Embozado. Es la voluntad tras el puño, y nosotros somos el 
puño. Y a veces terminamos ensangrentados, pero es algo 
que acompaña a golpear al enemigo en toda la cara. 

—Son todos esos dientes —añadió Gesler—, ya debería 
saberlo. 

Pero Sinter no estaba dispuesta a cambiar de tema. 

—Si sabemos en lo que nos vamos a meter, tenemos más 
posibilidades de sobrevivir. 

Violín se levantó, con la mano derecha arrojó el casco al 
suelo, donde rebotó y rodó hasta las cenizas de la hoguera. 

—¿Es que no lo entiendes? ¡lodo esto no va de 
sobrevivir! 

Escupió aquellas palabras como el esputo de un hombre 
moribundo, y los demás sargentos se retiraron un paso. 
Incluso Gesler abrió mucho los ojos. La lagartija aprovechó 
aquel instante para escurrirse y huir. 

En el silencio de asombro Violín resopló y se rascó la 
barba, sin ganas de cruzarse con la mirada de nadie. Por el 
aliento del Embozado, Vin, eres un puto imbécil. Has dejado 
que te pille. Esa mirada en sus ojos, no es una soldado 
natural, en nombre de Fener, ¿qué hace aquí? ¿Y cuántas 
más como ella hay en este ejército? 

—Vaya —dijo Cuerda, en un tono de voz neutro—, debió 
de ser una lectura que ni el embozado echaría meada. 

Violín forzó un suspiró rasgado. 

—No meada, Cuerda, ni siquiera echaría gota. 

Y entonces Sinter los sorprendió a todos. 

—Me alegro de que esté aclarado. Ahora vamos a discutir 
cómo vamos a montárnoslo para ser el puño más cabrón de 
la consejera. 


Estirado tras unos matojos, Rebanagaznates trató de 
tragar. Tenía la boca y la garganta tan secas y calientes que 
pensó que había tosido llamas. Se maldijo por ser tan 
entrometido. Había espiado para alimentar su curiosidad y, 
tuvo que admitir, conseguir ventaja sobre sus camaradas, un 
motivo para aquella expresión taimada y la sonrisa 
sardónica y astuta, y un hombre como él no quedaba 
satisfecho con hacerlo solo para dar la nota. 

Bueno, ahora lo sabía. 

A Violín lo tienen bien pillado. Afirma que no conoce las 
intenciones de la consejera pero acaba de demostrarles que 
mentía. Lo sabe y no quiere contárselo. Sí, no lo cuenta pero 
acaba de decirlo. ¿Quién necesita detalles cuando todos 
vamos a terminar como un festín de cuervos? 

Quizás había tosido llamas, sí, o había expulsado una 
nube de cenizas. Necesitaba hablar con Oloramuerto, y él 
tenía que encontrar al otro espolón escondido entre los 
marines. Habría marcas, de vez en cuando, modos para 
contactar que solo un espolón reconocería. Él mismo había 
dejado unas cuantas, pero parecía que orbitaban el uno con 
el otro, y eso le parecía bien, hasta ahora. Sí nos dirigimos 
hacia la puerta gris del Embozado, quiero aliados. 
Oloramuerto desde luego. Y quien sea que resulte ser mi 
danzarín oculto. 

Los sargentos hablaban con conversaciones cruzadas, 
calmados como si Violín no los acabara de sentenciar a 
todos, y Rebanagaznates no prestaba demasiada atención 
hasta que escuchó su nombre. 

—Puede vigilar nuestras espaldas si lo necesitamos — 
decía Bálsamo, sin una gota de confusión en su tono. 

—No creo que se dé el caso —respondió Violín—. Cuando 
dije lo de la traición no me refería a nuestras filas. 


¿Traición? ¿Qué traición? Dioses, ¿qué me he perdido? 

—¿Nuestros aliados? —preguntó Cuerda—. No me lo creo, 
no de los perecederos y de los lágrimas quemadas. ¿Quién 
más queda? 

—Los letherii —respondió Sinter—. Nuestra escolta 
sobredimensionada. 

—No puedo ser más específico —dijo Violín—. Tan solo 
aseguraos de estar alerta. Badan Gruk, ¿de qué es capaz tu 
mago? 

—¿Nep Surco? Bueno, es un brujo de monte. Es bueno 
con las maldiciones. —Se encogió de hombros—. No he visto 
mucho más, aunque una vez invocó una asquerosa bola de 
arañas y se la tiró a Roce. Parecían reales y mordían con la 
suficiente fuerza como para que Roce chillara. 

—Podía haber sido una ilusión de todos modos —replicó 
Sinter—. A veces, las maldiciones dalhonesias se parecen a 
las Mockra. Así es como se escurren en los pensamientos de 
sus víctimas. 

—Pareces saber cosas sobre el tema —observó Gesler. 

—No soy una maga —replicó ella—. Pero puedo oler la 
magia. 

—¿Quién es nuestro luchador más peligroso con armas de 
filo? —preguntó Cuerda. 

—Muertecalavera —contestaron Sinter y Badan Gruk al 
unísono. 

Violín gruñó y asintió. 

—Koryk y Sonrisas estarían de acuerdo con vosotros. 
Quizás algo dubitativo por parte de Koryk, pero eso es 
porque está celoso. 

Hellian soltó una risotada. 

—Malegro que se le dé bien algo. —Dio un sorbo a la taza 
y se enjugó los labios. 

Cuando resultó obvio que no iba a desarrollar más, Violín 
continuó. 


—Podemos impulsar una sólida línea de pesados si lo 
necesitamos en un momento dado. Aunque no nos faltan 
zapadores, sí que andamos escasos de munición, pero no 
hay nada que podamos hacer. Aunque son buenos con el 
trabajo nocturno. Pueden usar las armas pesadas que nos 
dieron los letherii. 

La discusión continuó, pero Rebanagaznates se distrajo 
por el ruido de algo que se escurría tras él. Desvió la mirada 
y se encontró cara a cara con una rata. 

Una de las de Botella. Esa sabandija. 

Pero de eso se trata, ¿no? Violín no lo ha nombrado. Lo 
retiene. Qué interesante. 

Enseñó los dientes a la rata. 

Esta le devolvió el favor. 


Cabalgaba por el camino erosionado que llevaba al 
campamento de los Cazahuesos. Ruthan Gudd vio a otros 
cinco capitanes, todos a caballo, dirigiéndose hacia un risco 
entre los contingentes malazanos y letherii. Sonrió y dirigió 
su caballo hacia ellos. Los jaleos de aquel estilo siempre le 
deprimían. Los capitanes siempre estaban encajonados 
entre los dos extremos, no estaban informados de lo que 
sabían los puños y eran despreciados por los súbditos. Los 
tenientes solían ser o unos traidores o unos lamebotas. La 
única excepción que conocía era Poros. Generoso tenía 
suerte al contar con un rival así, alguien con quien calibrar 
su astucia, alguien con la suficiente malicia en la cabeza 
como para mantener a su capitán entretenido. El propio 
teniente de Ruthan era una rolliza mujer napaniana llamaba 
Raband, que podía ser al mismo tiempo incompetente o una 
asesina en potencia. Había perdido a sus otros dos en 
Y'Ghatan. 


Los otros habían detenido las monturas y observaban a 
Ruthan acercarse, un conjunto de expresiones que 
mostraban disgusto. Generoso estaba al cargo al ser el más 
veterano. Por debajo estaba una kanesiana de cabello 
moreno, Skanarow, una mujer cuarentona, inusualmente 
alta y de extremidades larguiruchas incluso para una 
kanesiana. Con toda probabilidad provenía de la gente del 
sur, que había sido una tribu bastante conocida. Sus rasgos 
eran duros, cubiertos de cicatrices, como si de pequeña 
hubiera sido criada por gatos salvajes. 

junto a ella estaba Faradan Sort, que había servido por 
todas partes e incluso puede que hubiera estado en la 
Muralla de las Tormentas. Ruthan, que sabía más que nadie 
sobre aquello, sospechaba que era cierto. Ella se mostraba 
como alguien que había conocido lo peor y no quería estar 
ahí de nuevo. Pero había experiencias que una persona no 
podía dejar atrás, que jamás podría olvidar. Además, Ruthan 
había visto las marcas en la espada de Sort, y aquel tipo de 
daños solo ocurría tras el contacto con la magia. 

Ruthan estaba después, seguido de dos que habían 
ascendido allí mismo, un hengiano llamado Rápido que 
aspiraba a vestir la capa de puño, y un hurón isleño llamado 
Incluso Ron, al que habían echado de los marines después 
de que los soldados le pusieran en la lista negra, por 
motivos que nadie conocía excepto ellos. A pesar de su 
trasfondo, Incluso podía cabalgar como un puto wickano, y 
por eso ahora era el comandante de los lanceros ligeros. 

—Muy considerado por tu parte aparecer —dijo Generoso. 

—Gracias, capitán —contestó Ruthan. Se pasó los dedos 
por la barba mientras contemplaba el caos del campamento 
malazano—. Tendremos suerte de poder levantarlo mañana. 

—Mi compañía está lista —dijo Rápido. 

—Quizá la última vez que los viste —exclamó Skanarow 
con una sonrisa tensa—. Quizás ahora estén repartidos en 


una docena de tiendas de prostitutas. 

La contrita cara de Rápido se contrajo. 

—Sentados y a esperar, fue mi orden, y eso es lo que 
están haciendo. Mis tenientes se aseguran de ello. 

—Si valen la pena lo dudo —replicó Skanarow—. Han 
estado viendo a los soldados aburrirse, han escuchado las 
disputas empeorar, y quizás han participado en algunas. Si 
tienen un poquito de inteligencia, los habrán dejado 
marchar. 

—Lo que Skanarow quiere decir, capitán Rápido —dijo 
Faradan Sort—, es esto: no vale la pena preparar a las 
escuadras demasiado pronto. Harías bien en tener en cuenta 
los consejos de los más veteranos. 

Rápido retuvo una contestación, y logró asentir con 
rigidez. 

Ruthan Gudd se revolvió en la silla para observar las 
legiones letherii. Los cabronazos estaban bien organizados, 
aquello quedaba claro. Brys Beddict los tenía en formación y 
a la espera de los malazanos, pacientes como las ancianas 
que esperan a que mueran sus maridos. 

Generoso rompió el silencio: 

—Skanarow, Rápido, tú y el resto de los oficiales al 
mando del puño Blistig debéis estar viendo de primera 
mano el problema al que nos enfrentamos. Al puño Keneb lo 
llevan de aquí para allá cuando debería estar 
preocupándose de sus propias compañías y nada más. Está 
ocupándose de la logística de las compañías de Blistig y 
estamos sufriendo las consecuencias. 

—Blistig no ha prendido fuegos estos días —dijo 
Skanarow. 

—¿Puedes ocuparte de esto? 

Ella parpadeó. 

—El único motivo por el que soy capitana, Generoso, es 
porque sé liderar soldados en la batalla y sé qué hacer 


cuando están ahí. No tengo cabeza para temas de 
organización. —Se encogió de hombros—. Tengo un par de 
tenientes decentes que mantienen las filas contabilizadas y 
que nadie tenga ni una sola bota agujereada antes de la 
marcha. Sin ellos sería tan mala como Blistig. 

—La logística no es un problema para mí —opinó Rápido. 

Nadie respondió. 

Generoso arqueó la espalda y entrecerró los ojos. 

—Se decía, cuando lideraba la guarnición de Aren, que 
Blistig era un oficial competente y astuto. 

—Presenció la matanza del séptimo y después el ejército 
de Pormqual lo venció —dijo Faradan Sort—. Me sorprende 
que la consejera no se haya fijado en eso. 

—Algo en lo que podemos ponernos manos a la obra — 
dijo Generoso—, es en cómo ayudar a Keneb. Necesitamos al 
mejor puño que tenemos, capitanes, más despejado y para 
nada abrumado. 

—No podemos hacer nada sin los sargentos de escuadra 
—dijo Faradan Sort—. Sugiero que pongamos al tanto a 
nuestros suboficiales. 

—Arriesgado —dijo Generoso. 

Ruthan gruñó, una respuesta inintencionada que atrajo 
atención no deseada. 

—¿Podrías explicar qué significa eso? —preguntó 
Generoso con voz rasgada. 

Él se encogió de hombros. 

—Quizás es muy adecuado que como oficiales pensemos 
que somos los únicos capaces de ver cómo un alto mando 
está cayendo. —Miró a Generoso a los ojos—. Los sargentos 
ven mucho mejor que nosotros. Meterlos no es sacrificar 
nada y quizá los alivie, ya que verán que no somos un 
puñado de imbéciles, algo que seguro que piensan a estas 
alturas. —Tras decir lo que tenía que decir, volvió a quedarse 
mudo. 


—«El que habla poco, dice mucho» —recitó Faradan Sort, 
supuestamente citando a alguien. 

Generoso cogió las riendas. 

—Decidido pues. Implicad a los sargentos. Que preparen 
a las escuadras. Solo el Embozado sabe qué estará 
pensando Brys en este momento, pero pongo las manos en 
el fuego a que no es halagueño. 

Mientras Generoso y el resto se alejaron al trote, 
Skanarow puso su montura frente a la de Ruthan, 
obligándolo a detenerse. Él la miró con los ojos 
entrecerrados. 

Ella le sorprendió con una sonrisa que transformó su tez. 

—Los ancianos entre mi gente dicen que a veces 
encuentras a una persona con el rugido de una borrasca 
marítima en su mirada, y esos, dicen, han nadado en las 
aguas más profundas. En ti, Ruthan Gudd, y ahora entiendo 
qué querían decir. Pero en ti no veo borrasca. Veo un tifón. 

Él apartó la mirada, se pasó los dedos por la barba. 

—Un pequeño hechizo de gas, Skanarow. 

Ella ladró una risa. 

—Tú mismo, pues. Evita las verduras crudas, capitán. 

Él la observó marcharse. Pescadores. Tú, Skanarow, con 
tu maravillosa sonrisa, es a quien debo evitar. Qué lástima. 

Melena Gris, siempre dijiste que entre ambos yo era el 
que tenía suerte. Te equivocabas, y si tu fantasma responde 
a su nombre, evita el eco de la risa. 

Se detuvo, pero todo lo que pudo escuchar fue el viento, 
y no había humor alguno en aquel ruido. 

—Adelante, caballo. 


Koryk estaba hecho un desastre, temblaba y tenía la 
mirada enloquecida. Tambaleó de vuelta al campamento. 
Chapapote frunció el ceño. 


—Me recuerdas a un patético drogadicto de d'bayang, 
soldado. 

—Si la paranoia viene junto a los temblores —dijo Sepia 
—, es probable que justo sea eso. Siéntate, Koryk. Hay sitio 
en el carro para ti mañana. 

—Estaba enfermo —dijo Koryk con un débil gruñido—. He 
visto adictos al d'bayang en los fuertes comerciales y no me 
gusta la comparación. Hice una promesa, hace mucho, de no 
ser jamás así de estúpido. Estaba enfermo y ya. Dadme unos 
días y estaré de nuevo en pie con el puño estampado en 
aquel que mencione de nuevo el d'bayang. 

—Mejor —repuso Sonrisas—. Bienvenido. 

Corabb emergió de una tienda con el cinto de las armas 
de Koryk. 

—He afilado y aceitado tu espada, Koryk. Pero parece que 
necesitas otro broche en el cinto. Tienes que engordar un 
poco. 

—Gracias, madre, pero no te saques una teta, ¿vale? —Se 
sentó en una vieja caja de municiones y clavó la mirada en 
el fuego. Chapapote supuso que la caminata había dejado 
exhausto al hombre. Era un mal augurio para el resto de los 
soldados que acabarían igual. El agua había funcionado, 
pero las víctimas que se recuperaban estaban destrozadas, 
con una mirada oscurecida. 

—¿Dónde está Violín? —preguntó Koryk. 

Botella se estiró, con la cabeza apoyada en un saco y una 
tela sobre los ojos. Parpadeó ante la luz del atardecer y dijo: 

—Vin ha estado enumerando todos nuestros fallos. Otro 
de esos encuentros secretos con todos los sargentos. 

Chapapote gruñó. 

—Estupendo saber que era secreto. 

—No tenemos fallos —dijo Sonrisas—. Excepto tú, cabo. 
Oye, Botella, ¿de qué más han hablado? 

—De nada. 


Aquello atrajo la atención de todos. Incluso Corabb 
levantó la mirada del nuevo agujero que hacía en el grueso 
cinturón de cuero. Se había clavado el espolón en la palma 
de la mano derecha pero no parecía haberse dado cuenta. 

—El Embozado sabe que eres un mentiroso horrible —dijo 
Sepia. 

—Violín espera un enfrentamiento, y quizá pronto. Está 
preparando las escuadras. ¿Vale? Dicho. Que os aproveche. 

—¿Cómo de serio se lo está tomando? —preguntó el 
zapador, los ojos dos pequeños cortes. 

Botella parecía listo para escupir algo repugnante. 

—Muy en serio. 

—Mierda —dijo Koryk—. Mírame. Mierda. 

—Mañana te acuestas en la cama del carro y quizá 
también el próximo día —dijo Chapapote—. Y luego un par 
de hechizos durante unos días. Tenemos ese tiempo al 
menos hasta que lleguemos a territorio hostil. Y come, Koryk. 
Mucho. 

—Au —dijo Corabb, y levantó la mano con el punzón 
colgando de la mano. 

—Sácalo, a ver si sangras —exclamó Sonrisas—. Si es que 
no, ve corriendo a ver a un sanador. —Vio que los demás la 
miraban y frunció el ceño—. Anzuelos. Los... pescadores 
solían trabajar para mi familia. Bueno, he visto que se ponen 
fatal, nada más. Las punzadas que no sangran, quiero decir. 
Ah, idos a la mierda. 

—Voy a dar un paseo —informó Botella. 

Chapapote observó al mago alejarse, y después se 
encontró con la mirada de Sepia. Sí, pinta mal. 

Corabb sacó el punzón y se las apañó para sacarse unas 
gotas de sangre. Le dedicó a Sonrisas una sonrisa triunfante 
y volvió a seguir trabajando en el cinturón. 


Botella deambuló por el campamento, evitaba las masas 
de gente desorganizadas que asaltaban el cuartel general, 
la armería, los talleres de cuero, y un grupito más de áreas 
repletas con especialistas miserables sobrecargados de 
trabajo. Incluso fuera de las tiendas de las prostitutas los 
soldados se metían en riñas. Dioses, ¿dónde están todos los 
oficiales? Necesitamos policía militar. Esto es lo que pasa 
cuando no hay vigilancia imperial, ni Garras, ni consejeras o 
comisarios. 

Consejera, ¿por qué no estás haciendo nada al respecto? 
Espera, Botella, este no es tu problema. Tú tienes otros 
asuntos de los que preocuparte. Se descubrió en el centro 
de un camino, con una mano hundida en el cabello. Una 
tormenta de imágenes inundó su cabeza. Todas sus ratas 
habían salido, escondidas en lugares estratégicos, pero la 
que estaba en la tienda de mando de Tavore estaba siendo 
asediada por algo de arpillera. ¡La habían metido en un 
saco! ¡Tú! ¡Pequeño Koryk! ¡Presta atención! Comienza a 
mordisquear como si tu vida dependiera de ello, porque 
quizás así es, ¡sal de ese saco! 

—Eh, tú. Estás en la escuadra de Violín, ¿no? 

Botella parpadeó y fijó la mirada en el hombre frente a él. 

—Seto. ¿Qué quieres? 

El hombre sonrió y dado el obstinado brillo en los ojos de 
un gris lodo parecía más una expresión de miedo. 

—Ben el Rápido me ha pedido que te encuentre. 

—¿Sí? ¿Por qué? ¿Qué quiere? 

—No es que fuera muy específico, pero tú eres Botella, 
¿no? 

—Mira, estoy ocupado... 

Seto levantó un saquito. 

—Esto es para ti. 


—i¡Cabronazo! —Botella recuperó el saco. Dio un vistazo 
rápido al interior. Oh, para de mordisquear, Koryk. Relájate. 

—Se movía —dijo Seto. 

—¿Qué? 

—El saco. ¿Hay algo vivo ahí dentro? Daba saltitos en mi 
mano. —Gruñó cuando alguien chocó contra él. 

Un soldado regular cubierto de armadura, tan grande 
como un oso, cruzó a paso atronador. 

—i¡Mira por dónde vas, pedazo de buey! 

Ante el rugido de Seto, el hombre dio media vuelta. El 
amplio y chato rostro tenía un tono como el de la remolacha. 
Volvió con pasos pesados, con los labios retorcidos. 

Al ver que el grandullón cerraba las manos en puños, 
Botella retrocedió alarmado. 

Seto simplemente soltó una risotada. 

La remolacha parecía lista para estallar. 

Cuando el primer puño comenzó a volar, Seto lo esquivó 
por debajo y se aproximó al hombretón. Las manos del 
zapador se enredaron en las piernas, apretaron y levantaron. 

Con un aullido penetrante, el soldado se dobló. 

Seto llevó la rodilla contra la mandíbula, levantándole la 
cabeza hacia atrás. Entonces dirigió un codo hacia la mejilla, 
quebrándola con un chasquido audible. 

El grandullón se derrumbó. Seto estaba de pie justo 
encima. 

—Has ido a por el último Abrasapuentes vivo. Supongo 
que no volverás a hacerlo, ¿eh? —Seto devolvió su atención 
a Botella y sonrió—. Ben el Rápido quiere hablar contigo. 
Sígueme. 

Tras unos cuantos pasos, Botella dijo: 

—No lo eres, ¿sabes? 

—¿No soy qué? 

—El último Abrasapuentes vivo. Están Violín y Ben el 
Rápido, e incluso he escuchado rumores de varios 


supervivientes de Coral Negro escondidos en Darujhistan... 

—Todos retirados o en otros asuntos. Vin dijo que yo 
debería hacer lo mismo y he pensado en ello, de verdad. Un 
nuevo comienzo y todo eso. —Se recolocó el casco de cuero 
—. Pero entonces pensé, ¿para qué? ¿Qué tiene de bueno 
comenzar de nuevo? Todo ese terreno que cubriste la 
primera vez, ¿para qué hacerlo una segunda, no? No... —y 
palmeó el sello de Abrasapuentes cosido a la capa raída—. 
Esto es lo que soy, y todavía significa algo. 

—Espero que el regular de ahí atrás esté de acuerdo 
contigo. 

—Sí, un buen comienzo. E incluso mejor, tuve una charla 
con el teniente Poros, y me va a poner al mando de una 
escuadra de nuevos reclutas. Los Abrasapuentes no están 
para nada muertos. Me encontré con un alquimista letherii, 
para ver si podemos conseguir algo para reemplazar las 
municiones moranthianas. Tienes una pólvora alucinante, 
que voy a llamar Azul. La mezclas y la metes en una pelota 
de arcilla que tienes que sellar. Tras un día y medio la 
mezcla está lista. 

Botella no estaba demasiado interesado, pero preguntó 
de todos modos. 

—Quema bien, ¿no? 

—No quema nada. Es lo bonito de Azul, amigo mío. — 
Seto soltó una carcajada—. Ni un asomo de llama, ni un 
suspiro de humo. También estamos trabajando en otros. 
Devoradores, deslizadores, hábiles. Y dispongo de dos armas 
de asalto, una arbalesta local y un onagro. Estamos 
metiendo pelotas de arcilla en los virotes. Y también he 
conseguido una nueva lanzadera. —Casi daba saltitos de 
emoción mientras conducía a Botella por el campamento—. 
Mi primera escuadra va a estar compuesta por completo de 
zapadores junto con cualquier otro talento que tengan. 
Estaba pensando, imagina todo un ejército de 


Abrasapuentes, no sé, cinco mil, todos entrenados como 
marines, claro. Con infantería pesada, magos, pícaros y 
sanadores, pero todos ellos entrenados como zapadores, 
como ingenieros, ¿sabes? 

—Suena aterrador. 

—¿A que sí? Ahí. —Señaló—. Esa tienda. Ben está ahí. O 
dijo que lo estaría, cuando volviera de la tienda de mando. 
Da igual, tengo que ir a reunir a mi escuadra. 

Seto se alejó. 

Botella trató de imaginar cinco mil Setos, con el Seto real 
al cargo. Por el aliento del Embozado, querría un continente 
entre ellos y yo. Quizá dos. Aguantó un escalofrío, y se 
dirigió a la tienda. 

—¿Ben? ¿Estás ahí? 

La cortina de la entrada onduló. 

Botella frunció el ceño, se agachó y entró. 

—Deja de espiarnos a la consejera y a mí —repuso el 
hechicero. Estaba sentado al otro extremo con las piernas 
cruzadas. Frente a él, amontonadas en el centro de la tienda 
había una pila de algo parecido a muñecas para niños. 

Botella se sentó. 

—¿Puedo jugar? 

—Gracioso. Hazme caso, no quieres jugar con estas cosas. 

—Bueno, no sé. Mi abuela... 

—Estoy atando hilos, Botella. ¿Quieres enredarte en 
estos? 

Botella se echó para atrás. 

—Uf, no, gracias. 

Ben el Rápido mostró los dientes blancos en una sonrisa 
feroz. 

—El misterio es, hay por lo menos tres ahí dentro que no 
puedo identificar. Una mujer, una niña y un cabronazo 
barbudo que parece estar tan cerca que podría escupirle. 

—¿A quién están ligados? 


El hechicero asintió. 

—Tu abuela te enseñó demasiado, Botella. Ya le dije a 
Violín que te tratara como nuestra taba en la manga. Sí, he 
tratado de solucionarlo, pero la madeja todavía es un 
desastre, como puedes ver. 

—Lo presionas demasiado —observó Botella—. Deja que 
se suelten solos. 

—Quizá. 

—¿Qué tenéis la consejera y tú que sea tan secreto? Si de 
verdad soy vuestra taba en la manga, necesito saber esas 
cosas, para saber qué hacer cuando llegue el momento. 

—Quizás es ella —murmuró Ben el Rápido—, o mejor 
dicho, T'amber. Me han descubierto, Botella. Se han 
acercado mucho más que nadie antes, y eso incluye a 
Whiskeyjack. —Hizo una pausa con el ceño fruncido—. Quizá 
Kallor. Quizá Rake. Sí, Rake podría ser capaz de ver con 
suficiente claridad. ¿Es extraño pues que evitara su 
presencia? Bueno, Gothos, claro, pero... 

—Mago supremo —interrumpió Botella—, ¿qué es lo que 
pretendes? 

Ben el Rápido se sorprendió, y lo miró con intensidad. 

—Me he distraído, perdona. No necesitas espiarla. Lostara 
vio la rata y Casi la parte por la mitad. Logré intervenir, me 
inventé una historia sobre usarla para un augurio. Si algo 
vital surge, te lo haré saber. 

—Un susurro en mi calavera. 

—Nos dirigimos a un laberinto, Botella. La consejera 
envejece ante mis ojos, mientras intenta descubrir un modo 
para cruzar las Tierras Yermas. ¿Has intentado surcar algún 
alma en esto? Es un enredo de energías poderosas, puntos 
ciegos gigantescos, suelos santificados, agujeros de 
maldiciones, pozos de sangre, coladeros de piel. Lo intento 
pero al instante me echo para atrás, listo para escupir, el 
sabor de la sangre en la boca. 


—El espectro de una puerta —repuso Botella. 

Los ojos de Ben el Rápido brillaron en la penumbra. 

—Un área de influencia, sí, pero esa puerta espectral está 
perdida. Tampoco es que haya más en las Tierras Yermas, 
quiero decir. 

—Al este de las Tierras Yermas —exclamó Botella—. Allí es 
donde la encontraremos, y es hacia donde vamos, ¿cierto? 

Ben el Rápido asintió. 

—Mejor que sea el espectro y no la real. 

—¿Estás familiarizado con la real, mago supremo? 

Él apartó la mirada. 

—La ha abierto ella sola. Demasiado cauta, demasiado 
inescrutable. 

— ¿Crees que está en contacto con su hermano? 

—No me atrevo a preguntar —admitió Ben el Rápido—. Es 
como Dujek en ese sentido. Hay cosas que prefieres no 
mencionar. Pero, ya sabes, puede que eso explique algunas 
cosas. 

—Entonces hazte esta pregunta —dijo Botella—. ¿Y si no 
es ella? 

El hechicero permaneció en silencio un buen rato. 
Después suspiró. 

—Si no es Paran, ¿entonces quién? 

—Exacto. 

—Es una pregunta retorcida. 

—No espío a la consejera solo cuando está contigo, Ben el 
Rápido. La mayor parte del tiempo que paso observándola 
es cuando está sola. 

—Eso es patético... 

—A la mierda con las bromitas, mago supremo. Nuestra 
consejera sabe cosas. Y quiero saber cómo. Quiero saber si 
se relaciona con gente que no conocemos. Si quieres 
detenerme, dame un motivo sólido. Dices que ella es 
cercana ati. ¿Has devuelto el favor? 


—Lo habría hecho de saber cómo. La espada de 
otataralita me rechaza. Es para lo que están hechas, ¿no? — 
Al ver la expresión escéptica del mago, torció el gesto—. 
¿Qué? 

—No te rechaza con tanta fuerza como te gusta fingir. El 
riesgo es que cuanto más fuerte y más profundo empujes a 
través de la otataralita, más te expones. Y si te ve, no solo 
estará cerca de conocerte, estará segura. —Apuntó a Ben 
con un dedo—. Y eso es lo que no quieres que ocurra, y es el 
motivo real por el que no te atreves a empujar a través. Tu 
única oportunidad soy yo. ¿Vuelvo a espiar o no? 

—Lostara sospecha... 

—Cuando la consejera esté supuestamente sola. 

El mago supremo dudó, y asintió. 

—¿Has encontrado algo? 

—No. No tiene la costumbre de pensar en voz alta, eso 
está claro. No reza, y todavía tengo que escuchar una 
conversación unilateral. 

—¿Podrías haber sido cegado? 

—Podría, sí, pero siento los espacios de conciencia. Creo. 
Depende de lo bueno que sea el hechizo. 

—¿Y si es un hechizo dirigido en concreto hacia tus ojos 
de más? 

—Debería serlo. Pero tienes razón, algo específico, Mockra 
quizá, que se escurre en el diminuto cerebro de la rata y 
crea una bonita imagen donde nada ha ocurrido. Si ese es el 
caso, entonces no sé cómo puedo hacer nada al respecto, 
porque con el efecto local de la otataralita, la fuente de la 
hechicería sería de un nivel asombroso. Es decir, del nivel de 
un maldito dios. 

—O de un ancestral. 

—Estas aguas son demasiado profundas para un mortal 
como yo, Ben el Rápido. Mi espionaje funciona porque es 


pasivo. Estrictamente hablando, surcar un alma no es magia, 
no en el sentido común. 

—Entonces busca algo en las Tierras Yermas, Botella. Ve 
lo que puedas ver, porque yo tampoco puedo acercarme 
más y creo que la consejera tampoco. Encuentra a un lobo, o 
a un coyote. Les gusta seguir de cerca a los ejércitos. ¿Quién 
está ahí fuera? 

—Lo intentaré. Pero si es tan arriesgado, puede que me 
pierdas. Pueda que me pierda, que es todavía peor. 

Ben el Rápido puso su pequeña sonrisa y metió la mano 
en la pila de muñecas. 

—Por eso he enredado a esta muñeca en particular. 

Botella siseó. 

—Eres un mierda miserable. 

—Deja de quejarte. Te sacaré si te metes en problemas. Te 
lo prometo. 

—Pensaré en ello —repuso Botella, y se levantó. 

El mago supremo lo miró sorprendido. 

—¿Qué tienes que pensar? 

—Ben el Rápido, si es tan peligroso en las Tierras Yermas, 
¿no se te ha ocurrido que, si me atrapan, puede que no seas 
el que tire de ese hilo? Contigo de pronto jugueteando con 
muñecas, la adjunta y, más importante todavía, su ejército, 
están más que condenados. 

—Puedo contenerme —gruñó Ben el Rápido. 

—¿Cómo sabes que puedes? Ni siquiera sabes qué hay 
ahí fuera. ¿Y por qué querría ponerme a mí mismo en medio 
de este campeonato de tirones? Puede que acabe hecho 
pedazos. 

—Ya que ese no ha sido el primer tema que has sacado — 
repuso Ben el Rápido, con una mirada taimada—, esperaba 
que tuvieras un par de planes de contingencia para 
solucionarlo en caso de que se diera la posibilidad. 

—He dicho que lo pensaré. 


—No tardes demasiado en decidirte, Botella. 


—Dos cajas enteras de salchichas anumadas, sí. Órdenes 
del puño Keneb. 

—Claro, sargento maestro. 

—Átalas bien fuerte, ¿eh? —le recordó Poros al jovencito 
pecoso, y este asintió con ganas. La división del 
contramaestre siempre metía a los soldados que no podían 
ni salir del patio de un colegio, y aquello solía ir de dos 
modos en cuanto llegaban. O se convertían en mascotas que 
saltaban ante el chasquido de los dedos de un oficial o en 
los que construían fortalezas  ¡nexpugnables con 
regulaciones y después las llenaban con suministros. Como 
si dar algo fuera como desangrarse o peor. Poros había 
hecho su carrera aplastando a aquellos; pero en tiempos así, 
las mascotas eran los que quería. 

Dirigió una mirada subrepticia alrededor, pero el 
torbellino de caos estaba desplegado por todas partes y 
nadie le prestaba atención. Y el cachorrito estaba feliz de 
llevar un collar, por lo que cuando estuviera acostado podría 
acariciarle la cabeza, agacharse y soltar algunas de las 
frases que el propio Poros utilizaba. «Órdenes del puño 
Keneb, arréglatelas con él». Y. «El sargento maestro tiene 
que equipar a varios reclutas, a unos cincuenta, y el capitán 
Generoso ha pedido que sea cuanto antes». Keneb no era 
un problema ya que quitando sus consejeros personales 
nadie podía acercarse a él; y en cuanto a Generoso, bueno, 
el nombre solía dejar pálidos incluso a los rostros más 
rojizos. 

Era un detalle menor y casi irrelevante que Poros había, 
de algún modo, perdido a sus reclutas. Alguien del que 
nadie sabía nada lo había sacado de las escuadras de 
marines. Si había problemas Poros podía hacerse el inocente 


y señalar a los sargentos de escuadra. Nunca te conviertas 
en una barricada en el camino de los problemas. No, 
conviértete en un puente, con piedras tan resbaladizas 
como la grasa. 

Debería escribir una guía para oficiales de medio rango 
para la salud perpetua, la indolencia y la prosperidad 
inmerecida. Pero entonces, si lo hiciera, tendría que ser 
fuera de la batalla, sin competición alguna, como si la 
hubiera. Y esa sería la hazaña que me coronaría, requisar un 
palacio. 

Las órdenes de la reina Aforanta, señor. Si tienes algún 
problema, puedes discutirlo con su torturador bizco. 

Pero por ahora, unas buenas salchichas ahumadas 
letherii, tres cajas de un vino excelente, un barril de sirope 
de caña, todo para el puño Keneb (ni que fuera a haber nada 
de todo aquello); y sábanas de más, raciones extra, botas de 
oficial que incluían talones altos de caballería, sellos de 
rango, collares para cabos, sargentos y tenientes, todo 
aquello para sus cincuenta, o quizás eran sesenta, reclutas 
desvanecidos. Lo que se traducía en el suministro privado de 
Poros para aquellos soldados que durante la marcha perdían 
cosas pero que no querían ser encomendados de forma 
oficial para conseguir repuestos. 

Ya había traído tres carros con equipos decentes, bajo la 
guardia en aquel momento de soldados de la escuadra de 
Remilgo. Se le ocurrió que quizá tendría que convertir en 
socios a aquellas tres escuadras en la operación del mercado 
negro, pero que no sería demasiado complicado. La envidia 
disminuía cuanto más compartía uno los botines, después 
de todo, y con algo en riesgo, aquellos soldados tendrían el 
incentivo necesario en cuanto a seguridad y demás. 

Entre una cosa y otra, todo parecía ir sobre ruedas. 

—Oye, ¿qué hay en esa caja? 

—Peines, señor... 


—Ah, para el capitán Generoso, pues. 

—Sí, señor. Requisición personal... 

—Excelente. Se los llevaré yo mismo. 

—Bueno, esto... 

—No solo el capitán es mi superior inmediato, soldado, 
también soy su barbero. 

—Oh, claro. Aquí van, señor. Una firma justo aquí. Esa 
barra de cera, sí, señor, esa misma. 

Con una sonrisa en la cara, Poros sacó la falsificación del 
sello de Generoso y lo apretó con fuerza sobre la barra de 
cera. 

—Chico listo, que las cosas funcionen correctamente es lo 
que hace que un ejército vaya como la seda. 

—Sí, señor. 


El placer de Seto al ver que su alquimista letherii había 
reunido a los nuevos reclutas como él había ordenado se 
esfumó de un plumazo cuando puso los ojos sobre los 
cuarenta y pico intentos de soldados sentados a menos de 
cincuenta pasos de la trinchera que hacía de letrina de la 
compañía. Cuando se acercó primero al vivac pensó que le 
estaban saludando, pero resultó que estaban apartando 
enjambres de moscas. 

—i¡Bavedicto! —llamó a su  alquimista—. ¡Que se 
levanten! 

El alquimista se recogió la larga trenza y con un giro 
ensayado hizo un moño encima de la cabeza, donde la grasa 
la mantuvo sujeta, y entonces se levantó de su 
característica silla con pinchos que tenía desplegada en 
medio de la tienda de pieles. 

—Capitán Seto, la última mezcla está lista para probarla y 
las Capas de lluvia especiales fueron entregadas por mi 


hermano hace una campanada y media. Tengo lo que 
necesito para pintar. 

—Genial. ¿Estos son todos? —preguntó, y señaló con la 
cabeza a los reclutas. 

Bavedicto apretó los finos labios hasta formar una 
sonrisa. 

—AsÍí es, señor. 

—¿Cuánto tiempo llevan sentados en esa hediondez? 

—Un rato. No están listos para pensar demasiado todavía, 
pero qué se puede esperar de nosotros, los letherii. Los 
soldados hacen lo que se les ordena y ya está. 

Seto asintió. 

—Hay dos sargentos —añadió Bavedicto—. Los que están 
de espaldas a nosotros. 

—¿Nombres? 

—Alborada, el del bigote. Y Mosqueta. 

—Y bien —repuso Seto—, ¿quién les puso el nombre? 

—Un tal sargento maestro llamado Poros. 

—Asumo que no estaba por ahí cuando los agarraste. 

—Estaban pegados a unas cuantas escuadras y aquellas 
escuadras tampoco estaban demasiado contentas. No fue 
demasiado difícil traerlos. 

—Bien. —Seto miró hacia el carruaje de Bavedicto, una 
cosa enorme y sólida de madera negra barnizada y con 
decoraciones de latón; entonces observó a los cuatro 
caballos negros a la espera con los arneses puestos—. Te 
ganas bien la vida, Bavedicto, lo que me lleva a pensar qué 
haces aquí. 

—Como ya he dicho, le di un buen vistazo a una de esas 
cosas que llamáis malditos para ver qué pueden hacerle a 
un dragón, nada más y nada menos. Mi tienda no es más 
que un montón de leña. —Se detuvo y descansó el peso 
sobre un solo pie, el otro lo levantó y apoyó justo debajo de 
la rodilla—. Pero en mayor parte curiosidad profesional, 


capitán, una fortuna y una maldición al mismo tiempo. Me 
has estado contando todo lo que recuerdas sobre las 
características de la alquimia moranthiana, y yo seguiré 
inventando mi propia marca de municiones para tus 
zapadores. 

—Mis zapadores, sí. Será mejor que vaya a conocer... 

—Aquí vienen dos de ellos, capitán. 

Se giró y casi dio un paso atrás. Dos enormes mujeres 
sudorosas fijaron sus ojillos en él y se aproximaban cada vez 
más. 

Saludaron y la rubia dijo: 

—Cabo Mantequitas, señor, y esta es el cabo Garrafones. 
Tenemos una petición, señor. 

—Adelante. 

—Queremos movernos del lugar donde nos pusieron. 
Demasiadas moscas, señor. 

—Un ejército jamás marcha o acampa solo, cabo — 
contestó Seto—. Tenemos ratas, ratones, hay poliñeras, 
cuervos y rhizan. Y moscas. 

—Eso es cierto, seño —dijo la morena, Garrafones—, pero 
justo ahí hay muchísimas. Diez pasos más entre nosotros y 
la trinchera, señor, no pedimos más. 

—Vuestra primera lección —exclamó Seto—. Si la 
elección es entre comodidad y miseria, escoged comodidad. 
No esperéis las putas órdenes. Distraídos e irritados implica 
estar más cansados. Más cansados es que os maten. Si hace 
calor buscad sombra. Si hace frío apretujaos cuando no 
estéis de guardia. Si estáis en un lugar lleno de moscas, 
buscad uno mejor cerca o marchaos. Tengo una pregunta 
para vosotras dos. ¿Por qué me comunicáis esta petición y 
no vuestros sargentos? 

—lban a hacerlo —contestó Garrafones—, pero entonces 
yo y Mantequitas señalamos que eras un hombre y como 
prostitutas que solíamos ser, sería más probable que fueras 


más bondadoso con nosotras que con ellos. Asumiendo que 
tienes preferencia por las mujeres y no por los hombres. 

—Buena idea y un movimiento astuto. Volved, que todos 
se levanten y vengan. 

—Sí, señor. 

Devolvió su saludo y las observó bambolearse hacia los 
demás. 

Bavedicto se le acercó por detrás. 

—Quizás hay esperanza para ellos, al fin y al cabo. 

—Necesitan ponerse a prueba, nada más —dijo Seto—. 
Búscame una tabla de cera o algo, necesito una lista de sus 
nombres, mi memoria ya no es lo que era, desde que morí y 
volví, vaya. 

El alquimista parpadeó y tardó un instante en 
recuperarse. 

—Ahora mismo, capitán. 

En resumen, pensó Seto, un buen comienzo. 

Lostara metió el cuchillo en la funda, caminó para 
examinar un expositor con trofeos tribales alineados en la 
pared de la sala. 

—El puño Keneb no está en sus mejores días —dijo. Tras 
ella en el centro de la habitación, la consejera seguía muda. 
Tras un instante Lostara continuó—: La desaparición de 
Larva le ha dolido. Y la idea de que puede haber sido 
tragado por un Azath es suficiente para helarle la sangre a 
cualquiera. No ayuda que el puño Blistig parece haber 
decidido que es igual de útil que si estuviera muerto. 

Se giró para ver a la consejera quitarse los guanteletes 
con lentitud. El rostro de Tavore estaba pálido, una tensa red 
de líneas alrededor de sus ojos. Había perdido peso, algo 
que había reducido más todavía los escasos rasgos 
femeninos que tenía. Tras la pena esperaba el vacío, un 
lugar donde acechaba la soledad como compañía burlona, y 
los recuerdos sepultados bajo roca fría. La mujer que era la 


consejera había decidido que nadie tomaría el lugar de 
T'amber. La última unión de Tavore con las bendiciones de la 
humanidad había sido amputada. Ya no quedaba nada. Nada 
excepto su ejército, que parecía listo para desenredarse por 
sí mismo. E incluso ante esto parecía estar indiferente. 

—No es propio del rey tenernos aquí esperando — 
murmuró Lostara, llevándose la mano para desenfundar el 
cuchillo. 

—Déjalo —espetó la consejera. 

—Claro. Mis disculpas, consejera. —Dejó caer la mano y 
continuó con su observación desinteresada de los artefactos 
—, Estos letherii devoraron a un montón de tribus. 

—La voluntad de los imperios, teniente. 

—|magino que este Kolanse hizo lo mismo. Es un imperio, 
¿no? 

—No lo sé —contestó la consejera, y añadió—: no 
importa. 

—¿Ah, no? 

Pero con sus siguientes palabras quedó claro que la 
consejera no estaba interesada en desarrollar su punto de 
vista. 

—Mi predecesora, una mujer llamada Lorn, fue asesinada 
en una Calle de Darujhistan. Había, por aquel entonces, 
completado sus tareas, en lo que al resto se refiere. Su 
muerte pareció poco más que mala suerte, un ladronzuelo o 
algo similar. Su cadáver fue depositado en una fosa común. 

—Perdóname, consejera, pero ¿qué tiene esto que ver con 
nada? 

—Los legados nunca son los que esperamos, ¿no te 
parece, capitana? Al final, no importa lo que se ha 
conseguido. El destino no tiene un cálculo de triunfos 
pasados, de gestas valerosas, o de momentos de profunda 
integridad. 

—Supongo que no, consejera. 


—A la inversa, no hay una oscura lista de fracasos, de 
momentos de cobardía o de deshonor. La cera es suave, el 
pasado se derrite, si es que ha existido jamás. —La 
misteriosa mirada se fijó por un instante en Lostara antes de 
desviarse de nuevo—. Ella murió en la calle, una víctima 
más de un accidente. Una muerte desprovista de magia. 

La atención de Lostara bajó a la espada en el cinto de 
Tavore. 

—La mayoría de las muertes son así, consejera. 

Tavore asintió. 

—La cera se derrite. Hay, creo, cierto consuelo en ello. 
Una pequeña muestra de... liberación. 

¿Es lo mejor a lo que puedes aspirar, Tavore? Por todos los 
dioses. 

—Lorn no estuvo allí para estimar la valía de su legado, si 
es a lo que te refieres, consejera. Lo que con toda 
probabilidad fue misericordioso. 

—A veces pienso que el destino y la misericordia son lo 
mismo. 

Aquella idea dio escalofríos a Lostara. 

—El ejército —continuó la consejera—, se arreglará a sí 
mismo durante la marcha. Les di este toque de caos, de casi 
anarquía. Como con los puños Keneb y Blistig, tengo mis 
motivos. 

—Sí, consejera. 

—En presencia del rey, capitana, espero que reprimas 
cualquier intento de toquetear el cuchillo en el cinto. 

—A sus Órdenes, consejera. 

Unos instantes después una puerta interior se abrió y el 
rey Tehol entró, seguido por el canciller, 

—Mis más sinceras disculpas, consejera. Es todo culpa de 
mi ceda, aunque tampoco necesitabas saberlo, pero —sonrió 
al sentarse en la silla elevada—, ahora ya lo sabes, y no me 
importa decirte que es todo un alivio. 


—Nos has llamado, majestad —exclamó la consejera. 

—¿Lo hice? Ah, sí, sí. Relajaos, no hay crisis alguna. 
Bueno, ninguna que os concierna a vosotras directamente. 
Bueno, tampoco en Letheras. No por ahora, quiero decir. 
Ceda, ¡un paso al frente! Consejera Tavore, tenemos un 
regalo para ti. Como muestra de nuestra más profunda 
gratitud. 

La reina Janath también acudió, desplazándose hacia un 
lado de su marido, con una mano apoyada sobre el respaldo 
de la silla. 

Bicho sujetaba una pequeña cajita de madera pulida, que 
puso en las manos de la consejera. 

La sala quedó en silencio mientras Tavore desataba el 
lazo y abría la tapa para revelar una daga con grabados. El 
mango y el pomo eran llanos, funcionales, y por lo que 
Lostara pudo ver, la propia hoja, sin contar los remolinos 
acuosos, no era espectacular. Tras un instante de examinar 
la hoja, la consejera cerró la tapa y levantó la vista hacia el 
rey. 

—Gracias, señor. Guardaré este... 

—Espera —interrumpió Tehol, se levantó y se acercó—. 
Veámoslo de nuevo... —levantó la tapa, y miró a Bicho—. 
¿No podías haber cogido algo más bonito que esto, ceda? 
¡Imagino que el canciller debe sentirse mortificado! 

—Así es, señor. Ay, el ceda estaba bajo ciertas 
restricciones... 

—Disculpadme —dijo la consejera—, ¿se supone que esta 
arma está hechizada? Me temo que este detalle se perderá 
en mi presencia. 

El anciano sonrió. 

—He hecho lo que he podido, Tavore de la Casa Paran. 
Cuando estés en el momento de mayor dificultad, acude a 
esta arma. 


La consejera casi dio un paso atrás y Lostara vio que el 
poco color que quedaba en su rostro había desaparecido. 

—¿El momento... de mayor... dificultad? Ceda... 

—Como ya he dicho, consejera —contestó Bicho, la 
mirada inamovible—. Cuando se requiere sangre. Cuando se 
necesita sangre. Solo en nombre de la supervivencia. 

Lostara vio que Tavore se había quedado sin palabras. Y 
no tenía ni idea del motivo. A menos que la consejera ya 
conozca esa necesidad. Que sepa, y que este regalo la 
aterrorice. La consejera hizo una reverencia, cerró la tapa 
una segunda vez y dio un paso atrás. 

Tehol torció el gesto al mirar a Bicho. Tras un instante 
volvió a su modesta silla y se sentó. 

—Te deseo buenaventura en tu viaje, consejera. Y a ti 
también, Lostara Yil. No menosprecies a mi hermano, 
dispone de muchos talentos. Muchos más que yo, eso 
seguro. —Al ver a Bicho asentir frunció todavía más el 
entrecejo. 

Janath puso una mano sobre su hombro. 

Tehol arrugó todavía más el ceño. 

—Cuidad de Brys Beddict durante vuestro viaje a través 
del reino bolkando. Conocemos bien a nuestros vecinos, y su 
consejo puede resultar ser muy valioso. 

—AsÍí será, señor —respondió la consejera. 

Y de pronto, era hora de marcharse. 

Unos instantes después de que los malazanos hubieran 
salido, Tehol miró a Bicho. 

—Vaya, tienes una pinta terrible. 

—No me gustan las despedidas, señor. Hay una atmósfera 
de... finalidad. 

Janath se acercó y se sentó en uno de los bancos 
laterales. 

—¿No esperas ver a los malazanos de nuevo? 

Él dudó, y entonces dijo: 


—No. 

—¿Qué hay de Brys? —preguntó Tehol. 

Bicho parpadeó y abrió la boca para contestar, pero el rey 
levantó una mano. 

—No, no debes responder esa pregunta. Lo siento, viejo 
amigo. 

—Señor, tu hermano tiene profundidades... inexploradas. 
Fortitud, lealtad inquebrantable al honor. Y como bien sabes, 
lleva consigo cierto legado, y aunque desconozco el valor de 
esta, creo que tiene el potencial para ser vasto. 

—Has sido cuidadoso ahí —observó Janath. 

—AsÍ es. 

Tehol suspiró y se recostó en la silla. 

—Esta parece la desastrosa conclusión a las cosas, ¿no? 
No muy divertida, menos entretenida incluso. Debes saber 
que prefiero saltar de una absurdidad maravillosa a otra. Mi 
último gesto en el escenario malazano debería haber sido el 
mayor de todos los dramas. En vez de ello, he saboreado 
algo muy parecido a las cenizas en mi boca, y no me ha 
gustado nada. 

—Quizás algo de vino te quite ese sabor de la boca — 
sugirió Bicho. 

—Mal no nos va a hacer. Sírvenos, por favor. Tú, guardia, 
ven y únete. Estar ahí de pie debe de ser aburridísimo. No 
pongas esa cara de alucinado, ven. Quítate el yelmo y 
relájate, hay otro guardia como tú al otro lado de la puerta, 
después de todo. Deja que cargue con la diligencia. 
Cuéntanos cosas sobre ti. Familia, amigos, aficiones, 
escándalos... 

—Señor —advirtió Bicho. 

—O únete a nosotros con este brindis y no sientas presión 
alguna de decir nada en absoluto. Este será uno de esos 
interludios que se pasan por encima en las portentosas 
historias de grandes y mediocres reyes. Nos sentamos en el 


ocasional resultado, ignorantes a los augurios y a las 
tormentas que aguardan tras el horizonte allende. Ah, 
gracias, Bicho. Mi reina, acepta esta copa y siéntate sobre 
mis rodillas. Oh, no pongas esa cara, necesitamos fingir una 
situación adecuada. Insisto y ya que soy el rey y puedo 
hacerlo, o eso leí por ahí. Vale, veamos, sí, Bicho, justo ahí. 
Oh, masajearte la frente es una postura idónea. Y tú, querido 
guardia, ¿cómo te las apañaste para esconder todo ese pelo? 
¿Y cómo es que no advertí que eras una mujer? Da igual, 
eres una delicia inesperada. Oh, cálmate, esposa mía, oh, 
vaya, soy yo el que debería calmarse. Lo siento. Las mujeres 
con uniformes, ya sabéis. Guardia, ese yelmo es exquisito, 
da un trago y pon cara seria, como de otra época, sí, así, ay, 
¡Casi perfecto! 

»Vale, acabo de pensar que nos falta algo crucial. Ah, sí, 
un artista. Bicho, ¿tenemos algún artista de la corte? 
¡Necesitamos un artista! ¡Encuéntranos uno! ¡Que nadie se 
mueva! 


Capítulo 12 


El mar no ve el camino 

y el camino no ve la lluvia 

el sendero no consiente las pisadas 

la ceguera es una inundación oceánica 
en la costa del sendero 


Avanzan los invisibles 

como los infantes con las manos estiradas 
descienden a valles de oscuridad cegadora 
el camino conduce a las sombras 

de dioses llorosos 


Este mar conoce una sola marea 
en la sala infinita de la pena 

el mar es orilla para el sendero 
y el sendero es el río de mar 
para los ciegos 


Cuando escucho los primeros pasos 
sé que ha llegado el fin 

y la lluvia se alzará 

como niños con las manos 
estiradas 


Soy el camino que huye del sol 
y el sol no ve el mar 

y el mar no ve la orilla 

y la orilla no ve 

el mar. 


El mar está ciego... 


Acertijo del Camino a Gallan 
Canto temblor 


Mientras conduce a sus guerreros, al caudillo Maral Eb 
de los barghastianos de rostro blanco barahn le 
gustaba imaginarse como la punta de una lanza dentada, 
hambrienta por herir, infalible en su trayectoria. Líneas de 


ocre rojizo a través de la pintura en su rostro de muerte, 
bajaban por los brazos. La cota de malla y la falda escamada 
tenían los tonos opacos de la sangre de los que murieron 
hacía mucho, y las plumas de puercoespín que sobresalían 
de las espinas enredadas en el cabello negro y engrasado 
claqueteaban mientras corría frente a cuatro mil guerreros. 

El hedor de las cabezas amputadas que colgaban de los 
estandartes de hierro agrupados tras el caudillo dejaban un 
picor familiar en su nariz chata, una presencia empalagosa 
en la garganta, y eso le agradaba. Especialmente que sus 
hermanos más jóvenes cargaran un par de aquellos 
estandartes. 

Se habían topado con una caravana de akrynnai la tarde 
anterior. Una patética dotación de media docena de 
guardias, cinco arrieros, el mercader y su familia. Había sido 
un trabajo rápido, aunque no menos delicioso por su 
brevedad, manchado solo por el instante en que el mercader 
degolló a sus hijas y luego a sí mismo. Gestos de un coraje 
impresionante que privó a sus soldados de la diversión. Los 
caballitos en la horda fueron sacrificados y comieron su 
carne aquella noche. 

Bajo un cielo despejado, la partida de guerra avanzaba 
hacia el oeste. Una semana de viaje para llegar al puesto 
comercial Kryn, el centro de todo el comercio al este de 
Lether. Maral Eb asesinaría a todo el mundo y asumiría el 
control de las caravanas y de los fuertes de comercio. Se 
haría rico y a su gente, poderosa. Su triunfo elevaría a los 
barahn a la posición que merecían por derecho entre los 
rostros blancos. Onos Toolan sería depuesto y los demás 
clanes se unirían a Maral. Construiría un imperio de la nada, 
vendería esclavos akrynnai y d'ras hasta que las enormes 
llanuras pertenecieran solo a los barghastianos y a nadie 
más. Impondría enormes tarifas en los saphii y los bolkando, 
y construiría una gigantesca ciudad en Kryn, levantaría un 


palacio y establecería fortalezas inexpugnables en las 
fronteras. 

Sus aliados entre los senan ya habían sido informados 
para que secuestraran a las hijas gemelas de Hetan. Las 
traería a su propia casa y cuando alcanzaran la edad de 
sangrado las tomaría como esposas El destino de Hetan se lo 
dejaba a los demás. Estaba el jovencito, el verdadero hijo de 
los imass, y tendría que morir, claro. Junto con Cafal, para 
finalizar de una vez por todas con la estirpe de Humbrall 
Taur. 

Sus cavilaciones sobre la gloria que le aguardaba fueron 
interrumpidas por la súbita aparición de dos de sus escoltas, 
cargaban entre ambos un cuerpo. 

Otro barghastiano, pero no de los suyos. 

Maral Eb levantó una mano, detuvo a su partida de 
guerra, y trotó hasta encontrarse con los exploradores. 

El barghastiano estaba hecho polvo. Su brazo derecho 
había desaparecido por debajo del codo y el muñón estaba 
preñado de gusanos. El fuego había derretido la mitad de su 
cara y fragmentos de su armadura de estaño brillaban 
mezcladas con la piel y la carne del pecho. Por los abalorios 
que colgaban del cinto, Maral supo que sería un 
Cazaserpientes, uno de los clanes menores. 

Torció el gesto y apartó unas moscas. 

—¿Vive? 

Uno de los escoltas asintió y añadió: 

—No vivirá durante mucho tiempo, caudillo. 

—Dejadlo, con cuidado. —Maral Eb se arrodilló junto al 
joven guerrero. Se tragó el asco y dijo: 

—Cazaserpientes, abre tus ojos. Soy Maral Eb de los 
barahn. Dime algo, tus últimas palabras. ¿Quién te ha hecho 
esto? 

El ojo superviviente se abrió cubierto de moco denso, de 
un amarillo denso, la piel de alrededor estaba hinchada y 


resquebrajada. La boca se movió un instante, y surgieron 
unas palabras rasgadas. 

—Soy Benden Ledag, hijo de Karavt y Elor. Recuérdame. 
Solo yo sobreviví. Soy el último Cazaserpientes. El último. 

—¿Me aguarda un ejército akrynnai? 

—No sé qué te aguarda, Maral Eb. Pero sé qué me espera 
a mí. La perdición. —Su rostro se retorció de dolor. 

—Abre tu ojo, ¡mírame, guerrero! ¡Dime quién ha sido tu 
asesino! 

—Perdición, sí. Ya que hui. No me quedé, no morí con los 
míos. Hui. Una liebre aterrorizada, un ratoncillo en la hierba. 
—La conversación le drenó los últimos fluidos que le 
quedaban en el cuerpo y su voz se quebró—. Huye, Maral 
Eb. Muéstrame cómo... cómo viven los cobardes. 

Maral Eb estuvo a punto de golpear al estúpido, pero se 
obligó a relajarse. 

—Los barahn no temen a enemigo alguno. Te 
vengaremos, Benden  Ledag.  Vengaremos alos 
Cazaserpientes. Y que las almas de tus parientes caídos te 
atrapen. 

El pobre diablo se las apañó para sonreír, 

—Los esperaré. Y tendré una broma preparada, sí, una 
que les haga sonreír, como es costumbre en mí. Sin 
embargo, Zaravow no tiene motivos para reír, ya que le robé 
a su esposa, le robé su placer... —Una sonrisa como cristales 
rotos brotó de su garganta—. Es lo que hacen los hombres 
débiles... lo que siempre han hecho. —El ojo de pronto se 
dilató, se fijó en Maral Eb—. Y a ti, barahn, también te 
esperaré. —La sonrisa se desvaneció, el resto se contrajo de 
dolor, y el viento sopló libre por el hueco de su boca abierta. 

Maral Eb miró durante un rato aquel ojo ciego. Después 
maldijo y se levantó. 

—Que se lo coman los cuervos —exclamó—. Haced sonar 
los cuernos, que salgan los exploradores. Acamparemos aquí 


y nos prepararemos, hay venganza en nuestro futuro, y será 
dulce. 


Dos de las seis mujeres arrastraron lo que quedaba del 
jinete comerciante hasta la zanja junto a la colina y lo 
arrojaron dentro. Escucharon a las serpientes sisear en los 
matorrales junto a la zanja, por lo que volvieron deprisa con 
las demás. 

Hessanrala, caudillo de la tropa de los tajopiel, levantó la 
mirada del bozal que le estaba poniendo a su nuevo caballo, 
y sonrió cuando las dos mujeres cogieron un puñado de 
hierba para limpiarse la sangre y el semen de las manos, y 
dijo: 

—Preparad vuestros caballos. 

La que estaba más cerca de ella arrojó la hierba 
manchada a un lado. 

—Un nido de víboras —explicó—. Todas las matas de 
artemisa y arroyofuego están llenas de ellas. 

—Tales presagios nos preceden —murmuró la otra. 

Hessanrala puso mala cara. 

—Un cuchillo para tus palabras, Ralata. —Hizo un gesto 
con una mano—. Mirad esta buena fortuna. Caballos para 
cada una de nosotras y tres más de sobra, una bolsa de 
monedas, carne de bhederin marinada en menta y tres 
pellejos de agua. ¿Y acaso no nos lo pasamos bien con la 
pobre criatura? ¿No le enseñamos los dones del dolor? 

—Todo cierto —contestó Ralata—, pero he sentido 
sombras en la noche, y el susurro de alas horrendas. Algo 
nos persigue, Hessanrala. 

La caudillo respondió con un gruñido y se giró. Subió a 
grupas del caballo. 

—Somos barghastianas ahkrata. Tajopieles. ¿Quién no 
teme a las mujeres guerreras de los ahkrata? —Miró con 


intensidad a las otras, como si buscara la aprobación 
adecuada, y pareció satisfecha cuando llevaron sus 
monturas hasta situarlas frente a ella. 

Ralata se escupió en las manos y se encargó del único 
caballo ensillado, el del mercader akrynnai, que reclamó por 
derecho de ser la primera que cortó la carne del hombre con 
la espada. Puso una bota en el estribo y subió sobre el 
animal. Hessanrala era joven. Era su primera vez como 
caudillo, y estaba actuando algo forzada. Era costumbre que 
un guerrero experimentado acompañara como voluntario la 
tropa de un nuevo caudillo, en caso de que las cosas se 
pusieran feas. Pero Hessanrala no estaba interesada en 
escuchar a Ralata, la sabiduría era miedo, la precaución, 
cobardía. 

Se ajustó los fragmentos de quitina moranthiana que 
servían como armadura para los ahkrata, y aseguró la 
Coraza de Oro en el centro. Entonces se tomó un instante 
para recolocar en la nariz el hueso hueco que hacía de 
pendiente que convertía a las mujeres ahkrata en las más 
bellas entre los barghastianos de rostro blanco. Giró para 
mirar a Ralata. 

—Este comerciante —dijo la caudillo con un leve gruñido 
dirigido a Ralata— volvía con sus parientes cuando 
comenzamos a perseguirlo desde nuestro campamento. 
Podemos ver el antiguo sendero que usaba. Deberíamos 
seguirlo, encontrar las tiendas akrynnai, y matar a todo el 
que nos encontremos. 

—El camino lleva al norte —repuso Ralata—. No sabemos 
lo que hay en esa dirección. Podríamos terminar en un 
campamento con mil guerreros akrynnai. 

—Ralata lloriquea como un recién nacido, pero no oigo el 
chillido de un halcón. —Hessanrala miró a las demás—. 
¿Alguna escucha al cazador alado? No, solo a Ralata. 

Ralata suspiró e hizo un gesto de alivio. 


—Estoy harta de ti, Hessanrala. Vuelvo a nuestro 
campamento, ¿cuántas mujeres acudirán a mi grito tajopiel? 
No cinco. No, seré la caudillo de cientos, quizá más. Tú, 
Hessanrala, no vivirás mucho tiempo... —miró a las demás y 
se sorprendió al ver sus expresiones de disgusto y 
conformidad, pero eran demasiado jóvenes—. Seguidla al 
norte, guerreras, y puede que no volváis. Aquellas que os 
queráis unir a mí, hacedlo ahora. 

Cuando ninguna hizo gesto alguno, Ralata se encogió de 
hombros y viró su caballo. Se alejó hacia el sur. 

Al pasar de largo un risco vio a la tropa que iba a medio 
galope en la dirección opuesta. Ralata detuvo la montura. 
Tendría la sangre de cinco idiotas en sus manos. La mayoría 
entendería sus motivos para  largarse. Conocían a 
Hessanrala, después de todo. Pero las familias que habrían 
perdido a sus hijas le darían la espalda. 

Había un halcón ahí fuera. Lo sabía con certeza. Y las 
cinco niñas no tenían pastor, ni perro guardián. Bueno, sería 
ese sabueso, agachado en la hierba siguiendo su rastro, 
siempre atenta. Y si el halcón atacaba, ella salvaría a todas 
las posibles. 

Volvió sobre sus pasos para seguirlas. 


Los túmulos bajos que estaban colocados en una hilera a 
lo largo de la cima de la colina y por toda la ladera estaban 
casi sepultados. La tierra soplada por el viento se había 
amontonado junto a estos, y había permitido que crecieran 
árboles arroyofuego, que enraizaran, con ramas bajas que se 
extendían en grupos de espinas afiladas. La hierba alta 
cubría el otro lado de los túmulos. Pero Tool conocía las pilas 
de piedra por lo que eran, hechizos y runas ancestrales 
construidos por los antiguos cazadores ¡mass, por lo que no 
le sorprendía que hubieran alcanzado el final de la loma y 


estuvieran al borde de un precipicio. Debajo había un 
sumidero, la base llena de árboles bayamarga. Sabía que 
enterrado en ese suelo había huesos, apelotonados, dos o 
tres veces la altura de un hombre adulto. Los imass había 
conducido a este lugar manadas para su caza durante la 
temporada. Si uno cavaba profundo bajo las bayamargas, 
podría encontrar restos de bhed y tenag: los huesos y los 
cuernos rotos, colmillos y puntas de lanza de sílex gris; aquí 
y allá descubriría los esqueletos de los ay que habían sido 
arrastrados hasta el borde del precipicio por su fervor. Los 
dientes de los lobos arrancados para marcarlos como 
cachorros encontrados en la espesura, demasiado fieros para 
mantener los colmillos en su lugar; y quizás el okral 
ocasional, ya que los osos de las llanuras a menudo 
rastreaban a las manadas de bhed y terminaban atrapados 
en las estampidas, especialmente cuando usaban fuego. 

Generación tras generación de cazadores mortales 
construyeron aquellas capas, hasta que los  tenag 
desaparecieron, y con ellos los okral, y los ay. Y el viento 
estaba hueco y vacío de vida, sin aullidos, sin el chirrido de 
las trompas de los toros tenag, e incluso los bhed habían 
dejado espacio para sus primos más pequeños, los bhederin. 
Que también se habrían desvanecido si sus cazadores 
bípedos hubieran prosperado. 

Pero no fue así y Onos Toolan sabía el motivo. 

Se quedó de pie al borde del hoyo, la angustia 
antenazándole el alma, y echó de menos la vuelta de las 
grandes bestias de su juventud. Observó la mentira de la 
tierra a ambos lados del agujero, pudo ver dónde había 
tenido lugar la recolecta, los filetes de carne que se llevaban 
hasta las mujeres que esperaban junto a pozos más 
pequeños recubiertos de piel y llenos de agua que humeaba 
debido a piedras calientes que la llevaban al punto de 
ebullición. Y sí, pudo ver el terreno agujereado que 


evidenciaba aquellos boquetes para cocinar, y montones de 
verde que marcaban antiguas fogatas. Y allí, a un lado, una 
enorme piedra, la superficie algo cóncava para partir los 
huesos y extraer el tuétano. 

Casi podía oler el hedor, era casi capaz de escuchar los 
cánticos y los enjambres de insectos. Los coyotes por los 
márgenes, esperando su turno. Aves carroñeras observaban 
mientras volaban en círculos, los rhizan que revoloteaban y 
el susurro de las poliñeras. Remolinos de humo con grasa 
chispeante y pelo quemado. 

Hubo una última caza, una última temporada, una última 
noche de canciones alegres alrededor del fuego. El siguiente 
año nadie volvió a ver este lugar. El viento soplaba solo, los 
cadáveres medio descuartizados se habían endurecido como 
el cuero en los pozos, y las flores crecían allí donde antes la 
sangre había formado charcos. 

¿El viento lamentaba no poder cargar con su aliento más 
canciones? ¿O planeaba, esperando  aterrorizado los 
primeros gritos de dolor y miedo bestial, para descubrir que 
jamás llegarían? ¿La tierra anhelaba el temblor de miles de 
cascos y el pisar de las pezuñas de los tenag? ¿Ansiaba la 
inundación de nutrientes para alimentar a sus hijos? ¿O era 
el silencio que descubría una maravillosa paz para su 
torturada piel? 

En algunas temporadas las manadas habían llegado 
tarde. Y entonces, con bastante frecuencia, temporadas 
donde estas jamás venían. Y los imass pasaban hambre. 
Eran obligados a ir a otras tierras en una desesperada 
búsqueda de comida. 

El ritual de Tellann solventó la natural e inevitable muerte 
de los imass. Eludió las consecuencias justas de su 
proliferación, de su cortedad de miras. 

Se preguntó si entre los niveles superiores de huesos uno 
sería capaz de hallar, aquí y allá, los esqueletos esparcidos 


de los imass. Un puñado que había convergido en este lugar 
para ver qué podía salvarse de la caza del año anterior, 
entre los cadáveres secos. Unas cuantas tiras de carne 
disecada y piel, las gelatinosas pezuñas. ¿Se arrodillaron en 
una confusión irremediable? ¿El vacío de sus tripas llamó al 
vacío del viento que había fuera, junto a la verdad de que 
ambos silencios se pertenecían el uno al otro? 

De no ser por Tellann, los imass habrían conocido el 
arrepentimiento, no como un recuerdo fantasmal, sino como 
un cruel cazador que los rastrea hasta el último paso 
tambaleante. Y eso, Tool se dijo a sí mismo, habría sido justo. 

—Buitres en el cielo —dijo el guerrero barghastiano junto 
a él. 

Tool puso mala cara. 

—Sí, Bakal, estamos cerca. 

—Es como dijiste, pues. Han muerto barghastianos. —El 
senan se detuvo, y dijo—: Y a pesar de todo nuestros 
cargadores no notaron nada. No compartes nuestra sangre. 
¿Cómo lo supiste, Onos Toolan? 

La sospecha jamás se había ido, como vio Tool. Aquella 
mirada calculadora e incómoda del extraño que lideraría a 
los poderosos rostros blancos hacia lo que ellos creían que 
era una justa guerra sagrada. 

—Este es el lugar de los finales, Bakal. Y aun así, si sabes 
dónde mirar, si sabes cómo ver, descubrirás que algunos 
finales no terminan. La propia ausencia aúlla como una 
bestia herida. 

Bakal soltó un gruñido escéptico, y dijo: 

—Cada grito de muerte encuentra un lugar donde morir, 
hasta que solo queda el silencio más allá. Hablas de ecos 
que no pueden ser. 

—Y tú hablas con la convicción de un hombre sordo que 
insisten que lo que no oye no existe. Con tales ideas te 
encontrarás acorralado, Bakal. —Al fin miró a los ojos al 


barghastiano—. ¿Cuándo descubrirá tu gente que vuestra 
voluntad no rige el mundo? 

—He preguntado cómo lo sabías —respondió Bakal, con 
una expresión turbia en el rostro—, ¿y contestas con 
insultos? 

—Es curioso lo que escoges para ofenderte —replicó Tool. 

—Es tu cobardía la que nos ofende, caudillo. 

—Rechazo tu desafío, Bakal. Como hice con Riggis, y 
como he hecho con otros que han venido a por mí. Hasta 
que volvamos al campamento. 

—¿Y una vez allí? Habrá un centenar de guerreros 
ansiosos por derramar tu sangre. Mil. ¿Crees que podrás 
vencerlos a todos? 

Tool se mantuvo en silencio un instante. 

—Bakal, ¿me has visto luchar? 

El guerrero apretó los dientes. 

—Ninguno de nosotros. ¡De nuevo evitas mis preguntas! 

Tras ellos, cerca de un centenar de guerreros senan 
contrariados escuchaban cada una de aquellas palabras. 
Pero Tool no los encararía. Descubrió que no podía apartar la 
mirada del pozo. Podría haber desenvainado mi espada. Con 
gritos y caras feroces, suficiente para aterrorizarlos a todos. 
Y podría haberlos hecho huir, perseguirlos entre chillidos al 
verlos correr, observarlos cambiar de dirección, mientras las 
antiguas hileras de túmulos los canalizan sin que lo sepan 
hacia el camino adecuado... 

... y entonces verlos tambalearse y caer por el abismo. 
Gritos de miedo, aullidos de dolor. El chasquido de los 
huesos, el impacto de los cuerpos aplastados. Oh, 
¡escuchad el eco de todos ellos al caer! 

—Tengo una pregunta para ti, Bakal. 

—¡Ah! Sí, ¡pregunta y escucha cómo un barghastiano 
responde! 

—¿Los senan pueden permitirse perder mil guerreros? 


Bakal resopló. 

—¿Puede el caudillo de los barghastianos de rostro 
blanco matar a mil de sus propios guerreros? ¿Solo para 
demostrar algo? 

—¡No sobrevivirías ni a uno, imagina mil! 

Tool asintió. 

—¿Ves lo difícil que es, Bakal, responder preguntas? 

Este se marchó, rodeó el borde del hoyo, y descendió la 
ladera por la izquierda. Un descenso mucho más asequible 
hacia el valle, y si los animales hubieran sido más listos 
habrían usado el mismo sendero. Pero el miedo los 
atenazaba y los espoleaba. Cegándolos, ensordeciéndolos. 
El miedo los condujo al borde del precipicio. El miedo los 
persiguió hasta la muerte. 

Mirad, mis guerreros, y contempladme huir. 

Pero no sois vosotros a quien temo. Un detalle sin 
relevancia, porque, como vels, al borde del precipicio eso le 
da igual. 


—¿Qué mierda de tribu es esta? —preguntó Cetro 
Irkullas. 

El explorador torció el gesto. 

—Los mercaderes los llaman los nith'rithal, las líneas 
azules en la pintura blanca de la cara los distingue. 

El caudillo akrynnai se retorció para aliviar los músculos 
de la lumbar. Había pensado que tales días le quedaban 
lejos. ¡Una puta guerra! ¿No había visto suficiente como 
para merecerse un descanso? Cuando todo lo que deseaba 
era una vida tranquila en su clan, jugando a ser un oso con 
sus nietos, rugiendo mientras lo atacaban con grititos y 
cuchillos de cuero que le clavaban donde podían. Disfrutaba 
de sus estertores de muerte, siempre guardaba un último 
susto cuando todos estaban convencidos de que el enorme 


oso estaba muerto. Chillaban y se escurrían y él volvía a 
estirarse, entre carcajadas mientras intentaba recuperar el 
aliento. 

Por todos los espíritus, se había ganado la paz. En vez de 
eso, tenía... esto. 

—¿Cuántas yurtas has dicho? —Su memoria se escurría 
como un riachuelo. 

—Seis o siete mil, Cetro. 

Irkullas gruñó. 

—No me sorprende que hayan devorado la mitad de la 
manada bhederin en un mes desde que los atraparon. — 
Reflexionó un rato, rascándose la barba blanca—. Veinte mil 
personas pues. ¿Dirías que es acertado? 

—Hay rastro de una gran partida de guerra que salió 
hacia el este hace un día o más. 

—Por lo que disminuyen el número de combatientes. 
¿Rastro, dices? Estos barghastianos se han vuelto 
descuidados. 

—Arrogantes, Cetro. Al fin y al cabo, han masacrado a 
cientos de akrynnai ... 

— ¡Casi sin armas y mercaderes con guardias exiguas! ¿Y 
eso les pone orgullosos? Bueno, esta vez se enfrentarán a 
guerreros akrynnai de verdad. ¡Descendientes de guerreros 
que aplastaron a los invasores de los lezna, de Lether y a los 
d'rhasilhani! —Agarró las riendas y se giró hacia su segundo 
al mando—. ¡Gavat! Prepara las alas para la partida. En 
cuanto esos piquetes nos vean, que suene la Reunión. En 
cuanto avistemos el campamento, cargamos. 

Hubo suficientes guerreros cerca como para escuchar sus 
órdenes y un grave y ominoso hhunn retumbó entre las filas. 

Irkullas miró al explorador. 

—Vuelve a tu ala, lldas. Adelanta a sus piquetes si 
puedes. 


—Dicen que las mujeres barghastianas son tan peligrosas 
como los hombres. 

—Sin duda. Mataremos a todas los adultas y a cualquier 
joven que haya pasado el periodo. Los infantes los 
convertiremos en akrynnai y aquellos que se resistan los 
venderemos como esclavos a los bolkando. Suficiente 
charla, ¡flechas en los arcos, tenemos parientes que vengar! 

A Cetro Irkullas le gustaba jugar a ser un oso con sus 
nietos. El papel le quedaba genial. Tozudo, difícil de hacer 
enfadar, pero como los letherii y otros habían descubierto, 
era el brillo rojizo de su mirada. Había liderado guerreros 
akrynnai desde hacía más de tres décadas, a la cabeza de la 
caballería más temida de las llanuras, y ni una sola vez 
había sido vencido. 

Un comandante necesitaba algo más que ferocidad, claro. 
Una docena de generales letherii muertos habían cometido 
el error de subestimar la inteligencia de Cetro. 

Los barghastianos habían atacado a comerciantes y a 
campesinos. Irkullas no tenía interés en perseguir a los 
saqueadores por aquí y por allá. No todavía. No, quería 
golpear en el hogar de los mismísimos barghastianos de 
rostro blanco. Y dejar tras de sí nada más que huesos y 
cenizas. 

Veinte mil. Entre siete y diez mil combatientes es una 
estima bastante alta. Sin embargo, dicen que tienen a pocos 
ancianos y discapacitados, ya que su viaje por estas tierras 
es bastante duro. 

Estos barghastianos eran guerreros formidables; de eso 
Irkullas no tenía duda alguna. Pero pensaban como ladrones 
y violadores, con la beligerancia y la arrogancia de un 
abusón. Ansiosos por la guerra, ¿no? Entonces Cetro Irkullas 
os traerá la guerra. 

Guerreros formidables, sí, estos rostros blancos. 

Se preguntó cuánto durarían. 


Kamz'tryld odiaba cuando le tocaba ser piquete. 
Tropezaba con excrementos bhederin, y más de unos 
cuantos huesos, ya que la matanza para el invierno había 
comenzado, mientras las moscas mordían y le perseguían, y 
el viento soplaba arenilla y tierra contra su cara, por lo que 
al terminar el día su rostro blanco estaba entre el marrón y el 
gris. Además, no era tan viejo como para no haber podido 
salir con la partida de Talt el día anterior. Aunque Talt se 
hubiera negado, aquella sabandija de un solo diente. 

Kamz estaba llegando a una edad en que el saqueo se 
convertía menos en un lujo y más en una necesidad. Tenía 
que construir un legado, algo que dejar a sus descendientes. 
No podía malgastar sus últimos años útiles aquí, tan lejos 
de... 

¿Truenos? 

No. Caballos. 

Estaba sobre un risco con vistas a uno más alto todavía 
justo al norte. Quizá tendría que haber subido a aquel, pero 
había pensado que estaba demasiado lejos. Y al girarse para 
echar un vistazo en aquella dirección vio los primeros 
jinetes. 

Akrynnai. Un asalto. Ah, ¡al fin tendremos sangre de 
sobra para derramar! Espetó una orden a sus tres perros de 
guerra, y estos salieron a toda prisa hacia el campamento. 
Kamz voceó y vio que sus compañeros centinelas, dos a su 
izquierda, tres a su derecha, habían visto y oído al enemigo, 
y que los perros corrían hacia el campamento. Donde pudo 
ver que había un borrón de actividad... 

Sí, estos akrynnai habían cometido un terrible error. 

Cambió el agarre de su lanza al ver a uno de los jinetes 
cargar directamente hacia él. Un buen caballo: sería el 
primer trofeo del día. 


Y entonces, justo por encima del risco tras el primer 
grupo de jinetes, una masa de yelmos picudos. Un brillo 
cegador que se elevaba como la cresta de una ola de hierro, 
y el resplandor de las armaduras escamadas... 

Kamz retrocedió un paso sin querer, del asombro olvidó al 
jinete que se cernía sobre él. 

Era un guerrero experimentado. Podía contar números en 
un instante, y calculó mientras observaba las filas descender 
la loma. 

¡Por todos los espíritus! Veinte... no, treinta mil. ¡Y hay 
más! Tengo que... 

La primera flecha se hundió entre el cuello y el hombro 
derecho. Se tambaleó por el impacto, y tras recuperarse y 
levantar la mirada una segunda flecha atravesó su garganta 
como fuego. 

La sangre caía por su pecho, y las moscas ya se 
apresuraban a entrar. 


El caudillo Talt se toqueteó el único canino que le 
quedaba con la lengua y observó a los jinetes en la 
distancia. 

—Siempre nos provocan ¡y jamás se quedan para luchar! 
¡Estamos en una tierra de cobardes»! 

Talt asintió. 

—Tlus palabras resuenan como espadas contra escudos, 
viejo amigo. Estos akrynnai bailotean lejos como los 
antílopes, pero sus campamentos no son tan ágiles, ¿no? 
Cuando estemos matando a sus infantes y violemos a sus 
jóvenes, cuando estemos quemando sus tiendas y 
asesinemos a los caballitos, ¡entonces lucharán contra 
nosotros! 

—O huirán aterrorizados, caudillo. La tortura los mata 
más rápido, lo hemos comprobado. No tienen valor. —Señaló 


con la punta de su lanza—. Debemos escoger nuestro propio 
camino aquí, creo, ya que es probable que busquen 
apartarnos de su pueblo. 

Talt estudió a los jinetes en la distancia. No más de 
treinta. Los habían espiado durante el amanecer, esperaban, 
parecía, en un risco lejano. Talt había casi dejado exhaustos 
a sus guerreros tratando de alcanzarlos. Unas cuantas 
flechas perdidas salieron en su dirección y aquello fue todo 
lo que lograron presentar como batalla. Había sido patético. 
El caudillo miró a sus guerreros. Ochocientos hombres y 
mujeres, la pintura blanca surcada por el sudor, la mayoría 
sentados o acuclillados, rendidos al calor. 

—Descansaremos un rato —dijo. 

—Yo me quedaré aquí —dijo Bedit, acuclillándose. 

—Si se mueven haz la llamada. 

—Sí, caudillo. 

Talt dudó, y se giró para contemplar la masa montañosa 
de nubes tormentosas hacia el sur. Más cerca, sí. 

Bedit siguió su mirada. 

—Estamos en su rumbo. Por lo menos nos refrescará, creo. 

—Asegúrate de abandonar esta colina antes de que 
llegue —advirtió Talt—. Y la lanza al suelo. 

Bedit asintió, sonrió y se palmeó el costado de yelmo de 
hueso y cuerno. 

—Dile a los idiotas de abajo que visten pinchos de hierro. 

—Lo haré, aunque son los akrynnai los que deberían 
preocuparse. 

Bedit ladró una risotada. 

Talt dio media vuelta y trotó de vuelta a sus guerreros. 


Inthalas, tercera hija de Cetro Irkullas, se inclinó hacia 
delante en la silla. 
Junto a ella, Sagant se sacudió y dijo: 


—Están acabados. 

Ella asintió, pero algo distraída. Había vivido toda su vida 
en aquellas llanuras. Había soportado las tormentas más 
feroces. Recordó que en una ocasión vio a cien bhederin 
muertos en una loma, cada uno muerto por un relámpago, 
pero jamás había visto unas nubes como aquellas. 

Su caballo temblaba bajo ella. 

Sagant suspiró. 

—Tenemos tiempo, creo, si atacamos ahora. Acabamos 
con esto ya y nos alejamos de la tormenta. 

Tras un rato, Inthalas asintió. 


Sagant soltó una risotada y viró su caballo, dejó la 
pequeña tropa de jinetes para cabalgar hacia donde 
esperaban (sin ser vistos por los barghastianos) tres alas de 
jinetes arqueros akrynnai y lanceros, junto con novecientas 
tropas de choque con armadura pesada y hachas. En total, 
casi tres mil soldados. Al acercarse, hizo un gesto con la 
mano libre, vio con placer la celeridad con la que sus tropas 
respondieron. 

El gran éxito de Cetro había estado basado, en parte, en 
la inteligente adopción de las mejores cualidades de los 
militares letherii. Soldados a pie capaces de mantener 
rangos prietos y disciplinarios, y una adherencia a la 
doctrina de las formaciones, así como dictaminar el campo 
de batalla en situaciones de su propia elección. 

Condujo a los barghastianos hacia delante, hasta que 
quedaron exhaustos. Los condujo justo hasta donde 
esperaba la infantería pesada, para una batalla en la que los 
rostros blancos no podían ni esperar un triunfo. Inthalas 
había aprendido de su padre. 

Este sería un gran día de matanza. Volvió a reír. 


Inthalas había hecho su parte. Ahora era el momento de 
Sagant. Acabarían con aquellos barghastianos muy rápido. 
Volvió a contemplar el frente tormentoso. Sí, tendría que ser 
con premura. Las tripas negruzcas de las nubes parecían 
arañar el suelo, y ella pensó en humo. Pero no podía oler 
nada parecido a hieroa quemada. No, esto era 
extraordinario, preocupante. Todavía estaba a más de una 
legua de distancia, pero se cernía veloz. 

Negó con la cabeza y encaró a sus jinetes. 

—Cabalgaremos hasta un punto ventajoso en cuanto 
comience la batalla. Y si algún barghastiano huye, os doy 
permiso para cazarlo. Lo habéis hecho bien, los idiotas han 
caído, no se lo esperaban, incluso ahora el gran pueblo que 
han dejado atrás seguro que arde ante el ataque de Cetro. 

Ante aquello observó sonrisas gélidas. 

—Quizás —añadió— podamos capturar unos cuantos 
aquí, y arrojar sobre ellos los horrores que han acometido 
sobre nuestros parientes inocentes. 

Esto les agradó todavía más. 


Bedit había visto cómo uno de los jinetes desapareció al 
otro lado del risco, y aquello le golpeó con una súbita 
sensación de incomodidad. ¿Qué motivo había para ello, 
excepto para unirse a otra tropa escondida en el hueco de 
detrás? De nuevo, podía ser que todos esperaran allí 
agachados, cientos de palurdos aterrorizados. 

Se levantó despacio, y sintió el retumbar bajo sus pies. 

Bedit miró la tormenta, y abrió mucho los ojos. Las 
enormes e hinchadas nubes se agitaban y se alzaban. Muros 
de polvo o lluvia caían en la distancia entre ellos y la tierra, 
pero no (como uno esperaría) en un solo frente; en vez de 
ello, incontables muros que cambiaban como cortinas en 


una hilera quebrada de ángulos bizarros. Y pudo ver 
entonces una espuma blanca tambalearse en la base de los 
muros. 

Granizo. 

Pero si era cierto, entonces aquellas piedras de hielo 
tenían que ser del tamaño de un puño, incluso más grandes, 
porque de lo contrario no sería capaz de verlas a aquella 
distancia. El golpeteo bajo sus pies sacudió toda la colina. 
Observó a los akrynnai y vio que cabalgaban hacia él. 

iQue sea bajo el granizo y los relámpagos! Tiró la cabeza 
hacia atrás y aulló una advertencia a Talt y los demás, 
recogió la lanza y corrió colina abajo para encontrarse con 
ellos. 

Justo alcanzó las filas cuando los jinetes akrynnai 
aparecieron tras los barghastianos, y entonces en ambos 
lados, acercándose a toda velocidad desde distintos flancos 
para formar un círculo de tres lados. Bedit maldijo y encaró 
la colina que había descendido. Los exploradores estaban 
allí, pero apartados a un lado, y mientras los miraba y medio 
escuchaba los gritos de desaliento de sus compañeros 
guerreros a través del tumulto de truenos, vio las primeras 
hileras de soldados a pie aparecer sobre el risco. Escudos 
rectangulares, hachas en forma de pincho, yelmos de hierro 
con visores y guardas para la nariz, presentaban una sólida 
línea que avanzaba paso a paso. Fila tras fila llegaban a la 
elevación. 

Tenemos la batalla que tanto deseábamos. Pero será 
nuestra última lucha. Aulló desafiante. A su lado, 
asombrado, consternado, el joven Talt se encogió ante el 
grito de Bedit. 

Talt se puso derecho y desenvainó. 

—i¡Les mostraremos cómo pelean los guerreros de verdad! 
—Señaló a los soldados que se aproximaban—. ¡Nith'rithal! 
¡Cargad! 


Inthalas se quedó sin aliento y abrió mucho los ojos. Los 
barghastianos cargaban contra los soldados a pie en una 
masa furiosa, colina arriba. Cierto, eran más grandes, pero 
contra la fila disciplinada no encontrarían nada más que un 
muro de hierro y hachas descendentes. 

Esperaba que se asustaran, que se retiraran, y las filas 
akrynnai avanzarían entonces, presionando a los salvajes 
hasta su huida. Y en esta huida, la caballería los barrería, las 
flechas los masacrarían, mientras que al otro lado de la 
cuenca los lanceros apuntarían las armas y caerían en una 
carga contra el rostro de aquellos barghastianos a la 
retirada. 

Nadie escaparía. 

Truenos, fogonazos de luz, un terrible rugido. Sus ojos 
seguían fijos en la carga de los barghastianos. 

Impactaron contra las filas akrynnai, Inthalas gritó de 
asombro cuando la primera hilera pareció desvanecerse bajo 
la masa enloquecida de los enormes barghastianos que 
atacaban con las espadas. Los escudos se quebraron. 
Fragmentos de cascos saltaron por los aires. Las tres hileras 
frontales retrocedieron ante el impacto. Los cortes y el 
estallido sonaron junto a los gritos de dolor y rabia, y vio la 
legión akrynnai retroceder mientras los barghastianos 
presionaban los flancos frontales cada vez más para romper 
la formación. Faltaban instantes para que se separaran, 
partidos por la mitad. 

Sagant seguramente vio lo mismo desde su posición con 
los lanceros. En número, los barghastianos igualaban a los 
soldados de a pie, y su ferocidad era asombrosa. La negrura 
se tragaba el día, y los estallidos de luz del oeste otorgaban 
instantes de claridad congelada mientras la batalla sucedía 
por todas partes. Flechas que caían sobre las filas 


barghastianas oleada tras oleada. El descenso de Sagant y 
sus lanceros cerró rápido en los enemigos más cercanos, que 
parecieron indiferentes a la amenaza tras sus espaldas 
mientras seguían presionando a sus camaradas enfrente, 
tratando de avanzar frenéticos. 

Pero aquello tenía sentido. Si separaban la legión 
akrynnai, los barghastianos tendrían una salida, y en medio 
del caos los lanceros terminarían empotrados contra la 
infantería, y los arqueros tendrían que disparar en la 
penumbra con cuidado para distinguir enemigo de amigo. 
Todo orden, y con este el mando, se perdería. 

Ella miró con fijeza, todavía incrédula, cómo la legión 
cedía. Los barghastianos formaron una cuña y presionaron 
todavía más. 

Si el enemigo pasaba al otro lado, por un instante sin 
disputa, podrían darse la vuelta y preparar las armas. 
Incluso podrían contraatacar, masacrando a los soldados de 
infantería desordenados y a los lanceros enredados. 

Inthalas encaró a sus treinta y pico exploradores. 

—i¡Cabalgad conmigo! 

Y los condujo por la loma, avanzaron al galope, para 
posicionar a la tropa al otro lado de la posible fisura de la 
legión. 

—Cuando los barghastianos se abran paso cargamos, 
¿entendido? Flechas y luego sables, contra la punta de la 
cuña. Los retrasamos, los detenemos, los bloqueamos. ¡Si es 
necesario con nuestros caballos y cuerpos muertos, los 
bloqueamos! 

Pudo ver una tercera parte del ala de jinetes arqueros 
avanzando hacia el este, respondían a la amenaza, pero 
quizá no llegarían a tiempo. 

¡Putos bárbaros! 

Inthalas, tercera hija de Cetro, se alzó sobre los estribos, 
la mirada fija en las filas menguantes de la legión. Hijos 


míos, vuestra madre no os dará la bienvenida de vuelta a 
casa. Nunca más verá vuestros rostros. Nunca... 

Un impacto hizo tambalearse a los caballos. Una erupción 
en el suelo, observó unas figuras dando vueltas en el aire, 
arrojadas a lo lejos cuando la tormenta golpeó contra el 
flanco de las colinas al oeste, tronó y sacudió los montes, 
tragándoselo todo. Inthalas, trató de mantener su posición 
en el caballo, miró con horror la furiosa cresta de enormes 
rocas y piedras caer sobre el risco más cercano... 

Algo enorme y sólido se cernió con la siguiente nube. 
Llenaba medio cielo. En la base formaba una ola por delante, 
como si arrancara la mismísima tierra. La avalancha 
descendió por la cima y por toda la loma de la cuenca con 
un brutal rugido. 

Un ala entera de jinetes arqueros fue simplemente 
engullida por la destrucción, y entonces la primera de las 
rocas quebradas (mucho mayores que el carro de un 
mercader) cayó en medio de la masa de barghastianos y 
akrynnai. Las rocas rodaban y rebotaban aplastando y 
destrozando cuerpos que salían despedidos al aire. 

En aquel instante los relámpagos impactaron. Azotes de 
hojas actínicas que rasgaban desde la oscura y pesada 
nube, trazaban negruzcos caminos a través de los lanceros 
de Sagant y los montones de soldados de infantería. El aire 
estaba inundado de fragmentos chamuscados, cuerpos 
como antorchas, mujeres, hombres, caballos, rayos que 
danzaban de hierro a hierro en una enloquecida y aterradora 
red de destrucción ardiente. La carne estallaba en 
explosiones de fluidos en ebullición. El cabello prendía como 
matojos secos... 

Alguien chillaba en su oído. Inthalas se giró e hizo un 
gesto. Tenían que largarse. Lejos de la tormenta, lejos de la 
masacre. Tenían que... 

Luz blanca ensordecedora. Agonía, y después... 


Como si la espada de un dios hubiera descendido sobre 
las colinas al otro lado del valle, no quedaba ni un solo risco. 
Algo monstruoso e inexorable había empujado aquellas 
cumbres hacia abajo, al valle, había sepultado el 
campamento Cazaserpientes en una masa de escombros 
mortales. Aquí y allá, Tool pudo ver restos visibles entre las 
piedras resquebrajadas. Secciones destrozadas de piel, 
rasgones de tela, abalorios de cuerda y manojos de plumas, 
lanzas de estandartes rotas. Y también había carne 
retorcida, aunque ahora solo quedaban los huesos 
blanquecinos, rotos, aplastados, astillados. Incluso peor, en 
la mente de Tool, era el pelo negro, arrancado a mechones 
del cráneo por los picos de los cuervos, y ahora el viento 
soplaba por la pendiente ante ellos. 

Riggis se apoyó sobre un Bakal mudo y ahora miraba con 
intensidad la escena pesadillesca. Tras un instante se 
sacudió y escupió. 

—¿Este es nuestro enemigo, caudillo? ¡Bah! ¡Un 
terremoto! ¿Debemos combatir contra las piedras y la tierra? 
¿Apuñalar las colinas? ¿Que te supliquemos que nos alejes 
de la furia de la tierra? —Desenvainó su sable—. ¡Ya basta 
de hacernos perder el tiempo! Enfréntate a mí, Onos Toolan. 
¡Desafío tu derecho a liderar a los barghastianos de rostro 
blanco! 

Tool suspiró. 

—Usa tus ojos, Riggis. ¿Qué temblor de la tierra no deja 
grietas? ¿No mueve colinas sin remover las raíces? 
¿Desplaza tres, quizá más, túmulos por la llanura, y cada 
uno de estos ha terminado en este valle, cada uno en el 
corazón del campamento Cazaserpientes? —Señaló al 
camino del norte del valle—. ¿Qué terremoto ataca a los 


barghastianos que huían por centenares? ¿Los ves, Riggis, 
esa carretera, ese camino de huesos? 

—Un ataque akrynnai, se aprovecharon del estado de 
pánico de los supervivientes. ¡Responde a mi desafío, 
cobarde! 

Tool contempló al enorme guerrero. Todavía no tenía 
treinta, y su cinto ya estaba repleto de trofeos. Se giró a los 
demás y alzó la voz. 

—¿Alguno de vosotros desafía a Riggis y a su deseo de 
ser caudillo de los barghastianos de rostro blanco? 

—Todavía no es caudillo —ladró Bakal. 

Tool asintió. 

—¿Si matara a Riggis aquí y ahora, desenvainarías y me 
desafiarías, Bakal? —Contempló a los demás—. ¿Cuántos 
buscáis lo mismo? ¿Debemos derramar más sangre 
barghastiana sobre este ruinoso cementerio de 
Cazaserpientes? ¿Así es como honráis a vuestros caídos 
rostros blancos? 

—No te seguirán —exclamó Riggis, con un brillo en la 
mirada—. A menos que respondas a mi desafío. 

—Ah, y por lo tanto, si respondo, Riggis, ¿me seguirán 
entonces? 

La risa del guerrero senan fue burlona. 

—Todavía no estoy listo para hablar por ellos... 

—Acabas de hacerlo. 

—No malgastes más palabras vacías, Onos Toolan. — 
Adoptó una postura y preparó la espada de hoja ancha, los 
dientes brillaban en medio de la barba trenzada con 
cuentas. 

—Si fueras caudillo, Riggis —preguntó Tool, todavía 
relajado, las manos a los lados—, ¿matarías a tus mejores 
guerreros para demostrar tu derecho a liderar? 

— ¡A cualquiera que se atreviera a oponerse, sí! 


—Entonces, mandarías a costa de la lujuria por el poder, 
no por un deber con tu gente. 

—Mis mejores guerreros —respondió Riggis—, no tendrían 
causa alguna para desafiarme, en primer lugar. 

—Lo harían, tan pronto como decidieran llevarte la 
contraria, Riggis. Esto lo tendrás siempre metido en la 
cabeza. Con cada decisión que tomes, te descubrirás 
calculando los riesgos, y no pasará mucho tiempo hasta que 
necesites reunir una cohorte de cómplices. Aquellos cuya 
lealtad has comprado con favores. Y te quedarás como una 
araña en medio de tu tela, asustado ante cualquier temblor 
de la seda. ¿Cuánto confías en tus amigos, sabiendo que los 
has comprado? ¿Cuánto pasará antes de que te descubras 
complaciendo cualquier brote de placer que surja entre tu 
gente? De pronto, el poder que tanto ansiabas demostrará 
ser una prisión. Buscas complacer a los demás y por ende no 
lo harás con nadie. Buscas en la mirada de aquellos más 
cercanos a ti, preguntándote si puedes confiar en ellos, 
preguntándote si sus sonrisas son máscaras de mentiras, 
preguntándote qué dicen a tus espaldas... 

—i¡Basta! —rugió Riggis, y cargó. 

La espada de sílex apareció como si la hubiera invocado 
en las manos de Tool. Pareció titilar. 

Riggis se tambaleó hacia un lado y cayó postrado en una 
rodilla. Su sable roto rebotó en el suelo a cuatro pasos de 
distancia, la mano del guerrero apretaba todavía el mango 
con fuerza. Parpadeó al mirar su propio pecho, como si 
buscara algo, y la sangre brotó del muñón en su muñeca, 
aunque el flujo menguaba. Con la mano que le quedaba se 
tocó un largo tajo en la pechera de cuero curtido, donde el 
leve brillo de la sangre comenzó a formar pequeños charcos. 
Un corte justo encima de su corazón. 

Miró a Tool, perplejo, y cayó de culo. 


Un instante después Riggis se desplomó de lado, y no 
volvió a moverse. 

Tool miró a Bakal. 

—¿Deseas ser caudillo, Bakal? Si es así, todo para ti. 
Renuncio al mando de los barghastianos de rostro blanco. A 
vosotros —encaró a los demás—, a cualquiera de vosotros. 
Seré el cobarde que queréis que sea. Porque alguien tiene 
que ser el responsable de lo que se aproxima, no yo, no más. 
Mis últimas palabras como caudillo son estas: reunid a los 
barghastianos de rostro blanco, reunid a todos los clanes y 
marchad al Imperio de Lether. Buscad refugio. Un enemigo 
mortal ha vuelto a estas llanuras, un enemigo ancestral. 
Estáis en una guerra que no podéis vencer. Abandonad esta 
tierra y salvad a vuestra gente. U os quedáis, y los rostros 
blancos morirán. —Pasó la punta de su espada por la hierba, 
y entonces la enfundó en la vaina que tenía bajo el brazo 
izquierdo—. Un guerrero digno está muerto. Los senan han 
sufrido una pérdida hoy. La culpa es mía. Ahora, Bakal, tú y 
los demás podéis pelearos por el premio, y aquellos que 
caigan no podrán culparme. 

—No te desafío, Onos  Toolan  —repuso Bakal, 
humedeciéndose los labios. 

Tool se encogió. 

En el silencio a continuación, ninguno de los demás 
guerreros habló. 

Maldita sea, Bakal. Casi era... libre. 

Bakal habló de nuevo. 

—Caudillo, sugiero que examinemos a los muertos al final 
del valle, para determinar qué arma acabó con ellos. 

—Me llevaré a los barghastianos de esta llanura —dijo 
Tool. 

—Los clanes se romperán, caudillo. 

—Ya está sucediendo. 

—Solo tendrás a los senan. 


— ¿Seguro? 

Bakal se encogió de hombros. 

—No hay valor alguno en que mates a mil guerreros 
senan. Jamás había visto una hoja tan rápida. Deberíamos 
estar furiosos contigo, pero te seguiremos. 

—¿Incluso si soy un líder sin favores que conceder, Bakal, 
sin lealtad que pueda comprar de ninguno de vosotros? 

—Quizás eso ha sido cierto, Onos Toolan. En ello, pareces 
ser... justo. Pero no tiene por qué seguir tan... vacío. Por 
favor, debes decirnos lo que sabes de este enemigo. Quién 
ataca con rocas y tierra. No somos imbéciles que se 
enfrentarían a ciegas contra aquello que no podemos ni 
esperar vencer... 

—¿Qué hay de las profecías, Bakal? —Tool sonrió, un 
gesto lúgubre hacia la mirada fruncida del guerrero. 

—Siempre abiertas a interpretación, caudillo. ¿Nos lo 
contarás? 

Tool hizo un gesto hacia el valle. 

—¿Acaso esto no muestra una elocuencia suficiente? 

—Compra nuestra lealtad con la verdad, Onos Toolan. 
Concédenos una medida justa. 

Sí, así es como uno lidera. Cualquier otra cosa es 
sospechosa. Cualquier otro camino acaba siendo un 
laberinto de engaños y cinismo. Tras un instante, asintió. 

—Vamos a ver más de cerca a los Cazaserpientes. 


El sol estaba bajo en el horizonte cuando los dos 
exploradores llegaron ante Maral Eb, donde descansaba 
sentado junto a un fuego de heces sobre el que se 
cocinaban unos pinchos de carne de caballo. Los 
exploradores eran ambos jóvenes y él no conocía sus 
nombres, pero el nerviosismo que vio en sus rostros atrajo su 
atención. Señaló a uno de los dos. 


—Tú, habla, y rápido, estoy a punto de comer. 

—Una partida de guerra senan —dijo el explorador. 

—¿Dónde? 

—Estábamos rastreando de vuelta a los Cazaserpientes, 
caudillo. Están acampados en una cuenca a menos de una 
legua de aquí. 

—¿Cuántos? 

—Cien, no más. Pero, caudillo, hay algo más. 

—i¡Suéltalo ya! 

—Onos Toolan está con ellos. 

Maral Eb se puso rígido. 

—¿Estás seguro? ¿Escoltado por solo un centenar? illuso! 

Sus dos hermanos pequeños llegaron a toda prisa ante 
sus palabras y Maral Eb les sonrió. 

—Preparad a los guerreros. Comeremos de camino. 

—¿Estás seguro de esto, Maral? —preguntó su hermano 
pequeño. 

—Atacamos —espetó el caudillo—. En la oscuridad. Los 
masacramos. Pero aseguraos de que todos los guerreros 
entienden esto: nadie mata a Tool. Heridlo, sí, pero no lo 
matéis. Si alguien mete la pata haré que lo despellejen y lo 
cocinen en un espetón. Vamos, apresuraos, ¡los dioses nos 
sonríen! 


El caudillo barahn condujo a sus cuatrocientos guerreros 
a través de las llanuras a un trote veloz. Uno de los dos 
exploradores avanzaba a buen ritmo a unos veinte pasos por 
delante, manteniéndolos en el sendero, el resto estaban 
desplegados por los flancos. La luna todavía tenía que salir, 
e incluso cuando lo hiciera, sería débil, velada en una 
neblina perpetua. En estas noches la iluminación más 
brillante provenía de los rasgones jades al sur, y aquello 
apenas creaba sombras. 


El escenario perfecto para una emboscada. Ninguna de 
las demás tribus sabría jamás la verdad. Al fin y al cabo, con 
Tool y un centenar de, sin duda, guerreros de élite muertos, 
los senan quedarían dañados, y el clan barahn alcanzaría 
una ascendencia rápida en cuanto Maral Eb lograra el 
estatus de caudillo sobre todos los barghastianos de rostro 
blanco. ¿Y no estaba acaso en el interés de todos los 
guerreros barahn esconder la verdad? La situación era ideal. 

Armas y armaduras listas, cubiertas para evitar cualquier 
ruido inadvertido, y el ejército se desplazaba en silencio. No 
pasó mucho tiempo hasta que el explorador en cabeza 
volvió presto hasta la columna principal. Maral Eb hizo un 
gesto y sus guerreros se detuvieron tras él. 

—La hondonada está a unos doscientos pasos ahí 
delante, caudillo. Hay hogueras prendidas. Habrá 
centinelas... 

—No me digas cómo hacer las cosas —espetó Maral Eb 
con un gruñido. Acercó a sus hermanos—. Sagal, toma a tus 
Partecráneos al norte. Kashat, lleva a los tuyos al sur. 
Quedaos a unos cien pasos de los centinelas, contra el suelo, 
y formad una media luna de a seis. No hay modo alguno de 
matar a esos centinelas en silencio, por lo que la sorpresa no 
será absoluta, pero tenemos muchas más unidades, por lo 
que no importa. Conduciré a mis doscientos justo en medio. 
Cuando escuchéis mi grito de guerra, hermanos, levantaos y 
atacad. Nadie debe escapar, así que dejad medio centenar 
desplegados tras vuestras filas. Puede que los empujemos 
hacia el oeste, así que aseguraos de virar vuestras medias 
lunas para cerrar esa ruta. —Se detuvo—. Escuchadme bien. 
Esta noche rompemos una de las leyes más sagradas de los 
rostros blancos, pero la necesidad fuerza nuestra mano. 
Onos Toolan ha traicionado a los barghastianos. Nos 
deshonra. Por ello prometo reunir a los clanes, conducirlos a 
la gloria. 


Las caras a su alrededor estaban en penumbra, pero pudo 
ver el brillo en sus miradas. Estaban con él. 

—Esta noche manchará nuestras almas de negro, 
hermanos, pero nos pasaremos el resto de nuestras vidas 
purificándolas. ¡Adelante! 


Onos Toolan estaba sentado frente a los últimos rescoldos 
de un fuego. El campamento estaba en silencio, las 
verdades que había dicho se hundían en los corazones como 
las llamas que restallaban en la hoguera. 

La edad podía convertir en humilde a la persona más 
grande, cuando los autoengaños quedaban relegados. 
Incluso en Genabackis, los rostros blancos se habían 
pavoneado de que su cultura llegaba a un final; de que 
habían sido expulsados a tierras inhóspitas; de que las 
granjas y las ciudades se alzaban en la tierra que ellos 
habían considerado sagrada, o suya por derecho como 
tierras de caza o de pastura. A su alrededor, el futuro 
mostraba rostros más lúgubres y más mortales de lo que 
ningún rostro blanco podría alcanzar jamás. Cuando 
Humbrall Taur los condujo allí, a aquel continente, lo hizo 
con la comprensión absoluta de que la extinción aguardaba 
a los barghastianos si se quedaban en Genabackis, 
asediados por el progreso. 

Las profecías jamás tocaban estos temas. Por naturaleza, 
eran proclamaciones de egotismo, abundantes de orgullo y 
destinos audaces. Sin embargo, Humbrall Taur se las apañó 
para darle un audaz giro al hacer uso de estas. 

Lástima que esté muerto, me hubiera gustado estar junto 
a él antes que en este lugar. Hubiera... 

Tool retuvo el aliento y alzó la cabeza. Extendió una 
mano y la puso sobre la tierra, y despacio cerró los ojos. Ah, 
Hetan... hijos míos... perdonadme. 


El ¡mass se levantó y se giró hacia el otro fuego. 

—Bakal. 

El guerrero lo miró. 

—¿Caudillo? 

—Desenfunda tu daga, Bakal, y ven a mí. 

El guerrero no se movió durante un rato, y después se 
levantó al mismo tiempo que sacaba el cuchillo de destripar 
de la funda. Avanzó cauteloso, incierto. 

Mis guerreros... ya se ha derramado suficiente sangre. 

—Hunde el cuchillo bien hondo, justo bajo mi corazón. 
Cuando caiga, comienza a gritar estas palabras, tan fuerte 
como puedas. Grita «¡lool está muerto! ¡Onos Toolan ha 
caído! ¡Nuestro caudillo ha muerto!». ¿Me has entendido, 
Bakal? 

El guerrero, con los ojos bien abiertos, dio un paso atrás, 
despacio. Otros que habían escuchado las palabras se 
levantaron y comenzaron a acercarse. 

Tool volvió a avanzar sobre Bakal. 

—Deprisa, Bakal. Si valoras tu vida y la de los tuyos aquí 
presentes. Debes matarme ya, ¡vamos! 

— ¡Caudillo! Yo no... 

Las manos de Tool salieron disparadas, se cerraron sobre 
la mano y la muñeca derecha de Bakal. 

El guerrero contuvo el aliento, y trató de liberarse, pero 
contra la fuerza de Tool era inútil. El imass lo acercó. 

—Recuerda, grita mi muerte, es vuestra única 
esperanza... 

Bakal trató de soltar su agarre del cuchillo, pero la 
enorme mano plana de Tool rodeó la suya como lo haría un 
adulto con un niño. La otra se cerró sobre la muñeca y la 
condujo inexorable hacia delante. 

La punta de la hoja tocó la armadura de cuero de Tool. 

Entre gemidos, Bakal trató de tirarse hacia atrás, pero el 
brazo atrapado no se movía. Trató de caer de rodillas, y se 


dislocó el codo con un chasquido. Aulló de dolor. 

Los demás guerreros, que habían estado inmóviles, 
corrieron hasta ellos. 

Pero Tool no les dio tiempo. Hundió la daga en su pecho. 

Un dolor súbito y cegador. Soltó la muñeca de Bakal, se 
tambaleó hacia atrás y miró el cuchillo hundido en su pecho 
hasta la empuñadura. 

Hetan, amor mío, perdóname. 

A su alrededor todo eran chillidos. Horror, confusión 
aterradora, y entonces, arrodillado, Bakal levantó la mirada 
y se encontró con los ojos de Tool. 

El imass había perdido la voz, pero trató de implorar al 
hombre con los ojos. ¡Grita mi muerte! ¡Que los espíritus me 
lleven, grita bien alto! Se tambaleó, perdió pie y cayó con 
pesadez de espaldas. 

Muerte, había olvidado su amargo beso. Tanto... tanto 
tiempo. 

Pero conocí un don. Saboreé el aire en mis pulmones... 
tras tanto tiempo... tras eras de polvo. El dulce aire del 
amor... pero ahora... 

Rostros teñidos por la noche se arremolinaron sobre él, la 
pintura blanca como hueso. 

¿Calaveras? Ah, mis hermanos... somos polvo... 

Polvo, y nada más que... 


Escuchó gritos, alarma que surgía del campamento 
senan. Maral Eb maldijo y se levantó, vio a los centinelas 
con claridad. Todos volvían al campamento. 

—¡Maldigo a los dioses! Debemos cargar... 

— ¡Escucha! —gritó el explorador—. ¡Caudillo! ¡Escucha lo 
que dicen! 

—¿Qué? 


Y entonces lo oyó. Abrió los ojos lentamente. ¿Podía ser 
cierto? ¿Los senan se habían ocupado de sus propios 
asuntos? 

¡Por supuesto que sí! ¡Eran barghastianos! ¡Rostros 
blancos! Levantó la espada en el aire. 

—¡Barahn! —rugió—. ¡Escuchad las palabras de vuestro 
caudillo! ¡Enfundad las armas! ¡El traidor ha caído! ¡Onos 
Toolan ha muerto! ¡Vayamos a encontrarnos con nuestros 
hermanos! 

Las voces aullaron como respuesta. 

Tendrán a alguien al mando, no se dejarán dominar tan 
rápido. Puede que al fin y al cabo derrame sangre esta 
noche. Pero nadie me enfrentará durante mucho tiempo. 
Soy Maral Eb, asesino de cientos. 

El camino está abierto. 

Abierto. 

El caudillo barahn condujo a sus guerreros hacia la 
hondonada. Para reclamar su premio. 


Hetan se despertó en medio la noche. Miró con fijeza 
hacia arriba, los ojos abiertos pero sin ver, hasta que se 
llenaron de lágrimas. El aire de la yurta era rancio, la 
oscuridad pesaba y ahogaba como un velo. Mi esposo, he 
soñado el vuelo de tu alma... he soñado su roce en mis 
labios. Un instante, solo ha sido un instante, y entonces 
como sí un vasto viento se la hubiera llevado. 

Escuché tu grito, esposo. 

Oh, qué sueño más cruel, amado. 

Y ahora... huelo polvo en el aire. Pieles podridas. El sabor 
seco de la muerte ancestral. 

Su corazón latía como el tambor de una plañidera en el 
pecho, con fuerza, cada latido se alargaba con cada aliento 


que tomaba. Ese sabor, ese olor. Se llevó una mano a los 
labios. Y sintió como arenilla en ellos 

Oh, amado, ¿qué ha pasado? 

¿Qué le ha pasado...? 

¿A mi marido, al padre de mis hijos, qué ha ocurrido? 

Soltó un suspiró rasgado, y se obligó a expulsar el 
extraño temor. Aquel cruel sueño. 

De la sala exterior, el gemido bajo de un perro, y un 
instante después su hijo lloriqueó y soltó un berrinche. 

Y ella supo la verdad. Una verdad tan cruel. 


Ralata se agachó en la hierba alta y observó a las figuras 
reunidas alrededor del lejano fuego. Nadie se había movido 
en el rato que llevaba allí. Pero los caballos tironeaban de las 
estacas y desde allí podía oler su pavor. Y no lo entendía ya 
que no podía ver ninguna amenaza proveniente de ninguna 
dirección. 

Aun así, era extraño que ninguna de sus hermanas 
hubiera despertado. De hecho, estaban inmóviles. 

La confusión fue reemplazada por incerteza. Algo iba mal. 

Miró hacia atrás, en la hondonada donde esperaba su 
caballo. El animal parecía bastante calmado. Recogió sus 
armas, se levantó y avanzó. 

Hessanrala podía ser una idiota tozuda, pero conocía su 
papel tan bien como cualquier otra guerrera ahkrata. 
Debería estar ya en pie, atraer a las demás con gestos 
silenciosos. ¿Era una serpiente deslizándose entre los cascos 
de los caballos? ¿Un olor en el viento? 

No, algo iba muy mal. 

Al acercarse a unos diez pasos, pudo oler la bilis 
derramada en charcos, y la sangre. 

Con la boca seca, Ralata se arrastró más cerca. Estaban 
muertas. Eso estaba claro. Había fracasado al protegerlas. 


Pero ¿cómo? ¿Qué tipo de asesino podía aproximarse a cinco 
guerreras barghastianas? En cuanto cayó la noche, ella se 
había acercado lo suficiente para verlas preparar el 
campamento. Las había observado cepillar a los caballos; las 
vio comer y beber cerveza del pellejo de Hessanrala. No 
habían establecido centinela alguno, confiaban en los 
caballos si aparecía algún peligro cercano. Pero Ralata se 
había quedado despierta, incluso había visto cuando los 
caballos se despertaron alarmados. 

Bajo el hedor de la muerte había algo más, una amargura 
aceitosa que le recordaba a las serpientes. Observó los 
movimientos de las monturas akrynnai. No, no estaban 
espantadas de una serpiente en la hierba. Las cabezas 
alzadas, las orejas de un lado para otro, los ojos 
enloquecidos. 

Ralata se acercó a un fuego. Una vez encendidos, los 
excrementos quemados ardían con calidez pero no con 
mucha luz, y se convertían muy rápido en ladrillos de 
cenizas pulsantes; en el tenue y estridente resplandor pudo 
ver la sangre fresca, la carne brillante de los cadáveres 
cercenados. 

No había tajos de cuchillos. No, eran heridas cometidas 
por las garras de una enorme bestia. ¿Un oso? ¿Un gato de 
montaña? En ese caso, ¿por qué no arrastrar por lo menos 
un cuerpo y... alimentarse? ¿Por qué ignorar los caballos? ¿Y 
cómo es que Ralata no había visto nada? ¿Cómo era que 
nadie más había logrado un chillido entre estertores? 

Destripadas, degolladas, los pechos abiertos. Vio costillas 
sobresalir con cortes limpios. Garras afiladas como espadas. 
¿O quizás espadas? Todo aquello le recordó a, años atrás, en 
el lejano continente que habían llamado hogar, visiones de 
gigantes no muertos, lagartos bípedos. k'chain che'malle, 
colocados en filas silenciosas en la ciudad llamada Coral. 
Espadas en el extremo de sus muñecas en vez de manos. 


Pero no, las heridas que veía parecían distintas. Entonces 
¿qué había activado aquel recuerdo? 

Ralata inspiró despacio, respiró hondo, dejó que los 
sabores acres entraran en ella. Sí, el olor. Sin embargo, hace 
mucho tiempo era más... rancio, hedía a muerte. 

Pero el toque en la lengua es el mismo. 

Los caballos relincharon, daban tirones hacia atrás con la 
cabeza para tratar de liberarse de las ataduras. Una leve 
corriente de aire, el susurro de unas alas. 

Ralata se arrojó plana al suelo, rodó, se metió bajo las 
patas de los caballos. Cualquier cosa entre ella y lo que 
fuera que planeaba. 

Golpeteos en el aire, un siseo cuarteado. Miró hacia la 
noche, vislumbró una enorme silueta alada que devoraba las 
estrellas. Un fogonazo y desapareció. 

Los cascos la golpearon y después se calmaron. 

Ella escuchó una risa en su cabeza. No la suya, algo frío, 
despectivo, que se desvanecía en la distancia, hasta que 
incluso el eco se perdió. 

Ralata se puso en pie. La cosa había volado hacia el 
nordeste. Por supuesto, era imposible rastrear a una criatura 
así, pero por lo menos tenía una dirección. 

Había fracasado al proteger a sus parientes. Sin embargo, 
quizá podía vengarlas. 


Las Tierras Yermas era un nombre adecuado, pero 
Torrente siempre lo había sabido. La última vez que encontró 
agua había sido dos días atrás, y los pellejos atados a la silla 
aguantarían no más de otro día. Viajar de noche era la única 
opción, ahora que todo el calor del verano había llegado, 
pero su caballo estaba quedándose flacucho, y todo lo que 
podía ver bajo la tenue luz de la luna era una enorme y 


plana extensión de arcilla cocida por el sol y fragmentos de 
piedra rota. 

La primera noche tras la puerta y la partida con Cafal y 
Setoc había llegado a una torre derruida, destrozada como 
un colmillo podrido, las paredes de la misma parecían 
haberse derretido bajo un terrible calor. La destrucción era 
tan completa que no quedaba ni una sola ventana ni 
revestimiento alguno, y la mayor parte del esqueleto 
estructural era visible como una celosía colgante con 
pedazos de alambre de hierro enredado. Jamás había visto 
nada parecido, y un miedo supersticioso evitó que se 
acercara. 

Desde entonces, Torrente no había descubierto nada de 
interés, nada que rompiera la monotonía del paisaje árido. 
Sin montes, sin colinas, ni siquiera los restos de senderos, 
carreteras o caminos de cabras, como uno solía descubrir en 
lezna'dan. 

Casi amanecía cuando llegó a una forma abultada frente 
a él, en medio de su ruta, apenas se levantaba de la roca 
quebrada. Pieles enredadas, una piel desgarrada y 
descolorida sobre unos hombros hundidos. Cabello gris muy 
fino que parecía flotar en la cabeza cuando el suave viento 
lo mecía. Una falda fajada de tiras podridas de piel de 
serpiente sobresalía de la figura sentada. Se acercó. La 
figura le daba la espalda a Torrente, el viento le removía el 
cabello y la ropa, permanecía inmóvil mientras él acercaba a 
su caballo y se detenía a cinco pasos. 

¿Un cadáver? Por la erosionada coronilla bajo el escaso 
pelo, parecía serlo. ¿Pero quién dejaba tirado a uno de los 
suyos en aquel lugar sin vida? 

Cuando la figura habló, el caballo de Torrente dio unos 
pasos atrás, con las narices dilatadas. 

—El idiota. Le necesitaba. 


La voz era arisca como la arena, hueca como una cueva 
esculpida por el viento. No sabía si pertenecía a un hombre 
o auna mujer. 

Pronunció algo entre un suspiro y un rugido siseante, y 
preguntó: 

—¿Qué voy a hacer ahora? 

El guerrero lezna dudó, y contestó: 

—Hablas el idioma de mi gente. ¿Eres lezna? No, no 
puedes serlo. Yo soy el último, y lo que viste... 

—No tienes la respuesta entonces. La decepción no me es 
indiferente. La sorpresa es una emoción que hace mucho 
que no probaba, creo que he olvidado su sabor. Sigue tu 
camino pues, este mundo y sus necesidades es demasiado 
vasto para alguien como tú. Él lo hubiera calibrado mejor, 
pero está muerto. Tanta... irritación. 

Torrente desmontó, y cogió una de sus pieles. 

—Debes de estar sediento, antiguo. 

—Sí, mi garganta está cuarteada, pero no hay nada que 
puedas hacer para remediarlo. 

—Tengo un poco de agua... 

—La necesitas mucho más que yo. De todos modos, es un 
gesto de amabilidad que te honra. Inútil, como todos los 
gestos. 

Cuando caminó para encarar al antiguo, frunció el ceño. 
La mayor parte de la cara estaba oculta en una sombra 
proyectada por la frente, pero parecía estar adornada con 
tiras de cuentas o cuerdas. Captó el tenue brillo de los 
dientes y sintió un escalofrío. Hizo un gesto involuntario de 
protección con la mano que tenía libre. 

Una risa como un rasgón. 

—Tus espíritus de viento y tierra, guerrero, son mis hijos. 
¿Crees que tales elementos funcionarían en mí? Pero espera, 
queda esto, ¿no? El largo hilo de sangre compartida entre 
nosotros. Puede que sea inútil, pensar tales cosas, pero si 


alguien se ha labrado el derecho a ser inútil, desde luego 
soy yo. Por lo que cedo ante este... gesto. 

La figura se levantó en un claqueteo de huesos que 
rasgaban en secos boquetes. Torrente vio los alargados 
huecos que eran pechos secos y marchitos, la piel 
parcheada y podrida; una tripa que colgaba, y en los 
pliegues habitaba una oscuridad impenetrable. Como si esta 
mujer estuviera tan seca por dentro como por fuera. 

Torrente se humedeció los labios resecos, tragó con 
dificultad, y entonces habló en un tono susurrante. 

—Mujer, ¿estás muerta? 

—La vida y la muerte son un juego muy antiguo. Yo soy 
demasiado anciana para jugarlo. ¿Sabías que mis labios 
tocaron una vez los del Hijo de la Oscuridad? En nuestros 
días de juventud, en un mundo muy lejano a este. Lejano, sí, 
pero no muy distinto. Pero ¿qué valor tienen estas lúgubres 
lecciones? Vemos y hacemos, pero no sabemos nada. —Una 
mano disecada mariposeó en el aire—. El inútil se hunde un 
cuchillo en el pecho. Cree que así ya está solucionado. 
También sabe que nada, porque, como verás, yo no voy a 
dejarle escapar. 

Las palabras, a pesar de ser tan confusas, provocaron un 
escalofrío en Torrente. El pellejo de agua colgaba de su 
mano, y su patético peso se burló de él. 

Levantó la cabeza, y bajo aquella frente protuberante 
Torrente vio una tez de piel muerta estirada entre huesos 
prominentes. Pozos negruzcos le observaban coronando una 
sonrisa permanente. Lo que había creído como trenzas con 
cuentas eran jirones de carne, como si una bestia hubiera 
desgarrado el rostro de la anciana. 

—Necesitas agua. Tu caballo necesita forraje. Ven, te 
guiaré para salvar vuestras patéticas vidas. Entonces, si 
tenéis suerte, encontraré un motivo suficiente para 
manteneros con vida. 


Algo le dijo a Torrente que rechazar aquello era imposible. 

—Me llamo Torrente —exclamó. 

—Conozco tu nombre. El heraldo de un solo ojo me 
suplicó por ti. —Resopló—. Como si yo fuera conocida por mi 
clemencia. 

—¿El heraldo de un solo ojo? 

—El jinete muerto, surgido del vacío del Embozado. Hace 
poco logró algo de descanso. Un augurio tan hiriente como 
la risa de un cuervo, así es como llega Toc el Joven, ¿acaso 
no valoro la privacidad de mis sueños? Es un maleducado. 

— También acecha en mis sueños, antigua... 

—Deja de llamarme así. Es... impreciso. Llámame por mi 
nombre, el cual es Olar Ethil. 

—Olar Ethil —preguntó Torrente—, ¿él volverá? 

Ella ladeó la cabeza, en silencio por un rato. 

—Como pronto descubrirán, para lamento suyo, la 
respuesta es sí. 


La luz del sol se derramó sobre la grotesca escena. Bakal 
acunaba su brazo herido mientras esperaba de pie con 
media docena de senan. Tras él, el nuevo autoproclamado 
caudillo de los rostros blancos, Maral Eb, trataba de 
persuadir a sus guerreros para que se despertaran. La noche 
había sido larga. El aire apestaba a cerveza derramada y a 
vómito. Los barahn se levantaban entre toses y gruñidos, sin 
ganas de renunciar a su abandono. 

Ante Bakal y los demás estaba la llanura donde antes 
habían construido su campamento. No quedaba ni una 
tienda, ni un solo fuego humeaba. Los senan, silenciosos, 
con rostros macilentos, estaban listos para emprender la 
marcha de vuelta a casa. Una escolta reticente para el 
nuevo caudillo. Estaban sentados en el suelo, observaban a 
los barahn. 


Las moscas también despertaban. Los cuervos volaban en 
círculo y pronto descenderían para alimentarse. 

El cuerpo de Onos Toolan había sido descuartizado, la 
carne separada del hueso y los pedazos esparcidos por todas 
partes. Los huesos habían sido machacados a conciencia, los 
fragmentos, desparramados. Habían aplastado el cráneo. 
Ocho guerreros barahn habían tratado de quebrar la espada 
de sílex y habían fracasado. Al final la echaron a un fuego de 
excrementos junto con las pieles y la ropa de Tool, y 
después, cuando todo había ardido, trataron de astillarla. No 
pudieron, pero la profanación estaba completa. 

Por dentro, la rabia de Bakal supuraba humo negro y 
mordía como ácido en su alma. Y a pesar de toda su 
virulencia, no podía destruir el nudo de culpa en el centro de 
su ser. Podía sentir la empuñadura de la daga en la mano, 
podía jurar que el tacto seguía en su mano, y que abrasaba 
como ascuas. Se sintió enfermo. 

—Tiene espías en nuestro campamento —dijo el guerrero 
tras él, la voz apenas un murmullo—. Las mujeres barahn 
casadas con senan. Y otros. La esposa de Stolmen, su madre. 
Conocemos el destino de Hetan. Y Maral Eb no nos permitirá 
viajar ante él. No confía en nosotros. 

—Ni debería, Strahl —replicó Bakal. 

—Si fuéramos más, y ellos menos. 

—Lo sé. 

—Bakal, ¿se lo decimos al caudillo? ¿El enemigo que 
describió Onos Toolan? 

—No. 

—Entonces nos conducirá a nuestras muertes. 

Bakal miró con furia al guerrero. 

—No los senan. —Contempló las caras frente a él, sopesó 
el efecto de las palabras y asintió —. Debemos separarnos. 

—Ir al Imperio de Lether —repuso Strahl—, como dijo Tool. 
Negociar tratados para asentarnos, lograr la paz con los 


akrynnal. 

—AsÍ es. 

Volvieron al silencio, y de un modo inevitable, los ojos se 
posaron sobre la escena frente a ellos. El recién proclamado 
caudillo, los interminables gestos de victoria blasfema. La 
lúgubre mañana. La repugnante y maldita tierra. Los cuervos 
habían descendido y daban saltitos picoteando. 

—Sufrirá la sanguaza y matarán a sus retoños —repuso 
Strahl, que escupió para limpiarse la boca de la hediondez 
de las palabras—. Ayer, Bakal, deberíamos habernos unido. 
Deberíamos haberla tomado. Uno de nuestros cuchillos 
podría haber probado la carne blanca de las gargantas de 
los infantes. Y ahora miramos. Cenizas en nuestra boca, 
polvo en nuestros corazones. ¿Qué ha ocurrido? ¿Qué nos ha 
ocurrido? 

—Nos enseñó la carga de un hombre honorable, Strahl. Y 
sí, escuece. 

—Te usó con crueldad, Bakal. 

El guerrero fijó la mirada en la mano hinchada, y 
entonces negó con la cabeza. 

—Le fallé. No lo entendí. 

—Si le fallaste —gruñó Strahl—, entonces todos le 
fallamos. 

En la mente de Bakal, no había modo de contradecirlo. 

—Y pensar —murmuró—, que le llamamos cobarde. 

Delante y tras ellos los cuervos danzaban. 


Algunos caminos eran más fáciles de abandonar que 
otros. Muchos caminaban para buscar el futuro, pero solo 
hallaban el pasado. Otros deseaban el pasado, para 
cambiarlo, y descubrían que este no era para nada como lo 
habían imaginado. Uno podía andar en busca de amigos, y 


encontrar nada más que extraños. Uno podía ansiar 
compañía pero solo descubrir una soledad cruel. 

Unos pocos senderos ofrecían el obsequio del peregrinaje, 
un lugar para encontrar algo en el corazón, al final del 
trayecto. 

También era cierto que algunos caminos nunca 
terminaban, y que el peregrinaje podía terminar siendo una 
huida de la salvación, y todas las cargas que cargabas tenías 
que llevarlas de vuelta al lugar de inicio. 

Gota a gota, la sangre había erosionado la roca y la tierra. 
Gota a gota, el Camino de Gallan se abría. Débil, siempre al 
borde de la fiebre, Yan Tovis, reina de los temblor, 
comandante de miles de descorazonados y perdidos, ordenó 
que los miserables avanzaran. A ambos lados, las sombras 
se convertían en negrura, y seguían su camino. 

El hambre asediaba a su gente. La sed los perseguía. El 
ganado comenzó a enfermar en una confusión abyecta, se 
tambaleó y murió. Había olvidado que este camino ancestral 
era uno que ella había escogido para aliviar el viaje, para 
pasar desapercibidos por el reino letherii. Había olvidado 
que debían abandonarlo, y ahora era demasiado tarde. 

El camino era más que un camino. Era un río y su 
corriente aprisionaba, arrastraba todo lo que cargaba, y el 
ritmo se acrecentó cada vez más. Podía luchar, todos 
podían, y conseguir nada más que ahogarse. 

Gota a gota, alimentaba el río, y el camino los arrastraba 
hacia delante. 

Vamos a casa. ¿Quería yo esto? ¿Quería conocer todo lo 
que hemos abandonado? ¿Quería la verdad, un fin a los 
misterios de nuestros comienzos? 

¿Era esto un peregrinaje? ¿Una migración? 
¿Encontraremos la salvación? 

Jamás había creído en tales cosas. La súbita bendición, el 
alivio bendito, eran intoxicaciones temporales, tan adictivas 


como cualquier droga, hasta que uno ansiaba la huida del 
mundo consciente y vivo, palidecido en comparación, 
desprovisto de toda vida, de toda maravilla. 

No era una profeta. Pero querían un profeta. No era 
sagrada. Pero deseaban su bendición. Su camino no 
prometía una ruta hacia la gloria. Y aun así la seguían sin 
cuestionárselo. 

Su sangre no era un río, ¡pero fluía! 

No había sentido del tiempo. No había forma de calcular 
el paso de la luz que marcara el anochecer, el amanecer y el 
atardecer. La oscuridad los rodeaba por completo, por 
delante y por detrás, negrura arremolinada en el aire acre, el 
sabor de las cenizas, el hedor de la madera chamuscada y 
de la roca resquebrajada por el calor. ¿Cuánto? No lo sabía. 

Pero la gente tras ella caía. Moría. 

¿Dónde queda el hogar? Está delante. ¿Dónde queda el 
hogar? Perdido tras nosotros. 

¿Dónde queda el hogar? Está en medio, destripado y 
hueco, esperando a ser llenado de nuevo. 

¿Dónde está Gallan? 

Al final de este camino. 

¿Cuál es la promesa de Gallan? Es el hogar. Necesito 
solucionar esto. Una y otra vez, la locura de dejarlo ir, 
locura. ¿La luz jamás volverá? Es lo gracioso: ¿la salvación 
está a nuestro alrededor, incluso si permanecemos ciegos a 
ella? 

Porque creemos... que debe haber un camino. Un viaje, 
una ordalía, un lugar que encontrar. 

Creemos en el trayecto. Y al creer en él lo construimos, 
piedra a piedra, gota a gota. Sangramos por nuestra fe, y 
con el brotar de la sangre la negrura se cierne... 

—El camino a Gallan no es un camino. Algunos 
senderos... no lo son. La promesa de Gallan no es de aquí a 


allá. Es de ahora a entonces. La oscuridad... la oscuridad 
proviene del interior. 

Una verdad, y la mayoría de las certezas eran 
revelaciones. 

Abrió los ojos. 

Tras ella, gargantas resecas se abrían en coro de gemidos. 
Miles, el sonido rivalizaba con el fluir del agua negruzca en 
las orillas pedregosas, para precipitarse entre los troncos 
carbonizados que se agarraban a las laderas a la izquierda. 

Yan Tovis estaba de pie en aquella orilla, sin ver el río que 
rugía frente a la puntera de las botas. Levantó la mirada, a 
través de la atmósfera moteada, para mirar hacia las 
silenciosas y penumbrosas ruinas de una enorme ciudad. 

La ciudad. 

Kharkanas. 

Los temblor han llegado a casa. 

Estamos... ¿estamos en casa? 

El aire pertenecía a una tumba, a una cripta olvidada. 

Y pudo ver, y lo supo. Kharkanas está muerta. 

La ciudad está muerta. 

Gallan, ciego, nos has mentido. 

Yan Tovis aulló. Cayó de rodillas, en el agua helada del río 
Eryn. 

—¡Mentiste! ¡Mentiste! 

Las lágrimas brotaban de sus ojos, dibujaban surcos en 
sus mejillas. Perlas saladas que brillaban al precipitarse al 
río sin vida. 

Gota a gota. 

Para alimentar el río. 


Yedan Derryg condujo a su montura hacia delante, los 
cascos aplastaban las piedras, relajó las riendas para que el 
animal pudiera beber. Sostenía el brazo herido y no dijo 


nada cuando miró a la derecha y observó la figura 
arrodillada y doblada de su hermana. 

Apretó con fuerza los músculos de la mandíbula bajo la 
barba, y se enderezó para echar un vistazo a las ruinas 
lejanas. 

Tirón se acercó con pasos pesados tras él. El rostro joven 
parecía amoratado por la sorpresa. 

—¿Hemos... caminado... hasta esto? 

—El ciego Gallan nos dio un camino —respondió Yedan 
Derryg—. Pero ¿a qué se aferran los ciegos más que 
cualquier otra persona? Solo a aquello que es dulce a su 
mirada, las últimas visiones que tuvieron. Seguimos el 
camino a sus recuerdos. —Tras un instante, se encogió de 
hombros, reflexionó un rato y dijo—: En el nombre del 
Errante, ¿qué esperabas, bruja? 

Su caballo había bebido suficiente. Recogió las riendas y 
alejó a la montura de la orilla, después la hizo virar. 

—i¡Sargento! Despliega a los soldados, el viaje ha 
concluido. Ocúpate de que monten el campamento. —Miró a 
las dos brujas— Vosotras dos, vendad las heridas de 
Crepúsculo y alimentadla. Volveré en un breve... 

—¿Adónde vas? 

Yedan Derryg miró con fijeza a Tirón durante un buen 
rato, y después hincó los talones en el caballo y pasó de 
largo a la bruja, descendió la orilla del riachuelo. 

A unos mil pasos un puente de piedra sorteaba el río, y 
más allá se abría una amplia y sólida carretera que llevaba a 
la ciudad. Bajo el puente vio un tapón, tan sólido como para 
formar una barrera que empujaba al río hacia los lados, y 
creaba de este modo un extenso pantano que empapaba 
aquel lado del camino. 

Al acercarse vio que la mayoría de los elementos del 
tapón consistían en barras de metal retorcidas y cables. 


Obligó a la montura a reducir el paso, y cruzó el canal de 
cieno, al fin logró conducir al animal hacia el banco y de 
nuevo a la carretera. 

Los cascos soltaban montones de fango que caían del 
puente. Siguiendo el cauce del río, al otro lado de la barrera, 
el arroyo estaba en calma, menguado en un afluente mucho 
más estrecho. A ambos lados había más ruinas oxidadas 
inidentificables. 

En cuanto estuvo en el camino, fijó la mirada en la 
monumental puerta frente a él, pero algo en su extraña 
arquitectura hizo que le diera vueltas la cabeza, por lo que 
clavó los ojos en el horizonte a la derecha. Allí se elevaban 
unas torres gigantescas de unos edificios bajos que 
brotaban aquí y allá. No estaba seguro, pero pensó que 
podía vislumbrar volutas tenues y finas de humo de la cima 
de las torres. Tras un rato, decidió que lo que veía era el 
efecto del viento y corrientes ascendentes en aquellas 
chimeneas, que soltaban las cenizas de los pozos profundos 
en la base de estas. 

En el camino ante él, aquí y allá, vio leves pilas de metal 
corroído, y el brillo de la joyería. Los cuerpos habían 
saturado aquellas vistas, pero los huesos se habían 
convertido en polvo hacía mucho tiempo. 

La luz moteada generaba sombras enfermizas en las 
murallas exteriores de la ciudad. Y aquellas piedras, pudo 
ver entonces, estaban ennegrecidas por el hollín, una costra 
gruesa que resplandecía como la obsidiana. 

Yedan Derryg se detuvo ante la puerta. La entrada estaba 
abierta, no había señales de barreras más allá de los goznes 
destrozados y reducidos a bultos corroídos. Vio una amplia 
calle más allá del arco, el polvo sobre el empedrado era tan 
negro como polvo de carbón. 

—Adelante, caballo. 

Y el príncipe Yedan Derryg cabalgó en Kharkanas. 


LIBRO TERCERO 
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Solo €l polvo DANZara 


Los muertos me han hallado en mis sueños 

pescando a la orilla de lagos y en casas ajenas 

que pudieron dar cobijo a familias desamparadas 

en los placeres de la entereza 

y deambulo junto a su natural compañía 

en medio de dulces consuelos de alegría. 

Los muertos me acogen con sabio alivio 

y desprecian el despertar abandonado 

que me abandona en esta nueva soledad 

de ojos que abren y cortinas que se cierran. 

Cuando los muertos me encuentran en mis sueños 

veo que habitan los lugares más recónditos 

desapegados del tiempo, atemporales como deseos. 
La mujer acostada a mi vera oye mi suspiro 

al amanecer y me pregunta por mí 

mientras yazco en una apenada duermevela, 

pero no habré de hablar de la soledad de esta vida 

o de vacías costas que son hogar de pescadores 

y las casas en las que ya nadie vivirá 

que se alzan en esquemas necesarios 

para construirnmos lugares familiares para los 
muertos. 

Un día habré de viajar a sus sueños 

mas mi sonrisa nada de esto traiciona 

y ella me verá en las oscuras aguas 

en busca del revoloteo de la trucha, y viajaremos 

a extraños paisajes en un instante eterno 

hasta que me abandone en pos de la luz del día 

pero así como los muertos saben que el arte de la 
pesca 

trae su recompensa a la maravillosa esperanza 

y a la eterna y amorosa paciencia, así pienso 

que los dioses existentes 

son los forjadores de los sueños y este es su regalo 

este bendito río de la duermevela 

en el que encontramos con maravilla a nuestros 
muertos 

sabios son los sacerdotes y eruditos cuando dicen 

que la muerte no es más que un sueño y que 
siempre viviremos 

en los sueños de los vivos, pues a mis muertos 

yo he visto en mis viajes nocturnos, y esto os digo: 
Están todos bien. 


Tonadilla del Sueño 
Pescador 


Capítulo 13 


Al caer la noche arribaron a aquella tierra desamparada y vieron 
con amargura los seis lobos que les observaban desde la cresta del 
horizonte. Junto a ellos, un rebaño de cabras y una docena de ovejas 
negras. Despreciaron la potestad de los lobos sobre aquel lugar, ya 
que en su cabeza, la posesión de una tierra era la corona humana que 
nadie más tenía derecho a portar. Las bestias se conformaban con 
compartir las dificultades que supone la supervivencia, la caza y la 
presa. Tiernos eran los pescuezos de las cabras con sus berridos y las 
ovejas con sus balidos; y la despreocupación era una debilidad muy 
común en los rebaños. Lejos estaban aún de aprender las costumbres 
de aquellos intrusos bípedos. Muchas criaturas encontraban alimento 
en aquellos rebaños. A menudo los lobos compartían la comida con 
cuervos y coyotes, y más de una ocasión habían tenido para 
disputarse premios exquisitos con osos desmañados. 

Al aproximarme a los pastores y a su casa sobre una planicie en el 
valle, descubrí seis calaveras de lobo empaladas en otras tantas picas 
a la puerta de entrada. En mis andaduras como juglar había 
aprendido a no preguntar. Al fin y al cabo, era esta una historia tejida 
en nuestra piel. Tampoco era necesario mencionar las pieles de oso en 
las paredes, los cueros de antílope y las cornamentas de alce. No moví 
un músculo a causa de la montaña de huesos de bhederin en la pila 
de desechos, o por los buitres muertos por los cebos de carne 
envenenada dispuestos para los coyotes. 

Aquella noche canté y tejí relatos para el asentamiento, canciones 
de héroes y esplendorosas hazañas. Satisfechos se sintieron mis 
anfitriones, de mano en mano pasó la cerveza y bien gustosa fue la 
carne a la brasa. 

Los poetas somos criaturas seductoras, capaces de meterse en la 
piel de un hombre, mujer, niño o bestia. Algunos portan marcas 
secretas que evidencian su culto a la naturaleza. Aquella noche vertí 
mi veneno y por la mañana dejé tras de mí una casa sin vida donde 
siquiera quedaba un perro que ladrase. Me senté en la cima de la 
colina con mi pipa e invoqué de nuevo a las bestias salvajes. Yo soy 
quien defiende su potestad sobre la tierra cuando ellas no pueden, y 
carezco de disculpa ante vuestra acusación de asesinato. Mas calmad 
vuestro horror, amigos míos: no existe ley universal que otorgue 
mayor valor a la vida humana que a la de una bestia salvaje. ¿Por qué 
habríamos de creer lo contrario? 


Confesiones de Doscientos 


Veintitrés cargos de justicia 
Welthan el Juglar (también conocido como Cantacharangas) 


legó bajo el disfraz de duque de una lejana fortaleza 

fronteriza, un lugar tan alejado que ninguna de nosotras 
podríamos albergar sospecha alguna. Su actitud, su duro 
semblante y su parquedad de palabras encajaron en la vaga 
idea de lo que esperábamos de semejante título. No 
podíamos negar que había algo raro en él, una especie de 
confianza raramente vista en la corte. Algo salvaje anidaba 
en su mirada, como lobos sujetos por cadenas. Las 
sacerdotisas accedieron con convicción. 

—Y sin embargo, como más tarde descubrieron, su 
semilla era de lo más potente. Y no se trataba de un tiste 
andii. 

Silchas Ruina removió las brasas con el palo. Las llamas 
se avivaron y un par de chispas se perdieron en la 
oscuridad. Rud contempló el rostro cadavérico del guerrero; 
la luz anaranjada parecía motearlo de fugaces instantes de 
vida. 

Tras un instante, Silchas Ruina se reclinó y retomó el 
relato. 

—Atraía el poder como astillas de hierro a la magnetita. 
Todo en él parecía... natural. Sus lejanos orígenes daban pie 
a cierta sensación de neutralidad. Ahora, en perspectiva, os 
puedo asegurar que Draconus era desde luego neutral. Sería 
capaz de usar todos y cada uno de los tiste andii para sus 
propósitos. ¿Cómo íbamos siquiera a imaginar que, en lo 
más profundo de sus intenciones, lo que residía era el amor? 

La mirada de Rud se apartó de Silchas Ruina, pasó por 
encima del hombro derecho del tiste andii y se posó en los 
terribles tajos de jade del cielo nocturno. Trató de pensar 
qué decir, cualquier respuesta: algo irónico, o astuto, O 
cínico. Pero, ¿qué sabía él de un amor como el que Silchas 


Ruina describía? Es más, ¿qué sabía él sobre este o 
cualquier otro mundo? 

—Consorte de la Madre Oscuridad. Reclamó ese título con 
el tiempo, como si fuera un honor que hubiera perdido y 
jurado volver a ganar. —El guerrero de piel blanca resopló, 
los ojos fijos en las titilantes llamas—. ¿Quiénes éramos 
nosotros para desafiar semejante afirmación? Por aquel 
entonces los hijos de la Madre ya habían dejado de 
comunicarse con ella, no importaba lo que intentase. ¿Qué 
hijo no desafiaría al amante de su madre, ya fuese un 
antiguo amante o uno nuevo? —alzó la mirada y le ofreció a 
Rud una vaga sonrisa—. Esto al menos podrías intentar 
comprenderlo. Al fin y al cabo, Udinaas no fue el único amor 
de Menandore. Ni siquiera el primero. 

Rud apartó la mirada de nuevo. 

—No estoy seguro de que el amor tenga nada que ver. 

—Quizá no. ¿Te apetece más té, Rud Elalle? 

—No, gracias. Es un brebaje fuerte. 

—Es necesario para el viaje que está por venir. 

Rud arrugó el entrecejo. 

—No te entiendo. 

—Esta noche viajaremos. Hay cosas que debes ver. No es 
suficiente que te guíe por esta senda y... no espero un 
sabueso fiel que camine tras mis talones, quiero a un 
camarada a mi lado. Contemplar las cosas es aproximarse a 
la comprensión, y comprensión necesitarás en verdad a la 
hora de tomar tu decisión. 

—¿Qué decisión? 

—Por ejemplo, qué bando escogerás en la guerra que se 
avecina. Entre otras cosas. 

—¿Otras cosas, como qué? 

—Como qué posición adoptarás, y cuándo lo harás. Tu 
madre escogió a un mortal para que fuese tu padre por un 
buen motivo, Rud. De semejantes uniones surgen fortalezas 


inesperadas: muchas veces, el resultado adquiere los 
mejores rasgos de ambos. 

Rud se sobresaltó como una piedra que se quiebra en el 
fuego. 

—Dices que me llevarás a distintos lugares, Silchas Ruina, 
pues no me deseas mal alguno, sino que quieres hacer de mí 
un sabueso leal que te siga sin rechistar. Y sin embargo, 
puede que yo elija no estar a tu lado. ¿Entonces, qué? ¿Y si 
acabase encontrándome en el bando opuesto al tuyo en esta 
guerra? 

—En ese caso, uno de los dos morirá. 

—Mi padre me dejó a tu cuidado. ¿Es así como traicionas 
su confianza? 

Silchas Ruina mostró una hilera de dientes que 
componían una sonrisa exenta de humor. 

—Rud Elalle, si tu padre te puso a mi cuidado, no fue 
porque confiase en mí. Me conocía demasiado bien para eso. 
Que esto sea tu primera lección. Tu padre comparte tu amor 
por los imass del Refugio. En caso de que se pierda la 
guerra, ese reino será aniquilado junto con todo ser viviente 
en él. 

—Starvald Demelain... pero, ¡la puerta fue sellada! 

—Ningún sello es infalible. El deseo y la voluntad son 
capaces de corroer más que el ácido. Aunque, bueno, quizá 
sería más acertado describir lo que está desgastando el 
portal como hambre y ambición. —Recogió la perola 
ennegrecida de las brasas y volvió a llenar la taza de Rud—. 
Bebe. Nos hemos apartado demasiado lejos de nuestra 
conversación original. Te estaba hablando de los poderes 
antiguos. De tus parientes, si te parece. Entre ellos se 
cuentan los eleint. ¿Era Draconus un verdadero eleint? ¿O 
acaso era algo más? Lo único que puedo asegurar es que 
durante un tiempo vistió la piel de un tiste andii. Quizá lo 
hacía como una suerte de broma macabra, para burlarse de 


nuestra arrogancia. ¿Quién puede saberlo? En cualquier 
caso, era inevitable que Anomander, mi hermano, se cruzara 
en el camino del Consorte. Todas esas oportunidades de 
conocimiento, de verdad, se truncaron abruptamente. Hoy 
en día —añadió con un suspiro—, me sigo preguntado si 
Anomander se arrepiente de haber asesinado a Draconus. 

Rud se sobresaltó. Su mente era un torbellino. 

—¿Y qué hay de los imass? Esta guerra... 

—Ya te lo he dicho —espetó Silchas Ruina, la irritación 
crispaba su rostro—. Poco le importan las víctimas a las 
guerras. Inocencia, culpa, tales conceptos son irrelevantes. 
Céntrate y escucha. Lo que yo me pregunto es si Anomander 
siente algún resquicio de culpabilidad. Sé que yo no. 
Draconus era un gélido bastardo, y con el despertar del 
Padre Luz... bueno, fue entonces cuando descubrimos la 
verdad de su rabiosa envidia. ¡Aparte del Consorte, imagina 
ver cómo la malicia nacida del desprecio encendía un fuego 
negro en aquella mirada! Cuando hablamos de tiempos 
pretéritos, Rud Elalle, descubrimos en nuestras palabras 
cosas cercanas. Sin embargo, todas esas emociones que 
imaginamos nuevas, recién nacidas en el fuego de nuestra 
juventud, se revelan mucho más antiguas de lo que puedas 
imaginar. —Soltó un escupitajo que cayó en medio de las 
brasas—. Es por esa razón por la que a los poetas nunca les 
faltan hazañas sobre las que cantar, aunque raro es que 
alguno de ellos llegue a engordar con su faena. 

—Defenderé el Refugio —afirmó Rud, con las manos 
cerradas en puños. 

—Ya lo sabemos. Es por eso por lo que estás aquí... 

— ¡Pero estar aquí no tiene ningún sentido! ¡Debería estar 
allí, de pie, en el mismo portal! 

—Ahí tienes otra lección. Puede que tu padre ame a los 
imass, pero a ti te ama todavía más. 

Rud se puso de pie. 


—Volveré... 

—No. Siéntate. Si me acompañas, tendrás una 
oportunidad aún mayor de salvarlos. 

—¿Cómo? 

Silchas Ruina se inclinó hacia delante y alargó las manos 
al fuego. Cogió dos puñados de rescoldos y los alzó. 

—Dime qué ves, Rud Elalle, Ryadd Eleis. ¿Conoces esas 
palabras, tu verdadero nombre? Son palabras tiste andii. 
¿Sabes qué quieren decir? 

—No. 

Silchas Ruina contempló las ascuas que tenía en las 
palmas de las manos. 

—Precisamente esto. Tu verdadero nombre, Ryadd Eleis, 
significa «Manos de fuego». Tu madre escrutó tu alma al 
nacer y vio hasta el último rincón. Lo más probable es que te 
quisiese, pero desde luego también te temía. 

—Murió porque escogió la senda de la traición. 

—Su lealtad residía en la sangre eleint que corría por sus 
venas. Pero tú también albergas la sangre de tu padre, un 
mortal, y él es un hombre al que he llegado a conocer muy 
bien. Le he llegado a entender tanto como es posible 
entender a cualquiera. Es un hombre al que respeto. Fue el 
primero en comprender el propósito de la chica, el primero 
en comprender la misión que me aguardaba a mí. Tu padre 
era consciente de que la sangre que acabaría manchando 
mis manos no era de mi agrado. Sin embargo, escogió no 
interponerse en mi camino. Todavía no tengo muy claro qué 
es lo que ocurrió en el portal, la confrontación entre Marchito 
y el error de cálculo que llevó a Temor Sengar a ponerse de 
lado de Scabandari. Pero a pesar de todo, el destino de 
Tetera quedó sellado. Era la semilla de los Azath, y nada es 
una semilla si no encuentra tierra fértil. —Dejó caer los 
rescoldos ya fríos de nuevo en el fuego—. Tetera es aún 
joven. Necesita tiempo, y a menos que resistamos el caos 


que está por llegar, no tendrá ese tiempo que necesita. Los 
imass morirán. Tu padre morirá. Todos morirán. —Levantó el 
rostro y fijó la mirada en Rud—. Nos marchamos. Korabas 
espera. 

—¿Qué es Korabas? 

—Es necesario que nos apartemos del camino marcado. 
La senda muerta de Kallor debería ser suficiente. Korabas es 
una eleint, Ryadd. Es el dragón de otataralita. El alma 
humana alberga caos, Ryadd. Ese caos es tu don como 
mortal, pero sé consciente de que, como el fuego, es muy 
capaz de quemarte. 

—¿El caos del alma humana sería capaz de quemar a 
alguien que tú mismo has llamado «Manos de fuego»? 

El tiste andii entrecerró los ojos rojos. 

—Mi advertencia es precisa; esto no es un juego. 

—¿Y qué ha de aportarnos el encuentro con la tal 
Korabas? 

Silchas se sacudió las cenizas de las manos. 

—Primero, la liberarán. Eso no podemos evitarlo. De 
hecho, pretendía convencerte de que ni siquiera deberíamos 
intentarlo. 

Rud descubrió con sorpresa que sus puños seguían 
apretados, con tanta fuerza que notaba un dolor sordo en los 
brazos. 

—No se puede decir que me estés dando mucha ayuda 
para tomar mi decisión. 

—Mejor poca que demasiada, Ryadd. 

—Porque, al igual que mi madre, tú también me temes. 

—SÍ. 

—Entre tus hermanos y tú, Silchas Ruina, ¿quién era el 
más honesto? 

El tiste andii ladeó la cabeza y sonrió. 

Unos instantes después, dos dragones se internaron en la 
oscuridad. Uno, con una estela resplandeciente de oro 


pulido, se hundía y volvía a emerger de los negros 
nubarrones entre espeluznantes destellos. El otro era tan 
blanco como el hueso, con la palidez de un cadáver en la 
noche, excepto por las dos ascuas gemelas de sus ojos. 

Ambos se alzaron muy alto, por encima de las Tierras 
Yermas, y se esfumaron de la faz del mundo. 

Tras su estela, en medio de un promontorio rocoso, el 
pequeño fuego seguía emitiendo destellos intermitentes en 
su lecho de cenizas, devorando los últimos rescoldos de sí 
mismo. Hasta que no quedó nada. 

Sandalath Drukorlat le dio a aquel desdichado una última 
sacudida que le hizo soltar una lluvia de esputos entre los 
labios. Lo lanzó de un empellón orilla arriba. El tipo se puso 
de pie a duras penas, cayó de bruces, volvió a levantarse y 
por fin consiguió alejarse en una suerte de bandazos 
inseguros. 

Asimismo, tras ella, se aclaró la garganta: 

—Cariño, últimamente pareces estar algo irritable. 

—Si irritable me ves, querido esposo, plantéate el desafío 
de encontrar algo que mejore mi estado de ánimo. 

El hombre desvió la mirada hacia las olas rompientes y se 
lamió la sal de los labios. Los tres nachts ahuyentaban al 
esquelético refugiado a base de lanzarle conchas vacías y 
cangrejos muertos, aunque ni un solo misil llegó a acertar al 
hombre en su huida. 

—Los caballos se han recuperado por fin. 

—Eso solo significa que su sufrimiento acaba de empezar. 

—No sé bien qué pasó, pero me imagino que los temblor 
desaparecieron a través de un portal. Supongo que 
tendremos que seguirlos. 

—Y antes de que se marcharan, a uno de los suyos se le 
ocurrió matar a Casi todas las brujas y hechiceros. 
¡Precisamente a quienes yo quería interrogar! 

—Siempre nos queda ir a Rosazul. 


Ella se quedó inmóvil, casi se la podía ver temblar. En 
cierta ocasión, Asimismo había oído que los rayos no caían 
del cielo, sino que brotaban del suelo y ascendían. 
Sandalath parecía a punto de hacer eso mismo: empezar a 
arder y hendir con una llamarada las pesadas nubes que 
cubrían sus cabezas. O abrir un camino de pura devastación 
a lo largo del campamento destartalado de aquellos isleños 
que Yan Tovis había dejado allí. Los pobres diablos vivían en 
chozas hechas con desechos fluviales y en tiendas 
destartaladas que se repartían a lo largo de la rivera junto a 
todos los detritos que arrastraba la corriente. Y aunque el 
nivel del agua no dejaba de aumentar, hasta el punto de 
que la espuma de las olas bravas les llegaba a empapar, 
ninguno había reunido agallas suficientes para marcharse. 

Tampoco es que tuvieran ningún lugar adonde ir. El 
bosque era un erial negruzco de tocones y cenizas que se 
extendía hasta donde alcanzaba la vista. 

A las afueras de Letheras, Sandalath había abierto un 
camino a través de una suerte de madriguera, un lugar que 
ella denominaba Rashan. El viaje a caballo a través de la 
madriguera había empezado siendo una negrura aterradora, 
que pronto pasó a convertirse en una tórrida monotonía. Al 
menos hasta que la madriguera comenzó a derrumbarse. 
Caos, dijo ella. Inclusiones, dijo. Significara lo que 
significase. Y entonces los caballos enloquecieron. 

Habían emergido al mundo exterior sobre una loma que 
encaraba la orilla. Los cascos de los caballos levantaban 
nubes de ceniza y carbón. Su mujer aulló de pura 
frustración. 

Desde entonces las cosas se habían calmado un poco. 

—En el nombre del Embozado, ¿se puede saber a qué 
viene esa sonrisa? 

Asimismo negó con la cabeza. 

—¿Sonrisa? Yo no estoy sonriendo, amada mía. 


—Ciego Gallan —espetó ella. 

Este tipo de intercambios ocurría cada vez con más 
frecuencia. Objeciones abstrusas, fuentes invisibles de 
irritación y de una rabia virulenta. La luna de miel se ha 
terminado, Asimismo. Asúmelo. 

—El maldito Ciego Gallan tiene la misma costumbre de 
seguir apareciendo que la mala hierba. La misma cháchara 
arcana esbozada entre balbuceos para impresionar a los 
nativos. Nunca te fíes de un viejo nostálgico. Ni de una vieja, 
supongo. Cada uno de sus cuentos tiene gato encerrado, 
una maldad secreta dedicada al presente. Se dedican a 
convertir el pasado, o su versión del mismo, en una suerte 
de poción mágica. «Bebed, amigos míos, y regresaréis a los 
buenos tiempos de antaño, en los que todo era perfecto». 
¡Paparruchas! De haber sido yo la artífice del engaño, no me 
habría detenido ahí. Le habría vaciado todo el cráneo. 

—Esposa, ¿quién es el tal Gallan del que hablas? 

Ella torció el gesto y le apuntó con un dedo. 

—¿Acaso crees que no tenía vida antes de conocerte? 
¡Ay, pobrecito Gallan! Si la estela de sus merodeos dejó tras 
de sí un reguero de mujeres, bueno, seamos piadosos y 
perdonemos a este pobre diablo. Bien, pues este es el 
resultado, ¿verdad? 

Asimismo se rascó la cabeza. ¿Ves lo que ocurre cuando 
te casas con una mujer mayor? Y afróntalo, no hace falta ser 
tiste andii para cargar con unos cien años de experiencia a 
sus espaldas. 

—Está bien —dijo, despacio—, ¿y ahora qué? 

Ella hizo un gesto hacia el refugiado que había salido 
corriendo. 

—Ese pobre desgraciado no sabe si Nimander y los demás 
estuvieron con los temblor. ¿Cómo saberlo? Había miles a su 
lado. El único momento en que vi a Yan Tovis fue al 
embarcar, y se encontraba a más de tres mil pasos de 


distancia. Pero, entonces, ¿quién pudo apañárselas para 
abrir el portal? ¿Y después mantenerlo abierto para que 
pasasen diez mil almas? ¡Tan solo la sangre andii puede 
abrir el Camino, y tan solo la sangre de la realeza andii 
puede mantenerlo abierto! ¡Por el Abismo, deben de haber 
desangrado por completo a uno de los suyos! 

—Sand, ¿adónde lleva ese camino del que hablas? 

—A ningún lugar. ¡Ay, jamás debería haber abandonado a 
Nimander y a los suyos! ¡Los temblor no solo prestaron oídos 
a los cuentos de Ciego Gallan, sino que además le creyeron! 
—Se acercó a Asimismo y alzó una mano, como si fuera a 
golpearle. 

Él se retiró un paso. 

—Oh, dioses. Haz el favor de traer los caballos, Asimismo. 

Él obedeció, y antes de marcharse, un raro anhelo le hizo 
echar una mirada al refugiado que todavía se alejaba a la 
carrera. 


Al cabo ya estaban sobre sus monturas, con varios 
caballos de carga tras ellos. Sandalath, inmóvil, parecía 
observar con atención algo más adelante, algo que solo ella 
era capaz de ver. Las olas rompían a su izquierda, a su 
diestra se expandía el hedor del bosque calcinado. Los nacht 
se peleaban por un leño grueso y macizo que habían 
arrastrado las corrientes y que probablemente pesaba más 
que ellos tres juntos. Con ese leño se podría hacer una 
buena maza... digna de un maldito toblakai. Se podría 
reforzar con tachones de metal y envolver el extremo con 
una cabeza de hierro forjado. Después se ribetearía con 
tiras de bronce amartillado y quizás una o más púas. 
Alambre trefilado en el mango, y por último un pomo 
pesado para hacer de contrapeso... 


—Se está curando, pero la piel aún es fina. —De pronto 
Sand sostenía un cuchillo en la mano—. Creo que puedo 
hacer que pasemos. 

—¿Es que ahora tienes sangre real? 

—Cierra la bocaza o seré yo quien te la cierre. Ya te lo he 
dicho, la herida es enorme y apenas está cerrada. Es más, 
parece más débil en el otro lado, lo cual no solo es malo, 
sino muy preocupante. ¿Qué habrá sucedido? ¿Se han 
quedado en el Camino? Al menos eso deberían haberlo 
sabido. Asimismo, escúchame con atención. Ten un arma a 
mano... 

—¿Un arma? ¿Qué tipo de arma? 

—Esa no. Escoge otra. 

—¿Qué? 

—La estupidez no te servirá como arma. Prueba con esa 
maza en tu cinto. 

—Es un martillo de herrería. 

—Y tú eres herrero, por lo que presumo que dispones de 
la habilidad suficiente como para enarbolarlo. 

—Siempre y cuando mi víctima apoye la cabeza en un 
yunque, claro. 

—¿No sabes combatir? ¿Qué clase de esposo eres? Los 
meckros siempre estáis luchando contra piratas, o al menos 
es lo que siempre dices... —Entrecerró los ojos—. A menos 
que todo haya sido una sarta de mentiras en un burdo 
intento de impresionar a tu nueva mujer. 

—No he blandido un arma en décadas. ¡Me limito a 
forjarlas! En cualquier caso, ¿por qué debería hacerlo ahora? 
¡Si lo que querías era un guardaespaldas, podrías haberlo 
dicho antes! ¡Me habría enrolado en el primer barco que 
zarpara de Puerto Lether! 

— ¡0 sea, que me habrías abandonado! ¡Lo sabía! 

Asimismo se llevó una mano al pelo, pero recordó que 
apenas le quedaba el suficiente. Dioses, la vida puede ser 


de lo más frustrante, ¿verdad? 

—De acuerdo. —Desató el martillo—. Estoy listo. 

—Bien, quiero que recuerdes una cosa: la primera vez 
que morí fue porque no sabía nada sobre cómo se desarrolla 
una batalla. No quiero morir una segunda vez... 

—¿A qué viene tanta cháchara sobre luchar y morir? Es 
solo un portal, ¿no? En el nombre de Embozado, ¿qué hay al 
otro lado? 

—i¡No lo sé, imbécil! ¡Por eso tienes que estar preparado! 

—¿Preparado para qué? 

— ¡Para cualquier cosa! 

Asimismo sacó el pie izquierdo del estribo y bajó de un 
salto a la arena. Sandalath se lo quedó mirando. 

—¿Qué haces? 

—Voy a mear, y quizá, si puedo, algo más. Si vamos a 
meternos de lleno en un maldito caos, no quiero acabar con 
los calzones cagados, ni pegado a la silla de montar 
mientras me persigue una horda de demonios aullantes. 
Además, probablemente estos sean mis últimos instantes de 
vida. Quiero estar limpio cuando me toque estirar la pata. 

—Solo se trata de sangre y vísceras. 

—Lo que tú digas. 

—Eres patético. Como si de verdad importase estar limpio 
o sucio ante la muerte. 

Asimismo se alejó en busca de un sitio con más 
intimidad. 

—i¡No tardes demasiado! —le gritó ella. 

Ay de mí. Hubo un tiempo en el que podía tardar cuanto 
me diera la real gana. 


Asimismo volvió al rato. Antes de subir de nuevo al 
caballo, Sandalath insistió en que se lavara las manos en el 


mar. Una vez cumplida la tarea, recogió el martillo, le 
sacudió la arena y montó. 

—¿Algo más que necesites hacer? —preguntó ella—. 
¿Quizás un afeitado, por ventura? ¿Acaso un lustre de 
botas? 

— Interesantes sugerencias. Tan solo... 

Sand soltó un gruñido y se hizo un corte en la palma 
izquierda. El mismo aire se abrió frente a ellos, palpitante y 
rojo como la herida en su mano. 

—i¡Cabalga! —chilló, y espoleó a su propio caballo. 

Asimismo la siguió con una maldición entre dientes. 

Atravesaron la herida y emergieron a una llanura 
cegadora y marchita. La senda a sus pies resplandecía como 
esquirlas de vidrio. 

El caballo de Sandalath relinchó. Los cascos resbalaban, 
deslizándose hacia los lados. Ella tiró de las riendas. La 
bestia de Asimismo emitió un extraño gruñido, y su cabeza 
se hundió hasta desaparecer de la vista. Las patas 
delanteras se quebraron con sendos chasquidos truculentos. 

Con el rabillo del ojo, Asimismo captó una mano pálida y 
alargada que se deslizaba a través del sitio donde un 
instante antes había estado la cabeza de su caballo. Un 
instante después, una cortina roja cayó sobre él y le bañó la 
cara, el cuello y el pecho con sangre caliente y espesa. 
Cegado, hendió el aire vacío con su martillo y se lanzó hacia 
delante desde la silla ya inútil. Su cuerpo golpeó la agreste 
superficie del camino. La tela de su jubón se hizo jirones, 
como también lo hizo la piel de su pecho. El aliento huyó de 
sus pulmones. Apenas acertó a escuchar el repiqueteo del 
martillo al caer contra el suelo. 

De pronto, una salva de profundos bramidos, el impacto 
de algo enorme contra carne desnuda y hueso. Varios golpes 
brutales resonaron a su alrededor en el camino, un reguero 
cálido le empapó la espalda. Se limpió la sangre de los ojos a 


manotazos y acertó a erguirse sobre manos y rodillas, el 
vómito saliendo entre toses y esputos de sus labios. 

Aquellos golpes atronadores se sucedían. De pronto, 
Sandalath apareció arrodillada a su lado. 

—¡Asimismo! ¡Amor mío! ¡Estás herido! ¡Oh, que el 
Abismo me lleve! Sangre, tanta sangre... lo siento, ¡lo siento, 
amor mío! 

—Mi caballo. 

—¿Qué? 

Escupió para limpiarse la boca. 

—Alguien le ha cortado la cabeza a mi caballo. Con la 
mano. 

—¿Cómo? ¿Toda esta sangre es de tu caballo? ¿Ni 
siquiera estás herido? —Las manos que le acariciaban se 
apartaron—. ¡No vuelvas a hacer algo así! 

Asimismo volvió a escupir. Se puso de pie, la mirada fija 
en Sandalath. 

—Bueno, se acabó. —Ella fue a abrir la boca, lista para 
soltar alguna réplica hiriente, pero él se acercó y le puso un 
dedo mugriento en los labios—. Si fuera otro tipo de hombre, 
ahora mismo te estaría dando una paliza hasta dejarte 
inconsciente. No, no pongas esa cara de sorpresa. No estoy 
aquí para que me muelan a palos según tu estado de ánimo 
lo dicte. Ten un poco de respeto... 

— ¡Pero si no puedes ni luchar! 

—Quizá no, pero tú tampoco. Lo que sí puedo hacer, en 
cambio, es construir cosas. Y hay algo más que puedo hacer: 
puedo decidir en cualquier momento cuándo estoy harto. Te 
lo digo bien claro: ese momento está muy cerca. —Se retiró 
un paso—. Y ahora, en nombre del Embozado, explicame 
qué demonios ha... ¡Dioses del averno! 

Aquel grito de asombro brotó de su garganta al ver a tres 
enormes demonios de piel negra justo en el camino, detrás 
del caballo muerto. Uno de ellos blandía un tocón de madera 


que en sus gigantescas manos parecía poco más que una 
baqueta de percusionista. La descargaba una y otra vez 
contra un cuerpo que yacía destrozado entre los tres. Los 
otros atendían a los brutales porrazos como si midieran los 
efectos de cada uno de ellos. Chorros de sangre violácea 
manchaban el camino, junto con otros fluidos menos 
identificables provenientes de la ruinosa pulpa que era ya el 
cuerpo de su víctima. 

Sandalath dijo en voz muy baja: 

—Eso de ahí son tus nachts, o al menos es lo que son de 
este lado. Los jaghut, sus creadores, son unos bromistas de 
cuidado, ¿eh? Ja, ja, ja. Lo que nos ha atacado era un forkrul 
assail; eso que tus demonios están haciendo pedazos es su 
cadáver. Parece que los temblor han sacudido un poco las 
cosas a este lado del portal. De hecho, puede que todos 
estén muertos y que el forkrul assail estuviera simplemente 
recorriendo su camino a la inversa para acabar con los 
rezagados. Quizá quisiera cruzar el portal para asesinar a los 
refugiados que hemos dejado en la playa. En cambio, se ha 
topado con nosotros y con tus tres demonios venath. 

Asimismo se limpió la sangre de los ojos. 

—Ya... esto... ya les veo el parecido. ¿Por qué tenían otra 
apariencia antes? ¿Estaban embrujados? 

—Podría decirse así. Más que embrujados, diría que 
malditos. Tienen origen soletaken... o quizá d'ivers. En 
cualquier caso, este reino en particular ha forzado una 
inversión, o digamos una transformación. Al fin y al cabo, 
¿quién es capaz de discernir qué especie es la original? 

—Pero, entonces, ¿qué pintan los jaghut en todo esto? 

—Fueron ellos quienes crearon a los nachts, o eso tengo 
entendido. El mago Obo de Ciudad Malaz parecía muy 
seguro de ello. En cualquier caso, si Obo está en lo cierto, los 
jaghut hicieron algo que nadie hasta entonces había 
conseguido: descubrir un modo de atar el poder salvaje de 


los soletaken y de los d'ivers. Y ahora, esposo, haz el favor 
de limpiarte y ensillar otro caballo. No podemos quedarnos 
aquí por más tiempo. Cabalgaremos cuanto sea necesario 
para confirmar si realmente los temblor han sido masacrados 
por las fuerzas de este lado. Cuando lo hagamos, 
regresaremos por este mismo camino. —Hizo una pausa—. 
Incluso si nos acompañan estos tres venath estaremos en 
peligro. Donde hay un forkrul assail, de seguro hay más. 

Al parecer, los tres demonios venath habían decidido que 
ya habían acabado de destruir por completo al forkrul assail, 
puesto que se arrebujaron unos pasos más adelante en el 
camino para examinar de cerca el daño que había recibido 
el tocón que les hacía las veces de arma. 

Dioses, siguen siendo tan estúpidos como cuando eran 
nachts. La única diferencia es que ahora son más grandes. 

Qué pensamiento tan horrendo. 

—Asimismo. —Él se giró hacia ella—. Lo siento. 

Asimismo se encogió de hombros. 

—Todo saldrá bien, Sand. Al menos mientras no esperes 
que sea lo que no soy. 

—Aunque me saquen a menudo de mis casillas, me 
preocupa el destino de Nimander, Aranatha y Desra. De 
todos ellos. Temo por lo que les haya podido pasar. 

Asimismo esbozó una mueca y negó con la cabeza. 

—Creo que los subestimas, Sand. 

Y que el fantasma de Phaed nos perdone a todos por ello. 

—Espero que así sea. 

Asimismo fue a aflojar la silla del cadáver descabezado, y 
se detuvo para acariciar el borde del muñón ensangrentado 
en el que acababa el cuello del animal. 

—Debería haberte dado un nombre, al menos. Te lo 
merecías. 


La mente de ella era libre. Podía deslizarse entre las 
protuberancias afiladas de cuarzo que sobresalían por la 
planicie, en cuya superficie nada podía vivir. Podía 
deslizarse bajo la arcilla dura como roca hasta el lugar en el 
que los diamantes, los rubíes y los ópalos se ocultaban del 
cruel calor. La riqueza de aquella tierra. Era capaz de llegar 
al mismo tuétano desmenuzado de huesos vivos y cubiertos 
de carne marchita, agazapada en mundos febriles donde la 
sangre hervía. En los instantes previos al final, era capaz de 
asomarse a través de ojos candentes y brillantes con el 
resplandor que suponía la última mirada a todas las cosas 
vivas, a todos los fabulosos paisajes que anunciaban la 
despedida definitiva. Supo entonces que aquella mirada no 
brillaba únicamente entre ancianos, aunque quizás eran los 
únicos a los que pertenecía de verdad. No, aquí, en este 
demacrado, lento y resbaladizo nido de víboras, aquella 
mirada era el faro centelleante en los ojos de los niños. 

Sin embargo, ella era capaz de volar lejos de todo 
aquello. Podía batir sus alas hasta lo más alto, montar sobre 
las espaldas peludas de las poliñeras, o sobre las 
emplumadas alas de los buitres. Y observar, entre 
tirabuzones, aquel gusano moribundo que se arrastraba allí 
abajo, aquel hilo rojo y demacrado que se movía en lentos 
espasmos. Una hebra de comida, nudos de promesas, 
incontables mechones de salvación. Y ver todos los trozos y 
jirones caer, abandonados, y bajar, bajar más todavía, para 
devorar y tironear de la piel endurecida como cuero, y sacar 
a picotazos el brillo en los ojos. 

Su mente era libre. Libre para crear belleza a través de 
una caterva de palabras hermosas y terribles. Podía nadar a 
través del gélido lenguaje de la pérdida, alzarse para tocar 
preciosas superficies, sumergirse en las profundidades de la 


medianoche donde los pensamientos quebrados se hundían, 
donde el fondo albergaba vastos e intrincados relatos. 

Relatos, sí. Relatos sobre los caídos. 

No existía el dolor en este lugar. Su voluntad desatada no 
recordaba articulaciones doloridas, ni moscas hurgando en 
el tajo de unos labios descarnados; ni pies ennegrecidos y 
lacerados. Era libre de flotar y después cantar a través de 
vientos famélicos, y el consuelo era de lo más natural, 
razonable, un estado de lo más adecuado. Las 
preocupaciones menguaban, el futuro no suponía amenaza 
ni alteración alguna a lo que ya había sucedido y una podía 
creer con facilidad que siempre había sido así. 

Aquí podía ser una adulta, y salpicar agua sobre 
diminutas florecillas, hundir los dedos en fuentes de 
ensueño, contener ríos y devorar bosques. Llenar lagos y 
estanques con inmundicia venenosa. Inundar el aire con 
humo amargo. Y nada cambiaría, y nada transformaría su 
adultez, su preocupación perfecta salpicada de 
insignificantes extravagancias e indulgencias. Los adultos 
conocían aquel dichoso mundo, ¿verdad? 

¿Y qué importaba si la huesuda serpiente que eran sus 
hijos deambulaba ahora, moribunda, a través de un salvaje 
páramo de vidrio? Los adultos no se preocupaban por estas 
cosas. Incluso los quejicas, cuya empatía tenía extremos 
afilados, no demasiado lejos, tan solo a unos pasos de 
distancia, con fronteras patrulladas rodeadas por anchos 
muros y torres que se erizaban en lo alto. Fuera de ellas 
había un sacrificio agónico, mientras que su interior no 
albergaba más que conveniencia. Los adultos sabían qué 
vigilar y también conocían hasta dónde pensar, lo cual no 
era justo, no era justo, no lo era. 

Incluso las palabras, especialmente las palabras, no 
podían penetrar aquellos muros, no eran capaces de superar 
aquellas torres. Las palabras rebotaban con obstinada 


estupidez, con una estupidez supina, descerebrada, una 
estupidez desalentadora. Las palabras son inútiles contra 
una mirada vacua. 

Su mente era libre para regodearse en la adultez, 
conocedora de que jamás la alcanzaría realmente. Y esta era 
su única preocupación. Una preocupación modesta, no 
demasiado extravagante aunque tampoco gratificante, pero 
suya, lo cual implicaba que le pertenecía. 

Se preguntó si había algo que perteneciese a los adultos 
hoy en día. Sin contar este legado asesino, por supuesto. 
Grandes inventos bajo estratos de arena y polvo. Orgullosos 
monumentos que ni siquiera las arañas podían ubicar, 
palacios tan vacíos como cuevas, esculturas que loaban la 
inmortalidad a sonrientes calaveras blancas, tapices que 
exhibían grandes hazañas para llenar los estómagos de las 
polillas. Aquel jubiloso y próspero legado. 

Volaba alto. Entre poliñeras y buitres y rhinazan y 
enjambres de esquirlas se sentía libre. Bajar la mirada era 
contemplar los patrones desordenados que se extendían por 
toda la amplia planicie de cristal. Antiguos pedraplenes, 
calzadas, cruces, todos resaltados por nada más que 
manchas descoloridas... Los restos de cristal roto eran todo 
lo que quedaba del maravilloso cáliz de alguna civilización 
desconocida. 

En la cabeza de la serpiente, y ante ella, la intermitente 
lengua que era Rutt y el bebé al que llamó Contenido en sus 
brazos. 

Podría descender, caer en picado como la certeza, sacudir 
la diminuta forma acunada en los esqueléticos brazos de 
Rutt, forzar a que abriera aquellos ojos resplandecientes al 
glorioso panorama de tela putrefacta y capas de luz filtrada, 
las ondas de calor llameante que surgían del pecho de Rutt. 
Visiones finales para llevarse a la muerte. Este era el 
significado tras todo aquel resplandor, al fin y al cabo. 


Las palabras sostenían la magia de aquellos sin aliento. 
Pero los adultos le daban la espalda. 

No había espacio en sus cabezas para una doliente 
procesión de niños moribundos, ni para los héroes entre 
ellos. 

—Tantos caídos —le dijo a Saddic, aquel que todo lo 
recordaba—. Podría anotarlos todos. Con ellos sería capaz de 
escribir un libro de diez mil páginas. Y la gente lo leería, 
pero tan solo hasta donde alcanzan sus propios horizontes, 
lo cual no es mucho. Tan solo unos pocos pasos. Tan solo 
unos pasos. 

Saddic, aquel que todo lo recordaba, asintió y dijo: 

—Sería un inmenso grito de terror, Badalle. De diez mil 
páginas, nada menos. Y nadie lo oiría. 

—No —asintió ella—. Nadie lo oiría. 

—Pero lo escribirás de todas formas, ¿no es así? 

—Mi nombre es Badalle, y todo lo que tengo son palabras. 

—Entonces que el mundo se ahogue en ellas —contestó 
Saddic, aquel que todo lo recordaba. 

Su mente era libre. Libre para inventar conversaciones. 
Libre para unir afilados pedazos de cuarzo y crear con ellos 
niños que caminasen junto a sus infinitos yos. Libre para 
atrapar la luz y doblegarla una y otra vez, hasta que todos 
los colores se volviesen uno, y ese uno fuese tan 
resplandeciente que pudiese cegar a todos y a todo. 

El último color es la palabra. Contémplala, Saddic: su 
fulgor anida en la mirada de un niño moribundo. 

—Badalle, tu indulgencia es demasiado extravagante. No 
escucharán, no querrán saber nada del asunto. 

—Ah, vaya, qué conveniente. 

—Badalle, ¿todavía te sientes libre? 

—Saddic, todavía me siento libre. Más libre que nunca. 

—Si Rutt tiene a Contenido, a Contenido habrá de 
entregar. 


—Así es, Saddic. 

—Lo pondrá en brazos de un adulto. 

—Así es, Saddic. 

El último color es la palabra. Contempla su fulgor en la 
mirada de un niño moribundo, Saddic. Mírala, aunque solo 
sea esta vez, antes de partir. 

—Así lo haré, Badalle, pero solo cuando me convierta en 
un adulto. Hasta entonces, no. 

—No, Saddic. Hasta entonces, no. 

—Cuando haya terminado con todo esto. 

—Cuando hayas terminado con todo esto. 

—Cuando la libertad cese, Badalle. 

—Así es, Saddic, cuando la libertad cese. 


Kalyth soñaba que se encontraba en un lugar al que en 
realidad aún no había llegado. Sobre su cabeza se extendía 
un cielo raso de nubes grises e hinchadas, iguales a las que 
había visto sobre las llanuras de Elan, cuando las primeras 
nieves descendieron del norte. El viento silbaba, frío como el 
hielo y más seco que una tumba congelada. Sobre la taiga, 
árboles torcidos brotaban del permahielo como manos 
esqueléticas. Aquí y allá, Kalyth atisbaba sumideros en los 
que docenas de extrañas bestias cuadrúpedas habían 
quedado atrapadas, muertas y congeladas. El viento se 
había encargado de desgarrar sus pieles, mientras que el 
hielo había pintado de blanco sus cuernos curvos y 
circundado los pozos vacíos de sus ojos. 

En los mitos de los elan, semejante visión pertenecía al 
reino de la muerte. Asimismo, también era el pasado lejano, 
el mismísimo lugar donde todo había comenzado, donde el 
calor de la vida hizo retroceder al penetrante frío por 
primera vez. El mundo empezó en la negrura, desprovisto de 
calidez. Con el tiempo despertó ante el brevísimo fulgor de 


un ascua, para después volver un día a donde todo había 
dado comienzo. Por lo tanto, lo que Kalyth tenía ante ella 
ahora mismo podía pertenecer también al futuro. Ya fuera 
del pasado o de eras por venir, allí era donde la vida cesaba. 

Pero Kalyth no estaba sola. 

Sobre un risco a cien pasos de distancia, un grupo de 
figuras se sentaba a horcajadas sobre varios caballos 
demacrados. Sobretodos negros cubrían sus armaduras y 
yelmos. Parecían observarla, esperarla. Pero el terror clavó a 
Kalyth en el sitio como si estuviera hundida hasta las rodillas 
en fango congelado. 

Vestía una fina túnica, destrozada y casi podrida. El frío la 
envolvió como si de la mano del mismísimo Segador se 
tratase. Por más que quisiera, no acertaba a liberarse de 
aquel pertinaz agarre. De buena gana habría ahuyentado a 
aquellos extraños; les habría gritado o los habría obligado a 
dispersarse con un conjuro. Los habría expulsado de una vez 
por todas. Sin embargo, tales poderes no le pertenecían. 
Kalyth se sintió tan inútil aquí como en su propio mundo. No 
era más que un recipiente vacío y ansioso de ser colmado 
por la fortaleza de un héroe. 

Ráfagas de viento atravesaron aquellas oscuras figuras. 
Al fin llegó la nieve, cortando como esquirlas de hielo desde 
las pesadas nubes. 

Los jinetes se revolvieron. Los caballos alzaron las 
cabezas y, todos al mismo tiempo, echaron a galopar loma 
abajo, los cascos quebrando el terreno helado. 

Kalyth se envaró, los brazos apretados contra el cuerpo. 
Los jinetes cubiertos de escarcha se acercaron hasta el 
punto en que Kalyth pudo discernir aquel conjunto de 
rostros tras el frontal serpentino de sus yelmos. De una 
palidez mortal, con profundos tajos de color rojo que no 
llegaban a sangrar. Vestían sobrepellizas que cubrían sendas 
cotas de malla, Kalyth pensó que debían de ser uniformes 


que evidenciaban pleitesía a algún ejército extranjero, gris y 
magenta bajo manchas de sangre heladas y carne 
encostrada. Vio que uno de ellos estaba tatuado y cubierto 
de amuletos: garras, plumas y cuentas. Aquel debía de ser 
un bárbaro; quizá ni siquiera era humano. Pero el resto eran 
como ella, de eso estaba segura. 

Frenaron a las monturas justo ante ella. Un jinete en 
particular atrajo la atenta mirada de Kalyth: barba canosa 
bajo los tintineantes fragmentos de hielo, ojos grises, 
hundidos en hoyos profundos y oscurecidos. Le recordaron a 
la mirada fija de un ave de presa: fría, depredadora, exenta 
de toda compasión. 

Cuando habló, lo hizo en el idioma de los elan. Ni la 
menor voluta de aliento salió de su boca. 

—El tiempo de tu Segador está por concluir. La muerte ha 
de rendirse... 

—No es que fuera una muerte amable —le cortó el 
soldado de rostro ancho y duro que había a su derecha. 

—Suficiente, Mazo —espetó otro jinete, manco y 
encorvado por la edad—. Ni siquiera perteneces aún a este 
lugar. Estamos esperando a que el mundo nos dé alcance. 
Indiferentes son sueños y visiones a los diez mil pasos 
certeros dados en cualquier vida mortal, mucho menos los 
millones de pasos inútiles. Aprende a tener paciencia, 
sanador. 

—Donde alguien cede —prosiguió el soldado barbudo—, 
nosotros debemos plantar resistencia. 

—En tiempos de guerra —gruñó el guerrero bárbaro, casi 
más preocupado en trenzar la melena raída de su montura. 

—La vida misma es una guerra, una que estamos 
condenados a perder —replicó el de la barba—. No creas, 
Trote, que nuestro descanso habrá de llegar pronto. 

— ¡Se trataba de un dios! —ladró otro soldado, mostró los 
dientes sobre una barba hendida color azabache—. 


¡Nosotros no somos más que una compañía de soldados 
desahuciados! 

Trote soltó una carcajada. 

—¿Ves lo alto que has llegado, Jaula? Por lo menos has 
recuperado tu cabeza. Recuerdo haberte enterrado en Perro 
Negro, buscamos durante toda la noche y nunca llegamos a 
encontrarla. 

—Se la zampó una rana —sugirió otro hombre. 

Los soldados muertos rieron, como también lo hizo Cage. 

Kalyth contempló la leve sonrisa del hombre de la barba 
canosa y cómo su mirada de ave de presa se tornaba en otra 
capaz de contener, sin duda alguna, toda la compasión del 
mundo. Se inclinó adelante en la silla; el cuerno que colgaba 
de su cinto crujió al doblarse sobre la horquilla. 

—No, no somos dioses. Y tampoco pretendemos 
reemplazar lo que quede de él bajo esa pútrida capucha. 
Somos Abrasapuentes, y nos han destinado a la Puerta del 
Embozado. Nuestro último destacamento. 

—¿Y en qué momento accedimos? —preguntó Mazo, con 
los ojos de par en par. 

—Está llegando. En cualquier caso, decía... y, dioses, os 
estáis poniendo de lo más insubordinado desde que estáis 
muertos... decía que somos Abrasapuentes. ¿Por qué os 
habría de sorprender que todavía sigamos haciendo el 
saludo? ¿Que todavía sigamos órdenes? ¿Qué todavía 
marchemos bajo todos los tipos imaginables de climas de 
mierda? —Paseó la mirada a izquierda y derecha, pero la 
sonrisa irónica en sus labios traicionaba su dureza—. Por el 
Embozado, eso es lo que siempre hemos hecho. 

Kalyth ya no pudo contenerse más. 

—¿Qué queréis de mí? 

Los ojos grises se volvieron a ella de nuevo. 

—Destriant, solo por llevar ese título debes lidiar con 
tipos como nosotros en lugar de con el Embozado, tu 


Segador. Tú nos ves como guardianes del portal, pero somos 
más que eso. Somos, o seremos, los nuevos árbitros, durante 
todo el tiempo que sea necesario. Tenemos entre nosotros 
puños, guanteletes blindados de violencia descarnada. Y 
sanadores, y magos. Asesinos y merodeadores, zapadores y 
arqueros a caballo, lanceros y rastreadores. Cobardes y 
valientes, guerreros impasibles. —Una media sonrisa se 
formó en su semblante—. Y hemos descubierto todo tipo de 
aliados... inesperados. Bajo todas nuestras pieles, destriant, 
seremos más de lo que el Segador nunca fue. No somos 
distantes. Tampoco indiferentes. Como ves, a diferencia del 
Embozado, nosotros sí recordamos lo que era estar vivos. 
Recordamos todos y cada uno de los momentos de anhelo, 
de necesidad, de angustia cuando la súplica alberga un solo 
instante de exoneración, cuando el ruego logra ni un 
momento de piedad. Estamos aquí, destriant. Cuando no 
quede ninguna otra alternativa, convócanos. 

Todo el hielo en aquel reino pareció resquebrajarse 
alrededor de Kalyth. La calidez que inundó su cuerpo la dejó 
estupefacta. La bendición del calor. Entre jadeos, alzó la 
mirada hacia el soldado desarmado, los ojos cubiertos de 
lágrimas. 

—Esta no es... la muerte que había imaginado. 

—No, eso te lo concedo. Somos Abrasapuentes. Nosotros 
habremos de prevalecer, pero no porque fuéramos mejores 
en vida que cualquier otro. Porque de hecho, destriant, no 
éramos distintos. Y ahora, respóndeme como la destriant 
que eres, Kalyth de Ampelas Arraigado, ¿somos suficiente 
para ti? 

¿Acaso hay algo que lo sea? No, esa es la respuesta fácil. 
Piensa otra contestación, mujer. Se lo merece. 

—Es natural temer a la muerte —dijo. 

—Lo es. 


—Y así debería ser —gruñó el que llamaban Cage—. Es 
penoso. Fíjate en los que me acompañan: no puedo 
deshacerme de estos perros espantosos. En cambio, los que 
dejas atrás te estarán esperando, mujer. 

—Pero no te juzgarán —dijo el soldado de ojos grises. 

El soldado manco añadió con un asentimiento: 

—Aunque no esperes que ninguno de ellos haya perdido 
sus viejas costumbres, como Jaula y esa eterna bilis que 
tiene. Es lo que conocías, o mejor dicho, a quién conocías. Es 
eso y nada más. 

Kalyth no conocía a aquella gente, y a pesar de aquello 
los sentía más cercanos a ella de lo que nunca se había 
sentido con nadie. 

—En verdad me estoy convirtiendo en una destriant — 
dijo, maravillada. Y ya no me siento tan... sola—. Creo que 
todavía temo a la muerte, pero no tanto como antes. — Y he 
coqueteado con el suicidio, aunque ya lo he dejado atrás, 
para siempre. No estoy lista para abrazar el fin. Soy la 
última elan. Mi gente me espera, no importa que llegue 
ahora o dentro de cien años. Eso les da igual. 

Los muertos, mis muertos, me perdonarán. 

Todo el tiempo que necesite. Todo el tiempo que tenga. 

Los soldados tiraron de las riendas. 

—Encontrarás a tu espada mortal y a tu yunque del 
escudo, Kalyth. Contra el frío que destruye, has de 
responder con fuego. Llegará un momento en el que debas 
dejar de seguir a los k'chain che'malle: será el momento que 
habrás de liderarlos. En ti reside su última esperanza de 
supervivencia. 

Pero, ¿vale la pena que sobrevivan? 

—No es potestad tuya hacer ese juicio. 

—No... no, disculpadme. Es que me son tan... ajenos. 

—Tanto como tú para ellos. 

—Desde luego. Lo siento. 


El calor se desvanecía poco a poco. La nieve se acercaba. 

Los jinetes espolearon a sus monturas sin vida. 

Kalyth los contempló alejarse hasta que se desvanecieron 
entre los torbellinos de blancura. 

La blancura. Cómo quema en la retina. Cómo insiste... 


Un rayo de sol, resplandeciente y cegador, hizo que 
Kalyth abriese los ojos. Estoy soñando unas cosas de lo más 
extrañas. Todavía veo sus rostros. Veo al bárbaro con los 
dientes afilados. Veo al gruñón de Cage. A este lo adoro 
porque es capaz de reírse de sí mismo. Y al que apodan 
Mazo, un sanador, sí. Es fácil ver por qué. También veo al 
manco. 

Ah, sí, y el que tiene ojos de halcón. Mi profeta de hierro. 
No me quedé con su nombre. Un Abrasapuentes; nombre 
extraño para unos soldados, y aun así... tan perfecto para el 
abismo entre lo vivo y lo muerto. 

Guardianes de la muerte. Caras humanas en lugar de la 
calavera ensombrecida del Segador. ¡Menuda idea! ¡Vaya 
alivio! 

Se restregó los ojos y se levantó. Un torrente de 
recuerdos llegó hasta ella. Se giró y el aliento abandonó su 
cuerpo. Estaba ante los k'chain che'malle: Sag'Churok, 
Rythok y Gunth Mach... 

—Oh, espíritus, otorgadme vuestra bendición. 

Entre ellos no se encontraba Kor Thuran con su impasible 
e imperturbable presencia de cazador k'ell. El espacio junto 
a Rythok aullaba de puro vacío, una ausencia hecha chillido. 
el k"chain che'malle estaba muerto. 

Siguió su rastro hacia el oeste, fuera del alcance de la 
vista, y de pronto todos sintieron un repentino estruendo 
explosivo. Los rugidos de Kor Thuran inundaron sus cráneos, 
su rabia y su desafío de puro desconcierto. Y sobre todo ello, 


su dolor. Kalyth se descubrió temblando ante aquellas 
amargas visiones que la asaltaban. Murió. No pudimos ver 
quién lo asesinó. 

Nuestro asesino alado ha desaparecido. ¿Fue Gu'Rull? 
¿Acaso Kor Thuran cometió una transgresión? ¿Quizás el 
cazador estaba huyendo de todos nosotros y el asesino le 
castigó por ello? No, Kor Thuran no había huido. Luchó y 
murió protegiendo nuestro flanco. 

Ahora nos asedian nuestros enemigos. Saben que 
estamos cerca. Vienen a por nosotros. 

Kalyth se restregó el rostro y dejó escapar un suspiró 
quebrado. Los ecos de la terrible muerte del cazador k'ell 
todavía resonaban en su cabeza y la habían dejado 
exhausta. Y el día no ha hecho más que comenzar. 

Los k'chain che'malle la miraban inmóviles, expectantes. 
No habría fogones de cocina aquella mañana. Habían 
cargado con ella casi toda la noche. Kalyth estaba tan 
exhausta que había dormido como una niña enfebrecida en 
brazos de Gunth Mach. Se preguntó por qué la habían 
bajado, por qué no habían seguido. Podía sentir su 
impaciencia nerviosa por volver a partir, muy lejos. Ahora el 
desastroso fantasma del fracaso acechaba más cerca que 
nunca su misión. A pesar de ser enormes e imponentes, 
Kalyth les veía vulnerables, no aptos para esta tarea. 

Ahí fuera hay cosas aún más mortíferas. Cosas que han 
acabado con un cazador k'ell en cuestión de pocos latidos. 

Y aun así, una nueva certeza la embargó en cuanto se 
puso de pie. Un regalo de sus sueños, y aunque estos no 
fueran más que hermosas fantasías y falsas bendiciones, 
parecían otorgarle algo sólido. Sintió cómo la fragilidad 
alrededor de su alma se derrumbaba como la cáscara rota de 
una semilla. Sus ojos se endurecieron mientras contemplaba 
a los tres k"chain che'malle. 


—Si nos encuentran, que nos encuentren. No podemos 
huir de... de unos fantasmas. Tampoco podemos confiar en 
la protección de Gu'Rull. Así que solo nos queda ir al sur, 
derechos como una pica. Gunth Mach, deja que monte en tu 
espalda. El de hoy será un día largo. Hay tanto, tantísimo 
que debemos dejar tras nosotros. —Miró a Rythok—. 
Hermano, completar con éxito nuestra misión será mi 
manera de honrar a Kor Thuran. Todos deberíamos honrarle. 

Los ojos del cazador k'ell estaban fijos en ella, fríos, 
inflexibles. 

En aquellos días, rara era la vez en que Sag'Churok o 
Gunth Mach se dirigían a ella. Cuando lo hacían parecía que 
sus voces eran más distantes, más difíciles de discernir. 
Kalyth no les echó la culpa. Estoy menguando. El mundo 
entero se estrecha, pero ¿cómo puedo saber yo todo esto? 
¿Qué parte de mí es consciente de su propia mesura? 

No importa. Ahora debemos llevar a cabo esta tarea. 

—Ha llegado la hora. 


Sag'Churok contempló cómo Gunth Mach retorcía su 
propio cuerpo en la posición necesaria para acomodar a la 
destriant. De sus zarcillos se desprendían aromas especiados 
y recargados, como ramas movidas por corrientes de aire. 
junto a esos aromas llegaban al cazador k'ell ecos de los 
últimos instantes de agonía de Kor Thuran. 

En el momento en que el cazador se convirtió en la presa, 
cada contraataque fue reducido a poco más que un rugido 
de desafío y un puñado de posturas primitivas de amenaza. 
El cuerpo existía solo para absorber daño. El desgaste de 
soportarlo todo podía, como el alma que habitaba, encontrar 
algún tipo de comprensión, o escapar a esta misma. El 
reconocimiento de una verdad apabullante: incluso el 
cazador conoce el miedo. No importa lo poderoso que sea, 


no importa cuán superior sea, tarde o temprano acabaría 
encontrándose con fuerzas de las que no podía huir ni 
derrotar. 

La misma idea de dominación era una ilusión, y su 
coherencia solo aguantaba durante un cierto periodo de 
tiempo. 

Aquella era una lección grabada a fuego en la memoria 
de los k'chain che'malle. Su amargo sabor agriaba el polvo 
de las Tierras Yermas, y hacia el este, sobre la infinita llanura 
que antaño conoció vastas ciudades y el susurro de cientos 
de miles de k'chain che'malle, ahora solo quedaban 
fragmentos derretidos y quebrados. Lo que los vientos iban 
allí a buscar ya no existía, y por eso erraban perdidos para 
siempre. 

Kor Thuran había sido joven. Ese era el único crimen que 
el cazador k'ell había cometido. No había tomado decisiones 
estúpidas. No había sido víctima de su propia arrogancia o 
de una falsa sensación de invulnerabilidad. Tan solo había 
estado en el sitio equivocado en el peor momento. Y tanto, 
tantísimo se había perdido. Y por más palabra nobles que 
pronunciase la  destriant con aquella repentina e 
injustificada confianza y determinación, tanto Sag'Churok 
como Rythok y Gunth Mach sabían que la búsqueda había 
fracasado. De hecho, era improbable que sobrevivieran a 
aquel mismo día. 

Sag'Churok apartó la mirada de Gunth Mach mientras 
esta llevaba a cabo su transformación entre chorretones 
aceitosos que goteaban como sangre. 

Gu'Rull había desaparecido; probablemente estaba 
muerto. Todo esfuerzo por borrar aquellos pensamientos 
había fallado. Por supuesto, el asesino shi'gal podía blindar 
su mente, pero no tenía motivos para ello. No, dos de los 
cinco protectores habían caído. Y sin embargo, aquella 
humana enclenque seguía en pie; su suave rostro demudado 


en una expresión que Sag'Churok había llegado a 
interpretar como desafiante, sus débiles ojos fijos en el 
ondulante horizonte meridional como si su voluntad bastase 
para invocar a sus preciados yunque del escudo y espada 
mortal. Había valentía en ella, algo que le resultaba... 
inesperado. A pesar de que todos los dones de la matrona la 
abandonaban poco a poco, había descubierto una auténtica 
fortaleza interna. 

Todo para nada. Iban a morir, y sería pronto. Sus cuerpos 
rotos y reventados quedarían esparcidos, perdidos, aquellas 
grandes ambiciones enmudecidas. 

Sag'Churok alzó la cabeza, inhaló el aire y captó el rastro 
del enemigo. Cerca. Acercándose. Aceites de amenaza se 
escapaban de entre sus escamas. Estudió el horizonte y al 
fin clavó la mirada en el oeste, allí donde Kor Thuran había 
caído. Rythok lo imitó, e incluso Gunth Mach giró de pronto 
la cabeza. 

Aquella repentina fijación no se le escapó a la destriant. 
Apretó los dientes. 

—Guardianes —llamó—. Parece que vuestra ayuda no 
será necesaria en algún momento futuro, sino ahora mismo. 
¿Qué podéis enviarnos? ¿Quiénes de entre vosotros pueden 
plantar cara a aquello que ni siquiera mis acompañantes me 
permiten contemplar? 

Sag'Churok no entendió a qué se refería. No sabía con 
quién hablaba. ¿Se trataba de otra locura de la matrona, o 
era cosecha propia de Kalyth? 

La destriant se acercó a Gunth Mach con pasos 
espasmódicos de puro pavor. Esta le ayudó a subir a la 
nudosa silla de escamas tras sus hombros. 

Sag'Churok miró a Rythok. 

Cazador. Entretenlos. 

Rythok apretó las mandíbulas con tanta fuerza que estas 
crujieron, y después deslizó los filos de sus hojas entre ellos 


hasta arrancarles un chirrido. El cazador k'ell dio una 
sacudida a la cola, gruesos goterones de aceite se 
esparcieron por el suelo, y salió al trote con la cabeza 
inclinada en postura de ataque. Hacia el oeste. 

—¿Adónde va? —agritó Kalyth—. ¡Dile que vuelva! 
Sag'Churok... 

Pero el interpelado y Gunth Mach salieron disparados, 
codo con codo, las patas cortando el aire, las garras traseras 
chasqueando contra el suelo al avanzar, cada vez a más 
velocidad, hasta que el suelo quebradizo no fue más que un 
borrón bajo ellas. Hacia el sur. 

La destriant soltó un  chillido. La fachada de 
determinación se resquebrajó y en su lugar solo quedó la 
cruda certeza de la comprensión y todo el horror que la 
acompañaba. Golpeó el cuello y los hombros de Gunth Mach 
con sus escuálidos puños, y por un instante dio la impresión 
de que Kalyth se tiraría de la espalda de la Primera Hija. Sin 
embargo, iba a demasiada velocidad, el riesgo de romperse 
una extremidad o, de hecho, el cuello, venció el impulso y la 
obligó a sujetarse con firmeza al cuello de Gunth Mach. 

Habían recorrido un tercio de legua cuando el siseo 
salvaje de Rythok estalló en sus cráneos, el ácido ardiente 
del súbito frenesí de la batalla. Cuchillas que impactaban, 
golpes que reverberan como truenos. Hubo un crujido 
aterrador, y de pronto un reguero de sangre brotaba del 
cazador k'ell. Un grito desgarrador, un tambaleo, dolor 
abrasador y una angustia perpleja cuando las piernas de 
Rythok cedieron. 

Sus costillas se partieron al caer al suelo. Las rocas 
afiladas cortaron y atravesaron la piel menos curtida de su 
vientre cuando trató de arrastrarse. 

Pero Rythok no estaba acabado. Morirse era algo que 
tendría que esperar. 


Rodó, giró sobre sí mismo, las cuchillas listas al alzarse. El 
filo golpeó una armadura, la atravesó y mordió 
profundamente la carne. 

Flemas y sangre salpicaron y quemaron como fuego en 
los ojos de Rythok. Y de pronto, una imagen repentina, de 
una claridad brutal: un hacha que descendía y ocupaba todo 
el campo de visión izquierdo del cazador. 

Una explosión de blanco. 

Y la muerte hizo que los dos k'chain che'malle se 
tambalearan. Solo duró un instante, y después, se 
recuperaron con una voluntad inflexible. Relucientes con 
hediondos aceites de batalla que hedían a aflicción. 

La destriant lloriqueaba. Exudaba su propio aceite, fino y 
salado, todo el que era capaz de producir ella misma. 
Aquello le dio a Sag'Churok una lección de humildad. ¿Había 
él permitido que la pena empañase su piel al asesinar a 
Mascararroja? No, por supuesto que no. Aunque la 
decepción había sido amarga; eso sí lo había 
experimentado. Pero había sido mayor el abrazo helado del 
juicio intransigente. Gunth Mach y él habían presenciado 
cómo los humanos se masacraban entre ellos. La llama de la 
batalla había consumido ambos bandos. Estaba claro que la 
vida humana era ínfima hasta para los propios humanos. 
¿Qué son unas decenas de miles de orthens muertos cuando 
el mundo está plagado con cientos de millones? 

Y aun así, aquella frágil y extraña criatura sollozaba. Por 
Rythok. 

En unos instantes se daría la vuelta. Haría lo que Rythok 
habría hecho. Pero no exactamente igual. Poco sentido 
residía en intentar matar. Mutilar era una táctica mucho más 
útil. Iba a herir a tantos cuantos pudiera para disminuir el 
número de enemigos capaces de perseguir a Gunth Mach y 
la destriant. 


Usaría habilidades que Rythok todavía no había 
aprendido y que ahora ya jamás aprendería. Quizá 
Sag'Churok no era un soldado ve'gath, pero sin duda les 


sorprendería. 
Gunth Mach. 
—Sí, querido. 
Sag'Churok entrechocó las cuchillas. 
—i¡No! —aulló Kalyth—. ¡No te atrevas a dejarnos! 


¡Sag'Churok, lo prohíbo! 

Destriant. Tendré éxito allí donde Rythok falló. Mi vida por 
un día más para ti, quizá dos. Debes esforzarte para que 
baste con eso. 

—¡Detente! ¡He rezado! ¿Es que no lo comprendes? 
¡Dijeron que responderían! 

No sé a quién te refieres, destriant. Escucha mis palabras 
con atención. Nido Acyl habrá de morir. La matrona está 
condenada, y todos aquellos dentro de Arraigado. Gunth 
Mach porta mi semilla. Ella será la nueva matrona. 
Encuentra a tu yunque del escudo y a tu espada mortal. Los 
tres seréis los centinelas j'an de Gunth Mach hasta que ella 
dé a luz a los suyos propios. 

Entonces Gunth Mach te liberará. 

Esta no es tu guerra. Este no es tu final. Es el nuestro. 

— ¡Detente! 

Sag'Churok se preparó para hablar de nuevo, a pesar del 
creciente esfuerzo que conllevaba. Le contaría lo mucho que 
la admiraba. Le hablaría de su fe en ella, así como de su 
propio asombro al sentir tales emociones hacia una humana. 
Aquellas emociones eran algo irrisorio, demasiado débiles 
para ser consideradas dones de ningún tipo. Y sin embargo, 
él... 

Siluetas en la distancia, frente a ellos. No era el enemigo. 
Tampoco eran criaturas nacidas y criadas por matronas. 
Sag'Churok estuvo seguro de que tampoco eran humanos. 


Estaban desenvainando sus armas. 

Catorce en total. Los detalles se iban perfilando a medida 
que Gunth Mach y Sag'Churok se acercaban a la carrera. 
Enjutos a pesar de las armaduras negras y nudosas que 
cubrían sus torsos y las extremidades. Vestían extraños 
yelmos con las guardas de las mejillas en forma curva y 
alargadas hasta más abajo de la barbilla. Cotas de malla 
rasgadas, de anillas negras. Capas gruesas, harapientas y 
llenas de manchas que antaño habían sido de un intenso y 
profundo color amarillo, bordeadas con pelaje plateado. 

Sag'Churok vio que siete de aquellos extraños blandían 
en las manos enguantadas largas y finas espadas de acero 
azulado, empuñaduras de cesta con guardas en forma de 
medialuna, y escudos ornamentados. Vio a otros dos con 
hachas pesadas de un solo filo. y escudos redondos 
repujados cubiertos de pieles moteadas. Tres portaban 
lanzas de punta ancha de hierro. Y dos más, tras el resto, 
aprestaban sendas hondas. 

Y, rodeándolos a todos, esparciéndose desde el leve 
monte sobre el que esperaban, la escarcha destelló sobre la 
tierra y la roca. 

La incredulidad golpeó a Sag'Churok como un martillazo. 

No era posible. Era algo... sin precedentes. 

Imposible, ¿qué ha convocado a estos extraños ante 
nosotros? ¿Son enemigos o aliados? Pero no, no pueden ser 
aliados. 

Además, es sabido que los jaghut luchan solos. 

— ¡Allí! —gritó Kalyth, y señaló adelante—. ¡Han atendido 
a mis rezos! ¡Ahí, corred hacia ellos, deprisa! ¡Son 
guardianes del portal! 

Destriant, escúchame. No nos ayudarán. No harán nada. 

— ¡le equivocas! 

Destriant. Son jaghut. Es... 

... IMposible. 


Pero Gunth Mach ya había virado el rumbo, y se dirigía 
directamente hacia los expectantes guerreros. Sag'Churok la 
siguió, todavía conmocionado, confuso, sin comprender. 
Entonces Gunth Mach y él captaron el hedor que emanaba 
de los jaghut; un olor que el viento empujaba a través del 
suelo helado que les rodeaba. 

¡Destriant, cuidado! ¡Son no muertos! 

—Sé lo que son —espetó Kalyth—. Detente, Gunth Mach, 
no te alejes más, quédate aquí, no te muevas. —Y entonces 
se deslizó de la espalda de la Hija. 

Destriant, no tenemos tiempo para... 

—Lo tenemos. Dime, ¿cuántos nos persiguen? ¡Dímelo! 

Una casta. Cincuenta, ahora cuarenta y nueve. Cuatro 
blanden armas de hechicería de Kep'rah. Una corona les 
lidera, avanzan como si fueran uno. 

Ella miró hacia el nordeste. 

—¿A qué distancia? 

Tus ojos los verán dentro de muy poco. Van... montados. 

—¿Sobre qué? 

Sag'Churok le hubiera enviado una imagen, pero ella ya 
estaba más allá de tales cosas. Se acercaba. Cada vez se 
acercaba más. 

Piernas... recias. Para equipararse a las nuestras. 
Incansables. 

Siguió observando mientras la destriant procesaba la 
información. Kalyth se giró hacia los jaghut. 

—Guardianes. Creí haber visto... rostros familiares. 

Uno de los lanceros dio un paso adelante. 

—El Embozado no nos querría. 

Si hubiera querido —dijo la guerrera junto a él—, nos 
habría llamado. 

—No se atrevería a hacer algo así —sentenció el primer 
jaghut—, sabe que no accederíamos fácilmente. 





—El Embozado se aprovechó de nuestra buena voluntad 
—dijo la guerrera, con los colmillos brillantes por la escarcha 
—, durante el primer encadenamiento. Sabía lo bastante 
sobre nosotros como para darnos la espalda en el siguiente. 
—Un dedo cubierto de metal señaló a la destriant—. En 
cambio, se aprovechó de ti, hija de los imass. E hizo de una 
su peor enemigo. No albergamos pena alguna hacia él. 

—Ni conmiseración —dijo el lancero. 

—Ni lástima —añadió uno de los honderos. 

—Estará solo —retomó la soldado con un gruñido—. Un 
jaghut aislado. 

Sag'Churok se dio la vuelta, observó con atención el 
destello del metal en el noroeste. Ya no quedaba mucho. 

La jaghut siguió: 

—Humana, vas en extraña compañía. No te enseñarán 
nada de valor, estos che'malle. Su maldición es la de repetir 
sus errores, una y otra vez, hasta que se han destruido los 
unos a los otros y a todo el resto. No tienen nada para ti. 

—Parece —comenzó Kalyth de los elan—, que los 
humanos ya hemos aprendido todo lo que pueden 
enseñarnos, lo supiéramos o no. 

Un sonido estremecedor, el estertor de la risa de catorce 
jaghut no muertos. 

Entonces habló el que blandía la lanza: 

—Huye. Vuestros perseguidores tendrán el privilegio de 
conocer a los últimos guerreros del único ejército que 
tuvieron los jaghut. 

—Los últimos en morir —añadió uno en un gruñido. 

—Y si ves al Embozado —dijo la jaghut de la espada—, 
recuérdale que sus soldados jamás flaquearon. Incluso 
cuando él nos traicionó. Jamás flaqueamos. 

Más risas. 

Pálida y temblorosa, la destriant volvió a Gunth Mach. 

—Nos vamos. Dejémoslos aquí. 


Sag'Churok dudó. 

Son muy pocos, destriant. Me quedaré con ellos. 

Catorce pares de ojos fríos y sin vida se centraron en el 
cazador k'ell. Con una sonrisa, la guerrera dijo: 

—Somos suficientes. Kep'rah jamás supuso una amenaza 
seria contra Omtose Phellack. Aun así, deberíais quedaros. 
Nos gusta tener público, somos gente arrogante. —La mueca 
fantasmagórica se ensanchó—. Casi tan arrogantes como 
vosotros, che'malle. 

—Creo —anunció el lancero—, que este che'malle se ha 
llevado una lección de humildad. 

La jaghut se encogió de hombros. 

—La humildad solo le llega a una especie en su 
crepúsculo, como una anciana que recuerda de pronto que 
todavía es virgen. Demasiado tarde para que sirva de algo. 
No me impresiona. —Trató de escupir, no lo consiguió y 
maldijo en voz baja. 

—Sag'Churok —dijo la destriant desde el lomo ensillado 
de Gunth Mach—, no mueras aquí. ¿Me has oído bien? 
Todavía te necesito. Observa la batalla, si es lo que quieres. 
Contempla lo que haya de ser contemplado, y después 
vuelve con nosotras. 

Así sea pues, Kalyth de los elan. 

El cazador k'ell observó a su amada llevarse a la humana. 

Las armaduras oxidadas y destrozadas de los jaghut 
rechinaron mientras se preparaban, desplegándose sobre la 
cresta de la colina. A su paso el aire chasqueaba gélido. 

Sag'Churok dijo: 

Orgullosos soldados, no temáis que el enemigo os 
flanquee y os deje atrás. Jamás dejan atrás cualquier cosa 
que consideren que puedan matar, o destruir. 

—Hemos observado vuestra locura en incontables 
ocasiones —replicó la guerrera—. Nada de lo que nos 


enfrentaremos nos cogerá desprevenidos. —Se giró hacia 
sus compañeros—. ¿Acaso no es Iskar Jarak un líder digno? 

—Lo es —contestó un coro de voces duras. 

—¿Y qué nos dijo antes de enviarnos aquí? 

Y trece voces jaghut contestaron: 

—|maginaos que son t'lan imass. 

Los últimos supervivientes del único ejército de los 
jaghut, que ni siquiera eran supervivientes, soltaron una 
nueva carcajada. Y aquella risa retumbó para dar la 
bienvenida a la casta, y siguió a lo largo de toda la 
sangrienta e imponente batalla que tuvo lugar. 

Sag'Churok observaba alejado a unos cientos de pasos. 
Sintió el aceite que surgía de su piel espesarse en las 
amargas ráfagas de Omtose Phellack, mientras que el Hálito 
de Hielo se sacudía ante los impactos de Kep'rah, que como 
respuesta destrozaba y cortaba pedazos de carne que salían 
despedidos en pequeños fragmentos congelados. 

En medio de la conflagración, el hierro habló con el hierro 
en la más antigua de las lenguas. 

Sag'Churok vio. Y escuchó. Y cuando hubo visto y 
escuchado suficiente, hizo aquello que la destriant le había 
ordenado. Dejó la batalla atrás. Conocedor del resultado, 
conocedor de una profunda y más afilada humildad. 

Jaghut. Aunque compartimos vuestro mundo, jamás os 
vimos como nuestro enemigo. Jaghut, los t'lan imass jamás 
comprendieron. Algunos simplemente son demasiado 
nobles como para ser rivales. Pero quizá fuera esa nobleza 
lo que tanto despreciaban. 

Iskar Jarak, comandante de los jaghut... ¿qué eres? ¿Y 
cómo lo supiste? Ojalá pudieras responderme a esta 
pregunta. ¿Cómo supiste qué decirles exactamente a tus 
soldados? 

Sag'Churok jamás olvidaría aquella risa. El sonido se 
hundió en su piel; agarró los torbellinos de su alma, danza 


de luz en los sabores más fuertes de su alivio y maravilla. 
Una diversión tan sabia, burlona y dulce al mismo tiempo, 
qué sonido tan cruel e imponente. 

He oído a los muertos reír. 

Supo que jamás se quitaría aquella risa de encima. Se le 
quedaría pegada. Le otorgaría fuerza. 

Ahora lo entiendo, Kalyth de los elan, lo que hizo que tus 
ojos brillaran tanto en este día. 

Tras él, la tierra tembló. Y la canción de la risa continuó. 


Los troncos hinchados de los árboles segmentados 
emergían de la superficie del pantano, tan abultados que 
Larva pensó que se abrirían en cualquier momento para 
vomitar... ¿qué? No tenía ni idea, pero teniendo en cuenta 
las horrendas criaturas que había visto hasta entonces, por 
suerte desde una buena distancia, era probable que fuera 
algo tan aterrador que lo perseguiría en sus pesadillas por el 
resto de su vida. Aplastó un moscardón que le succionaba la 
sangre en la rodilla y se agachó todavía más tras los 
arbustos. 

El zumbido y el chirrido de los insectos, el suave 
chapoteo del agua en la encharcada orilla, y la profunda y 
sosegada respiración de algo gigantesco, cada exhalación 
un agudo silbido que no cesaba. 

Larva se lamió el sudor de los labios. 

—Esa Cosa es grande —susurró. 

Arrodillada a su lado, Peccado había encontrado una 
sanguijuela negra y pegaba las dos bocas a la punta de uno 
de sus dedos. Abrió los dedos y observó cómo la baba 
pegajosa se estiraba, y al mismo tiempo se espesaba. 

—Es un lagarto —dijo. 

—Un dragón. 


—Los dragones no respiran, no como nosotros. Por eso 
pueden viajar entre mundos. No, es un lagarto. 

—Hemos perdido el camino... 

—No había camino alguno, Larva —contestó Peccado—. 
Había un sendero, y todavía estamos en él. 

—Me gustaba más el desierto. 

—Los tiempos cambian —contestó ella, y sonrió—. Eso ha 
sido una broma, por cierto. 

—No la entiendo. 

Ella arrugó el gesto. 

—El tiempo no cambia, Larva. Lo que cambia son las 
cosas que viven en él. 

— ¿A qué cosas te refieres? 

—A este sendero, por ejemplo. Es como si recorriésemos 
la senda de la vida de alguien. Una vida larga, además. — 
Hizo un gesto con la mano libre—. Todo esto es lo que ha 
dado forma al embrollo que hay al final del todo, que es 
justo desde donde comenzamos. 

—Entonces, ¿vamos atrás en el tiempo? 

—No. Esa sería la dirección equivocada, ¿no crees? 

—Quítate esa cosa de los dedos antes de que te deje 
seca. 

Ella le tendió la mano y Larva le despegó el bicho del 
dedo, lo cual no fue tan fácil como le hubiera gustado. Ahora 
brotaba sangre de las heriditas arrugadas en los dedos de 
Peccado. Larva tiró el bicho bien lejos. 

—¿Crees que podrá olerla? —preguntó Peccado. 

—¿Quién? 

—El lagarto. Mi sangre. 

— ¡Dioses! 

Los ojos de Peccado se iluminaron. 

—¿Te gusta este lugar? El aire emborracha, ¿no crees? 
Hemos vuelto a la era en que todo estaba despoblado. 
Virgen. Pero quizá no, quizá somos nosotros quienes 


provienen de tiempos vírgenes. Pero aquí, creo, podrías 
quedarte diez mil años y nada cambiaría, nada de nada. 
Hace mucho, el tiempo era más lento. 

—Creía que habías dicho... 

—Está bien, lo que era más lento era el cambio. Tampoco 
es que las cosas vivas lo fueran a notar. Lo vivo tan solo sabe 
lo que sabe, y eso no cambia nunca. 

Era más fácil de soportar cuando no decía nada, pensó 
Larva, pero se guardó el pensamiento para sí mismo. Algo se 
removía en el pantano, y los ojos de Larva se ensancharon al 
contemplar la superficie del agua y darse cuenta de que 
había crecido un palmo. Fuera lo que fuese, acababa de 
desplazar una gran cantidad de agua. 

—Ya viene —dijo. 

—¿Qué ojo parpadeante —murmuró Peccado—, somos 
nosotros? 

—Peccado, tenemos que largarnos de aquí. 

—Si ni siquiera estamos aquí —prosiguió ella—, ¿de 
dónde venimos, excepto de algo que está aquí? No puedes 
limitarte a decir «bueno, pues vinimos de detrás de esa 
puerta», porque, entonces, la pregunta se plantea una vez 
más. 

La respiración cesó. 

— ¡Ya viene! 

—Pero uno bien puede criar caballos y comprobar cómo 
cambian. Patas más largas, incluso un trote distinto. Algo así 
como convertir un lobo del desierto en un perro de caza. No 
lleva tanto tiempo como uno pensaría. Así que, ¿hubo 
alguien que nos crio para que fuéramos como somos ahora? 

—i¡Si lo hubo —siseó Larva—, deberían haberle dado a 
una de nosotros dos dedos más de frente! —Agarró a 
Peccado del brazo y la levantó. 

Ella rio mientras corrían. 


El agua estalló justo tras ellos, fauces enormes se 
cerraron sobre el aire, brotó una ráfaga de aliento aullante y 
el suelo tembló. 

Larva no miró atrás. Podía oír las monstruosas pisadas y 
coletadas de lagarto mientras se abría paso a toda prisa por 
los matorrales, cada vez más cerca. 

Peccado se liberó de su agarre. 

Los talones de Larva patinaron sobre el barro. Al darse la 
vuelta, vio por un instante a Peccado, de espaldas a él, 
frente a un lagarto tan grande como una galera quon, las 
enormes mandíbulas erizadas de colmillos largos como 
dagas. Aquellas fauces se abrían cada vez más. 

Un estallido de fuego. Una conflagración repentina cegó 
a Larva y le hizo retroceder con el golpe de un sólido muro 
de calor. Cayó de rodillas. De pronto llovía, o no, granizaba. 
No, tampoco, aquello no era granizo, sino pedazos de carne, 
piel y hueso. Larva parpadeó y trató de recuperar el aliento. 
Alzó la cabeza. 

Un cráter humeante se abría ante Peccado. 

Larva se acercó tambaleándose hasta ella. El agujero 
tenía unos veinte pasos de ancho y era tan profundo como 
un hombre de pie. Se iba llenando poco a poco de agua 
oscura y borboteante. En el fondo, un pedazo de la cola del 
lagarto aún se retorcía y latigueaba. Con la boca seca, Larva 
preguntó: 

—¿Te lo has pasado bien, Peccado? 

—Nada de esto es real, Larva. 

— ¡A mí me ha parecido de lo más real! 

Ella resopló. 

—Es tan solo un recuerdo. 

— ¿De quién? 

—Puede que mío —Peccado se encogió de hombros—. 
Quizá tuyo. Algo enterrado a tanta profundidad en nosotros 
que jamás lo habríamos conocido de no haber estado aquí. 


—Eso no tiene el menor sentido. 

Peccado levantó las manos. La que antes había sangrado 
ahora parecía chamuscada. 

—Mi sangre —susurró—, mi sangre arde. 


Rodearon el pantano bajo la atenta mirada de una 
manada de bestias cuellilargas cubiertas de escamas y 
hocicos planos. Más grandes que cualquier bhederin, pero 
con los mismos ojos bovinos. Diminutos lagartos alados 
patrullaban en sus lomos y picoteaban garrapatas y piojos. 

Tras el pantano la tierra se alzaba en una loma, 
festoneada con árboles de hojas serpentinas, troncos 
gruesos y coronas emplumadas. No había una ruta clara 
para rodear aquel extraño bosque, por lo que no tuvieron 
más remedio que internarse en él. Bajo la húmeda sombra 
del dosel de árboles, polillas de alas iridiscentes aleteaban 
como murciélagos, y el blando y húmedo suelo estaba 
repleto de sapos que podrían tragarse el puño de un hombre 
y que parecían poco dispuestos a apartarse, por lo que Larva 
se vio obligado a caminar con cuidado mientras que Peccado 
los pateaba con los pies descalzos, carcajeándose con cada 
impacto carnoso. 

La loma se niveló y el bosque se volvió más denso, la 
penumbra se les echaba encima como un velo. 

—Esto ha sido un error —murmuró Larva. 

— ¿El qué? 

—Todo. La Casa de Azath, el portal; Keneb debe de estar 
preocupadísimo. No fue justo, marcharnos de ese modo, sin 
avisar a nadie. De haber sabido que nos llevaría tanto 
tiempo buscar lo que sea que crees que tenemos que 
encontrar, probablemente te habría dicho que no. —Miró a la 
chica tras él—. Lo sabías desde el principio, ¿no es así? 


—Estamos sobre el sendero, no podemos dejarlo ahora. 
Además, necesito a un aliado. Necesito a alguien que me 
cubra la espalda. 

—¿Con qué? ¿Con este estúpido cuchillo para untar pan 
que llevo en el cinto? 

Ella arrugó la cara. 

—Dime la verdad. ¿De dónde vienes? 

—Era un huérfano en la Cadena de Perros. El historiador 
imperial Duiker me salvó. Me recogió de la puerta de Aren y 
me dejó en los brazos de Keneb. 

— ¿Te acuerdas de todo eso? 

—Por supuesto. 

Sus ojos entrecerrados agravaban su expresión. 

—¿Recuerdas caminar en la Cadena de Perros? 

Él asintió. 

Caminar, correr. El miedo, el hambre, la sed. Ver morir a 
tantísima gente. Incluso recuerdo haber visto a Coltaine en 
una ocasión, aunque lo único que puedo recordar en mi 
cabeza, cuando pienso en él, son las plumas de cuervo. Por 
lo menos —añadió—, no le vi morir. 

—¿De qué ciudad provienes? 

—De eso no me acuerdo. —Se encogió de hombros—. 
Todo lo anterior a la Cadena... no está, como si jamás 
hubiera existido. 

—Es que no existió. 

—¿Qué? 

—La Cadena de Perros te creó, Larva. Te construyó a partir 
de polvo, de palos y de rocas, y entonces te llenó con todo lo 
que ocurrió. Los héroes que lucharon y que murieron, la 
gente que amó y perdió. Los que perecieron a causa del 
hambre y la sed. Aquellos cuyos corazones estallaron de 
terror. Los que se ahogaron, los que encajaron un flechazo o 
un espadazo. Los que recibieron el impacto de las lanzas. La 
Cadena tomó todo eso y lo convirtió en tu alma. 





—Eso es ridículo. Había muchos huérfanos. Algunos 
sobrevivimos, otros no. Nada más. 

—¿Qué tenías, tres años? Nadie recuerda demasiado de 
esa edad. Un puñado de escenas, quizá. No más. Pero tú te 
acuerdas de la Cadena de Perros, Larva, porque eres fruto de 
ella. 

— Tuve padres. ¡Una madre y un padre de verdad! 

—Pero no puedes recordarlos. 

— ¡Porque murieron antes de que comenzara la Cadena! 

—¿Cómo lo sabes? 

— ¡Porque lo que dices no tiene ningún sentido! 

—Larva, lo sé porque eres como yo. 

—¿Qué? Tú tienes una familia de verdad, ¡incluso tienes 
un hermano! 

—Quienes me ven nunca saben aquello que realmente 
están viendo. Te diré quién me creó. Fue un asesino llamado 
Kalam. Me encontró escondida entre un puñado de bandidos 
que se las daban de rebeldes. Kalam esculpió mi alma con... 
cosas, y después se marchó. Mucho después fui creada una 
segunda vez. Me añadieron pedazos. Ocurrió en Y'Ghatan, 
donde encontré el fuego que llevé conmigo, este que ahora 
arde incesante como si fuera mi sol privado. Más tarde fue la 
capitana Faradan Sort, porque ella sabía que yo sabía que 
seguían vivos, y yo lo sabía porque el fuego nunca se 
extinguió, seguía ardiendo bajo la ciudad. Lo sabía. Podía 
sentirlo. 

Se detuvo y trató de recuperar el aliento, la mirada 
enloquecida como la de un gato al que le ha picado una 
avispa. Larva le clavó la mirada; no sabía si darle un abrazo 
o cruzarle la cara. 

—Tú naciste de una madre, igual que yo. 

—Entonces ¿por qué somos tan diferentes? 

Las polillas alzaron el vuelo ante su grito, y a su alrededor 
todo quedó en silencio. 


—No lo sé —respondió él en voz baja—. Quizá... quizá 
encontraste algo en Y'Ghatan. Pero nada parecido a lo que 
me pasó a mí... 

—Ciudad Malaz. Tú desertaste, Larva. Fuiste a buscar a 
los nachts. ¿Por qué? 

—i¡No lo sé! 

Ella se alejó de él y se internó a la carrera en el bosque. 
En un instante la había perdido de vista. 

—¿Peccado? ¿Qué haces? ¿Adónde vas? 

La penumbra se desvaneció. A cincuenta pasos brotó una 
esfera incandescente de llamas y se dirigió directa hacia 
Larva. Los árboles estallaron a su paso. 

Él abrió la boca para gritar, pero no salió sonido alguno. 

La centelleante bola de fuego se acercaba, enorme, 
enfurecida... 

Larva hizo un gesto. El suelo se alzó de pronto para 
interponerse en el camino del fuego, una masa de raíces, 
tierra y barro, brotó hacia arriba y apartó a los árboles hacia 
los lados. Un millar de retorcidos brazos parduzcos surgieron 
de la tierra revuelta. El serpentino muro se tragó la esfera de 
fuego, y la estampó abajo como si el tacón de una bota 
hubiera aplastado el resto de una ascua incandescente. Una 
sacudida atronadora. La tierra se aquietó, los brazos se 
desvanecieron y dejaron nada más que un montículo 
removido que se asentaba lentamente. Nubes de vapor se 
alzaron y salieron flotando, esfumándose al mismo tiempo 
que volvía la oscuridad. 

La vio caminar hacia él con calma, pisaba sobre troncos 
destrozados y se sacudía la tierra de su túnica lisa. 

Peccado se detuvo justo frente a él. 

—No importa, Larva —dijo—. Tú y yo somos diferentes. 

Se alejó, y tras un instante él la siguió algo mareado. 

Nunca discutas con una chica. 


Era un día de conocer a extraños. Uno estaba más allá de 
su alcance, al otro lo conocía bien. Taxilian y Rautos habían 
abierto un panel en el que habían descubierto una confusa 
masa de espirales de metal, tubos y cables enrollados. 
Taxilian empezó a revolver entre aquellos cachivaches, 
mientras cuchicheaba monsergas sobre descubrir los 
hechizos de apertura necesarios para activar la magia, y que 
despertaría la mente de la ciudad. Arrebujado a su espalda, 
con el sudor goteando de las cejas, Rautos desgranaba una 
letanía de advertencias, a ninguna de las cuales Taxilian 
hizo caso alguno. 

Último había dejado lista una trampa para aquellas ratas 
lagarto, los orthen. Fue a comprobarla con Asane pegada a 
sus talones. 

Nappet y Sheb habían descubierto una puerta sellada al 
final de una rampa que daba a una antecámara alargada y 
poco profunda. Ahora la golpeaban con almádenas de 
hierro; cada impacto resonaba con un tañido torturado de 
campana. La mayor parte del daño se lo llevaban sus propios 
oídos, pero ya que no tenían nada que decirse el uno al otro, 
aún no se habían dado cuenta. 

Aliento exploraba por sí misma el nido, la morada ya 
vacía y abandonada de la matrona. No llegó a encontrar 
nada de interés, pero los humores residuales que flotaban en 
el aire se deslizaron inadvertidamente dentro de sus 
pulmones y acabaron supurando por su piel en forma de 
gotitas resplandecientes. Empezaron a formarse en su 
cabeza vagas ensoñaciones sobre tener niños, escenas 
sucesivas de partos y nacimientos se amontonaron tras sus 
ojos como en una alocada pesadilla. Lo que comenzó como 
una difusa irritación en alguna parte de su interior creció 
hasta convertirse en una rabia sin nombre. 


Aliento había vivido en las Losas desde su creación, pero 
incluso ella se sentía incapaz de encontrar las señales que 
buscaba en su interior. Y ahora el mundo entero se escurría 
dentro de ella y la envolvía en una nube de confusión. 

Y por supuesto, los zánganos k'chain che'malle seguían 
arrastrándose, cada vez más cerca de aquel manojo de 
desgraciados humanos. 

El fantasma revoloteó entre su familia, reconcomido por 
una inquietud cada vez mayor. Su gente estaba abocada al 
fracaso. Se estaban haciendo pedazos de un modo total e 
inefable. Incluso él había dudado de su propósito, pero 
ahora un mismo objetivo los unía a todos, exceptuando 
quizás a Taxilian. Sobre ellos se cernía una turbulenta crisis; 
podía sentir cómo se acercaba. Ninguno de ellos estaba listo 
para enfrentarse a Sulkit. Incluso si acabasen con aquel 
maldito zángano, todo seguiría deslizándose hacia la 
perdición. 

Quizá por milésima vez, Aliento rememoró aquella vez 
sobre la cubierta de un barco, mientras contemplaba la 
superficie vítrea del mar que se extendía en todas 
direcciones. Una cualidad indefinible preñaba el aire, y la luz 
había adoptado un tono fantástico, casi febril. A su 
alrededor, una multitud desdibujada de marinos pálidos 
como débiles motas que trepaban mástiles arriba, los 
balidos vociferantes de las cabras traídas de la bodega para 
entregárselas en sacrificio de sangre al dios ancestral, el 
relámpago de las espadas forjadas en sedimento marino, las 
manchas irregulares de sangre que flotaba sobre el agua... 
todo a su alrededor bullía con miedo. Oyó su propia risa 
como única respuesta a aquel caos, una risa cruel como la 
de un demonio. Unos ojos anchos se clavaron en él; su 
dueño creía haberse topado con un monstruo. Un monstruo 
que era él. 


¿Acaso no fui yo quien invocó a la tempestad? Y lo hice 
solo para ver desatada su violencia, para envolverme en ella 
como la más confortable de las capas. Ni siquiera los gritos 
de socorro que emitían los mortales al ahogarse fue capaz 
de acallar mi risa. 

Pero, ¿de verdad son míos estos recuerdos? ¿Qué clase 
de monstruo era yo? 

La sangre sabía... bien. ¿Sacrificio? Qué estupidez. 
Simplemente los utilicé para fortalecer mi poder. 

Recuerdo la tribu, sus cadáveres enfriándose bajo 
sábanas y pieles. Recuerdo las manchas de rencor puro en 
mis manos. Recuerdo el agujero negro y vacío en mi 
interior, el pozo insondable del crimen que acababa de 
cometer. Ya no tenía sentido aullar hacia el fondo de aquel 
pozo, a su aire muerto, a la muerte en su interior. 

Mi mujer me había traicionado. Todos se reían a mis 
espaldas. Y por ello fue que murieron. Así había de ser, y así 
fue. Yo hui de aquel lugar, del hogar que destruí en el 
transcurso de una única noche. Sin embargo, hay pozos de 
los que es imposible trepar. Corrí y corrí, y cada noche, al 
caer exhausto, volvía a descender a aquel pozo, y alzaba la 
vista hacia aquel círculo de luz en las alturas. Lo veía 
alejarse y alejarse hasta que desaparecía con un parpadeo 
negro. 

Ahora no hay más que muerte tras mis ojos. Lo único que 
traicionan son muros lisos y negros. Y, ¿sabéis qué? Cuando 
os devuelvo la mirada, nada de lo que veo me hace sentir... 
lo más mínimo. 

Sigo caminando solo en medio de la llanura vacía, y el 
edificio al que me acerco crece y crece hasta convertirse en 
una cosa indefinible hecha de piedra y sangre seca. Una 
cosa que aguarda para volver a despertar. 

Encuéntrame. 


Asane volvió entre tambaleos hasta la cámara. Taxilian y 
Rautos aún seguían agachados al pie de la pared destripada. 
Asane soltó un jadeo amedrentado, incapaz de encontrar el 
aire. Raudo giró sobre sus talones. 

—¿Asane? ¿Qué sucede? ¿Dónde está Último? 

—¡Un demonio! ¡Queda uno vivo! ¡Nos ha encontrado! 

Desde la rampa llegó hasta ellos el rumor de suelas de 
cuero al golpear contra la piedra, y algo más, un tintineo de 
garras, el inequívoco sonido de una cola deslizándose por el 
suelo. Asane se aplastó contra el muro contrario. 

— ¡laxilian! —siseó Rautos—. Ve a por Nappet y Sheb, 
¡rápido! 

—¿Qué? —preguntó él, mirando por encima del hombro 
—. ¿Qué pasa? 

Por la rampa apareció Último, con aspecto espantado, 
pero intacto. De un cordel en su cinto colgaban dos orthens 
muertos. Un instante después apareció el k'chain che'malle. 
Era espigado, no mucho más alto que un hombre, de 
extremidades delgadas y una cola que cimbreaba a 
izquierda y derecha como si poseyese su propia voluntad. 

El fantasma sintió el miedo crecer en Asane y Rautos. En 
Taxilian, en cambio, sintió maravilla, curiosidad y, en última 
instancia, emoción. El hombre se apartó de la maquinaria 
expuesta al aire y dio un paso al frente. 

El zángano contemplaba el interior de la cámara como si 
buscase algo en concreto. Su cabeza dio un latigazo en 
dirección a los incesantes tañidos metálicos sobre su 
cabeza. Un momento después, los gritos de júbilo de Nappet 
y Sheb llegaron hasta ellos. La puerta se abrió, pero el 
fantasma estuvo seguro de que aquella barrera no había 
cedido bajo el empuje de sus armas. Quien la había abierto 
era el propio Sulkit. Un instante después, el fantasma se 
preguntó cómo había llegado a aquella conclusión. 

Aliento irrumpió en la cámara desde un pasadizo lateral. 


—Hierroañil —susurró, la vista fija en el dron—. Es como 
un... fulcrum. Taxilian, acércate a él. Lo necesitamos. 

—Ya lo sé —respondió este, y se pasó la lengua por los 
labios—. Rautos, ve arriba con Sheb y Nappet y mantenlos 
ocupados allí. No quiero que entren a la carga espada en 
mano aquí. Asegúrate de que comprenden... 

—¿Que comprendan qué? 

—Que esto que nos hemos encontrado podría ser un 
aliado. 

Rautos ensanchó los ojos. Se enjugó el sudor del rostro y, 
un latido después, giró sobre sus talones y subió por la 
rampa. 

Taxilian se dirigió al zángano: 

—¿Puedes comprenderme? Aquí dentro está todo 
estropeado, no funciona nada. Necesitamos tu ayuda para 
repararlo. Necesitamos... no, un momento, quizá sea mejor 
intentarlo al revés: nos gustaría ayudarte a devolver este 
sitio a la vida. 

Silencio. El zángano k'chain che'malle parecía ignorar a 
todos los que estaban en la sala. Sus dedos tentaculares se 
agitaban como briznas de hierba que rematasen sus brazos. 
En el amplio tajo que era su boca relucían hileras de 
colmillos. Tras un momento, el zángano parpadeó una, dos, 
tres veces, cada una con un párpado distinto. Entonces se 
abalanzó hacia el lugar en el que Taxilian había estado 
hurgando. Levantó el panel del suelo y volvió a colocarlo con 
un hábil movimiento. Se puso en pie y fijó la vista en el 
fantasma. Miraba directamente a sus ojos. 

Puedes verme. La certeza lo aturdió. Una sensación 
repentina, mi propio cuerpo, se apoderó de él. Un dolor 
desconocido sacudió sus manos, un padecimiento nacido del 
abuso. De pronto paladeó su propio sudor, la extenuación 
acre de sus músculos. Y, tan repentinamente como había 
llegado, la sensación desapareció. 


El fantasma gimió: 

¡Ayúdame! 

Los ojos reptilianos de Sulkit volvieron a parpadear, y de 
pronto el zángano echó a correr a través de la cámara y 
desapareció por la rampa que llevaba al malogrado 
caparazón, la sala que albergaba la mismísima mente de la 
ciudad. 

Taxilian ladró la mitad de una risa. 

—i¡Seguidlo! —Se apresuró en pos del k'chain che'malle. 
Aliento le pisó los talones. 

En cuanto se hubieron marchado, Asane se abalanzó 
sobre Último. Él la tomó en sus brazos. 

Rautos, Sheb y Nappet irrumpieron en la sala. 

—Hemos abierto la puerta —anunció Sheb en voz alta—. 
Se deslizó sola hacia un lateral. Da afuera, a una balconada. 
¡Dios, este sitio está altísimo! 

—Déjate de alturas —gruñó Nappet—. Hemos visto a 
alguien abajo en la planicie. Iba a pie. Parece que hemos 
encontrado a otro errante. 

—Podría ser —dijo Rautos—. Quizás él lo sepa. 

—¿Quizás él sepa qué? —espetó Sheb entre dientes. 
Rautos le hizo un gesto impotente. 

Nappet paseaba la vista por la estancia, almádena en 
mano. 

—Bueno, ¿dónde está ese condenado demonio? 

—No es peligroso —dijo Último. 

—Peor para él. 

—No le hagas daño, Nappet. 

Nappet se encaró con Último. 

—Mirad a este granjero imbécil. ¿Crees que has 
encontrado un animal de compañía o qué? No tiene buen 
aspecto, Aliento está en mejores condiciones. 

—El demonio ni siquiera va armado —dijo Último. 


—Entonces es un demonio estúpido. Porque si yo fuera él, 
ahora mismo blandiría en mis manos la condenada hacha 
más grande que fuera capaz de encontrar. Empezaría 
matándote a ti y a esa bruja que tienes en brazos. Luego 
mataría al gordo de Rautos aquí presente y acabaría con sus 
estúpidas preguntas. 

—El primero al que mataría serías tú, Nappet —rio Sheb. 

—O lo intentaría. Lo comprendo; soy el más peligroso de 
los presentes. Pero le abriría la cabeza de un porrazo antes 
de que me tocase. 

—No eres el más peligroso —le corrigió Sheb—. Solo el 
más tonto. Te mataría de pura conmiseración. 

—Vamos a preparar de comer —le dijo Último a Asane, 
aún protegiéndola con un brazo musculoso y duro—. Lo 
siento, Nappet, para ti no hay. 

El interpelado dio un paso al frente. 

— ¿Sí? Prueba a interponerte en mi camino y... 

Último giró sobre sí mismo. Su puño se hundió en la cara 
de Nappet y le destrozó la nariz. Nappet retrocedió en una 
catarata de sangre. Varios dientes repiquetearon contra el 
suelo. La almádena se le escurrió de las manos. Tras un 
instante, cayó al suelo todo lo largo que era. Luego se hizo 
un ovillo y se cubrió la cara destrozada. 

Los demás se quedaron mirando a Último. 

Sheb soltó una risita, aunque era una risita débil. 

—Vamos —le dijo Último a Asane. 

Salieron de la cámara. 

Un momento después, Sheb dijo: 

—Voy a asomarme a la balconada otra vez. 

Rautos se acercó a su mochila y hurgó en ella hasta que 
encontró un par de vendas y un frasquito. Se agachó con un 
gruñido junto a Nappet. 

—A ver qué podemos hacer con este destrozo, Nappet. 


La traición puede esconderse bajo la apariencia muerta 
de un puñado de cenizas frías, pero siempre está lista para 
estallar en llamas en menos de un instante. ¿Qué es lo que 
me impulsó a llevar a cabo semejante carnicería? Eran mi 
gente. Mis compañeros. Mis amados. ¿Cómo fui capaz de 
hacerles eso? Mi esposa quería hacerme daño. ¿Por qué? 
¿Qué le había hecho yo? ¿Fue por la hermana de Gorim? 
Aquello no significó nada. Absurdo. Un desliz que no 
merecía tantos gritos, en eso ella al menos tenía que estar 
de acuerdo. 

Es verdad que aquello me hizo mucho daño, pero jamás 
olvidaré la expresión de sus ojos, de su cara, cuando le 
arrebaté la vida. Y lo que desde luego no entenderé jamás 
es por qué era ella la que parecía haber sido traicionada. 
Ella, no yo. Lo de la hermana de Gorim no tuvo nada que 
ver con ella. Yo no pretendía hacerle daño. Fue simplemente 
algo que sucedió. Pero lo que hizo ella, eso sí que fue 
clavarme un cuchillo en el corazón. 

Ella tenía que saber que no soy el tipo de hombre que 
deja correr estas cosas. Tengo mi orgullo. Esa es la razón de 
que todos tuvieran que morir, se estaban riendo de mí a mis 
espaldas. Tenía que darles una lección, aunque, una vez que 
hube acabado, bueno, no había nadie para recibirla. Solo 
estaba yo, lo cual no servía, porque eso la convertía en otro 
tipo muy distinto de lección. ¿No? 

El dragón aguarda en la planicie. Ni siquiera parpadea. Lo 
hizo una vez hace mucho tiempo, y todo desapareció. 
Absolutamente todo. No lo volverá a hacer. 

Si parpadeas, pierdes ese tiempo para siempre. Ni 
siquiera puedes estar seguro de cuánto duró el parpadeo en 
realidad. Quizá fue un momento, quizás un millar de años. 
Ni siquiera puedes estar seguro de que lo que ves después 
del parpadeo es lo mismo que lo que había antes. No 
puedes. Crees que lo es, claro. Te dices a ti mismo, te 


convences de que solo es una continuación de lo que ya 
conocías. Lo que ves sigue estando ahí, eso es lo que te 
dices a ti mismo. Ese es el juego de consuelos que te juega 
tu mente. Para no volverse loca. 

Pero pensad por un momento en ese parpadeo, ya sabéis 
a cuál me refiero, tras el que todo lo que creías real, de 
repente cambia. Al otro lado del parpadeo hay muy malas 
noticias. Al otro lado del parpadeo hay un horror y un 
desamparo capaces de hundirte el alma. ¿Cuánto tiempo ha 
durado ese parpadeo? 

Por todos los dioses del Abismo, ha durado una 
eternidad. 


Capítulo 14 


Olvida esta carga oscura y enloquecedora 

todo lo que conocías se quedó atrapado como una 
polilla 

en la oscura tela de los días pasados 

emerge del frescor blanco de la espuma 

en el semblante de mi zambullida marina 

aúllale a mi salvaje galope, a estos ojos 

ardientes, pues yo oigo la llamada 

de la vida tal y como fue y del calor 

en el chirrido aplastado de las langostas que frotan 
la hierba del camino de la infancia 

donde el verano no tiene fin 

los días se negaban a anochecer y yo jugué 

a ser salvaje y guerrero, el heroico clavo 

del que cuelgan mundos temblorosos 

tan azules como el hierro recién forjado y estos 
vientos salados 

aún están por soplar y clavar sus dientes corrosivos 

en mi sólida columna y mis costillas endurecidas 

que podrían soportar el peso 

de un millar de destinos 

¿Dónde estáis ahora, semblantes desordenados 

de aquellos veranos ricos y lastimeros 

en que los dioses rabiosos reinaban sobre el mundo 
salvaje? 

Colmillos vacíos que encendían 

hilos de seda exhausta tan perdida 

y tú que corres a mi lado en esta ciega 

estampida, esta carga inalterable 

Y el mar que nos aguarda espera con su 

promesa de olvido, el desguace de los 

días jóvenes, las uñas rotas, las costillas 

hundidas, los veranos que se alejan y alejan 

y alejan para siempre. 


El lamento de la uña rota 
Pescador 


Iguien gritaba de dolor, un sonido al que el caudillo Hiel se 
había acostumbrado hacía mucho. Con los ojos clavados 
en el perezoso humo, giró el caballo en el camino 
enlodado y, al tiempo, soltó una retahíla de maldiciones. 

Al menos tres incursiones emergían ahora mismo del 

pueblucho en medio del valle, lanzas en ristre, trofeos 

espeluznantes rebotando y cimbreando. 

—Coltaine, llévate a esos imbéciles y aplástalos bajo tu 
bota. Jarabb, cabalga hasta aquel comandante. Comunícale 
que ha de formar su tropa y seguir explorando en dirección 
sur. No más ataques. Dile a ese idiota que si me vuelve a 
desobedecer me quedaré con su botín, con sus esposas y 
con sus hijas. 

Jarabb bizqueó los ojos. 

—Se trata de Shelemasa, caudillo. 

—Pues bien, que sea entonces su esposo y sus hijos. Me 
los quedaré como esclavos y los venderé a D'ras. ¡Por la 
nariz quebrada de Bastión, necesita controlar mejor a sus 
guerreros! 

—Se limitan a seguir sus órdenes —dijo Jarabb—. Es peor 
que una licántropa rabiosa. 

—No me calientes más la testuz —dijo Hiel, con no pocas 
ganas de sacar el pie del estribo y clavárselo a Jarabb en el 
pecho. Aquel imbécil no hacía más que llegar tarde, 
pavonearse, soltar demasiadas palabras y con ojeadas 
resabiadas. Después de ocuparse de Shelemasa, mandaría al 
cachorro a ladrar y haría la vista gorda con todas las 
miraditas heridas que vendrían después. 

Jarabb esbozó una sonrisa que se fue difuminando a 
medida que el entrecejo de Hiel se fruncía. Un instante 
después, el joven correlágrimas espoleó su caballo y galopó 
en dirección adonde se estaban produciendo los pillajes 
entre gritos y ladridos. 


Más allá de las columnas emborronadas de humo, el cielo 
era un dosel limpio y sin nubes de un tono azul saturado. El 
sol parecía bullir en él con un cariz siniestro. Bandadas de 
pájaros con colas alargadas caían en picado y volvían a 
ascender en patrones erráticos, demasiado aterrorizados 
para posarse cerca del aquel terreno por el que los guerreros 
khundryl se extendían como un enjambre. Langostas gordas 
y alargadas como dedos se arrastraban por los campos 
desastrados. 

La avanzadilla de exploradores regresaba en este mismo 
instante. Su galope disciplinado y compacto, lanzas 
enhiestas y calzadas, agradó sobremanera a Hiel. ¿Quién era 
aquel oficial? Cayó en la cuenta de quién se trataba al 
atisbar las argollas de cuero que colgaban del arma del 
hombre. Se trataba de Vedith, que había aplastado la 
guarnición de un pueblo entero no hacía mucho. La batalla 
se había saldado con cuantiosas pérdidas por su parte, pero 
por otro lado, aquello no era ninguna sorpresa. Vedith 
enarbolaba la estupidez y la imprudencia de la juventud, 
pero desde luego destacaba en el firme manejo con que 
comandaba a sus soldados. 

Un gesto de Vedith cuando aún se encontraban a cierta 
distancia detuvo a todos sus soldados. Vedith trotó hasta 
Hiel y detuvo a la montura con un tirón de rienda. 

—Caudillo. Ante nosotros se despliega un ejército 
bolkando, a dos leguas de distancia. Son diez mil, dos 
legiones completas, más un campo de suministros para 
abastecerlos con tres veces ese número de soldados. Todos 
los árboles a una legua de distancia de ellos han sido 
talados y arrancados. Mi estimación es que llevan en esa 
posición al menos tres o cuatro días. 

—Estúpido bolkando. ¿De qué demonios servirá asentar 
un ejército que se mueve más lento que un bhederin al que 
han cortado las piernas? Podríamos rodearlos dando un 


paseo y avanzar directamente hacia la capital. Yo mismo 
sacaría a jalones al rey de su trono y aposentaría en él mis 
acabadas posaderas de borracho. ¿Qué te parecería eso? — 
soltó un resoplido divertido—. Poco entendimiento tienen 
generales y comandantes. Suelen pensar que una batalla lo 
resuelve todo, como si fuera una pelea a puñetazos en un 
callejón. Coltaine sí que sabía; él entendía que la guerra es 
el medio para llegar al fin. El objetivo no es la masacre por la 
masacre, sino conseguir la dominación en las negociaciones 
que vienen después. 

Otra exploradora se acercaba desde el norte, los cascos 
de su caballo levantaban grumos de la tierra arada. Hiel la 
miro por el rabillo del ojo durante un instante, y luego se 
giró en su silla en dirección sur. Sí, por ahí se acercaba otro 
jinete a galope tendido, lanzando gritos mientras atravesaba 
la muchedumbre de soldados de Shelemasa, que lo recibía 
entre vítores. El caudillo soltó un gruñido. 

Vedith también se había fijado en los dos jinetes. 

—Estamos rodeados —dijo. 

—¿Y qué? —replicó Hiel, y sus ojos volvieron a 
estrecharse en una mirada a aquel guerrero joven y listo. 

Él se encogió de hombros. 

—Incluso si un cuarto ejército marchase a nuestra 
espalda, caudillo, podríamos atravesar sus huecos. Después 
de todo, van a pie. 

—Como escabullirse entre las garras de un halcón, 
aunque nadie aquí sería capaz de desplumar nuestra cola. 
Vedith, te pongo al mando de un millar de soldados. O sea, 
cincuenta tropas de incursores. Atacad al ejército del norte. 
Estarán en movimiento, exhaustos como perros y medio 
sepultados en el polvo del camino, probablemente ni 
recuerden qué es formar filas. No les des tiempo a 
reaccionar. Córtalos de cuajo y bárrelos de la faz de la tierra, 
desmiémbralos y llega hasta sus suministros. Llévate todo lo 


que tus soldados sean capas de cargar y quema el resto. No 
pierdas el control de tus guerreros. Limítate a cortar las 
piernas del enemigo y a dejarlo ahí tirado. ¿Me he explicado 
con claridad? 

Vedith hizo una mueca y asintió. 

—Yo esperaría a saber las noticias que trae ese 
explorador. 

—Por supuesto que lo harías. 

Hiel vio que Jarabb se había reunido con Shelemasa, y 
ahora ambos seguían al trote la misma senda que el 
explorador del sur. Escupió para quitarse de la boca el sabor 
del humo. 

—Por los ojos de Duiker, valiente desastre. No hay ni uno 
que aprenda la lección, ¿verdad? 

—¿Qué quieres decir, caudillo? 

—¿Se habrían conformado los bolkando si los hubiésemos 
tratado tan mal como ellos a nosotros? Por supuesto que no. 
Así que, ¿cómo justifican en su cabeza semejante abuso? 

—Quizá pensaron que podrían salirse con la suya. 

Hiel asintió. 

—¿Y ves dónde está el fallo en esa lógica, guerrero? 

—Verlo no es difícil, caudillo. 

—¿Te has dado cuenta de que los que se creen los más 
inteligentes suelen ser los más estúpidos? —Se echó a un 
lado en la silla y soltó una sonora ventosidad—. Por los 
dioses del Abismo, las especias que usan por aquí han 
desatado un tifón en mis tripas. 

La exploradora del norte llegó hasta ellos. El sudor le 
cubría la cara igual que el polvo cubría sus brazos. 

— ¡Caudillo! 

—Hiel desató su propia cantimplora de cuero y se la 
lanzó. 

—¿Cuántos y a qué distancia? 


Tras dar un par de tragos de la cantimplora, la 
exploradora respondió por encima de los pesados jadeos de 
la respiración de su montura: 

—Quizá dos mil, la mayoría milicianos. No van muy bien 
equipados. Visten armaduras ligeras. Avanzan en formación 
de columna por un paso estrecho a dos leguas de aquí. 

—¿Suministros? 

Ella esbozó una sonrisa debajo de la capa de mugre. 

—Carecen de ellos, caudillo, ni en medio ni a los lados. En 
la retaguardia hay unos trescientos, infantería mixta. 
Parecen ser los que tienen más ampollas en los pies. 

—¿Y te han visto? 

—Creo que no, caudillo. Sus exploradores a caballo se 
mantenían cerca de ellos, en los campos de cultivos a ambos 
lados de la senda. Saben que hay tropas campando por los 
terrenos cercanos y no quieren que los pillen. 

—Muy bien. Que te den otra montura y prepárate para 
llevar a Vedith y su ejército hasta ellos. 

Los ojos oscuros de la exploradora volaron hacia Vedith 
con un cariz apreciativo. 

—¿Sucede algo? 

—No, caudillo. 

—Es joven, ¿no? —Ella se encogió de hombros—. Retírate. 

La mujer le devolvió la cantimplora y se alejó al trote. 

Hiel y Vedith aguardaron a que llegaran los exploradores 
del sur. Vedith se removió para calmar a su montura, y dijo: 

—Caudillo, ¿quién comandará la fuerza que se enfrente al 
brazo sur de la pinza? 

—Shelemasa. 

Hiel se percató de la ceja alzada del joven guerrero, y 
dijo: 

—Necesita una oportunidad para reparar su reputación 
malograda. ¿O caso pones en duda mi generosidad? 

—No se me ocurriría. 


—Pues debería. Debería ocurrírsete, Vedith. Si hay algo 
que los malazanos nos hayan enseñado es eso. Ya sea el 
martillo del herrero en su mano o la espada en la del 
guerrero, todo se reduce a negocios, y eso se aplica a todos 
y cada uno de nosotros. La parte ganadora siempre es la que 
tiene a más gente capaz de usar el cerebro. 

—A menos que haya traición. 

Hiel hizo una mueca. 

— Incluso en ese caso, Vedith, los cuervos... 

—... siempre responden —terminó Vedith. Ambos 
hombres hicieron el gesto del ala negra, un ademán que 
honraba en silencio el nombre de Coltaine, sus hazañas y su 
heroica resistencia contra las peores acciones del ser 
humano. 

Un momento después, Hiel giró su caballo hacia el 
hombre que llegaba al galope desde el sur, y los dos 
guerreros que intentaban mantenerse a su paso. 

—Por los cagarros de Perroloco, mira a esos dos. 

—¿Me necesitáis para algo más, caudillo? 

—No. Ve a por tus tropas. —Se inclinó una vez más para 
soltar otra ventosidad—. Por todos los dioses del Abismo. 


Aún zaherida después de la bronca que le había echado 
el caudillo, Shelemasa cabalgaba a toda velocidad a la 
cabeza de sus tropas. Los gritos a su espalda evidenciaban 
los esfuerzos de sus sargentos para mantener la formación 
de los soldados en aquel terreno cada vez más accidentado. 
Surcos profundos recorrían aquellas colinas pedregosas, la 
mayoría excavadas previamente para extraer la piedra. Los 
bolkando habían construido minas aquí, aunque Shelemasa 
no tenía ni idea de para qué. Bordeaban pozos de paredes 
inclinadas, medio llenos de agua templada en la que 
flotaban algas perezosas y de la que surgían estrechos 


juncos. Maquinaria excavadora asomaba por encima de las 
zanjas, sus brazos de madera grises y vencidos, comidos por 
la hiedra. Entre las lujuriantes flores carmesíes de las 
enredaderas volaban avispones e insectos iridiscentes de 
seis alas que giraban y se retorcían en el aire. 

Shelemasa odiaba aquel lugar. Aquellos colores crueles la 
hacían pensar en venenos. En cierto modo, Khundryl Odhan 
era el hogar de los lagartos más mortales y las serpientes 
más venenosas. Ayer mismo, Shelemasa había visto una 
araña de cuerpo azabache y ojos púrpura, tan grande como 
su maldito pie, que devoraba una liebre. El otro día Nekeh 
había descubierto al despertar que la piel de una de sus 
piernas, desde la cadera al tobillo, había sido 
completamente devorada por un puñado de gigantescas 
hormigas ambarinas. Nekeh no había sentido dolor alguno, 
aunque ahora ardía de fiebre en el carromato del botín en 
retaguardia. Shelemasa había oído que a uno de los 
soldados se le había podrido la nariz después de oler una 
flor. Tenían que terminar con todo aquello lo antes posible. 
Marchar junto a los Cazahuesos estaba bien, pero la 
consejera era bien distinta de Coltaine, ¿verdad? Tampoco 
era Bastión; ni siquiera se asemejaba a Duiker. 

Shelemasa había oído las historias sobre el destrozo que 
habían sufrido los marinos durante la invasión. Como un 
gato del desierto lanzado a un pozo lleno de lobos 
hambrientos, al menos si lo que se contaba era cierto. Era 
normal que hubieran ocupado la capital durante tanto 
tiempo. La consejera tenía la suerte de Picadora, vaya si la 
tenía, y Shelemasa no quería tener lo más mínimo que ver 
con ella. 

Estaban saliendo de la zona minera, y la tierra se 
nivelaba al sur en un terreno inundable salpicado de 
bloques de bambú rodeados de acémilas rebosantes y 
senderos elevados. Más allá se levantaba otra hilera de 


colinas apretujadas, cumbres chatas festoneadas por 
bastiones de pétreos muros. El ejército bolkando se situaba 
en formación entre las fortificaciones. Se suponía que eran 
uno de los brazos de la pinza, que habrían de llegar a la 
batalla una vez que esta hubiera empezado, bozal con bozal 
con la fuerza principal. Su plan era lanzarse contra uno de 
los flancos expuestos. 

Sería difícil apartarlos de aquellas colinas, especialmente 
con esos bastiones alineados. Y lo que era aún peor; los 
sobrepasaban en número en una proporción de, como 
mínimo, dos a uno. 

Shelemasa frenó el caballo al pie de la plantación de 
bambú. Aguardó hasta que sus oficiales se le acercaron. 
Jarabb, con quien Hiel había sido incluso más duro que con 
Shelemasa, fue el primero en llegar. 

—Comandante, no hay manera de que los echemos de 
ahí arriba, ¿verdad? 

Puñetero mensajerito henchido de soberbia. 

—¿Cuándo fue la última vez que cabalgaste hacia la 
batalla? —Jarabb dio un respingo—. Si fueras mi hijo, te 
habría sacado a pescozones de las chozas de las mujeres 
hace mucho tiempo. No me importa lo que lleves bajo esa 
armadura; de todos es sabido que Hiel tiene debilidad por ti 
y eso no te ha hecho el menor favor. Estamos en guerra, 
estúpido niñato mimado. 

Se volvió hacia sus seis capitanes de columna, que ya 
detenían sus caballos frente a ella. 

—Hanab —llamó a uno de ellos, un guerrero veterano 
cuyo yelmo de bronce representaba la cabeza de un cuervo 
—. Dime, ¿qué ves? 

—Lo que veo es una vieja frontera —dijo el hombre—. Los 
fuertes han sido desmantelados en todas partes menos aquí. 
Mientras el ejército esté ahí arriba, están atrapados como 


una taba bajo la manga. Lo único que tenemos que hacer es 
mantenerlos ahí. 

Shelemasa miró a otro de los capitanes, un hombre alto y 
jorobado con cara lupina. 

—¿Y cómo hacemos eso, Kastra? 

El hombre parpadeó con lentitud. 

—Metiéndoles tanto miedo que las colinas sobre las que 
se sientan ahora se empantanen de marrón. 

—Movilizad a los arqueros —ordenó Shelemasa—. A las 
lomas. Que empiecen a soltar flechas sobre esos imbéciles. 
Pasaremos el resto del día hostigándolos. Que apilen a los 
heridos hasta que esos fuertes no sean otra cosa que 
hospitales. Cuando caiga la noche, lanzaremos a las tropas 
contra sus campamentos de suministros, y quizás una o dos 
a meterle fuego a los fuertes; estoy viendo que esos tejados 
están hechos de paja. —Paseó la vista entre sus oficiales—. 
¿A alguien le parece bien clavar a estos idiotas en el sitio? 

Jarabb carraspeó. 

—El caudillo quiere que retrasemos al enemigo lo 
suficiente para que deje de ser un enemigo, comandante. 

—La mitad de ese ejército son milicianos —dijo Hanab—. 
Buenos para escaramuzas, pero si los enfrentas a una 
caballería ligera, están muertos. Sin embargo —añadió con 
una mueca de desdén—, mirad cómo están dispuestos; se 
han colocado en formación de a cinco delante de su preciosa 
infantería pesada. 

—Lo han hecho así para resistir nuestras flechas —dijo 
Shelemasa. 

Kastra resopló. 

—Los pesados no quieren abollarse sus bonitas 
armaduras. 

—Haz que sangren lo suficiente y te los quitarás de en 
medio —predijo Hanab—. Luego podremos comernos vivos a 
los pesados durante todo el tiempo que queramos. 


Shelemasa se volvió y miró a Jarabb. 

—Tú te quedas a mi lado. Cuando regresemos con el 
caudillo, llevarás la cabeza del comandante bolkando 
ensartada en tu lanza. 

Jarabb improvisó una sonrisita enfermiza. 

—Mirad ahí abajo —señaló Hanab. 

Un ciempiés amarillo y negro se arrastraba al borde de la 
zanja hacia el camino, tan ancho como una mano y tan largo 
como una espada. Todos lo contemplaron deslizarse hasta el 
otro lado del camino hasta que se perdió entre el bambú. 

Shelemasa soltó un escupitajo y dijo: 

—Que el Embozado se lleve este agujero y cague dentro 
—y tras un momento, añadió—, pero que lo haga cuando nos 
hayamos ido. 


Vedith tenía un millar de guerreros a su espalda y no 
quería perder ni a uno solo de ellos. Aún lo rondaban los 
recuerdos de lo que había pasado en el ataque a la 
guarnición. Había sido una victoria aplastante, eso era 
cierto, pero ahora solo quedaba un puñado de compañeros 
vivos para compartirla con él, para recordar cada uno de los 
abrasadores momentos de la lucha. Incluso ahora, cuando 
miraba a los ojos de los guerreros que habían sobrevivido, 
veía en ellos el perfecto reflejo de su propio descreimiento, 
de su propia culpa. 

Solo los cuervos tenían potestad para decidir quién vivía 
y quién caía en batalla. Poco significaban las plegarias, las 
promesas y los votos, el honor o la dignidad. Nada de eso 
pesaba más que una mota de polvo en las escamas del 
destino. Vedith albergaba incluso dudas acerca de que el 
coraje importase lo más mínimo. Amigos suyos habían caído, 
un momento en esta vida y el siguiente fuera de ella, 
reducidos al pálido recuerdo que la memoria acertase a 


conjurar, a la suma de todos aquellos momentos 
incidentales que ahora ya carecían del menor sentido. 

Vedith no sabía qué pensar, pero una cosa sí sabía: la 
vida del guerrero es en esencia una vida solitaria, y esa 
soledad no hacía más que empeorar, hasta el punto que uno 
llegaba a la conclusión de que lo más sensato era no 
estrechar lazos con nadie, evitar acercarse demasiado a 
cualquier compañero. Por supuesto que aún daría su vida 
por salvar a cualquiera de ellos, ya conociera el rostro del 
guerrero o no. Pero si alguno caía, Vedith se limitaría a dar 
media vuelta y alejarse. Seguiría adelante, y tras sus ojos no 
habría el menor pensamiento dedicado a mundos que se 
hubieran perdido. 

Vedith tenía un millar de guerreros a su espalda. Estaba a 
punto de enviarlos a la batalla, y muchos morirían. Vedith 
odiaba aquella certeza, se rebelaba contra ella, pero era 
muy consciente de que no iba a dudar en dar la orden. De 
entre todos los guerreros, el comandante es con diferencia el 
que se encuentra más solo. Vedith sentía cómo la soledad se 
espesaba a su alrededor, tan dura como una armadura, tan 
fría como el hierro. 

Hiel. La consejera Tavore. Coltaine del clan Cuervo. 
Incluso aquel idiota de los bolkando que conducía a sus 
columnas muy ufano a una pesadillesca tarde de horror. 
Aquello era lo que todos ellos compartían. El sabor de la 
soledad en la boca, tan amargo como la sangre. 

Se preguntó si el rey bolkando se arrepentía de haber 
permitido que estallase esta guerra. Se preguntó si a aquel 
bastardo le importaba lo más mínimo que sus súbditos 
cayeran como moscas. ¿O acaso lo único que le molestaba 
era la pérdida de beneficios por las granjas perdidas, las 
cabezas de ganado devoradas y las riquezas saqueadas? ¿Y 
qué pasaría con los siguientes extranjeros que acampasen 
dentro de sus fronteras? ¿Los trataría de forma diferente? 


¿Aprendería su sucesor algo de las lecciones que hoy, aquí, 
se grabarían con carne y hueso? 

La cadena de perros había caído a los pies de Aren. Los 
diez mil de Pormqual colgaban del cuello en otros tantos 
árboles. El ejército rebelde de Leoman fue aniquilado en 
Y'Ghatan. Estaba claro, cristalino, que nadie en ningún lugar 
había aprendido lección alguna. Cada nuevo idiota o tirano 
que se alzaba de entre la muchedumbre no hacía sino 
repetir el mismo desastre, convencido de que con él sería 
diferente, de que serían mejores, más listos. Hasta que la 
tierra se sacie de nuevo. 

Atisbó al explorador cabalgando en su dirección. 

Estaba a punto de empezar. Y, de pronto, cada gota de 
aire que entraba por sus pulmones le supo aún más dulce 
que la anterior, y todo lo que veían sus ojos le pareció lleno 
de vida. Echó un vistazo alrededor y se le ocurrió que nunca 
había visto semejantes colores, semejantes texturas. El 
mundo se había renovado por los cuatro costados, pero, 
¿acaso él había llegado demasiado tarde para presenciarlo? 
¿Acaso le quedaban solo unos instantes para saborear este 
regalo glorioso? 

La respuesta a esa pregunta llegaría con el fin de este 
día. 

Vedith se preparó para guiar a su primer ejército a la 
batalla, y en aquel momento odió con toda su alma al 
caudillo, que le había obligado a tomar aquella posición. No 
quería comandar a mil guerreros. No quería soportar el peso 
de sus miradas, la aplastante certeza que suponía la fe de 
todos ellos puesta en él. 

Deseó tener el valor para huir. Pero no lo tenía. 

Hiel había elegido bien. 


Ni los miles de sombrillas ni las decenas de miles de 
esclavos que agitaban abanicos eran capaces de evitar el 
sudor del rostro del canciller Rava. Sentía que se estaba 
cociendo en el caldero de la Historia, de una historia, ay, 
protagonizada por él mismo, un pensamiento que volvía a él 
una y otra vez como una pila de carbones. Rava se 
arrebujaba entre temblores bajo sedas empapadas, mientras 
el palanquín que lo portaba se desplazaba a saltitos 
precipitados a través de aquel condenado camino de cabras. 

El polvo se había asentado hasta cubrir toda superficie, 
quitándole el lustre a todos los ornamentos bañados en oro y 
opacando los vibrantes colores de los cojines y almohadillas. 
Se colaba en el sabor de su propio sudor en la boca. Incluso 
estaba meando inmundicia, y mucho más. 

—i¡Ahí, no, estúpida! —espetó. 

La esclava d'rhasilhani retrocedió asustada y hundió la 
cabeza. Hoy no se removería nada por abajo. Rava entendió 
su desesperación por agradar, y aquella certeza se las 
arregló para disminuir de alguna manera su irritación. 
¿Dónde había quedado el afecto anticuado y justo? Pero, no, 
Rava se había deshecho de ese tipo de afecto hacía ya 
mucho. Lo hizo en el mismo momento en que se dio cuenta 
de que, por más que quisiera, jamás estaría preparado para 
devolver todo lo que se esperaba de semejante relación. 
Conceptos como la lealtad, la consideración, la generosidad. 
Todos esos detalles miserables que conformaban aquella 
estupidez llamada reciprocidad. Rava detestaba la misma 
idea de las expectativas, pero no de las que él tenía para 
con otras personas, sino de las que otros albergaban con 
respecto a él. La caradura de alguna gente clamaba a los 
dioses. 


La mejor habilidad que uno podía tener en esta vida era 
la de evadir semejantes trampas. Rava era canciller del 
reino, ostensiblemente al servicio del rey y, los dioses no lo 
permitieran, de la reina. Pero más allá de esto, Rava servía al 
reino mismo, a sus fuentes lujuriantes de riqueza, 
prosperidad, etcétera. Por no mencionar a sus apestosas 
huestes de súbditos con sus repugnantes caras de cangrejo. 
Por supuesto, Rava era consciente de que semejantes ideas 
tenían la misma gravedad e importancia que la fiesta de 
cumpleaños de un bebé: ¿para qué esforzarse ante la 
imposibilidad de que cualquier cosa que se hiciera fuese 
recordada? ¿Y quién se encargaba de limpiar todo el 
desastre después? 

Daba igual que Felash hubiese emborrachado a todos los 
esclavos con aquel ponche sospechosamente cargado, y que 
la puerta de sus habitaciones hubiese estado sellada, y que 
él, el canciller bolkando, se hubiera visto atrapado dentro 
sin más opción que la de resolver todo aquel embrollo, al 
menos para saber cuáles eran sus opciones. Y de hecho, 
poco importaba... 

Rava puso mala cara. ¿En qué diantres estaba pensando? 
Ah, sí, en la escasez de sinceridad que últimamente 
albergaba cualquier tipo de triunfo político. Rava había 
descubierto hacía mucho que se podía soltar mentiras 
desvergonzadas con la mayor de las impunidades, porque al 
final nada se terminaba sabiendo. Y si por alguna remota 
posibilidad así sucedía, si ese tipo de mentiras terminaban 
saliendo a la luz, bueno, aquellos que enarbolaban dedos 
acusadores terminarían apuntando a otro lugar, distraídos 
por otro escándalo o por alguien más digno de su ultraje. Un 
comportamiento disfrazado de auténtica beligerancia podía 
espantar prácticamente cualquier cosa que sus acusadores 
emplearan en su contra. Y en cuanto a semejante cantidad 


de batallas en tantísimos campos a la vez, todo se reducía a 
una cuestión de carácter. 

Y, maldita sea, aquí y ahora, frente a esta monstruosa 
mujer Krughava, era el carácter de Rava lo que se estaba 
resquebrajando. 

Una bárbara de piel marrón le había ganado por la mano. 
¡Aquello era un escándalo! 

¿En qué diablos había estado pensando? Su mirada 
descendió hasta la esclava que aún se arrebujaba a sus pies, 
limpiándose la mandíbula, los ojos bajos. Sí, amor. Y aquella 
criatura repugnante, Felash, que había rechazado su 
seducción con semejante rencor, bueno... tendría que pagar 
por ello. Tendría que pagar durante el resto de su vida, si 
Rava se salía con la suya, cosa que últimamente sucedía con 
frecuencia. Sí, la haría arrodillarse ante él justo como ahora 
lo hacía la esclava, pero en la diferencia entre las dos 
mujeres estribaría la mayor de las recompensas. Después de 
todo, Felash no llevaría ningún tipo de grilletes. Ella se 
esclavizaría a sí misma, se entregaría a él, a Rava, y solo 
habría de hallar placer en servirle, en cumplir todos sus 
deseos, todas sus necesidades. Eso, eso sí sería amor. 

Desde fuera llegaron varios gemidos de alivio. El 
palanquín se desequilibraba, perdía la horizontal. Rava sacó 
un pañuelito y se secó la cara. Tiró del cordón de la 
campanita. El artilugio se detuvo en un arranque de 
misericordia para con los porteadores. 

—¡Abrid la maldita puerta! ¡Rápido! 

Se subió los pantalones y se ató los cordones. Se levantó 
a medias, apartando a la esclava d'ras de un empujón. 

Una vez fuera, se encontró con mucho más de lo que 
había esperado. Habían descendido desde el paso. Ante 
ellos se extendía un terreno plano, salpicado de pequeños 
bosques y prados que los salvajes de aquella tierra debían 
de usar para el pastoreo. Esta región había servido de 


barrera entre las desdichadas tribus de las colinas y los 
civilizados bolkando. Sin embargo, la barrera se debilitaba, y 
los nativos campaban a sus anchas en ambas direcciones, 
hacia las ciudades o entregados al latrocinio entre aquellos 
mascapiedras. Llegaría el día, Rava estaba seguro, en que su 
reino simplemente rodearía aquella región, lo que supondría 
establecer fuertes y puestos fronterizos y mantener 
guarniciones y patrullas para contener a aquellos salvajes 
de piel azul, lo cual supondría todavía más gasto para las 
arcas. En fin, Rava consideraba que algo de beneficio se 
sacaría de talar todos los árboles, al menos para empezar, y 
a partir de ahí de cualquier cultivo que se le pudiese sacar a 
la tierra. 

Esos pensamientos lo consolaban, nivelaban el suelo bajo 
sus pies. Se volvió a enjugar el sudor de la cara y buscó con 
la mirada alguna pista del paradero del conquistador Avalt y 
su séquito de emisarios, lacayos y supuestos consejeros. A 
pesar de sus numerosos fallos, el ejército era una lamentable 
necesidad. Bastaba poner una espada en manos de 
cualquier persona, y quizá respaldarla con un par de miles a 
su espalda, y tarde o temprano le apetecería levantarla y 
clavarla en el cuello de la gente como Rava. El canciller 
frunció el ceño y se recordó a sí mismo que tenía que 
mantener atado en corto a Avalt, enmarañarlo en la madeja 
de intereses y recompensas comunes que tanto trabajo le 
había costado tejer. 

A su alrededor, la guardia bolkando se dispersaba. Se 
dejaban caer en el césped a cada lado del sendero. Los 
bueyes mugían e intentaban estirarse para alcanzar la 
frondosa hierba. De alguna parte en medio de aquella 
muchedumbre inquieta llegaban los gruñidos de varios 
cerdos. El aire hedía a sudor humano, a estiércol y a orín. 
Aquello era mucho peor que un mercado d'ras. 


Un momento después, Rava atisbó el pendón de Avalt, 
unos doscientos pasos sendero abajo. Le hizo un gesto a uno 
de sus sirvientes y apuntó al estandarte ondeante. 

—Quiero hablar con el conquistador. Traédmelo. 

El viejo sirviente se internó en la multitud. 

Aquel ejército estaba exhausto, desesperado por acampar 
allí mismo, aunque aún no habían trascurrido dos tercios de 
la jornada. A impresión del canciller, Avalt había detenido 
toda la columna. Rava oteó en la distancia, pero no llegó a 
ver a las legiones de perecederos. Debían de encontrarse 
mucho más adelante, en plena marcha descerebrada como 
si fueran piedras de molino rodantes. Aquellos imbéciles se 
merecían que los emboscaran. ¿Qué ejército estaría en 
condiciones de luchar después de trasladarse a aquel ritmo? 
Encima, todos en armadura completa exceptuando escudos, 
si lo que le habían contado era cierto. Ridículo. 

Poco tiempo después hubo algo de barullo entre la 
multitud en el sendero, siluetas que se movían a toda prisa 
de un lado a otro. Momentos después apareció el 
conquistador Avalt, el semblante demudado en un 
fruncimiento desacostumbrado. La mirada que le lanzó a 
Rava mientras se aproximaba tenía un matiz de sorpresa. 

En el instante en que el canciller abría la boca para 
hablar, Avalt se acercó un paso y dijo en tono áspero: 

—¿Acaso creéis que toda mi existencia se dedica a venir 
corriendo y agitando la cola en cuanto se os antoja, 
canciller? Por si no os habéis dado cuenta, todo mi 
condenado ejército está hecho pedazos. Hasta mis oficiales 
están desertando, malditas sean las veinte pollas sagradas 
de Bellat. ¿Y justo en este momento se os ocurre que os 
apetece un intercambio placentero de opiniones y 
consuelos? 

Rava estrechó los ojos. 


—ld con cuidado, conquistador. Tened por seguro que, si 
os mando llamar, lo hago por una buena razón. Necesito que 
me expliquéis cómo están las cosas, pues como podéis ver, 
mis porteadores apenas han sido capaces de seguir el ritmo 
de marcha de vuestra vanguardia. Ahora habéis detenido al 
ejército entero, y os exijo que me expliquéis por qué. 

Avalt parpadeó, como si fuera incapaz de creer lo que 
acababa de decir Rava. 

—Pero, ¿es que no me habéis oído? La mitad de mis 
legiones no es capaz ni de caminar; las botas se les 
deshacen en los pies. Los cordajes interiores de sus corazas 
les han abierto heridas en los hombros, porque los 
talabarteros no se molestaron en ablandar el cuero. Los 
sacos de dormir se pudren en el mismo momento en que la 
humedad los alcanza. La mayoría de los suministros se ha 
echado a perder, y ya no nos queda sal. Y por si todo esto no 
fuera poco, otra cosa le diré: los perecederos nos sacan más 
de cinco leguas de ventaja, y en cuanto al ejército que 
dejamos aquí, un mensajero me ha informado de que los 
lágrimas quemadas khundryl estaban a siete leguas de la 
capital hace tres días. Total —Tomó aire antes de continuar 
con un ladrido—: ¿cuántas más de las felices predicciones 
que hicimos hace semanas van a resultar fatalmente 
equivocadas? 

Avalt apuntó con el dedo al palanquín. 

—Haced el favor de volver adentro y dejadme hacer mi 
trabajo, canciller. 

—Ese trabajo que decís lo estáis haciendo mal, 
conquistador —replicó Rava. 

—¿Queréis mi renuncia? Vuestra es. Aceptadla sin dudar 
un segundo, canciller. Me limitaré a cabalgar lejos de aquí y 
a unirme a los bandidos que habitan en las colinas. Al menos 
ellos aceptan el mundo como es, y no se engañan pensando 
que es como ellos quieren que sea. 


—Calmaos, conquistador. Estáis comprensiblemente 
sobrepasado. No está en mi ánimo asumir la carga de 
vuestra responsabilidad. En definitiva, yo no soy hombre de 
milicia. Así que no, no acepto vuestra renuncia. Arreglad 
este ejército, Avalt, os lo ruego, y tomaos el tiempo que 
necesitéis para hacerlo. Si el ejército que dejamos aquí ha 
partido, a todas luces lo ha hecho para enfrentarse a la 
amenaza de los khundryl. Presumiblemente, dicha amenaza 
ya ha sido erradicada, y sea como sea, tampoco estamos en 
posición de afectar el resultado de su combate, ¿no es 
cierto? 

—Diría que ya hemos cubierto el cupo de problemas que 
nos afectan, ¿verdad, canciller? 

—Volved a vuestro puesto de mando, conquistador. 
Volveremos a hablar una vez que nos hayamos aposentado 
cómodamente en palacio. 

Y entonces me encargaré de corregir sus erróneas 
impresiones sobre quién sirve aquí a quién. 

Avalt lo contempló en silencio durante el tiempo 
suficiente como para dejar clara su falta de respeto hacia él. 
Entonces giró sobre sus talones y volvió sobre sus pasos. 

Rava lo vio alejarse de nuevo hacia la multitud de 
soldados. Llamó con un ademán a uno de sus sirvientes, lo 
bastante torpe como para permanecer a menos de media 
docena de pasos durante su conversación con Avalt. 

—Buscad un sitio donde podamos acampar. Montad la 
tienda, pero que sea la pequeña. Esta noche solo requiero 
un número mínimo de asistentes; no más de veinte. Y 
traedme alguna mujer de los carromatos de suministros. Que 
no sea d'ras, estoy harto de sus torpes atenciones. ¡Vamos, 
muévete! ¡Y tráeme vino! 

El sirviente se alejó entre cabeceos. Rava buscó con la 
mirada hasta que dio con uno de sus asesinos. El hombre lo 


miraba directamente. El canciller se limitó a apuntar con los 
ojos al sirviente que se alejaba, y el asesino asintió. 

¿Veis lo que habéis hecho, conquistador? Habéis matado 
a ese pobre hombre. Ya me encargaré de enviaros su 
cabeza metida en sal. A ver si así empezamos a 
entendernos. 


El yunque del escudo Tanakalian entró en la tienda y se 
desprendió de sus guantes. 

—Espada mortal, me he tomado la libertad de echar un 
vistazo por mí mismo. Es patente que están acabados. Dudo 
que alcancen siquiera a ponerse en marcha mañana, y 
desde luego tardarán una o dos semanas en estar en 
condiciones para combatir. 

Krughava, ocupada en aceitar su espada, no alzó la vista 
desde el catre en el que se sentaba. 

—Ha sido más fácil de lo esperado. Hay agua en aquel 
barril, sírvete. 

—Tlengo más noticias. —Tanakalian se acercó al barril 
manchado de sal—. Hemos capturado a un explorador 
bolkando que regresaba a caballo a través de los restos del 
ejército que nos estaba aguardando. Al parecer, el caudillo 
Bilis ha tomado exactamente el camino que esperábamos, 
señora. Ya debe de tener la capital del reino a la vista. 

—¿Habremos de esperar a que el canciller nos dé alcance 
para informarle de esta nueva situación? —gruñó la mujer—. 
¿O deberíamos mantener nuestro paso? Por más ganas que 
tenga el caudillo khundryl de sitiar la ciudad, ahora mismo 
no cuenta más que con caballería. Hemos de asumir que no 
hará nada hasta que lleguemos, y eso no sucederá al menos 
hasta dentro de tres días. 

Tanakalian dio un largo trago de una jarra de loza y la 
volvió a deslizar dentro del barril. 


—¿Vaticináis un enfrentamiento, espada mortal? 

Ella compuso una mueca. 

—A pesar de lo improbable de que la situación empeore 
hasta ese punto, sire, lo más sabio es prepararnos para 
cualquier eventualidad. Pero aunque así sea. —Se alzó, y su 
figura pareció abarcar todos los confines de la tienda—, a 
partir de ahora marcharemos también durante la primera 
mitad de la noche. Hay ocasiones en las que conseguir lo 
inesperado da como resultado un éxito. Preferiría asustar al 
rey hasta forzarlo a capitular. La mera idea de perder un solo 
hermano o hermana en este absurdo conflicto con los 
bolkando me llena de pesar. Sin embargo, a ojos del rey 
Tarkulf hemos de parecer al menos moderadamente 
beligerantes. Estoy segura de que el caudillo ha llegado a la 
misma conclusión. 

Tanakalian sopesó sus palabras y dijo: 

—Ciertamente han caído muchos guerreros khundryl en 
esta guerra no deseada, espada mortal. 

—A veces el respeto hay que ganárselo por las mañanas, 
yunque del escudo. 

—Espero que los bolkando no tengan más opción que 
calmar un poco su rencor a causa de los lágrimas quemadas. 

La Espada mortal se acercó a él, toda dientes 
rechinantes. 

—Ese rencor está aún muy presente, yunque del escudo. 
Y nos aseguraremos de que siga así por algún tiempo. 
Decidme, ¿nos hemos hecho ya con los suministros que el 
enemigo en retirada ha dejado tras de sí? 

—Así es, Espada mortal. Sus prisas por huir han resultado 
en nuestro beneficio. 

Ella se envainó la espada y se colocó el cinto. 

—Así funciona la rapiña de la guerra, sire. Vayamos ahora 
con nuestras hermanas y hermanos. Han actuado con 


valentía y hemos de hacerles patente el respeto que les 
tenemos. 

Tanakalian, sin embargo, dudó. 

—Espada mortal, ¿habéis tenido oportunidad de pensar 
en vuestra elección de una nueva destriant? 

Algo aleteó en los ojos endurecidos de la Espada mortal. 
Se dirigió a la salida de la tienda. 

—Ese asunto habrá de esperar, yunque del escudo. 

Él la siguió. El campamento estaba bien levantado y en 
silencio. Los fuegos para cocinar ardían en hileras 
ordenadas, perfectamente espaciadas entre cada compañía. 
Las tiendas se distribuían por los claros con regularidad 
precisa y medida. El aroma del té preñaba el aire. 

Tanakalian caminaba un paso por detrás del flanco 
izquierdo de Krughava. Ciertas sospechas empezaban a 
avivarse en su mente. Quizá la espada mortal se conformaba 
con estar virtualmente sola. El triunvirato al mando de los 
yelmos grises carecía de una estructura completa y 
equilibrada. Ciertamente Tanakalian era un yunque del 
escudo muy joven; nadie le vería como el igual de la espada 
mortal. Su responsabilidad era básicamente pasiva, mientras 
que la de ella era primera y principal. Ella era tanto puño 
como guantelete. Nada había que él pudiera hacer sino 
seguir su estela, como de hecho expresaban ahora al 
caminar. 

No había manera de que la espada mortal no estuviese 
contenta con esta situación. Que las leyendas que nacieran 
de esta búsqueda mítica se centrasen sobre todo en 
Krughava. A fin de cuentas, podía permitirse ser magnánima 
con aquellos a los que dejase cobijarse bajo su sombra. Al 
ser la que se alzaba más alto de todos ellos, su rostro sería el 
primero al que bañaría la luz del sol, una luz que revelaría 
cada minúsculo detalle de su heroico semblante. 


Sin embargo, era menester recordar las palabras del 
yunque del escudo Exas hacía un siglo: «Hasta la máscara 
más fiera se resquebraja con el suficiente calor». Así que voy 
a estar atento, espada mortal Krughava. Te cederé la 
posesión de este honorable estrado. La historia nos aguarda, 
y todas las criaturas de nuestra juventud siguen nuestra 
estela, ansiosas por saber para qué ha servido su sacrificio. 

Y cuando llegue ese momento, cuando la historia nos 
alcance, será el yunque del escudo quien dé un paso al 
frente, solitario bajo los duros rayos del sol, sintiendo su 
ardiente contacto sin flaquear lo más mínimo. Yo habré de 
ser el crisol del juicio, e incluso Krughava habrá de 
retroceder y aguardar mi veredicto. Ha sido generosa en sus 
atenciones al otorgarme su tiempo esta tarde, al llamar a 
todos estos hermanos y hermanas sus iguales, pero a 
Tanakalian no se le escapaba el frío cálculo que había detrás 
de semejantes gestos. Casi podía verla tejer poco a poco 
cada hebra de su propia gloria, era capaz de distinguir esos 
hilos trenzándose en el rastro de su propia senda, a medida 
que iba engarzando un nudo tras otro de soldados a ella. 
Hacía falta un millar de ojos para coser la figura de un héroe, 
y un millar de lenguas para llenar las canciones de sus 
hazañas. En pocas palabras, hacía falta la gracia calculada 
de muchos testigos para componer cada pequeño detalle de 
cada escena que formaba el extenso tapiz que era la espada 
mortal. 

Krughava de los yelmos grises perecederos. 

Y Tanakalian no hacía otra cosa que caminar tras ella, 
desempeñando el papel que se esperaba de él. 

Porque al fin y al cabo, todos somos los creadores de 
nuestros propios cortinajes, los que representan nuestras 
heroicas existencias. Pero, ay, solo los más locos entre 
nosotros tejían exclusivamente con hilos de oro, mientras 
que el resto de los mortales, sin miedo a la verdad, 


empleábamos el espectro completo: la madeja más oscura, 
las sombras, los lugares donde la brillante luz del sol no 
llega a alcanzar, allá donde crecen las cosas recónditas. 

En realidad, resulta trágico qué pocos de nosotros 
carecemos de miedo a la verdad. 

Si estudiaba con atención cualquier multitud, no 
importaba cómo de grande o de compacta, terminaba por 
ver únicamente una sucesión de fuegos dorados por todas 
partes, fuegos brillantes, tan ardientes con su propio 
autoengaño y su ego desmesurado, que llegaba un punto en 
que el resplandor lo dejaba con los ojos ciegos e incrédulos. 

¿Alguno de vosotros será capaz de prestar oídos a mi 
advertencia? Soy el yunque del escudo. En el pasado, mi 
gente soportó la maldición de tener que abrazar la mentira y 
la verdad. Pero yo no. Yo no habré de ser como ellos. Yo 
absorberé vuestro dolor, sí, el de cada uno de vosotros, pero 
cuando lo haga, os arrastraré dentro de este crisol en el que 
me hallo, hasta que el fuego os limpie por completo el alma. 
Y, por último, considerad una última verdad: 

. entre el hierro, la plata, el bronce y el oro, es este 
último el primero que se derrite. 

La espada mortal caminaba frente a él, repartiendo 
chanzas y risas, dando y recibiendo apretones de manos y 
abrazos, como hacen todos los comandantes queridos y 
respetados. Paso a paso, la leyenda tomaba forma. 

Y él también caminaba, en silencio, con una sonrisa 
puesta, generoso al recibir su mirada, aparentemente en 
paz, satisfecho de compartir las recompensas de su 
indulgencia. 

Algunas máscaras se rompían bajo el calor del sol. Pero su 
máscara no era fiera, ni dura. De hecho, la suya era capaz de 
adoptar cualquier forma que él desease, tan maleable como 
la arcilla, escurridiza y clara como el más delicado de los 
aceites. Por supuesto que algunas máscaras se rompían, 


pero la suya no lo haría, pues él comprendía el alcance 
verdadero de las palabras de aquel yunque del escudo 
muerto largo tiempo atrás: 

No es el calor lo que rompe la máscara; sino el rostro 
debajo de ella cuando la máscara deja de ajustarse a él. 

Atesora este día en el recuerdo, Tanakalian. Estás 
presenciando cómo se manufactura un engaño, cómo se 
forma una época de héroes. Las generaciones venideras 
compondrán canciones sobre las mentiras que hoy aquí se 
levantan, y en sus ojos arderá tal fuego que todo asomo de 
duda quedará erradicado. Se colocarán las máscaras del 
pasado con dramático fervor, y se lamentarán de hasta qué 
punto su presente se ha echado a perder. 

Este es el arma de la historia cuando crece a partir de 
raíces torcidas. Estas son las mentiras en las que vivimos, y 
son lo único que les dejaremos en herencia a nuestros hijos, 
lo único que pasará de generación en generación, y cada 
punto que pueda despertar incredulidad se pulirá y 
desaparecerá al pasar de mano en mano. 

En esta mentira, Krughava camina entre sus hermanos y 
hermanas y con amor los atrae al destino que les aguarda a 
todos. En esta mentira, este momento de la historia es puro, 
enjaulado en el idioma de los héroes. Aquí no hay espacio 
para la duda. 

Al fin y al cabo, los héroes sabemos bien cuándo hemos 
de ponernos la máscara. Bien sabemos en qué momento se 
centran en nosotros los ojos de los demás. 

Mostradles las mentiras. A todos. 

El yunque del escudo Tanakalian esbozó una sonrisa, y 
cualquier resquicio de cinismo que pudiera albergar su 
mueca quedó oculto a sus hermanos y hermanas. Aún no 
había llegado su momento. Aún no, pero no faltaba mucho. 


El caudillo Hiel se puso la capa de pluma negra sobre los 
hombros y se ajustó el yelmo de pico de cuervo. Se colocó el 
tulwar a punto en la cadera izquierda y se acercó al caballo. 
El aire del crepúsculo estaba cargado de insectos que 
flotaban en el aire como motas de polvo alado. Bilis 
carraspeó y soltó un pesado escupitajo antes de subir de un 
salto a la silla. 

—¿Por qué tendrá que haber tanto humo en las guerras? 

Los dos correlágrimas frente a él intercambiaron una 
mirada confundida. 

—Y no solo humo corriente y moliente —rezongó el 
caudillo, y azuzó su montura para situarse entre los dos 
guerreros—. No, tiene que ser esta ralea asquerosa de humo 
hecho de trapos y pelos ardiendo. Se le pega a uno a la 
lengua como pez y se asienta en el fondo de la garganta. Un 
maldito asco, eso es lo que es y nada más. 

Hiel  galopó sendero arriba flanqueado por los 
correlágrimas. 

—Yelk, ¿dices que has visto barghastianos entre sus filas? 

El explorador a su izquierda asintió de un cabeceo. 

—Dos legiones, caudillo. Quizás incluso tres. Están 
situadas en el flanco izquierdo. 

Hiel soltó un gruñido. 

—Nunca me he enfrentado a barghastianos. No quedaban 
muchos en Siete Ciudades, y los que quedaban se 
encontraban demasiado lejos de nuestras tierras, al norte y 
al este, creo recordar. ¿Tienen un aspecto temible? 

—Más bien parecen indisciplinados —dijo Yelk—. Menos 
amenazantes de lo que yo habría imaginado. Portan unas 
armaduras que parecen hechas de conchas de tortuga. Se 
cardan el pelo hacia arriba, con forma de cuña. Con eso y el 
rostro pintados parece que estén medio locos. 


Hiel le echó una mirada de soslayo al correlágrimas. 

—¿Sabéis por qué os he elegido para acompañarme a 
este parlamento en lugar de alguno de mis oficiales? 

Yelk asintió. 

—Porque somos desechables, caudillo. 

—Como lo soy también yo. 

—En eso no estamos de acuerdo. 

—Me alegro de oírlo. Está bien, si les da por cagarse en la 
bandera de tregua, ¿qué haréis tú y tu compañera Ganap 
aquí presente? 

—Interpondremos nuestros cuerpos entre tú y sus armas, 
caudillo, y presentaremos lucha para que tú puedas escapar. 

—Y en caso de que no podáis salvarme la vida, ¿qué 
haréis? 

—Matar a su comandante. 

— ¿Flechas? 

—Dagas. 

—Muy bien. —Hiel estaba satisfecho—. Los jóvenes son 
rápidos, y vosotros dos sois de los más rápidos. 
Seguramente por eso sois  correlágrimas —añadió—. 
Pensarán que sois mis retoños, ¿eh? 

El sendero se elevaba y terminaba en una cresta que 
convergía con un camino empedrado. Tres columnas de 
humo negro se elevaban de sendos graneros cuadrados y 
pequeños en la encrucijada. Qué desperdicio, los nativos 
habían preferido prender fuego a sus cosechas antes que 
entregárselas a los khundryl. Este tipo de comportamientos 
perniciosos enfadaba a Hiel. Ni que la guerra fuera una 
excusa para hacer cualquier locura. Se acordó de una 
historia que había oído por boca de un malazano, debía de 
haber sido el puño Keneb, sobre una compañía de guardias 
reales de la ciudad de Bloor en Quon Tali que usaron a niños 
como escudos contra los arqueros del emperador en una 
emboscada. La repulsión había ensombrecido el semblante 


de Dassem Ultor, y este había enviado máquinas de sitio 
para que lanzasen redes en lugar de flechas. Una vez 
atrapados los soldados, el primera espada mandó a sus 
tropas a que desenredasen a los niños de la maraña. De 
entre todos los enemigos del imperio bajo el mandato de 
Dassem Ultor, solo aquellos guardias fueron empalados y 
abandonados a una muerte lenta y agónica a la intemperie. 
Había cosas que eran inexcusables. Hiel habría desollado 
primero a aquellos bastardos. 

Por supuesto, destruir comida en buen estado no era tan 
atroz como lo de los niños, pero a juicio de Hiel, el 
sentimiento que había movido aquella quema no difería 
mucho del de los guardias bloorianos. De no ser por los 
crímenes que propiciaron esta guerra, los khundryl habrían 
pagado un buen dinero por ese grano. Así se echaba todo a 
perder cuando la estupidez se ponía al mando. La guerra era 
la última desintegración de la civilidad y, por ende, de la 
lógica más sencilla. 

En el extremo más lejano de la planicie, a menos de un 
cuarto de legua de distancia, el ejército bolkando se 
distribuía a lo largo de una hilera de bajas colinas. En el 
centro de su disposición, una legión de unos tres mil 
soldados de infantería pesada ocupaba el camino. Sus 
armaduras eran negras con toques dorados, al igual que los 
emblemas en sus escudos. En su mismo centro se alzaba un 
pequeño bosque de estandartes de toda ralea. 

—Ganap, dicen que tus ojos son los más agudos de todos 
los correlágrimas. Dime qué ves en aquellos estandartes. 

La exploradora se tomó un momento para escupir un 
trozo marrón de yerbalmagre que estaba mascando, y dijo: 

—Veo una corona. 

—Una corona —repitió Hiel—. Ya veo. 

Los barghastianos ocupaban el flanco derecho, como Yelk 
ya había percibido. Los rangos estaban desacompasados; 


algunos de los mercenarios se sentaban con los yelmos 
quitados y los escudos bajos. Trenzas de pelo y cráneos 
humanos adornaban los estandartes que ondeaban sobre 
sus compañías. 

En el mismo centro de la legión se apreciaban 
excavaciones en el terreno que se internaban en las laderas 
de las colinas. Sobre las trincheras se elevaban numerosas 
picas; probablemente de soldados regulares, asumió Hiel. 
Faltos de disciplina, mal entrenados, pero suficientes como 
para plantar cara a cualquier enemigo y rodearlos por el 
centro y la izquierda tras romper cualquier carga que Hiel 
lanzase sobre ellos. 

Tras estos tres elementos se desplegaban sendas alas de 
arqueros y avanzadillas. 

—Yelk, dime cómo te enfrentarías a lo que tenemos 
delante. 

—No me enfrentaría, caudillo. 

Hiel le lanzó una mirada de soslayo. Había un brillo en 
sus ojos. 

—Explícate. ¿Saldrías corriendo con el rabo entre las 
piernas? ¿Te rendirías? ¿Meterías la cabeza en algún agujero 
y suplicarías un armisticio? ¿Te entregarías a concesiones sin 
cesar hasta que cada tobillo khundryl estuviese rodeado de 
unos buenos grilletes? 

—Les plantaría cara con nuestras propias tropas y 
lucharía durante la mayor parte del día, caudillo. 

—¿Y luego qué? 

—Nos retiraríamos al caer el sol. Esperaríamos a que la 
noche hubiera caído del todo, y entonces atacaríamos por 
ambos flancos y lanzaría la caballería a por el enemigo. 
Caeríamos sobre ellos justo antes del alba, desde atrás. 
Lanzaríamos flechas ardientes y toda la rabia que 
pudiéramos acumular sobre ellos. Quemaríamos su 
campamento de suministros, dispersaríamos a sus arqueros 


y nos tragaríamos la retaguardia de sus legiones. 
Atacaríamos en turnos en disposición de media campana. 
Habríamos acabado antes del mediodía. 

—Y dejaríamos que los supervivientes se arrastrasen en 
un charco de sangre hasta su ciudad. 

—En su huida los hostigaríamos una y otra vez. 

—¿Y gastar así todas las flechas? 

—No importa, caudillo. Dispondría de ellas como si 
tuviera millones, un suministro infinito. Los supervivientes 
que llegasen a atravesar las puertas de su ciudad estarían 
listos para suplicar por un tratado de paz. 

—iJa! ¡En verdad los khundryl somos hijos de Coltaine! 
¡Muy bien, Yelk! Ahora reunámonos con el rey bolkando y 
veamos cuánta inquietud traicionan sus ojos. 


Seis esclavos trajeron armas y armadura. Las filigranas 
doradas sobre las escamas de hierro negro en el peto 
fulguraban como arroyos hechos de pura luz solar. La 
decoración a juego del yelmo exhibía serpientes retorcidas 
con las fauces bien abiertas. La alargada cola de langosta 
estaba pulida en brillante plata. Se había añadido una 
bisagra a la barbera que protegía las mejillas para poder 
lanzarla adelante y engancharse al tabique nasal de hierro. 
La cresta real bolkando adornaba los avambrazos, mientras 
que las grebas solo tenían escamas negras. La espada 
ancha, de hoja recta y punta roma, descansaba en una vaina 
lacada de manufactura exquisita que de algún modo 
ocultaba la mera funcionalidad del arma que cobijaba. 

Cada objeto había sido colocado con esmero en un tapete 
magenta desliado sobre el camino, tres de los cuatro lados 
rodeados por esclavos de rodillas. 

La reina Abrastal se aproximó al lado descubierto del 
tapete y echó una mirada a los artilugios que sobre él 


descansaban. Tras un momento, dijo: 

—Esto es ridículo. Dadme el yelmo, el cinto y los 
guanteletes. Si tengo que llevar el resto no podré ni 
moverme, y de luchar ni hablamos. Además —añadió con 
una mirada a su plétora de pálidos consejeros—, parece 
improbable que planeen una traición. El supuesto caudillo y 
dos de sus cachorros... contra mis diez guardias. Intentar 
algo torticero sería un suicidio, y hasta ahora no han 
demostrado tamaña torpeza, ¿verdad? 

Hethry, su tercera hija, dio un paso al frente y dijo: 

—Lo más importante es tu vida, Madre. 

—Anda y vete a la mierda, Hethry. Si fueras capaz de 
enfundarte en la piel de un khundryl para clavarme un 
puñal en la espalda, estarías ahí con ellos ahora mismo. Vete 
a jugar con tu hermano, y no me cuentes nada de lo que 
hagáis. Por una vez prefiero no vomitar. 

La reina adelantó los brazos y los esclavos le colocaron 
los guanteletes. Otro esclavo ajustó el cinto con la espada a 
sus carnosas caderas, mientras un cuarto esclavo aguardaba 
con el yelmo en sus manos enguantadas. 

Hethry se retiró, dedicándole una salva de palabras 
envenenadas a su madre. La reina se volvió hacia el 
comandante de los gilk. 

—¿Me vas a acompañar por si te hacen una oferta mejor, 
Spax? 

El barghastiano le enseñó una mueca repleta de dientes 
afilados. 

—A estas alturas los khundryl acaparan más de vuestro 
tesoro que vos misma, Pelofuego. Pero no, los gilk nos 
mantendremos fieles a nuestra palabra. 

Abrastal soltó un gruñido. 

—Imagino que aquel a quien llamáis Tool se estará 
meando en los calzones de la risa al oír eso. 


Todo resto de humor abandonó las facciones anchas y 
planas del gilk. 

—Mujer, si no fuerais reina, haría que os sometieran al 
ritual de la sanguaza por esas palabras. 

Ella avanzó un solo paso hacia el guerrero y dio una 
sonora palmada en su hombro cubierto por la armadura de 
conchas. 

—Enséñame esos colmillitos otra vez y cuéntame más de 
eso de la sanguaza, Spax. Si resulta ser tan sucio como me 
imagino, a lo mejor te lo copio con alguna de mis hijas. En 
realidad, con todas ellas. 

Le arrebató el yelmo de las manos al esclavo y echó a 
andar camino abajo, mientras sus guardias se apresuraban a 
seguirla. Spax los imitó. 

—Es verdad que vuestras hijas necesitan unos buenos 
azotes —dijo el comandante gilk—. Al menos las que he 
conocido hasta ahora. 

—¿Spultatha también? Lleváis tres noches seguidas 
destrozándole las caderas, lo cual para ella es un récord, por 
cierto. A mi hija deben de agradarle las costumbres 
bárbaras. 

—Especialmente ella, Pelofuego. Su tozudez solo es 
comparable a su exigencia. Cualquier barghastiano que no 
fuese un gilk habría muerto de cansancio a estas alturas. — 
Soltó una risa—. Me gustáis. No haré que os aten. 

—Pero la ofensa que supuso lo de Tool os sigue 
escociendo, ¿me equivoco? 

—La decepción es como un cáncer, reina —asintió él. 

—A mí me lo vas a contar —respondió ella, mientras sus 
pensamientos volaban a su marido, y a varias otras cosas 
además de él. 

—A una mujer sometida al ritual de la sanguaza se le 
cercenan los pies y se la obliga a yacer con hombre, mujer o, 
a Veces, perro. 


—Ya veo. Vuelve a usar esa palabra en una frase donde 
esté mi nombre, Spax, y te cortaré la polla y se la daré a mi 
rata carroñera favorita. 

Él compuso una mueca. 

—¿Veis mis dientes? 

—AsÍí está mejor. 

Los tres khundryl aguardaban camino abajo, aún 
montados en sus sillas. Uno de ellos, el que llevaba la capa 
de plumas, descabalgó al tiempo que se acercaban. Se 
adelantó tres pasos. Un momento después, sus dos 
compañeros hicieron lo propio. 

—Mirad qué preciosidad —comentó Abrastal por lo bajo 
—. Todavía estoy por ver un caballo bolkando que se quede 
en el sitio cuando su jinete suelta las riendas. 

—Son jinetes guerreros —dijo Spax—. Les tienen más 
cariño a sus caballos que a sus mujeres e hijos. Luchar 
contra ellos es un engorro, reina. Recuerdo cierta vez en la 
ruta Rhivi... 

—Ahora no, Spax. Quédate atrás, junto a mis soldados. 
Mira, escucha y no abras la boca. 

El gilk se encogió de hombros. 

—Lo que vos digáis, Pelofuego. 

Abrastal tuvo que admitir a su pesar que la primera 
impresión que le dio el caudillo Hiel de los lágrimas 
quemadas la llenó de inquietud. Tenía los ojos ávidos y 
afilados de un ave de presa. Debía de haber sobrepasado los 
sesenta años de edad, a su juicio, aunque aún tenía el físico 
de un herrero. Tatuajes negros a modo de lágrimas corrían 
por sus huesudas mejillas y desaparecían en una barba 
férrea. 

La voluminosa capa de plumas de cuervo era demasiado 
pesada para aletear a su paso a medida que se acercaba a 
ella. En lugar de eso, aquella cosa se balanceaba a un lado y 
a otro, de modo que daba la impresión de que el caudillo 


emergía de la negra boca de una caverna. Las escamas en el 
pecho de su cota negra tenían forma de lágrima, mientras 
que en los hombros se alargaban hasta alcanzar el tamaño y 
la forma de plumas. 

Sus dos guardaespaldas no eran más que unos criajos, 
pero la misma mirada depredadora asomaba a sus ojos. 
Abrastal experimentó la repentina visión de tener a aquellos 
dos hombres en su cama. Una calidez deliciosa se retorció 
en su vientre. Los jovencitos solían ser los mejores, si aún no 
estaban absorbidos por todo tipo de hábitos egoístas y se 
plegaban a su dominio, a sus medidas técnicas de 
enseñanza en lo que podría denominarse corrupción. Al fin y 
al cabo, ninguno de sus amantes había abierto la boca para 
quejarse hasta ahora, ¿verdad? 

La reina parpadeó para espantar la distracción y se 
centró de nuevo en el caudillo. Había estudiado un poco del 
culto que unía a estos khundryl. Primero se llenaban de 
asombro e incluso de reverencia frente a un enemigo en el 
campo de batalla; una idea extraordinaria aunque a ella le 
resultase difícil de creer, demasiado... ajena. 

De cualquier modo, quienquiera que fuera aquel 
comandante que había encontrado en la muerte la devoción 
de sus enemigos, debía de haber tenido un conjunto de 
inusuales virtudes. Lo único cierto era que todos habían 
subestimado fatalmente a aquella panda de salvajes. 

El guerrero se detuvo a dos pasos de ella. 

—Caudillo Hiel —saludó—. Soy Abrastal, comandante de 
la legión Puaeterna y reina de los bolkando. 

El caudillo echó un vistazo a las pesadas armaduras de 
los guerreros a su espalda. Había un tinte divertido en su 
mirada. 

—¿Y estos son los soldados bajo vuestro mando, 
majestad? ¿Estas... varillas de tenderete? ¿Seguro que 


aguantarán cuando el vendaval de los khundryl se desate 
sobre ellos? 

—Estáis más que invitado a comprobarlo, caudillo. 

El caudillo soltó un gruñido y añadió: 

—Aguantarán, claro que sí. Incluso cuando esta tienda de 
campaña que llamáis reino se hace pedazos a su alrededor. 
—Se encogió de hombros—. No pondremos el menor cuidado 
en no aplastarles a nuestro paso. Sin embargo, me place que 
el primer título que os hayáis dado sea el de comandante. El 
hecho de que además seáis reina tiene el sabor de una 
ocurrencia tardía. ¿Habré pues de suponer que este 
parlamento se lleva a cabo solo entre dos comandantes? 

—No del todo —replicó Abrastal. 

—En ese caso, ¿lo que digáis aquí y ahora compromete al 
mismísimo reino, incluyendo a vuestro marido, el rey? 

—AsÍ es. 

Él asintió. 

—Bien. 

—Hacedme partícipe de vuestra lista de reclamaciones, 
caudillo. 

Sus cejas boscosas se elevaron. 

—¿Para qué? ¿De qué serviría importunarnos el uno a la 
otra con asuntos sujetos a interpretación? Vuestros 
mercaderes han extorsionado a los khundryl, claramente 
con el apoyo del ejército. Nos quedamos con su desdén y los 
aplastamos contra el suelo, y ahora estamos a menos de un 
día de distancia de los muros de vuestra capital. Y aquí 
estáis vos, intentando bloquear el camino. ¿Habremos de 
luchar, o preferís que haya paz entre nosotros? 

Abrastal contempló al hombre. 

—La ciudad a mi espalda está provista de muros y 
fuertes, caudillo. Vuestros jinetes guerreros no tienen la 
menor esperanza de tomarla. ¿Qué acción tomaréis cuando 


os deis cuenta de ello? ¿Acaso arrasaréis con la campiña del 
exterior hasta que no quede nada? 

—Alimentar a mis guerreros aquí fuera me resultará más 
sencillo que a vos mantener a las decenas de miles de 
refugiados que ahora albergan vuestros muros. 

—¿Intentaríais matarnos de hambre? 

Hiel se encogió de hombros. 

—Majestad, Bolkando ya ha perdido la guerra. Si nos 
apeteciera, solo tendríamos que conquistaros, tiraros a vos y 
a toda vuestra estirpe al pozo más cercano y sellar la boca. 

Abrastal esbozó una sonrisa. 

—Vaya, vaya. Ahora sí se ve que no sois más que un 
morador de cabañas, caudillo Hiel. Antes de que os hable de 
la apabullante logística que esconde el mandato de un reino 
cuyos habitantes consideran la conspiración casi una 
religión, dejadme  confiaros un par de detallitos 
insignificantes. Es cierto que vuestra flota de guerreros nos 
ha ocasionado bastantes problemas, pero no estamos 
derrotados ni de lejos. Mi legión Puaeterna nunca ha sido 
derrotada. Y sí, digo mi legión, es mía, me pertenece a mí y 
no al rey o al reino. De hecho, ni siquiera se han retirado una 
sola vez en batalla. Os lo ruego, lanzad vuestras hordas de 
valientes guerreros contra nuestro muro de hierro; 
apilaremos a los muertos hasta alcanzar dos pisos de altura. 
Por desgracia, no creo que lleguéis a tener la oportunidad de 
hacerlo. Si entramos en batalla, caudillo, seréis aniquilado. 
No quedará nada de los lágrimas quemadas khundryl, nada 
más que un par de miles de esclavos con tatuajes 
extravagantes. 

Tras un instante, Bilis carraspeó con fuerza, se giró y soltó 
un esputo. Se limpió la boca con el dorso y dijo: 

—Majestad, mientras hablamos, vuestras dos pinzas 
laterales están siendo reducidas a cenizas. Incluso si 
nuestros ejércitos chocasen frontalmente, tal choque no 


duraría hasta que llegue a socorreros cualquier refuerzo que 
se os ocurra enviar. —Hizo un ademán despectivo con una 
mano cubierta de cicatrices—. No tiene sentido que 
mantengáis esta postura. ¿A cuántos días de distancia se 
encuentran los perecederos? Tendrán que coger los restos de 
vuestra legión Puaeterna y derretirlos para aprovechar el oro 
de tanta armadura bonita. 

La reina abrió la boca para replicar, pero él la detuvo con 
un gesto. 

—Aún me queda por mencionaros lo peor a lo que os 
enfrentáis: los Cazahuesos. Mi gente mantiene discusiones 
sin fin sobre quiénes son los mejores soldados que el mundo 
ha conocido. Ah, veo en vuestro rostro que pensáis que 
discutimos entre uno de esos dos, pero erráis. No, nos 
referimos a los wickanos de Coltaine y a los marineros del 
Imperio Malazano. —Mostró los dientes en una sonrisa dura 
—. Por suerte para vos, no quedan wickanos entre los 
Cazahuesos, pero sí muchos marineros. 

Unos momentos de silencio siguieron a sus palabras. Al 
cabo, Abrastal dejó escapar un suspiro. 

—¿Cuáles son vuestras demandas? 

—Con el botín que ya tenemos nos basta y nos sobra, 
majestad. Ahora estamos en disposición de volver a 
vendéroslo a vos a cambio de agua, comida, ganado y 
pienso. Sin embargo, por las vidas de mis guerreros 
mutilados en esta guerra, no pagaremos más que un tercio 
del valor de esos suministros. Una vez que nuestros 
requerimientos sean satisfechos y nos hayamos reunido con 
los yelmos grises perecederos, dejaremos atrás vuestro 
reino. Para siempre. 

— ¿Eso es todo? 

Hiel compuso una mueca. 

—No queremos vuestro reino. Nunca lo hemos querido. 


La reina supuso que aquello debería ofenderla, pero no 
era el momento ni el lugar para semejantes 
comportamientos. 

—Os comprendo, caudillo. Los actos perniciosos de las 
casas mercantes que han desembocado en esta guerra son 
resultado de los abusos de la política oficial del rey... 

—Ya nos aseguramos de que esos ladrones fueran los 
primeros en morir, majestad. 

—Aquellos a los que matasteis no eran sino la punta de 
una daga envenenada. 

Se giró y le hizo un gesto a uno de sus guardias. Este 
guio a otros cuatro soldados del escuadrón, que portaban un 
morral tan grande que podría haber contenido un tipi 
khundryl. Los soldados depositaron el morral en el suelo. 
Desanudaron las ataduras en las esquinas y estiraron los 
pliegues de los bordes. 

El morral contenía media docena de cuerpos, o al menos 
lo que quedaba de ellos. 

—Estos son los principales instigadores —dijo Abrastal—. 
Se creían seguros escondidos en la capital. Como veis, no 
queda de ellos sino sus pieles. Nuestros castigadores tienen 
larga pericia en estos asuntos. Consideradlos como nuestro 
reconocimiento de la injusticia que se cometió con vosotros. 
Son vuestros si así lo deseáis. 

Los ojos rapaces de Hiel se centraron en ella. 

—Estoy tentado —dijo, despacio—, de renegar del 
juramento que me obliga a desentenderme de vuestro reino, 
aunque solo sea por compasión para con vuestro pueblo, 
majestad. 

—Cumplimos con la justicia —espetó Abrastal—, a 
nuestra manera. Me sorprende vuestra sensibilidad, caudillo. 
Las historias que he oído acerca de las crueles torturas que 
inventáis los salvajes... 


—Ninguna de esas historias se aplica a nosotros —le cortó 
Hiel, la voz dura como el hierro para después volver a 
relajarse al cabo de un momento—. A menos que nos 
enfademos mucho. Sea como sea, no me habéis entendido, 
majestad. El hecho de que vuestro reino albergue 
ciudadanos de cualquier ralea que no conocen el 
autocontrol, y mucho peor, que no dudarían en tratar a los 
extranjeros sin tener en cuenta que son representantes de 
su propia gente y de su pueblo, dice mucho de cuánto os 
odiáis a vos misma. 

—Me odio a mí misma. Ya veo. Y si vos fueseis el rey de 
Bolkando, caudillo, ¿qué haríais? 

—Proscribiría la mentira como el mayor de los crímenes. 

—Una idea interesante. Por desgracia, los mayores 
mentirosos suelen estar en el poder. De hecho, así es como 
lo conservan. 

—Es decir, que no debería creer una sola palabra que 
salga por boca vuestra. 

—Podéis creerme sin problemas, pues no hay mentira que 
ahora mismo pueda granjearme beneficio alguno. 

—Eso es porque mi espada está justo sobre vuestra 
garganta. 

—Exactamente. Aunque las mentiras a las que yo me 
refería son aquellas que emplea la élite para mantener las 
diferencias necesarias, si entendéis lo que quiero decir. 

—Ya lo creo que lo entiendo —ahora él la miraba con un 
interés renovado—. Este ha resultado ser un intercambio de 
lo más interesante, majestad. Pero he de preguntaros una 
última cosa: ¿cómo es que estáis vos aquí y no vuestro 
marido el rey? 

—Es cometido de mi legión Puaeterna dispensar control 
dentro del reino y su población, así como enfrentarse a 
amenazas externas. 

Él asintió. 


—En ese caso, vuestra presencia aquí responde a un 
doble motivo. 

—Y el mensaje que le enviamos a nuestros rivales en 
palacio es, y espero que esto no os ofenda, el más 
importante de los dos —dijo. Sonrió y añadió—: A no ser, por 
supuesto, que realmente alberguéis ansias de conquista. 

—Vuestro marido deposita una gran fe en vos, majestad. 

No le queda alternativa. 

—AsÍí es, y con razón. 

—¿Aceptáis pues nuestras demandas? 

—Las acepto, caudillo, con algunas modificaciones. 

Los ojos de él se estrecharon. 

—Decídmelas. 

—Doblaremos la cantidad de agua que nos requiráis, y os 
la daremos sin cargo. También doblaremos el forraje para 
vuestras bestias, pues conocemos las Tierras Yermas mejor 
que vosotros, y no queremos que os veáis obligados a 
romper vuestro juramento y regresar a Bolkando cuando se 
os acabe —hizo una pausa e inclinó la cabeza—. Más allá de 
las Tierras Yermas encontraréis los reinos de Kolanse, algo 
más de una docena. Imagino que no seguiréis mi consejo, 
caudillo, pero os lo daré igualmente: no encontraréis nada 
de valor allí. De hecho, si os internáis en ellos encontraréis 
algo más terrible de lo que podáis imaginar. 

—¿Me contaríais más de este asunto, majestad? 

—Si es vuestro deseo. 

—Lo es, y os solicito que no lo hagáis hasta que estén 
presentes la espada mortal Krughava y la consejera Tavore. 

—Esas personas que mencionáis son ambas mujeres, 
¿no? 

—Así es. 

—En ese caso, espero que no os sintáis desplazado. 

—Así me sentiré, pero no por las razones que pensáis, 
majestad. 


—En ese caso, aguardaré a semejante encuentro con 
anhelo, caudillo. 

Por primera vez, Hiel le hizo una reverencia. 

—Reina Abrastal, ha sido un placer. 

—Estoy segura de que lo ha sido, mas no os guardo 
rencor por ello. 

— ¿Estamos en paz, entonces? 

—Lo estamos. 

Ella echó un vistazo a las pieles en el morral de cuero. 

—¿Qué hacemos con estos? 

—Oh —dijo Hiel—, nosotros dispondremos de ellos. Mis 
guerreros querrán verlos, será bueno para calmar la furia de 
algunos y aliviar la pena de otros por sus hermanos caídos. 

Hiel hizo una última reverencia. Se giraba ya para 
marcharse, cuando la reina llamó: 

—Caudillo. 

Se volvió hacia ella, con un interrogante tras los ojos. 

La reina dudó un instante, y luego dijo: 

—Cuando comentasteis la opinión de vuestro pueblo... 
sobre estos marineros del Imperio Malazano, decidme, 
¿había verdad en vuestras palabras? 

Él se envaró. 

—Majestad, aunque el gran Coltaine del clan Cuervo 
tenía a su lado muchos wickanos, también poseía marineros. 
Juntos escoltaron a treinta mil refugiados a través de un 
tercio del continente, y una guerra les salió al paso en cada 
recodo del camino. 

—En ese caso, ¿he entendido algo mal, caudillo? ¿Acaso 
no murió Coltaine junto con todos los que lo acompañaban? 
¿Acaso no fracasó? 

—Sucedió tal y como decís. Todos murieron. Wickanos y 
marineros. 

—Pero entonces, no comprendo... 


—Murieron, majestad, pero consiguieron poner a esos 
treinta mil refugiados a salvo. Murieron, sí, pero ganaron. 

La reina no añadió nada más. Hiel asintió y volvió a su 
caballo. Los dos jóvenes guardaespaldas se acercaron al 
morral para cargar con los mercaderes deshuesados. 
Abrastal buscó la mirada de uno de los chicos y le lanzó un 
guiño. Si hubiera sido un bolkando, aquellos ojos se habrían 
salido de sus órbitas. En cambio, el chico hizo una mueca. 

Aquella fuerza oscura se reavivó en su interior. 

De pronto, Spax había aparecido a su lado. Hiel se subió a 
su caballo y allí se quedó inmóvil, probablemente a la 
espera de sus dos guardaespaldas y los legionarios. 

—Recuerdo bien a los marineros malazanos —murmuró 
Spax. 

—¿Y bien? 

—Hiel decía la verdad. El mundo no ha visto una patulea 
más tozuda. 

Abrastal se encontró pensando en Kolanse. 

—Bueno, la necesitarán. 

—Pelofuego, ¿los acompañaréis hasta la frontera? 

— ¿A quién? 

—A todos ellos. A los khundryl, los perecederos y los 
Cazahuesos. 

—Ni siquiera sabía que los Cazahuesos habían entrado en 
nuestro territorio. 

—Quizá no lleguen a hacerlo ahora que no hay 
necesidad. 

—La legión Puaeterna acompañará a estos khundryl y a 
los perecederos. Parece que aún hay planeada una reunión 
más con al menos dos de los tres comandantes, y Hiel piensa 
que tendrá lugar más pronto que tarde. Me complacería 
hablar con ellos. Tú y el resto de tus gilk me escoltaréis a esa 
reunión, aunque tengamos que marchar más allá de la 
frontera. 


Spax mostró sus afilados dientes. 

—Quizá deberíais pedirle un favor especial al caudillo, 
reina. 

—Creo que ya he sido invitada a esa reunión... 

—No me refiero a la reunión. Me refiero al cachorro que le 
acompañaba. 

La reina frunció el cejo, lo cual le arrancó una risotada al 
comandante gilk. 

—Creía que me habíais dicho que mirase y oyese con 
atención, Pelofuego. 

Abrastal giró sobre sus talones y echó a andar hacia sus 
tropas. 

—Rava pagará por todo esto. 

—Diría que ya lo ha hecho. 

—Pero no lo bastante. Pienso seguir sacudiéndolo hasta 
que sea un viejo gris y arrugado y se le caigan los dientes y 
hasta los bigotes. 

—Vuestra gente repugna a Hiel. 

—A mí también me repugnan, Spax. 

Él volvió a reír. 

—Deja de sonar tan engreído —dijo ella—. Hoy han 
muerto cientos, quizá miles de soldados bolkando. Llegué a 
considerar si colocar a tus gilks en una de las pinzas. Si así 
hubiera sido, ahora no estarías tan ufano. 

—Los gilk habríamos seguido adelante, Pelofuego. 

—Sí, atravesados por flechas. 

—Bueno, dejaríamos un reguero detrás de nosotros, eso 
por descontado. Pero habríamos llegado a nuestro destino, y 
listos para la venganza. 

La reina sopesó sus palabras y llegó a la conclusión de 
que el comandante gilk no estaba simplemente muy pagado 
de sí mismo. Deberíamos haber aprendido la lección de lo 
que le sucedió al Imperio Lether. Queridos bolkando, el 
mundo es en verdad un lugar enorme. Cuando antes 


mandemos al resto del mundo donde quiera que vaya, 
antes podremos volver a nuestra orgía de disparos en la 
sombra y puñaladas por la espalda. 

—Tenéis la mirada nostálgica, Pelofuego. 

—Deja de ver con tanta atención, Spax. 

Su nueva risotada le dio ganas de hundirle el puño en 
aquella cara horrenda. 


Impaciente, Hiel dejó a sus dos correlágrimas con el 
regalo de las pieles deshuesadas y cabalgó solo hacia el 
campamento. Aquella reina era en verdad una mujer 
excepcional. Pelo largo y denso con el tono de las llamas. 
Ojos agudos, de un marrón tan profundo que casi era negro. 
Tan impasible que podría ganarle por la mano a Krughava a 
la hora de encamarse con cualquier cabrón afortunado. Eso 
sí que me gustaría verlo. Esas dos se bastan para hacerle 
dudar a uno de si estaba en la cama con una mujer o un 
hombre. La misma idea avivó una suerte de fuego dentro de 
él. Se removió en la silla de montar. Por las pelotas de 
Bastión, qué cosas se te ocurren, viejo idiota. 

Sospechaba que aún tardarían en librarse del todo de 
Abrastal y su legión Puaeterna. Probablemente todo el 
camino hasta la frontera; pudiera ser que incluso más allá. 
Aun así, Hiel no esperaba que les jugasen una mala pasada. 
Los khundryl habían hecho lo bastante para meterles el 
suficiente miedo en el cuerpo a aquellos imbéciles como 
para que fuesen sinceros de aquel modo desesperado que 
Hiel apreciaba tanto. Las guerra a veces hacía justo lo que 
era necesario. Siempre era más fácil, por no mencionar más 
lucrativo, tratar con un enemigo vacilante. 

Hiel estaba más que satisfecho con cómo había salido el 
parlamento, aunque aún le quedaba cierto resquemor, el 
mordisqueo de una rata yurta en los dedos de sus pies. 


Kolanse. ¿Qué decís, consejera? ¿Hay algo que no nos hayáis 
contado? 

Te preocupas como un viejo que temblequea bajo sus 
pieles, Hiel. Los khundryl, los yelmos grises perecederos y 
los Cazahuesos. Ningún ejército podría resistir nuestras tres 
fuerzas combinadas. Bolkando es una nación pequeña. La 
reina Abrastal gobierna un reino diminuto, insignificante. El 
único imperio que conoce es el que los marineros hicieron 
pedazos. 

No, nada hemos de temer. Pero aun así, sería bueno 
averiguar qué sabe realmente la reina. 

Lo aguardaba un grupo de oficiales y oficiales de 
columna al borde del campamento. Les dedicó un 
fruncimiento de ceño al acercarse. 

—Parece que al final han preferido salvar su reino. Enviad 
el mensaje de que las hostilidades se han acabado. Que se 
retiren las tropas. 

—¿Y qué pasa con las columnas que luchan en estos 
momentos contra los ejércitos de los flancos? —preguntó 
uno de los guerreros. 

—Poco hay que podamos hacer para remediar eso, pero 
mandad corredores igualmente, en caso de que la lucha 
continúe. Ordenadles que retiren el campamento principal... 
¡y se acabaron los saqueos! 

—Caudillo —dijo otro guerrero—, tu esposa ha llegado. Te 
espera en tu tienda. 

Hiel gruñó y azuzó al caballo. 

La encontró despatarrada en su catre, desnuda y tan 
pesada como solo podía serlo una embarazada. Le clavó la 
mirada mientras se quitaba la capa. 

—Esposa —dijo. 

Ella le devolvió la mirada con sus párpados 
entrecerrados. 

—Esposo. ¿Qué tal va la matanza? 


—De momento, se ha acabado. 

—Oh. Lo siento por ti. 

—Debería haberte ahogado en el río hace mucho tiempo. 

—¿De veras preferirías que mi fantasma te rondase en 
lugar de tener a mano toda esta carne tan prieta? 

—¿De verdad me habría rondado tu fantasma? 

—Sí, pero no por mucho tiempo. Habría acabado por 
aburrirme. 

Hiel empezó a desatarse la armadura. 

—¿Sigues dispuesta a no decirme de quién es? 

—¿Acaso importa? 

—O sea que podría ser mío. 

Ella parpadeó, y de pronto algo afilado asomó a su 
mirada. 

—Hiel Inshikalan, tienes cincuenta y seis años. Llevas 
cuatro décadas y media aplastándote las pelotas contra la 
espalda de un caballo. No hay khundryl de tu edad capaz de 
fecundar a una hembra. 

Hiel soltó un suspiro. 

—Ese es el problema. Todo el mundo piensa como tú. 

—¿Te sientes humillado, esposo? No pensaba que fuera 
posible. 

Humillación. Bueno, aunque no había sido su intención, 
los dioses sabían que él también había humillado lo 
bastante a aquella mujer, que había sido su esposa durante 
la mayor parte de su vida. Él tenía quince años. Ella, diez. 
En los días antiguos, no se les permitía yacer juntos ni 
siquiera después de casarse, solo a partir del momento en 
que ella tuviera su primera sangre. Hiel recordaba la 
celebración de las mujeres cuando le llegó el turno a su 
esposa: se llevaron entre todas a aquella chica paliducha y 
la retuvieron durante toda una noche de verdades secretas. 
Lo que había sido una niña asustada la noche anterior volvió 
a la mañana siguiente con una mirada tan sabia en los ojos 


que él no pudo sino sentirse... desconcertado, ridículo por 
ninguna razón en absoluto. Desde aquel día, los cinco años 
de edad que le sacaba dejaron de importar lo más mínimo. 
De hecho, parecía que ella era la mayor de los dos. Más 
sabia, eso por descontado, segura de sí misma. Más fuerte, 
en todos los sentidos. 

Aquella certeza había despertado su devoción durante 
todos aquellos años. De hecho, aún lo hacía, se dio cuenta 
con un repentino rubor. 

Hiel miró a su mujer, intentando encontrar las palabras 
justas para decir lo que necesitaba decirle. Esas y muchas 
más. 

En sus ojos atisbó algo a medida que ella también lo 
estudiaba... algo. Entonces se oyó un grito desde fuera de la 
tienda. Ella apartó la mirada. 

—Te llaman, caudillo. 

El momento se desvaneció de pronto, como si nunca 
hubiera pasado. Él giró sobre sus talones y salió de la tienda. 

Se topó con la exploradora que había enviado con Vedith. 
Estaba cubierta de sangre seca, polvo, vísceras. Apestaba 
como un cadáver. Hiel frunció el ceño. 

—¿Tan pronto habéis vuelto? 

—Los hemos aplastado, caudillo. Pero Vedith ha muerto. 

—¿Asumiste tú el mando? 

—AsÍ lo hice. 

Hiel intentó recordar su nombre. Su mirada vagó lejos de 
ella, mientras continuaba con su explicación. 

—Caudillo, Vedith comandaba la primera carga. 
Estábamos en perfecta disposición, pero su caballo hundió 
una pata en un nido de serpiente y cayó. Vedith aterrizó en 
mala posición y se rompió el cuello. Lo supimos en el mismo 
momento en que vimos aterrizar su cuerpo y rodar por el 
suelo. 


Hiel asentía. Esas cosas inesperadas pasaban, sí. Era 
imposible anticiparlas. La pezuña, las sombras del camino 
irregular, los ojos del caballo, el nido, la convergencia de 
todos esos elementos en un único y fatal momento. Pensar 
demasiado en todo aquello daba como resultado que uno se 
volviera loco, incluso lanzarlo a una suerte de rabia 
carnívora. Los juegos absurdos del azar. Esos juegos crueles 
y amargos. 

—Caudillo —prosiguió la exploradora tras un momento—. 
El control de Vedith en la emboscada fue absoluto. Cada 
tropa llevó a cabo su misión, incluso a sabiendas de que 
Vedith había caído. Lo hicimos por él, para honorarle como 
era debido. Rompimos en dos al enemigo. Mil cuatrocientos 
bolkando muertos, el resto desarmados y a la huida por la 
campiña. De nuestra parte, solo diecinueve muertos y 
cincuenta y un heridos. 

Los ojos de Hiel volvieron a ella. 

—Gracias, Rafala. La tropa es ahora tuya. Eres su líder. 

—Llevaremos el nombre de Vedith. 

Él asintió. 

—Ve a atender a tus heridos. 

Hiel regresó al interior de la tienda. Se quedó en el sitio, 
no muy seguro de qué hacer a continuación, adónde ir. De 
hecho, ni siquiera estaba seguro de por qué estaba ahí. 

—Lo he oído todo —dijo su mujer en voz baja—. Vedith 
debe de haber sido un gran guerrero. Un buen comandante. 

—Era muy joven —dijo Hiel. Como si importase lo más 
mínimo, como si decirlo cambiase las cosas. No fue así. 

—Tharat, el primo de Malak, tiene un hijo llamado Vedith. 

—No. Ya no. 

—Solía jugar con nuestro Kyth Anar. 

—Sí, solían hacerlo —dijo Hiel, la mirada acuosa fija en 
ella—. Es verdad. ¿Cómo he podido olvidarlo? 


—Porque eso fue hace quince años, esposo. Porque Kyth 
no sobrevivió a su decimoséptimo cumpleaños. Porque 
acordamos enterrar nuestros recuerdos de él. De nuestro 
maravilloso primer hijo. 

—Yo no acordé nada de eso. ¡Y tú tampoco! 

—No. No hizo falta. No fue un acuerdo, sino más bien un 
pacto de sangre —soltó un suspiro—. Los guerreros mueren. 
Y los niños también. 

— ¡Basta ya! 

Ella se sentó en la cama con un gruñido de esfuerzo. A la 
vista de las lágrimas que Hiel no podía enjugar, ella alargó la 
mano hacia él. 

—Ven aquí, esposo. 

Pero Hiel no acertaba a moverse. Sus piernas eran 
tocones de árbol, las raíces hundidas muy profundamente 
bajo él. 

—Cada momento de cada nuevo día surge una nueva 
criatura en el mundo. Se abren ojos nuevos que apenas 
pueden ver. Algunas cosas vienen y otras se van. 

—Sí, pero la orden fue mía. La di yo mismo. 

—Esa es la carga del caudillo, esposo. 

Hiel ahogó un sollozo. 

—Me siento muy solo. 

De pronto ella estaba a su lado. Tomó una de sus manos 
entre las suyas. 

—Todos lo estamos, es una certeza que hemos de afrontar 
—dijo—. Desde entonces he tenido siete hijos más. Y sí, la 
mayoría son tuyos. ¿No te preguntas por qué soy incapaz de 
abandonar? ¿Qué nos empuja a las mujeres a sufrir una y 
otra vez? Presta atención a este secreto, Hiel: llevar a un 
niño en tu vientre significa no estar sola. Y perder a un hijo 
es quedarte tan irreparablemente sola, más allá de lo que 
cualquier hombre sería capaz de comprender... con la 





posible excepción de un comandante, un líder de guerreros. 
Un caudillo. 

Hiel encontró la fuerza suficiente para enfrentarse otra 
vez asu mirada. 

—Me recuerdas a él —dijo, la voz cascada. 

Ella entendió. 

—Y tú a mí también, Hiel. Estos días olvidar resulta muy 
fácil. 

Sí. Hiel sintió su mano callosa en la de él. Parte de esa 
soledad se hizo pedazos. Hiel llevó sus manos hacia su 
abultada barriga. 

—¿Qué es lo que le espera a este? —se preguntó en voz 
alta. 

—Eso nadie puede saberlo, esposo. 


—Esta noche —dijo él—, hemos de reunir a todos 
nuestros niños. Cenemos juntos como una familia. ¿Qué te 
parece? 


Ella soltó una risa. 

—Casi puedo ver sus caras a nuestro alrededor, 
confundidos y patidifusos. ¿Qué pensarán que se nos ha 
pasado por la cabeza? 

Bilis se encogió de hombros. De pronto sentía los brazos 
relajados, la presión en su pecho se aflojaba con un único 
aliento. 

—Los llamaremos, pero no por ellos, sino por nosotros. Por 
ti y por mí, Hanavat. 

—Esta noche —ella asintió—, Vedith jugará con nuestro 
hijo de nuevo. Casi puedo oírlos gritando y riendo. El cielo 
está ante ellos y no tiene fin. 

Y aquella vez, con verdadero sentimiento por primera vez 
en años, Hiel tomó a su esposa en sus brazos. 


Capítulo 15 


Nadie conocerá la culpa 

de la que no hay escape ni renuncia, 

cegad a los dioses y aprisionad sus escamas 

con pesadas cadenas que los aplasten 

como las verdades que más odiamos. 

Nos intrigamos por los huesos 

de desconocidos y nos maravillamos ante el mundo 

en el que bailaron lejos de nosotros 

benditos en la distancia y el tiempo, 

aunque basta hablar 

de los hombres y mujeres que fuimos, 

para tentar al vendaval de los fantasmas 

de nuestras víctimas sin menor ganancia 

pues valoramos la calma 

y la dulzura del fingimiento, ¿con qué armas 

de naturaleza y tiempo 

acabamos con aquellos desconocidos 

del pasado, cuando fuimos 

testigos tan malhadados como petulantes? 
Esquivamos las puntas de lanza del 

infortunio donde ellos se tambalearon 

demasiado torpes y toscos, demasiado 

inferiores a nosotros. Sus huesos habréis de 

encontrar en cuevas y riveras, 

en las grietas donde moran arañas blancas sobre 

playas níveas, boscosos refugios de 

roca y todos los lugares intermedios, 

tan copiosos que un solo asesino, creemos, 

no puede ser responsable, mas muchas son 

las armas de la naturaleza, y la inquietud 

en nuestros ojos mientras huyen arrastrándose, 

quizá llega a murmurar para 

oídos diestros, la única sombra constante 

tras todas esas muertes, pues solo somos 

nosotros, con nuestra culpa muda, indignos 

del don solitario que nos concede poco más que los 
huesos 

de los desconocidos para que nos revolquemos 

en nuestras discusiones. 

Mudos son en respuestas, mas 

aun así rechazados, pues hablan 


como solo saben hacerlo los huesos, y aun así 
nos resistimos a oírlos. Mostradme huesos 
desconocidos y habréis de llenarme de desconsuelo. 


Lamento del rechazo 
Gedesp, Primer Imperio 


L 

| era capaz de ver un pasado diferente, uno que brotaba 

de las decisiones que no se habían tomado. Vio al 
familiar atrapado dentro de la extrañeza. Acumulando 
fuegos rotundos mientras los vientos aullaban y la oscuridad 
más allá de todo albergaba cosas nuevas y extrañas. El 
fracaso de todas aquellas oportunidades lo obsesionaba, a él 
y a los suyos. Un rival evitado se deslizaba en su huida al 
interior de bosques frondosos como catedrales de musgo y 
arroyos sombríos. La vida se convirtió en una mera cuestión 
de elegir entre una plétora de presas muertas largo tiempo 
atrás y de desesperarse ante herramientas de piedra 
quebrada que nada tenían que ver con todo lo que conocían 
anteriormente. ÉI se daba cuenta de que esto, todo esto, no 
era sino el fracaso absoluto que había sido evitado tiempo 
atrás. 

Había sido el ritual de Tellann. Eso era lo que atrapaba 
almas vivientes dentro de carne y hueso muertos, lo que 
enjaulaba la chispa de la vida dentro de ojos marchitos. 

Aquí, en este pasado divergente, en este otro lugar, el 
ritual no había tenido lugar. Y el hielo que en su reino había 
sido el juguete de los jaghut levantaba aquí barreras 
espontáneas. El mundo reducía sus dimensiones por 
doquier. Por supuesto, semejantes desafíos habían surgido 
con anterioridad y habían sido superados. Muchos habían 
sufrido, muerto, pero habían presentado lucha y habían 
acabado por sobrevivir. Esta vez, en cambio, todo era 
diferente. 

En esta ocasión había desconocidos. 


Desconocía la razón por la que se le mostraba aquella 
visión. ¿Se trataba acaso de alguna elaborada farsa creada 
con el único propósito de atormentarlo? No podía ser, era 
demasiado intrincada, demasiado  hilvanada en su 
concepción. En su cuerpo había heridas reales que podían 
abrirse. 

Era verdad que aquella visión era una afrenta para él, 
pero su alcance era mucho mayor que el de sus fallos 
personales. Se le mostraba la debilidad inherente a su 
pueblo, sentía lo que sentían los últimos supervivientes de 
aquel mundo amargo y ajeno, la sucia certeza de las cosas 
que se acababan. Se acababan las familias, los amigos, los 
niños... no quedaba nada que continuase. 

De hecho, aquel era el final de lo único que jamás se 
ponía en duda: la continuación. Cada quien se decía a sí 
mismo que todo tiene su fin, pero que la especie, la gente, 
continuará. Ahí residía la profunda raíz de toda voluntad de 
supervivencia. Si se cortaba aquella raíz, toda la vida se 
desangraba, se resecaba y se desvanecía en la más 
absoluta nada. 

Se le otorgó la gracia de un último llanto. De llorar no por 
sí mismo, sino por toda su especie. 

¿En qué momento se derramó la última lágrima salada de 
los imass? ¿Notó alguna diferencia la tierra cuando la 
absorbió como había absorbido todas las anteriores? ¿Quizá 
la notó más amarga? ¿O quizá más dulce? ¿Quemó esa 
lágrima el suelo como si de ácido se tratase? 

Él podía contemplar esa última lágrima, una gota mortal 
suspendida en el infinito, en una caída demasiado lenta 
como para ser medida. Pero sabía que lo que veía no era 
más que una ilusión. No había habido lágrimas que 
acompañasen al último en morir. Onos Toolan había 
presenciado el momento de su muerte aquí mismo, en ese 
falso pasado: un último valiente, destrozado y tendido en el 


suelo que se iba desangrando mientras aguardaba el filo 
aserrado de la hoja de marfil en la mano de un desconocido. 
Aquellos desconocidos también estaban hambrientos, 
desesperados. Acabarían sin pestañear con aquel i¡mass, con 
el último de su gente, y lo devorarían. Dejarían sus huesos 
secos y rotos, tirados de cualquier manera por el suelo de la 
caverna en la que se encontraban, junto a todos los demás. 
Entonces los desconocidos huirían movidos por un temor 
reverencial, y nada habrían de dejar de su presencia, para 
que los fantasmas vengativos no les persiguiesen por los 
caminos del rencor. 

En aquel otro mundo, el final de la gente de Tool llegó a 
lomos de la hoja de un cuchillo. 

Alguien aullaba, con la piel estirada hasta casi romperse 
a causa de una erupción de rabia. 

Los hijos de los imass, que no eran niños en absoluto, 
pero a fin de cuentas sus herederos, habían inundado el 
mundo con el sabor de la sangre imass que llenaba sus 
bocas. Poco más que otra presa enviada al olvido por medio 
de la caza, con poco más que algo de inquietud en el 
cuerpo, la marca del pecado, el horror del primer crimen. 

El hijo devora al padre, ahí reside el corazón de un millar 
de mitos, de un millar de relatos medio olvidados. 

Le arrancaron la empatía de las entrañas. El aullido que 
arañó sus oídos provenía de sus propias entrañas. La rabia 
golpeó su cuerpo como si de puños se tratase, un impulso 
demoniaco que luchaba por salir. 

Habrían de pagar... 

Pero no. Onos Toolan se tambaleó hacia delante; obligó a 
sus pies a aplastar musgos y líquenes congelados. Escaparía 
de esta maligna condenación. Regresaría al paraíso de su 
propio mundo, donde los rituales otorgaban tanto la 
salvación como el castigo eterno. No se doblegaría. Estaba 
ciego, tanto como una bestia hostigada hasta el borde de un 


precipicio, pero tanto daba; lo que le esperaba era una 
muerte preferible a esta muerte presente. 

Atisbó un jinete frente a él, una figura jorobada bajo una 
capucha sobre un caballo escuálido y gris que no emitía 
aliento alguno. Vio que en una mano esquelética portaba un 
arco rhivi curvo. Así fue como Onos Toolan se dio cuenta de 
que conocía a aquel jinete. 

A aquel heredero. 

Tool se detuvo a apenas veinte pasos de distancia. 

—No puedes estar aquí. 

La cabeza del jinete se giró levemente. El destello de un 
único ojo rompió la negrura en el interior de la capucha. 

—Tú tampoco, viejo amigo. Y sin embargo aquí estamos. 

—Apártate, Toc el Joven. Concédeme el paso. Lo que me 
espera más adelante no es sino lo que me he ganado. 
Aquello a lo que regreso me pertenece. Volveré a ver los 
rebaños de enormes ay, de ranags, okrals y agkors. Volveré a 
ver a mi gente y correré a la sombra de los colmilludos 
tenags. Balancearé una vez más a los niños en mis rodillas 
entre risas. Les enseñaré su futuro, y les explicaré que todo 
lo que somos habrá de continuar, sin fin, pues aquí he de 
encontrar una eternidad de deseos cumplidos para siempre. 
Toc, amigo mío, no me arrebates este momento. No te lleves 
esto, pues tú y tu gente ya os habéis llevado todo lo demás. 

—No puedo dejarte pasar, Tool. 

Las manos callosas y molidas de Tool se convirtieron en 
puños. 

—Tle lo pido en nombre de nuestra amistad, Toc. No te 
interpongas. 

En la otra mano de Toc apareció una flecha. Más rápido 
de lo que Tool fue capaz de captar, la tensó en el arco y la 
soltó. El proyectil astado voló hasta clavarse en el suelo 
frente a sus pies. 

—Estoy muerto —dijo Tool—. No puedes hacerme daño. 


—Ambos lo estamos —replicó Toc, con un frío 
desconocido en la voz—. Si te arranco las piernas, las 
heridas serán muy reales. Te abandonaré en un charco de 
sangre, tullido y entre horribles dolores. No habrás de pasar. 

Tool avanzó un paso. 

—¿Por qué me lo impides? 

—La rabia arde con fuerza en tu interior, ¿me equivoco? 

—Que el Abismo se lleve a la rabia. Estoy harto de luchas. 
¡Estoy harto de todo! 

—Onos Toolan, el sabor de la sangre imass aún mancha 
mi lengua. 

—¿Quieres luchar conmigo? Lo haré encantado. ¿Acaso 
crees que tus diminutas flechas pueden hacer caer a un 
imass? Estas manos han roto el cuello de un toro ranag. Me 
han destripado. Un okral me ha molido el cuerpo. Cuando los 
míos cazan, abaten a la presa con sus propias manos, un 
triunfo que se cobra su precio en huesos rotos y en dolor. 

Una segunda flecha se clavó en el suelo. 

—Toc, ¿por qué haces esto? 

—No debes pasar. 

—Te otorgué un nombre imass. ¿No te das cuenta del 
inmenso honor que eso supone? ¿Es que no sabes que nadie 
de tu raza ha ostentado jamás semejante honor? Te traté 
como a mi amigo. Lloré cuando moriste. 

—Ahora te veo, veo tu carne, esa carne que recubrió tus 
huesos en su día. 

—Es algo que ya has visto antes, Toc el Joven. 

—No, no creo... 

—No me reconociste. Más allá de los muros de Coral 
Negro. Te encontré, pero incluso tu cara había cambiado. Los 
dos habíamos cambiado. Si pudiera... —vaciló un instante, y 
luego prosiguió—. Si pudiera cambiar el pasado, no habría 
permitido que me dejases atrás. Habría hecho que te dieras 
cuenta de quién era. 


—Eso ya no importa. 

Algo se rompió en el interior de Onos Toolan. Apartó la 
mirada. 

—No, probablemente ya no importe. 

—Me viste morir en la planicie de Lezna'dan. 

Tool se echó hacia atrás como si lo hubieran golpeado. 

—No sabía... 

—Yo tampoco sabía, Tool. Así se descubren las verdades, 
regresan formando un círculo completo con la elegancia de 
una maldición. Yo no te reconocí fuera de Coral Negro. Tú no 
me reconociste en la planicie. Es la manera en que los 
destinos... se ajustan unos a otros —Toc hizo una pausa y 
soltó un siseo amargo que pretendía ser una risa—. 
¿Recuerdas cuando nos encontramos a los pies de Alborada? 
Míranos ahora. No soy más que un cadáver marchito, y tú... 
—Se echó a temblar, como si una fuerza invisible lo hubiera 
golpeado. Apenas consiguió recomponerse—. Recuerda la 
planicie, Onos Toolan. ¿Cuál era la causa por la que entregué 
mi vida? ¿Te acuerdas? 

Una insoportable amargura llenaba la boca de Tool. 
Quería chillar, quería arrancarse los ojos. 

—La vida de los niños. 

—Así es. ¿Serías tú capaz de lo mismo? ¿De entregar tu 
vida por semejante causa? 

Sus palabras hicieron más mella en Toc que cualquier 
flecha. 

—Sabes que no puedo —dijo con un hilo de voz. 

—Más bien no quieres. 

—i¡No son mis niños! 

—Has conocido la rabia de los imass. La rabia de la que 
huyeron usando el ritual, Tool. Has visto la verdad que 
esconden otros pasados. Y ahora quieres escapar de todo 
ello. ¿En serio crees, Onos Toolan, que de este modo 
encontrarás un resquicio de paz? ¿Pretendes encontrar la 


paz en el autoengaño? Este mundo que se haya detrás de 
mí, este que tú ansías, se infectará con las mentiras que te 
estás contando a ti mismo. Cada risa de cada niño sonará 
vacía, y la mirada de cada bestia te revelará que pueden ver 
lo que eres en realidad. 

La tercera flecha se hincó en su hombro izquierdo. El 
golpe lo hizo girarse sobre sus talones, pero no llegó a 
tumbarlo. Tool se rehízo y echó mano al asta de la flecha. La 
rompió y sacó el extremo. Detrás de él, la otra mitad de la 
flecha de más de un palmo de longitud cayó al suelo con su 
punta de piedra. 

—¿Qué... qué es lo que quieres de mí? 

—No debes pasar. 

—¿Qué es lo que quieres? 

—No quiero nada, Tool. Nada quiero. —Colocó una nueva 
flecha. 

—Entonces, mátame. 

—Ya estamos muertos —dijo Toc—. No puedo matarte. 
Pero puedo detenerte. Vuelve sobre tus pasos, Onos Toolan. 
Vuelve. 

—¿Volver? ¿Adónde? 

Toc el Joven vaciló. Por primera vez en aquel brutal 
encuentro, su máscara de seguridad pareció vacilar. 

—Ambos somos culpables —dijo con lentitud—, de 
muchos pasados. ¿Llegaremos a pagar por alguno de ellos? 
La verdad es que espero a que los destinos se amolden unos 
a otros. Aguardo la llegada de la belleza venenosa. 

—¿Acaso quieres mi perdón, Toc el Joven? ¿Mi perdón 
para ti y tu gente? 

—En cierta ocasión, en la ciudad de Mott, me interné en 
un mercado y encontré un puesto con hilera tras hilera de 
simios de los pantanos. Todos chillaban enloquecidos. Los 
miré a los ojos, Tool, y vi su sufrimiento, su anhelo, el terrible 
crimen que para ellos suponía estar vivos. Por eso entendí 


que no eran criaturas lo bastante inteligentes para tener la 
opción del perdón. En cambio, vosotros los imass sí sois lo 
bastante inteligentes. Así que mi consejo es: no nos 
perdonéis. ¡No nos perdonéis nunca! 

— ¿He de ser yo el arma de tu propio autodesprecio? 

—Ojalá lo supiera con certeza. 

En esas cinco palabras, Tool oyó realmente a su amigo. 
Un hombre atrapado que intentaba rescatarse del recuerdo. 
Toc continuó: 

—Una vez concluido el ritual, bueno, digamos que 
elegiste el enemigo equivocado para tu eterna búsqueda de 
venganza. ¿No crees que habría sido más justo proclamar tu 
guerra contra nosotros los humanos? Quizás algún día, 
Zorraplateada se dará cuenta de esto y elegirá un nuevo 
enemigo para su ejército de no muertos. —Se encogió de 
hombros—. Al menos, si yo creyese en la justicia... si la 
creyese capaz de ver las cosas con suficiente claridad. Que 
tú eres el único, t'lan imass, en posición de llevar a cabo el 
acto de retribución necesario, por esos simios de pantano, 
por todas esas criaturas que creemos menores y que han 
sucumbido bajo nuestros ignominiosos deseos. 

Habla con la lengua de los muertos. Su corazón está frío. 
Su único ojo ve y no retrocede. Está... atormentado. 

—¿Era esto lo que esperabas? —preguntó Tool—. ¿Era 
esto lo que imaginabas que habría tras la muerte? ¿Qué hay 
del Portal del Embozado? 

Un brillo de dientes: 

—Está sellado. 

—¿Cómo es posible? 

La siguiente flecha le partió la rótula en dos. Con un 
aullido de agonía, Tool cayó al suelo. Se retorció con el fuego 
que le corría pierna arriba. Un dolor de muchos estratos, que 
se desplegaba y volvía a desplegarse. La herida, el asesinato 


de su amistad, la muerte de su cariño, la historia compartida 
que lanzaba su canto de cisne en un penacho de cenizas. 

Las pezuñas del caballo se acercaron. 

De sus ojos brotaron lágrimas. Tool miró el destrozo que 
era la cara medio podrida de su viejo amigo. 

—Onos Toolan, la cerradura que sella el portal soy yo. 

El dolor era apabullante. No era capaz ni de hablar. El 
sudor le escoció en los ojos, mucho más amargo que la más 
amarga de las lágrimas. Mi amigo. Acabas de aniquilar lo 
único que me quedaba. Lo has asesinado. 

—Vuélvete —dijo Toc con un tono que traicionaba un 
cansancio infinito. 

—No... no puedo caminar... 

—El dolor pasará una vez que hayas girado sobre tus 
talones. Irá disminuyendo a medida que retomes tu camino, 
a medida que te alejes... de mí. 

Tool se arrancó la flecha incrustada en su rodilla con 
manos manchadas de sangre. La ola de dolor que se abatió 
sobre él casi hizo que se desmayase. Jadeaba en el suelo 
incapaz de moverse. 

—Encuentra a tus niños, Onos Toolan, pero no a los de 
sangre. A los de espíritu. 

No queda ninguno, bastardo. Como tú bien has dicho, tú 
y los tuyos los matasteis a todos. Intentó erguirse entre 
sollozos. Se giró para volver por donde había venido. Colinas 
pedregosas, un cielo gris de anochecida. Me lo habéis 
arrebatado todo. 

—Aún nos queda mucho por hacer —dijo Toc a su 
espalda. 

Aquí juro que ya no queda amor alguno en mí. Ven, odio, 
déjame abrazarte. 

Toc no dijo nada ante aquello. 

Poco a poco, arrastrando la pierna, Tool echó a andar. 


Toc el Joven, que en su día fue conocido como Anaster, el 
primer hijo de la semilla de los muertos, que había sido un 
soldado malazano tuerto hijo de un padre ausente, se sentó 
sobre su caballo y vio cómo el guerrero destrozado se 
arrastraba camino a las lejanas colinas. No apartó la vista 
hasta que Tool se perdió por fin tras una cresta. Los ojos 
solitarios de Toc rodaron hasta las manchas de sangre sobre 
la hierba muerta, los restos de flechas, una rota, las otras 
aún enteras, y las que sobresalían de la tierra congelada. 
Flechas que las propias manos de Tool habían sujetado, 
hacía mucho tiempo, en una lejana planicie. 

De pronto, Toc se echó hacia delante, doblándose sobre sí 
mismo como un niño apuñalado en el vientre. Un instante 
después dejó escapar un sollozo desgarrador. Su cuerpo 
tembló, los huesos crujían en sus junturas resecas. Toc lloró, 
un llanto sin lágrimas que solo produjo aquellos sonidos que 
atravesaban su garganta marchita. 

Una voz se dejó oír a pocos pasos de distancia: 

—Obligarte a hacer estas cosas no me causa el menor 
placer, Heraldo. 

Toc el Joven se recuperó con un gemido. Se irguió en la 
silla y fijó la mirada en la vieja Invocahuesos que había 
aparecido en el mismo lugar donde había estado Tool. Tenía 
los dientes secos y opacos. 

—Tu mano es más fría que la del propio Embozado, bruja. 
¿Crees que al Embozado le agrada que le arrebates su 
heraldo? ¿Que lo uses a tu voluntad? Esto no quedará sin 
castigo... 

—Nada tengo que temer del Embozado. 

— ¡Pero a mí sí has de temerme, Olar Ethil! 

—¿Ah, sí? ¿Y cómo darás conmigo, jinete muerto? Estoy 
aquí, y a la vez no estoy. En el mundo real, me cobijo con un 


manto de pieles y duermo bajo las estrellas. 

—No creo que necesites dormir. 

Ella soltó una risa. 

—Un joven guerrero me custodia. Uno a quien conoces 
bien, ¿verdad? Uno a quien persigues por la noche, detrás 
de sus ojos. Y sí, cuando lo descubrí, bueno, eso me abrió un 
camino hasta ti. Tú me contestaste, imploraste por su vida, 
por la vida que ahora merece mis atenciones. Todo eso nos 
ha llevado hasta... aquí. 

—Así es —murmuró Toc—. Yo ya había rechazado todo 
mal en mí. ¿A cuántos otros planeas utilizar como 
marionetas? 

—A tantos como necesite, heraldo. 

—Te encontraré. Cuando acabe con el resto de mis tareas, 
juro que te encontraré. 

—¿Y qué conseguirás con ello? Onos Toolan se ha 
separado de ti para siempre. Y, mucho más importante, de 
los tuyos. —Hizo una pausa, y entonces añadió con medio 
ladrido—. No sé qué pretendías con todas esas paparruchas 
que te las arreglaste para decir, eso de Tool y sus niños. Lo 
necesito para otros menesteres. 

—Había conseguido librarme de tu yugo, Invocahuesos. 
Tool lo vio... lo oyó... 

—Pero no consiguió entenderlo. Ahora Onos Toolan te 
odia. Piensa en eso. Piensa en cuán hondo era el aprecio que 
te tenía, y piensa que el odio de un ¡mass llega a 
profundidades mucho mayores. ¡Pregunta a los jaghut si no 
me crees! Lo hecho, hecho está, ya no puede ser reparado. 
Puedes irte, heraldo. Quedas liberado. 

—Con ansia espero el día en que volvamos a 
encontrarnos, Olar Ethil —dijo Toc, asiendo las riendas. 


Torrente abrió los ojos. Sobre su cabeza brillaban las 
estrellas en borrones de jade. Dio una honda inspiración y se 
estremeció bajo las pieles que lo cubrían. 

La voz de Olar Ethil crujió en algún lugar entre las 
sombras. 

—¿Te ha alcanzado? 

Torrente no tenía la menor prisa por responder. Ahora no. 
Aún podía oler la seca y mohosa aura de la muerte. Aún oía 
el retumbar de los cascos. 

—Ha pasado menos de la mitad de la noche —prosiguió la 
bruja—. Duerme ahora. Yo le mantendré lejos de ti. 

Él se sentó en la cama. 

—¿Por qué habrías de hacer tal cosa, Olar Ethil? Además 
—añadió—, mis sueños me pertenecen a mí, no a ti. 

Hasta él se arrastró una risotada áspera. 

—¿Eres capaz de ver su único ojo? ¿Ves cómo brilla en la 
oscuridad como una estrella? ¿Oyes el aullido de los lobos 
que reverbera en el hueco de su cuenca vacía? ¿Por qué lo 
siguen tantas bestias? Quizá llegue a contarte sus secretos, 
si llega a montarte como a ellas. 

Torrente se tragó la contestación que iba a darle, y en su 
lugar soltó otra: 

—Siempre me escapo de él. Siempre. 

—Bien —gruñó ella—. Porque nada hay en él que no sean 
mentiras. Es muy capaz de usarte, tal y como los muertos 
están determinados a hacer con los mortales. 

Los dientes de Torrente se apretaron en la noche. 

—Algo así como tú, ¿verdad? 

—Sí, algo así como yo. No hay razón para negarlo. Pero 
escúchame bien, ahora he de dejarte por un tiempo. Sigue 
avanzando hacia el sur. He despertado algunos manantiales 


antiguos, tu caballo será capaz de encontrarlos. Más 
adelante volveremos a encontrarnos. 

—¿Qué es lo que quieres de mí, Olar Ethil? No soy nada. 
Mi pueblo ha desaparecido. Yo deambulo por el mundo sin 
propósito. No me importa si vivo o muero. Y no habré de 
servirte; nada de lo que puedas decir me convencerá de lo 
contrario. 

—¿Crees que soy una tirana? Pues siento defraudarte, 
pero no soy más que una Invocahuesos. ¿Sabes lo que 
significa esa palabra? 

—No. Una bruja, imagino. 

—Sí, puedes considerarme así. Y, dime, ¿sabes lo que es 
un soletaken? ¿Un d'ivers? 

—No. 

—¿Sabes algo de los dioses ancestrales? 

—Nada en absoluto. 

Desde la oscuridad le llegó algo parecido a un gruñido. A 
continuación la bruja añadió: 

—¿Cómo habéis podido sobrevivir sumergidos en simas 
tan profundas de ignorancia? ¿Qué significa la historia para 
ti, guerrero del Lezna'dan? ¿Poco más que un puñado de 
mentiras para granjearte la gloria? ¿A qué viene tanto temor 
hacia la verdad de las cosas, hacia los momentos oscuros de 
tu pasado, del de tu tribu, del de toda la humanidad? Entre 
mi gente hubo miles que no se unieron al ritual de Tellann; 
¿no os preguntasteis qué fue de ellos? Pero, por supuesto, sí 
que os lo preguntasteis. Por eso les disteis caza allá donde 
se escondieron. Os mezclasteis con ellos en contadas 
ocasiones, y salió una buena mezcla de sangres, pero la 
mayoría de las veces vuestros encuentros terminaron en un 
baño de sangre. En nuestros rostros visteis tanto lo ajeno 
como lo familiar, y yo me pregunto: ¿cuál de las dos facetas 
os asustó más, cuando nos sajasteis a conciencia, cuando 
arrancasteis la piel de nuestros huesos? 


—No dices más que sandeces —protestó Torrente—. 
Afirmas ser una imass; ni que yo supiera qué demonios es 
eso. Ni lo sé ni me importa. Los pueblos perecen, es un 
hecho. Desaparecen de la faz de la tierra. Así ha sido 
siempre y así seguirá siendo. 

—Eres un necio. Por mis venas fluye la sangre antigua de 
los soletaken y los d'ivers. La mitad de mi sangre es imass, 
quizás incluso menos. Soy más vieja de lo que alcanzas a 
imaginar, guerrero. Más vieja que este mundo. He morado en 
las tinieblas, he caminado envuelta en la más pura de las 
luces, he lanzado maldiciones en las sombras. Mis manos 
son piedra descascarillada, de mis ojos salieron los primeros 
fuegos que dieron cobijo a tu gente, de entre mis piernas 
emergió el primer niño mortal. Me han llamado con tantos 
nombres que he olvidado la mayor parte de ellos. 

Se irguió, pieles medio podridas colgadas de su silueta 
chaparra. Ondeaba su pelo al aire como un aura de locura 
alrededor de su esquelético rostro. De dos zancadas se situó 
sobre él. 

Un súbito escalofrío recorrió a Torrente. No acertó a 
moverse, casi no podía ni respirar. 

—Hay partes de mí aún dormidas —dijo  ella—, 
atormentadas por una enfermedad sin nombre. Otras partes 
cabalgan la furia de las tormentas de verano. Soy yo quien 
bebe el agua del vientre de las parturientas. Soy yo quien 
bebe sangre. Soy yo quien absorbe la lluvia del llanto y se 
baña en aceites de sacrificio. No te miento si te digo que los 
dioses que veneras son mis retoños. Soy quien otorga 
abundancia a la tierra, la cruel ladrona del deseo, la tejedora 
de sufrimientos. Tantos y tamaños son mis nombres. 
Eran'ishal, Madre de todos los eres'al. Mis hijos primeros, mis 
consentidos. —Pareció dar un respingo—. Para los forkrul 
assail soy Rath Evail. Para los jaghut soy la Perra de piedra. 
He tenido un rostro en las tinieblas, un hijo en la sombra, un 


bastardo en la luz. Me han llamado Madre-bajo-la-montaña, 
Ayala Alalle, la que riega los Jardines de la luna y aguarda 
por siempre a su amante. Soy la diosa durmiente Ascua, en 
cuyos sueños brotan flores sin fin, aunque esos sueños se 
tornen en pesadillas. Me han arrastrado de punta a punta 
del Abismo, he tenido más rostros que cualquier otro 
ancestral. 

Chasqueó los dedos de una mano escuálida y huesuda. 
Sus uñas eran largas y astilladas, ligeramente curvas en la 
punta de los dedos. 

— ¡Y el Embozado piensa que puede darme caza! —alzó la 
cabeza hacia el cielo—. ¡Ata en corto a tus siervos, 
Embozado! 

De pronto volvió a centrar su atención en Torrente. 

—Dime, mortal. ¿Te ha alcanzado? 

Torrente contempló a aquella vieja bruja llena de veneno 
y rabia. Su aliento muerto hedía a serpientes agazapadas 
entre rocas. Los nudillos de ónice que eran sus ojos 
resplandecían en una burla sempiterna a todas las cosas 
vivientes. 

—Puede que en su día fueses todas esas cosas, Olar Ethil. 
Pero desde luego ya no. Te lo han arrebatado todo, ¿me 
equivoco? Todo desperdigado, perdido en el mismo 
momento en que elegiste encarnarte en ese saco de piel y 
huesos. 

La mano huesuda de la vieja se lanzó como una cobra y 
se cerró sobre su cuello. Lo levantó del suelo como si no 
pesase más que un orthen. Olar Ethil lo lanzó por los aires. 
Torrente se golpeó un hombro. Medio cegado, incapaz de 
moverse, el aliento huyó de sus pulmones. 

Ella apareció de pronto sobre él. Sus dientes podridos 
resplandecían como muñones humeantes de cuarzo. 

—¡Se me ha prometido regresar! ¡La Perra de piedra 
volverá a resurgir con aires de plaga y langostas voraces, 


con fuegos salvajes y mareas de polvo y arena! ¡Y vosotros 
habréis de caer, uno tras otro, garras y colmillos desgarrarán 
vuestra carne! ¡Habéis de elegir la senda del mal en plena 
conciencia de que lo hacéis! Voy a regresar, mortal, y la 
tierra se rasgará ante mí para su juicio definitivo. Y vosotros 
os arrodillaréis, suplicaréis, rogaréis. Patético será el epitafio 
de tu especie, humano, pues nada habré de concederos, ni 
un solo instante de misericordia —soltaba absurdos jadeos 
de aliento frío, presa de una rabia terrible que la hacía 
temblar—. ¿Ha hablado contigo? ¿El Embozado se ha 
dirigido a ti? 

Torrente se irguió hasta quedar sentado. 

—No —dijo entre dientes apretados. Se palpó los 
cardenales hinchados de su garganta. 

—Bien. —Olar Ethil giró sobre sí misma—. Vuelve a 
dormir, pues. Estarás solo al despertar. Pero no pienses que 
te has librado de mí. No lo pienses ni por un segundo. — 
Hubo una pausa, y luego—: Ten cuidado con él. Nada hay en 
él que no sea mentira. 

Torrente se inclinó hacia delante. Sus ojos se posaron 
sobre el suelo cuajado de rocío entre sus piernas. Cerró los 
ojos. Haré lo que me dices. Cuando llegue el momento, haré 
exactamente lo que me dices. 


La despertó el aullido de los lobos. Setoc se alzó despacio 
y se pasó una mano por el pelo enmarañado. Tironeó de la 
manta hasta cubrirse entera. La falsa aurora se desvanecía, 
casi ahogada por el resplandor de aquellas esquirlas de jade 
que eran las estrellas. El eco de los aullidos se apagaba, 
cuando Setoc giró de pronto la cabeza. ¿La había 
despertado algo más? No estaba segura. La quietud de la 
noche los abrazaba. Atisbó la figura inmóvil de Cafal. Lo 
había obligado a correr hasta el agotamiento. Desde que 


habían comenzado aquel viaje, Cafal había caído rendido 
poco después de consumir las pocas viandas de la cena. 

Sus ojos se acostumbraron a la oscuridad y pudo ver sus 
facciones. Había adelgazado, la carestía lo había envejecido. 
Setoc sabía que aún no había cumplido los trece años de 
edad, pero sobre sus hombros pesaban varias décadas más. 
Dormitaba con un viejo, aunque Setoc percibía que sus 
sueños eran atribulados. No veía la hora de volver a su tribu. 

«Está a punto de suceder algo terrible». Esas palabras 
habían brotado de él una y otra vez como una letanía 
pavorosa, un cántico que gobernaba su respiración en plena 
carrera. 

Setoc percibió un aroma, una repentina humedad en el 
aire frío y seco. Por sus ojos desfilaron visiones de una 
extraña viveza, como si el presente se descascarillara de 
repente para revelar un paisaje perteneciente a eras 
antiguas. 

Vio un oasis, un jardín natural lleno de color y de vida. 
Aves iridiscentes canturreaban entre frondosas palmeras. 
Aquí y allá correteaban los monos, las fauces manchadas de 
frutos suculentos. Un mundo diminuto, mas al mismo tiempo 
completo, aparentemente indiferente al cambio, intacto, 
ajeno al pueblo de Setoc. 

Una nube gris se aproximaba poco a poco. Al verla, una 
ola inexplicable de desesperación se abatió sobre ella. Se 
quedó sin aliento. Una nube de polvo cayó sobre ellos, 
espesa como lluvia. Una pátina opaca cubrió las hojas, los 
frutos, el límpido estanque de agua. Al instante, todo 
empezó a morir. 

Tras unos momentos no quedaba nada más que detritos 
ennegrecidos que goteaban desde las copas de las 
palmeras. Los monos estaban cubiertos de sarpullidos 
supurantes; el pelo se les caía y no podía más que 
arrebujarse en el suelo y morir. Los pájaros intentaron huir 


pero terminaron tirados sobre aquel suelo gris entre aleteos 
y sacudidas, hasta que por fin quedaban en silencio. 

El oasis se secó. Los vientos arrastraron lo que quedaba 
de él y las arenas cegaron el manantial hasta que este 
también desapareció. 

Setoc lloraba. 

¿Cuál había sido la causa de este desastre? ¿Alguna 
fuerza de la naturaleza? ¿Había entrado en erupción un 
volcán y había preñado el cielo con sus cenizas venenosas? 
¿O acaso se trataba del amargo aliento de un dios? ¿Quizás 
había salido ardiendo toda una ciudad y el fuego había 
esparcido sus ácidas alquimias por el aire? ¿Semejante 
profanación había sido solo un accidente, o había sido 
deliberada? Setoc no podía responder a aquellas preguntas; 
¿solo había sido testigo de su penosa cosecha de crueldad? 

De pronto, de entre las mareas de su dolor brotó una 
sospecha horripilante, fantasmagórica. Ha... ha sido un 
arma. Pero, ¿quién era capaz de declararle la guerra a todos 
los seres vivientes? ¿Al corazón mismo de la naturaleza? 
¿Qué había ahí que ganar? ¿O simplemente se trataba de un 
acto de estupidez? Setoc se estremeció. Aquellos 
pensamientos le provocaban el mayor de los desagrados. 

Pero, esta rabia que siento... ¿me la han contagiado los 
lobos? ¿Las bestias de tronos olvidados? Por supuesto que 
no, al menos no del todo. Es la rabia de todas las víctimas 
accidentales. Es la furia de los inocentes, de un dios que no 
tiene rostro humano, pues es la vida misma. 

Ella se acerca... 

Ahora Setoc atisbó un puñado de difusas formas en las 
tinieblas. Se acercaban poco a poco, trazaban círculos a su 
alrededor como solo hacían los lobos. Se notaba que 
recuerdos antiguos habían dejado cicatrices de cautela en 
sus almas. Sabían lo que la presencia de aquellos intrusos 
de dos patas significaba para ellos y los suyos. 


Podían oler las lágrimas de Setoc. Su hija sufría, así que 
los lobos se acercaron aún más. Traían su calor, la sólida 
certeza de su existencia, dispuestos a enfrentar sus dientes 
a cualquier tipo de amenaza, incluso a morir en su lugar. 

Setoc sabía que no era digna de nada de ello. 

¿Cómo me habéis encontrado después de tanto tiempo? 
Te veo, madre de hocico gris. ¿He sido la última que mamó 
de tus tetas? ¿Fui yo quien se alimentó de toda tu fuerza 
hasta que no fuiste más que un montón de huesos doloridos 
y músculos débiles? Veo los nubarrones que cubren tus ojos, 
pero ni siquiera ellos pueden ocultar tu amor. Es ese amor lo 
que me rompe el corazón. 

Aun así, Setoc extendió la mano. 

Y un instante después, sintió cómo aquella cabeza ancha 
la tocaba. 

La asaltó el cálido y familiar aroma de lo viejo. 

—Debéis marcharos —susurró—. Allá donde voy hay 
gente que os cazará. Os matará. Escuchadme, os lo ruego. 
Buscad el último de los lugares salvajes y escondeos allí 
para siempre. Sed libres, queridos míos. 

Oyó que Cafal se despertaba, y captó su gruñido entre 
dientes de sorpresa. Había siete lobos en su pequeño 
campamento, tan tímidos como niños no esperados. 

Su madre se le acercó aún más. La pelambrera se deslizó 
por toda la longitud del brazo de Setoc. 

—Debéis marcharos —volvió a susurrarle a la bestia—. Por 
favor. 

—Setoc —dijo Cafal—. Hay magia en ellos. 

—¿Qué? 

—¿No sientes el poder a su alrededor? Es salvaje... 
indomable... pero, sí, creo que... creo que puedo usarlo. Hay 
una madriguera lo bastante cerca de la barrera, tan delgada 
como una hoja. Escucha, creo que si la usamos, podríamos... 


—Ya lo sé —croó Setoc, y aplastó su propio cuerpo contra 
el de la loba, lo sintió sólido, real, seguro—. Ya sé cuál es el 
don que portan con ellos, Cafal. 

—Quizá podamos llegar a tiempo. —Apartó las mantas en 
un gesto que evidenciaba su creciente emoción—. 
Podríamos salvar... 

—Cafal, esto no te pertenece. ¿Es que no entiendes 
nada? ¡Esto no es para ti! 

Los ojos de él encontraron su mirada fija, terca. El cielo 
por fin palidecía ante la inminencia de la alborada. Cafal 
asintió. 

—¿Sabes adónde te llevarán? 

Ella le dio la espalda a la desesperación que había en su 
VOZ. 

—Ay, Cafal, en verdad eres un necio. Volveremos al 
campamento de tu tribu, ¿adónde si no? No hay otro camino 
posible. Ya no. 

—No comprendo. 

—Ya sé que no comprendes, pero poco importa. Es hora 
de marchar. 


La destriant Kalyth oteaba el horizonte al sur, el vacío 
inabarcable que desvelaba la luz del sol naciente. 

—¿Dónde están mis manos de fuego? —dijo en un 
murmullo, y se volvió hacia sus dos exhaustos compañeros 
—. Lo comprendéis, ¿verdad? No puedo hacer esto sola. Si 
voy a guiar a vuestro pueblo, necesito primero al mío. 
Necesito mirarme en ojos que no sean muy diferentes de los 
míos. Necesito ver sus dolores al alba, el sueño en sus 
rostros. ¡Por todos los espíritus, necesito ver a mi gente 
beberse media noche y mear ríos vaporosos! 

Los k'chain che'malle le dedicaron una mirada de ojos 
reptilianos, fijos e inhumanos. 


La exasperante frustración de Kalyth se disipó poco a 
poco. Centró su atención en Sag'Churok. Se preguntó qué 
era lo que había presenciado junto a aquellos catorce 
jaghut. Estaba claro que sus perseguidores habían resultado 
completamente erradicados en la batalla. Al menos, en 
aquella ocasión. ¿Se percibía ahora algo distinto en el 
cazador k'ell? ¿Algo que podría definirse como... inquietud? 

—Queríais una destriant —saltó ella—. Si lo que 
esperabais era una especie de rodara de ojos huecos, 
supongo que por fin está claro hasta qué punto os habíais 
equivocado. Pienso utilizar mis dones cuando sea necesario, 
¿entendéis? 

Aun así, a pesar de su baladronada, no estaba segura de 
tener el poder de domeñar a los jaghut con su voluntad. 
Ojalá estuvieran allí con ellos ahora mismo. Seguirían sin ser 
humanos, pero al menos se irían acercando. Sí, 
acercándose. Resopló y volvió a contemplar el horizonte al 
sur, 

—No tiene mucho sentido seguir esperando aquí, 
¿verdad? Vamos a continuar. 

—Destriant —susurró Sag'Churok en su mente—. Se nos 
acaba el tiempo. Nuestros enemigos se acercan cada vez 
más, aunque no para cazarnos a nosotros tres. Lo que 
buscan son los Enraizados, nuestro último refugio en este 
mundo. 

—Todos somos los últimos de nuestras especies —replicó 
ella—. Ya deberías haberte dado cuenta de que, en este 
mundo o en cualquier otro, no existe nada parecido a un 
refugio. 

El mundo te persigue. El mundo te caza. 

Volvía a ser hora de montar en Gunth Mach, como si no 
fuera más que una bestia. Sag'Churok se desplazaría a su 
lado, con destellos de sol arrancados en cegadores 
espasmos a sus enormes filos de hierro. Volvía a ser hora de 


ver a los pequeños animalillos huir despavoridos a su paso y 
ocultarse entre los hierbajos lujuriantes. Hora de atravesar 
nubes de mosquitos espantados por las proas de sus 
cabezas reptilianas y de sus pesados y anchos pechos. 

Hora de sentir el tacto del viento como si de la caricia de 
un desconocido se tratase, con una sorprendente e 
inesperada familiaridad que le recordaba una y otra vez que 
aún estaba viva, que era parte de la piel del mundo, que 
seguía luchando contra la decadencia que esquivaba su 
rastro. Nada de todo aquello parecía real, como si la realidad 
estuviera a punto de saltar sobre ella. 

Cada día le otorgaba el mismo mensaje, y cada día ella lo 
recibía con la misma confusión perpleja y la misma cautela 
reticente. 

Estaba convencida de que aquellos k'chain che'malle no 
sentían nada de todo aquello. Sus pensamientos discurrían 
de un modo distinto al de ella. Todo para ellos era olor, 
sabor, pensamientos y sentimientos, la mismísima luz del 
sol, todo fluía en una multitud de corrientes. La existencia 
era un océano. Uno podía deslizarse por la superficie, 
pegado a los bajíos, o bien zambullirse en sus profundidades 
hasta que el cráneo le estallase de la presión. 

Kalyth sabía que para ellos su gente era un pueblo 
tímido, atemorizados por el misterio de las profundidades 
insondables. Criaturas que buceaban en sus miedos, 
aterrados por la posibilidad de ahogarse en verdades de 
menos de una rodilla de profundidad. 

Pero vuestra matrona quiere que os deslicéis por 
nuestros bajíos, que encontréis las vulnerabilidades de 
nuestro mundo. Que averigúéis qué hacemos para dominar 
esas vulnerabilidades. Necesitáis nuevas estrategias para 
sobrevivir, y lo que ansiáis es el secreto de nuestro éxito. 
Pero no lo entendéis, ¿verdad? Nuestro secreto es la 
aniquilación. Nosotros aniquilamos a todo y a todos hasta 


que no queda nada, y entonces nos aniquilamos a nosotros 
mismos. Hasta nuestra propia desaparición. 

Aquel era el prodigioso secreto. Bueno, ella se encargaría 
de mostrárselo, si tenía la oportunidad. Tras su gran lección 
de supervivencia, solo quedaría ella para oír el aullido 
clamoroso de los fantasmas que atormentasen su alma. 

Sobre la espalda de Gunth Mach, un picor extraño 
recorría las manos de Kalyth. Diferentes destinos se 
aproximaban unos a otros. Hallaré mis manos de fuego, y 
entonces te utilizaremos, Sag'Churok. A ti y a Gunth Mach y 
a todo tu pueblo. Te enseñaremos los horrores de este 
mundo moderno al que tanto ansiáis pertenecer. 

Pensó en su temido enemigo, los asesinos sin rostro de 
los k'chain che'malle. Reflexionó sobre aquella guerra 
genocida, y supuso que en esencia no era tan diferente de la 
guerra en la que los humanos llevaban enzarzados desde el 
albor de los tiempos. Es la misma, pero también es 
diferente. Tiene un cariz... ingenuo. 

Al pensar en lo que se avecinaba, en lo que ella misma 
propiciaría... 

Kalyth sintió una honda y enfermiza punzada. 

De lástima. 


Los recuerdos perduraban en una interminable línea que 
unía a cada madre con su hija. Así se perpetuaba la continua 
historia de la experiencia. Gunth Mach albergaba en su 
interior generaciones de vidas atrapadas en una sucesión de 
escenarios que dibujaban el inexorable colapso, decadencia 
y fracaso ulterior de la civilización. La idea era insoportable. 
Todo aquel saber suponía un grito interminable dentro de su 
alma. 

Con el tiempo, todas las matronas se volvían locas: no 
había hija que adoptase aquella posición que consiguiese 


soportar aquella avalancha. Los  k'chain che'malle 
masculinos no tenían ni idea de aquello. Sus vidas estaban 
perfectamente delimitadas, los sabores de sí mismos eran 
bastos, truncados. Su lealtad inquebrantable se sustentaba 
en la ignorancia. 

Gunth Mach había intentado romper aquella tradición 
con Sag'Churok, aunque supusiese profanar la soledad 
sacrosanta de las matronas. No le importaba lo más mínimo. 
Todo lo que se había hecho antes no había funcionado. 

En su recuerdo albergaba la imagen de medio continente 
nivelado a golpes, alisado como un lago congelado, en el 
cual las ciudades se desparramaban a una escala que 
parecía exagerada incluso a ojos de un k'chain che'malle, 
como si la grandeza y la locura no fueran otra cosa que 
sinónimos. Cúpulas lo bastante grandes como para cubrir 
islas, torres retorcidas y chapiteles del tamaño de las púas 
en la espalda de un pez carnívoro dhenrabi. Edificios que 
eran una única habitación, tan altos que las nubes se 
agolpaban en su techo y los pájaros anidaban por miles, 
ajenos al hecho de estar dentro de una jaula. Recordaba 
cadenas montañosas cuidadas con el esmero de obras de 
arte, al menos hasta que se descubrió su valor como 
canteras para construir alcázares celestiales durante épocas 
de guerras civiles, hasta que aquellas montañas fueron 
excavadas hasta sus mismas entrañas. Recordaba 
contemplar a los ejércitos de colonos que formaban en 
columnas de una legua de ancho y más de veinte de largo, 
dispuestos a encontrar nuevas tierras que conquistar. Se 
recordaba a sí misma de pie, temblando a causa de su 
propio peso, ante cincuenta legiones de soldados ve'gath, 
cada uno con la fuerza de cinco mil guerreros, que 
marchaban a luchar contra los tarthenal tel akai. Y allí 
estaba ella también cuando regresaron, diezmados, dejando 


un rastro de cadáveres que se extendía por todo el 
continente. 

Recordaba los dolores de parto cuando dio a luz a las 
nah'ruk, y la agonía abrasadora al saber de su traición. 
Ciudades en llamas, muros de tres cuerpos de ancho en los 
vastos campos de batalla. Caos y terror en los nidos, los 
chillidos desesperados de los partos. Y la burla silenciosa de 
las olas cuando una matrona malherida liberó a todos sus 
huecos en la orilla con la esperanza enajenada de que su 
unión con el mar diera luz a una raza nueva, una que 
tuviera todas las virtudes y ninguno de los defectos. 

Tantos recuerdos, y muchos más. Una huida a través de 
humo cegador y tinieblas... el tajo de las garras de un 
asesino. Una sentencia fría, repentina. La vida al escaparse, 
el bendito alivio del final. El cruel y amargo despertar de los 
sabores en la siguiente hija, puesto que no había recuerdo 
que se perdiese. Ninguno se perdía. 

Los k'chain che'malle tenían una diosa. Tan inmortal y 
omnisciente como suelen serlo los dioses. El nombre de la 
diosa era Matrona mahybe del eterno aceite. Hacía mucho 
tiempo, aquel aceite había tenido tanto poder y volumen 
que solo cientos de matronas podían contenerlo. 

Ahora solo quedaba una. 

Ella recordaba el orgullo y el poder de lo que su gente fue 
en el pasado. Y las absurdas guerras llevadas a cabo solo 
para demostrar aquel orgullo, aquel poder, hasta que ambos 
resultaron totalmente erradicados. Ciudades arrasadas. La 
creación de las Tierras Yermas, que se extendieron por medio 
mundo. 

Gunth Mach estaba segura de que Gu'Rull aún vivía. 
También sabía que el asesino shi'gal había sido su juez. Más 
allá de aquella aventura aguardaba el momento de la 
sucesión, en el que Acyl por fin sucumbiría a la muerte. 
¿Sería Gunth Mach una digna sucesora? Eso lo decidiría el 


shi'gal. Incluso los enemigos que se cernían sobre los 
Arraigados, que desataron una matanza en los corredores y 
las cámaras, no importarían lo más mínimo llegado el 
momento. Ella emergería entre la multitud aterrada, en 
busca de un lugar donde ocultarse, con tres asesinos tras 
sus talones. 

No había sabor más dulce que la determinación de 
sobrevivir. 

Cargaba con la destriant en su espalda, aquella mujer 
que apenas pesaba nada. Podía sentir la tensión en sus 
pequeños músculos, aquella frágil estructura ósea. Pero 
incluso un orthen sacaba los colmillos en sus últimos 
momentos de vida. 

No podían permitirse fracasar en aquella búsqueda. Y sin 
embargo, para Gunth Mach, el fracaso era inevitable. 

Ella sería la última matrona, y con su muerte también 
perecería la diosa de los k'chain che'malle. El aceite se 
secaría sobre el polvo, y todos los recuerdos se perderían. 

Y estaba bien que así fuera. 


Por los espíritus de la piedra, ¿qué ha pasado aquí? 

Cetro Irkullas descabalgó despacio. Echó una mirada 
pavorosa al campo de batalla medio enterrado. Casi parecía 
que el suelo se había alzado para devorar tanto a los 
barghastianos como a los akrynnai. Cuerpos aplastados, 
extremidades rotas, rostros arrancados como si se los 
hubiera llevado una tormenta de arena. Otros parecían 
hinchados, la piel abierta en desagradables heridas, como si 
los hubieran cocinado desde dentro. Cuervos y buitres 
revoloteaban en una cacofonía de pura frustración. 
Arrancaban lo poco que quedaba sin enterrar, mientras que 
los guerreros akrynnai deambulaban por en medio del valle 


enterrado e intentaban sacar de la tierra los cadáveres de su 
gente. 

Irkullas supo que el cuerpo de su hija estaba aquí, en 
algún lugar. La misma idea le constreñía el estómago como 
un enfermizo nudo rezumante de veneno. Sentía las 
extremidades débiles, la garganta demasiado pequeña para 
que pasara el aire. No quería ni pensar en qué vería al cerrar 
los ojos y entregarse al sueño aquella noche, cuando la 
angustia y la desesperación llegasen a él en todo su 
horrendo esplendor. Pasaría la noche helado de frío bajo 
varias pieles, el pecho dolorido, la náusea sacudiendo su 
cuerpo, su respiración entrecortada y tensa, al borde mismo 
de la histeria. 

Algo inesperado, desconocido, había irrumpido en 
aquella insignificante guerra. Era como si los espíritus de la 
misma tierra, de la roca, se hubiesen revuelto con furia y, 
quizá con repulsión. Como si hubiesen exigido paz por sí 
mismos. Sí esto es lo que los espíritus me han dicho, a 
través de este... de este horror. Están hartos de tanto 
derramamiento de sangre para nada. 

Tenemos que sellar la paz con los barghastianos. 

Irkullas se sentía viejo. Derrotado. 

Ayer mismo, la venganza tenía un cariz puro y 
resplandeciente. La retribución, tan afilada como un cuchillo 
de nuevo cuño. Habían sido cuatro victorias sucesivas en las 
cuatro batallas que habían librado. Los clanes de 
barghastianos se habían dispersado en su huida. El único 
clan que quedaba entero era el de los senan, el más grande, 
situado al sur. Su jefe era un barghastiano conocido como 
Onos Toolan. Tres de los ejércitos akrynnai convergían en 
aquel momento sobre aquel caudillo y su campamento. 

Tenemos carromatos tan cargados de armas y armaduras 
barghastianas que sus ruedas chirrían del peso. Cofre tras 
cofre abarrotados de monedas extranjeras. Pilas de pieles 


exóticas. Baratijas, joyería, alfombras de los mejores tejidos, 
ollas de calabaza y torpes cazuelas hechas en arcilla a 
medio templar. Todo lo que perteneció a los barghastianos 
es ahora nuestro. Lo único que ha desaparecido son los 
cuerpos que poseyeron tantos enseres, exceptuando un 
puñado de prisioneros destrozados. 

Somos el museo ambulante de un pueblo al borde de la 
extinción. 

Y aun así, solicitaré la paz. 

A buen seguro sus oficiales pondrían mala cara cuando se 
enterasen. Pensarían que no era más que un viejo con el 
corazón roto. Y tendrían toda la razón. Aceptarían de mala 
gana sus órdenes, aunque aquella sería la última vez que lo 
hicieran. Una vez que volvieran a casa, todo el mundo vería 
al Cetro Irkullas como un «líder en el ocaso gris». Un hombre 
cuyos ojos estarían exentos de la luz del futuro. Un hombre a 
la espera de la muerte que nos sobreviene a todos. Todo 
aquello que tememos nos acaba sobreviniendo. 

Gafalk, que había sido parte del escuadrón de 
avanzadilla, se acercó al galope y frenó junto al caballo del 
Cetro con un golpe de rienda. El guerrero descabalgó y se 
detuvo delante de Irkullas. 

—Cetro, hemos cubierto la cresta oeste del valle, o al 
menos lo que queda de ella. El viejo Yara —añadió, 
refiriéndose al portavoz de los prisioneros barghastianos— 
dice que en cierta ocasión combatió a las puertas de un 
lugar llamado el Gato Tuerto. Dice que los cráteres le 
recuerdan a algo llamado municiones moranthianas, pero no 
a los agujeros que crean estas municiones cuando los 
moranthianos las lanzan desde el cielo, sino como cuando 
los malazanos las usan. Ellos las entierran en el suelo y las 
disponen de manera que exploten todas a la vez, de manera 
que la misma tierra sale por los aires. Una especie de 
mortero. Ellos los denominan «malditos». 


—Sabemos que hay un ejército malazano en Lether — 
musitó Irkullas, y negó con la cabeza—. Dame una sola 
razón para que estén ahí. ¿Por qué habrían de unirse a una 
guerra que no han iniciado ellos? Acabar con los akrynnai y 
los barghastianos... 

—Los barghastianos y los malazanos han estado 
enfrentados en el pasado, Cetro. O al menos eso afirma Yara. 

—Y sin embargo, ¿han visto nuestros exploradores alguna 
de sus tropas? ¿Hay algún rastro que lleve hasta ese lugar? 
La respuesta es no. ¿Acaso estos malazanos son fantasmas, 
Gafalk? 

El guerrero abrió las manos en un ademán que era puro 
desamparo. 

—En ese caso, dime, Cetro: ¿cuál ha sido la causa de este 
desastre? 

La ¡ra de los dioses. 

—Hechicería. 

Algo aleteó en los ojos de Gafalk. 

—Letherii... 

—Precisamente. Les encantaría ver cómo los akrynnai y 
los barghastianos se destruyen entre ellos. 

—Se dice que los malazanos acabaron con casi todos sus 
magos, Cetro. Y su nueva ceda es un viejo que además es 
canciller. No parece la opción adecuada para comandar un 
ejército. 

Irkullas negaba con la cabeza ante sus propias 
sugerencias. 

—Ni siquiera un ceda letherii sería capaz de ocultar un 
ejército entero. Tu escepticismo está fundado, Gafalk. 

Aquella conversación estaba condenada a seguir dando 
vueltas en círculos y acabar devorando su propia cola. 
Irkullas pasó junto al guerrero y volvió a abarcar el valle 
destruido con la mirada. 


—Desentierra a todos los guerreros que puedas de aquí a 
esta noche. Lo que no esté desenterrado para entonces se lo 
quedará la tierra. Mantendremos la noche a raya con la pira 
de nuestros caídos. Yo habré de guardar vigilia. 

—Como digáis, Cetro. 

El guerrero regresó a su caballo. 

Vigilia, sí. Eso será lo más adecuado. Una noche sin 
dormir. Que las llamas contuvieran el sufrimiento que le 
devoraba el alma. 

Decidió que lo mejor sería morir antes de volver a casa. 
Quizás algún tío o primo podría interpretar el papel de oso 
cuando jugase con sus nietos. Que se encargase otro, fuera 
quien fuera. Lo mejor sería que no tuviera oportunidad de 
dormir hasta el mismo instante de su muerte. 

A lo mejor podría librar un último combate. ¿Un ataque 
contra el campamento de los senan, quizá? Los mataría a 
todos y luego podría morir yo. Me desangraría sobre el barro 
rojo. Una vez muerto, podría hacer las paces... con sus 
fantasmas. No vale la pena seguir con esta estupidez, esta 
maldita guerra sobre estas cenicientas planicies de muerte. 

Querida hija, tu alma no vagará sola por mucho tiempo 
más, te lo juro. Encontraré tu espíritu y te protegeré hasta el 
fin de los tiempos. Esa será la penitencia por mi fracaso, y 
también la prueba de mi amor. 

Miró alrededor, como si pudiera ver su espíritu en la luz 
menguante del día, un espectro de ojos incrédulos y el rostro 
manchado de barro. O quizás ojos con la paciencia de los 
que han sido liberados para siempre. Liberados de todo esto. 
Los que se encuentran al otro lado, donde no hay 
enfermedades que te devoren por dentro, donde los cuerpos 
no se estropean ni se pudren, donde uno no se dobla ante 
los cantos de sirena de cada dolor y cada punzada. 

¡Espíritus de la piedra, otorgadme la paz! 


El ejército de Maral Eb se había doblado a medida que los 
supervivientes de los demás campamentos destruidos 
fueron llegando de todas direcciones. Aparecían con el 
rostro pintado de verguenza por haber sobrevivido a 
esposas, maridos e hijos que habían perecido bajo el hierro 
de los arteros akrynnai. Muchos llegaban sin armas, les 
habían esquilado las corazas, lo cual demostraba que los 
habían guiado, que habían huido en oleadas de cobardía. 
Era sabido que las corrientes de sudor frío eran comunes 
entre los más avezados guerreros en medio de la batalla, 
incluso entre los barghastianos. Dichas corrientes eran 
capaces de convertirse en un maremoto capaz de ahogar 
cualquier raciocinio, en el que la necesidad de escapar 
abrumaba conceptos como el deber y el honor. Esas 
corrientes dejaban supervivientes con el rostro hinchado y 
gris, hediondo de pura culpabilidad. 

Sin embargo, las continuas nuevas sobre las derrotas que 
habían sufrido habían enseñado a Maral Eb a no juzgar a 
aquellos refugiados de ojillos aterrados. Comprendía a la 
perfección que iba a necesitar cualquier guerrero con el que 
pudiese contar, aunque Bakal bien sabía que, una vez 
ahogados en las aguas de pánico, aquellos guerreros 
estaban rotos por dentro. Aún peor, aquel terror que los 
había empujado a huir podía volver en el mismo momento 
en que la balanza de la batalla se tambalease en su base. Si 
regresaba su pánico en plena lucha y llegaba a contagiarse 
a los demás soldados, aquello bien podía suponer su 
perdición. 

Los senan no habían pronunciado palabra. Al parecer, 
hasta ahora los akrynnai no habían atacado el clan de Bakal. 
Quedaba poco para que Maral Eb reclamase para sí mismo el 


control del ejército de los senan. Entonces los guiaría en 
gloriosa lid contra el traicionero Cetro Irkullas. 

Por la multitud de guerreros campaba un millar de 
maldiciones. Ahora era evidente que los akryn llevaban 
tiempo planeando esta guerra, enviando un goteo constante 
de mercaderes y espías, avanzando poco a poco hasta el 
momento perfecto para la traición. ¿De qué otra manera 
habría sido capaz Cetro de convocar tamañas fuerzas con 
semejante rapidez? Todos los refugiados coincidían en que 
el enemigo contaba con decenas de miles de soldados. 

Bakal prestaba oídos sordos a aquellas noticias. Esta era 
precisamente la guerra que Onos Toolan quería evitar, una 
guerra equivocada. Maral Eb caminaba ahora flanqueado 
por sus dos hermanos. A su alrededor se extendía una 
multitud de idiotas engreídos que competían a ver a quién 
se le ocurría la mejor manera de regalarle los oídos a su 
nuevo caudillo y sus dos ojerosos y homicidas hermanos. 

Las culpas se repartían como flechas erráticas. Una vez 
muerto, Onos Toolan ya no resultaba una diana tan útil, 
aunque aún quedaba algún residuo de reproche solo para él. 
Asimismo, había puñados de mierda para cualquier posible 
rival entre los senan. Ahora le tocaba el turno a los akrynnali: 
Irkullas y sus mentiras, sus traiciones y sus jinetes espías. 

Aquel ejército parecía determinado a arder en las llamas 
de la justa furia de las víctimas inocentes antes incluso de 
llegar al campamento senan. 

—Sea lo que sea necesario —había dicho Strahl en la 
pausa del mediodía—. Las mentiras dejan de serlo cuando 
las cree el número suficiente de gente, Bakal. Entonces 
resplandecen con el fulgor de las verdades eternas, y pobre 
del desdichado que intente mear sobre ellas para apagarlas. 
Terminará hecho pedazos. 

Las palabras de Strahl sonaban sensatas, un repiqueteo 
claro en el yunque de la verdad que hacía que la repulsión 


de Bakal lo mordiese por dentro en un vano intento de salir 
de su cuerpo. Aquel dolor casi competía con el de su 
maltrecho y apenas recompuesto codo, de modo que 
cabalgaba en una postura extraña, medio doblado sobre sí 
mismo. Sin embargo, nada podía derribar la culpa y el 
desprecio por sí mismo que atenazaba su alma. Asesino de 
Onos Toolan. Lo había matado de un golpe tan fiero que se 
había roto su propio brazo. ¡Miradlo todos, amigos! 
¡Contemplad un auténtico barghastiano de rostro blanco! 
Algo parecido había oído de entre los amigotes de Maral Eb. 
A su espalda se tambaleaban sus compañeros senan, que en 
nada se parecían a la imagen de triunfantes asesinos de 
Onos Toolan que pretendían aparentar. Silenciosos y 
descompuestos como porteadores de un ataúd en un 
funeral. Porque todos nosotros compartimos su crimen. Nos 
obligó a matarlo para salvar nuestras vidas. Nos convirtió en 
unos cobardes. A mí, a mí me convirtió en un cobarde. 

Bakal se sentía como un viejo. Cada vez que su mirada se 
topaba con aquellas anchas espaldas dispuestas como 
pájaros robahuesos al frente del rastro, sentía que una 
nueva piedra al rojo vivo se hundía en el caldero de su 
vergüenza. Un guiso que pronto alcanzaría su ebullición y 
herviría hasta dejar el caldero renegrido y seco. Tanto, tanto 
vapor inservible. 

¿Qué harás con mi pueblo, Maral Eb? Cuando Irkullas nos 
vuelva a destrozar, ¿adónde huiremos? Necesitaba pensar. 
Necesitaba encontrar una escapatoria a todo aquello. 
¿Serían capaces él y sus guerreros de convencer al resto del 
clan para que rechazase a Maral Eb? ¿Que se negasen a 
participar en aquella guerra suicida? Bakal, todo dientes 
rechinantes, empezaba a entender las pesadas cargas bajo 
las que Onos Toolan había tenido que llevar a cabo sus 
tareas. La imposibilidad que suponía conseguir ciertas cosas. 


La verdadera guerra la luchamos contra la estupidez. 
¿Cómo no me he dado cuenta antes? Bueno, esa pregunta 
es fácil de responder: yo mismo he sido de los más 
estúpidos de todos. Y aun así, Onos Toolan, te plantaste 
frente a mí y me miraste a los ojos, me otorgaste aquello 
que no merezco. 

Y mírame ahora. Cuando Maral Eb esté frente a mí... su 
misma visión se me atraganta. Ese donaire triunfante, esa 
sonrisilla, los ojos embriagados. Estoy listo para vomitarle 
en plena cara, y probablemente lo haría sin remedio si me 
quedase un resquicio de comida en el estómago. 

Onos Toolan, deberías habernos matado. A todos y cada 
uno de los guerreros que trajiste contigo. Debiste acabar 
con los estúpidos como yo; no, debiste acabar con todos. En 
lugar de eso, nos entregaste el perfecto legado de nuestra 
imbecilidad. Maral Eb. Exactamente el líder que nos 
merecemos. 

Nos acabará matando a todos. Será nuestra recompensa 
por haber depositado nuestra fe en quien no debíamos. 

Bakal enseñó los dientes hasta que el viento los secó 
como piedras asadas al sol. No haría nada en absoluto. 
Estaba dispuesto a desafiar incluso a Strahl y a sus 
compañeros aquí mismo. Por fin se haría justicia, un océano 
de justicia que alimentase aquel famélico suelo. Al menos 
mientras Bakal no hiciera o dijera nada. 

Guíanos, Maral Eb. Acabas de convertirte en la vara de 
medir de Tool y su verdad. Eres la advertencia que 
rehusamos oír. Así que, guerrero imass, habrás de tener tu 
venganza a fin de cuentas. 

Strahl, a su lado, habló: 

—Amigo mío, he visto sonreír a los guerreros que estaba a 
punto de asesinar, a los valientes que se enfrentaban a la 
muerte sin doblegarse. En ellas había desdén, como si me 
dijesen: haz lo que tengas que hacer. Hendirás mi carne, me 


quitarás la vida, pero mi alma te está vetada. Incrusta tu 
acero, guerrero. La broma definitiva es a tu costa. 

Lanzó una risa que era más bien un gañido. 

—Y es verdad, porque todo es una broma, una que no 
entenderé hasta que yo mismo me encuentre en su lugar, 
frente a mi propia muerte. 

—Para eso —dijo Bakal—, habrás de esperar. 

Pero no por mucho tiempo. Y cuando llegue la hora, yo 
también me reiré de esa perfecta broma. 


Aquel sitio pertenecía a Stolmen, pero era su esposa 
quien avanzaba al frente de la columna gadra. Era a Sekara 
la Vil a quien informaban los exploradores a lo largo de la 
marcha hasta el campamento senan, que ahora se 
encontraba a menos de media legua de distancia. 

Un fruncimiento ensombrecía el rostro de su marido, que 
avanzaba con dificultad a tres pasos de ella. Su expresión, 
sin embargo, no respondía a una suerte de furia ofendida. El 
origen de su rabia se encontraba más en el miedo y la 
confusión, el sufrimiento confuso de un hombre con pocas 
luces. 

Los acontecimientos se sucedían con demasiada rapidez. 
Le estaban ocultando detalles esenciales. No entendía qué 
pasaba, y eso lo asustaba. Estaba en su derecho a tener 
miedo. Sekara empezaba a comprender que su inutilidad se 
acercaba a su fin. Por supuesto que había ventajas en 
gobernar a través de él, en caso de que la oportunidad se 
presentase tras la inminente lucha entre diferentes fuerzas. 
Sin embargo, era mucho mejor un marido que comprendiese 
su mera función de titular, si es que un marido era en 
absoluto necesario, teniendo en cuenta que ya había habido 
muchas mujeres caudillo. Aunque la verdad era que aquellas 


mujeres siempre habían sido guerreras, con el estatus de 
compañeras expertas. 

Sekara había tomado parte en muchas batallas, por 
supuesto, pero en su propio estilo. Había participado en 
estados de sitio, pero a tiendas y yurtas. Había derramado 
sangre, pero lo había hecho bajo pieles y mantas en la 
armadura de la noche. Había clavado cuchillos, tanto 
figurados como reales, en los corazones de incontables 
amantes. Había desplegado precisas emboscadas sin el 
menor atisbo de piedad, corriendo riesgos aparentemente 
insuperables. Su lista de triunfos era casi interminable, 
aunque pocos la tomarían en consideración. Ellos 
apreciaban la gloria en medidas anticuadas, lo cual había 
demostrado ser el mayor de los obstáculos en el camino 
ascendente de Sekara. 

Por ahora, necesitaba colocar a un hombre delante de sí. 
No es que engañase a nadie, pero mientras las cosas se 
hicieran con aparente propiedad, nadie pondría pegas. 

Varios desafíos la aguardaban en el camino. Stolmen no 
estaba listo para ser el caudillo de los rostros blancos, al 
menos en los prolegómenos de una cruenta guerra. Por el 
momento, la mayor necesidad era asegurarse de la 
supervivencia de los barghastianos, lo cual requería un 
comandante competente. Alguien ducho en tácticas y cosas 
por el estilo. Alguien henchido de ambición, ansioso por 
ascender en el escalafón aunque eso supusiese llegar sin 
aliento y desaparecer con la misma rapidez, sin tiempo a 
desgastarse, a entender los endebles apoyos que lo habían 
aupado o las arteras trampas que esperarían a su primer 
paso en falso. 

Sekara había ponderado a diferentes candidatos durante 
largo tiempo. Tenía que admitir que no estaba del todo 
contenta con su elección definitiva, pero la suerte ya estaba 
echada. En su primer encuentro secreto, antes del 


tumultuoso encuentro de caudillos en ciernes, Maral Eb le 
había parecido perfecto. Su desdén hacia Onos Toolan le 
llenaba de un odio que ella podía alimentar hasta 
convertirlo en una suerte de locura enfebrecida. Aquello no 
resultaba en absoluto difícil, y menos aún al comprobar 
sorprendida la disposición casi cómica de Maral Eb para 
doblegarse a sus intentos conspiradores. Era como un 
cachorrito deseoso de lamer lo que quiera que ella le 
ofreciese. 

Maral Eb había estado solo, lo cual quizá la había vuelto 
descuidada. No había considerado ni por un instante a sus 
dos hermanos. 

Cuando estaban juntos, los tres eran difíciles de manejar. 
De hecho, resultaba casi imposible. Sekara estaba segura de 
que perdería su oportunidad si les permitía consolidar su 
dominio una vez acabada la guerra. De hecho, estaba 
segura de que Maral Eb la mandaría matar para silenciar 
todo lo que sabía. 

En fin, estaba claro que sus hermanos tendrían que morir. 
En batalla, por supuesto, quizás atravesados por una flecha 
perdida. Según había oído, esas cosas pasaban 
constantemente. O quizá por una comida echada a perder, 
no muy bien curada, que les causase una fiebre repentina, 
convulsiones, y por fin hiciese estallar su corazón. O un 
encuentro amoroso que se torciese, algún esposo celoso. 
Acusaciones de violación, juicio por verguenza y una 
condena a ser castrados. Ah, las posibilidades eran ingentes. 

Pero, de momento, todas aquellas delicias tendrían que 
esperar. Primero había que derrotar a los akrynnai, o al 
menos había que obligarlos a retroceder. Les aguardaba una 
última batalla, y en aquella ocasión Cetro Irkullas se 
enfrentaría a la fuerza combinada de los clanes senan, 
barahn y gadra. 


Hacía tres días, dos exploradores Bahran le habían traído 
increíbles noticias del asesinato de Onos Toolan. Los gadra 
ya marchaban. Sekara se había asegurado de que su gente, 
a pesar de ser un clan pequeño, aislado y peligrosamente 
cercano a las tierras akrynnai, no aguardase la llegada de 
miles de airados jinetes akrynnai. En lugar de eso, Stolmen 
había anunciado que levantaban el campamento y que se 
dirigirían lo más rápido posible a encontrarse con los senan, 
casi tan rápido como las noticias de la propia guerra. 

Desde entonces los exploradores gadra habían atisbado 
al menos en dos ocasiones a jinetes que los observaban en 
la lejanía, aunque poco más que eso. En vista del continuo 
goteo de refugiados de otros clanes, al menos media docena 
de batallas habían sacudido a los barghastianos. Por eso era 
tan preocupante la repentina timidez de los akrynnal a la 
hora de hostigarlos. A no ser que se estuvieran preparando 
para un último y definitivo ataque, hasta el punto de dejar 
que los gadra los fueran llevando con un trotecillo de bestia. 

Stolmen se lamentaba de que sus soldados estaban 
demasiado agotados para presentar batalla. La constante 
vigilancia les tenía los nervios tensos y destrozados, por no 
mencionar la constante sensación de vulnerabilidad. A fin 
de cuentas, no eran más que un clan pequeño. No tenía 
mucho sentido que Cetro les permitiese alcanzar a los 
senan. A estas alturas las hordas akrynnai deberían haberlos 
barrido de la faz de la tierra. 

Pero bueno, que Maral Eb se preocupase de esos 
menesteres. Aquella misma mañana, Sekara había enviado a 
una avanzadilla en dirección a los senan. Onos Toolan 
estaba muerto, pero su esposa seguía con vida, así como sus 
hijos, sus parientes y demás. Había llegado la hora de que 
los senan llevasen a cabo la venganza que tanto tiempo 
habían aplazado. 


La luz del día menguaba. A pesar de las arengas 
impacientes que habían lanzado a su clan, no era seguro 
que consiguiesen alcanzar a los senan antes de la 
medianoche. 

Para entonces, toda sangre derramada estaría tan fría 
como la tierra sobre la que reposase. 


Stavi hizo una mueca. 

—Tiene un nombre secreto —dijo—. Un nombre imass. 

El entrecejo de Storii se frunció al contemplar al bebé que 
jugaba entre el barro. Se agitó sobre la piedra en la que se 
sentaba. 

—Pero no podemos averiguarlo, ¿no? O sea, el bebé 
tampoco sabe ese nombre. ¿Cómo podría saberlo? Aún no es 
capaz de hablar. 

—i¡Por supuesto que es capaz! Yo le he oído. 

—Lo que dice es bla bla bla bla, y nada más. No creo que 
eso sea un nombre imass. 

Stavi se retorció los bucles que formaban su cabello, sin 
prestar la menor atención a los insectos que revoloteaban 
alrededor de su cabeza. 

—Pero, he oído a padre decir... 

Storii levantó de pronto la cabeza y le lanzó una mirada 
acusadora: 

—¿Cuándo? ¿Te has escabullido para estar con él... sin 
mí? ¡Lo sabía! 

—Estabas ocupada haciendo tus necesidades. —Stavi 
arrugó la cara—. Además, padre no hablaba conmigo. 
Hablaba consigo mismo. A lo mejor estaba rezando. 

—Padre no reza nunca. 

—Y entonces, ¿con quién iba a estar hablando, si no con 
uno de esos dioses imass de cinco cabezas? 

—¿Y con qué cabeza? 


—¿Qué? 

—Que con cuál de las cabezas hablaría. 

—¡Y yo qué sé! Con la que le prestase atención. Tenía 
orejas al final de una especie de tallos que se movían. De 
ella brotó un ojo, y luego se lo volvió a tragar. 

Storii bajó de un salto de la piedra. 

—i¡Se lo tragó para que padre se asomase al agujero del 
ojo! 

—Los dioses sí que saben adónde apuntar con el agujero. 

Storii soltó una risita de ardilla. 

El pequeñajo cubierto de mugre la miró desde el suelo, 
con los ojos como platos. Entonces sonrió y dijo: 

— ¡Bla bla bla bla bla! 

— ¡Ese es el nombre del dios! 

—Pero, ¿de cuál de las cabezas? 

—De la que tiene caca en las orejas, por supuesto. A ver, 
escúchame: si conseguimos averiguar el nombre secreto del 
peque, podríamos maldecirle por siempre jamás. 

— ¡Eso es lo que yo decía! ¿Y qué maldición le lanzamos? 

—Una que sea buena. Que solo pueda caminar con las 
manos. Que tenga que decir bla bla bla al principio de cada 
frase, ¡incluso cuando tenga veinte años! O incluso más 
viejo. 

—Veinte años es muy viejo. Un viejo pellejo. A ver si se 
nos ocurren más maldiciones. 


En el suelo, ajeno a todo lo que discurría a su alrededor, 
el hijo de Onos Toolan trazaba arabescos en el polvo con la 
punta de un dedito. Trazaba cuatro garabatos en algún 
patrón concreto, que luego repetía y repetía hasta que 
quedaba a su gusto. La noche caía, brotaban las sombras de 
las piedras, sombras que también eran parte de aquellos 
patrones. 


Los imass no tenían una lengua escrita. En su interior 
había algo mucho más antiguo. Algo líquido. Una mancha en 
la piel. Se trataba de una magia que surgía de sombras que 
ningún cuerpo dibujaba. Al menos ningún cuerpo tangible. 
Era el don de la discordia, de la ilusión de las cosas 
antinaturales que se escurrían dentro del mundo real. Era 
una causa en busca de su consecuencia. Cuando el sol 
abandonaba el cielo, en su lugar surgía una suerte de fuego, 
un fuego que era el creador de aquellas sombras. El que 
revela secretos. 

El niño tenía un nombre secreto, un nombre escrito en los 
esquivos y efímeros jugueteos entre la luz y las sombras. 
Una cosa que podía aparecer y desaparecer con un crepitar 
de llamas, o incluso ahora, en el momento del ocaso, cuando 
el aire mismo se deshacía en un polvo arenoso. 

Absi Kire, un nombre elegido por un padre de pronto 
iluminado por un rayo de esperanza más allá de la muerte 
de sus esperanzas de juventud. Era un nombre que requería 
una cierta cantidad de fe, ahora que la fe había abandonado 
el mundo de los hombres. Un nombre que susurraba como 
un viento frío que surgiese de la Caverna del Gusano. Absi 
Kire. Un nombre de aliento seco, de ojos anhelantes que 
habían olvidado cómo cerrarse. Había nacido del amor, pero 
su llanto era desesperado. 

Arabescos en el polvo que se deshacían en una 
penumbra sin forma. 

Absi Kire. Promesa de otoño. 


Storii desechó la lista de maldiciones, ya demasiado 
larga, con un gesto de la mano. Sacudió la cabeza. 

—Han llegado noticias. 

Stavi asintió y agarró al bebé del suelo. Este se resistió, 
echó la cabeza hacia atrás hasta apretarla contra el pecho 


de la chica. Ella le sopló en la parte superior de su cabeza 
ligeramente alargada. El bebé se calmó al instante. 

—Se oyen voces encendidas. 

—Encendidas, pero no contentas. 

—No —concordó Stavi, y volvió la mirada al campamento, 
justo detrás de un terraplén de rocas amontonadas. El 
resplandor de las hogueras se distinguía bajo los penachos 
de humo de leña. 

—Deberíamos volver. 


Hetan soltó una maldición entre dientes. Las dos niñas 
habían vuelto a llevarse a su medio hermano, y nadie las 
había visto. Cuando se perdían de vista, un profundo pozo 
de soledad abría sus fauces bajo sus pies, y casi podía sentir 
el impulso que la llevaba a lanzarse al interior y caer, caer y 
caer. Tantísima oscuridad, y tan poca esperanza de que la 
caída acabase en un piadoso montón de huesos rotos, la 
súbita dicha del olvido. 

Sin sus hijos, Hetan no era nada. No le quedaba más que 
sentarse, inmóvil, y dejar que su mente vagase dentro de su 
cabeza, los ojos alelados y el cuerpo mecido por un balanceo 
estúpido como un perro al que le hubieran dado una coz. 
Mucho podía jadear y arañar, pero no había escapatoria. El 
futuro se desvanecía sin sus hijos como una polilla que se 
zambullese en una hoguera. Parpadeó para espantar la 
súbita niebla que emborronaba su visión. Juntó las manos y 
sus uñas empezaron a rascar las pequeñas costras alrededor 
de la punta de sus dedos, diminutos trozos de piel que caían 
a sus pies tras la última vez que la poseyó aquel ansia. 

Se quedó paralizada en el sitio, hundida en una ausencia 
sin final. 

¿Otro cuenco de yerbalmagre? ¿Un poco de durhang? 
¿Quizás un brote de d'bayang? ¿Cerveza d'ras? Todas ellas 


comportaban demasiado esfuerzo. Le bastaba con sentarse 
en perfecta inmovilidad y el tiempo se desvanecía. 

Al menos hasta que las niñas volvieron a traer al bebé. 
Hasta que vio a las gemelas, sonrientes pero al mismo 
tiempo inquietas y preocupadas. El pequeño se retorcía en 
el brazo de una de las niñas e intentaba alcanzar a Hetan. 
Cuando veía aquellas manitas extrañamente alargadas y 
anchas con sus deditos rechonchos y ansiosos, dentro de 
ella surgía un aullido que se elevaba desde lo más profundo 
de las fauces negras del pozo y ascendía como un meteorito 
que regresase a los cielos. Indefectiblemente, Hetan lo 
apresaba en uno de sus abrazos efusivos y capaces de 
ahogarlo, mientras dentro de ella destellaban chispas de 
pura desesperación que la obligaban a regresar a la vida. 

Al final de aquellos deditos se extendían cuerdas que 
tiraban de ella, que la obligaban a moverse. 

Y ella aullaba y aullaba. 

A la entrada de la tienda se oyeron pasos pesados y 
raudos. Voces, algunos gritos. Alguien acababa de entrar 
corriendo en el campamento. El mensaje fue entregado, y 
era bien sencillo: ha muerto. 


¿Cómo podía la imaginación siquiera alcanzar las 
maravillas de la realidad? Aquel paisaje quebrado y mortal 
se extendía por todas partes, pero la visión se encogía a 
medida que la luz del sol desaparecía. Sin embargo, la 
transformación la llevaba a cabo algo más que la oscuridad. 
Por doquier brotaban cúpulas de piedra cubiertas de liquen 
y musgo. Árboles diminutos se elevaban a la altura de las 
pantorrillas, troncos retorcidos y ramas trémulas con las 
últimas hojas del otoño, como capas de piel ennegrecida y 
arrancada. Un viento ártico y amargo soplaba del noroeste, 
heraldo de la pronta llegada del invierno. 


Cafal y Setoc corrían por este nuevo mundo. El aire 
frígido mordía sus pulmones, y sin embargo era más sabroso 
y dulce que cualquier otro que hubieran respirado en su 
propia tierra, en su propio tiempo. ¿Cómo describir el rumor 
de un millón de lobos que corrían por la tierra? El ruido 
reverberaba en la cabeza de Cafal con la inmensidad del 
océano. Las garras almohadilladas tenían una cadencia y un 
tono muy distinto del de los cascos herrados. La caricia de la 
pelambrera con el movimiento de aquellos hombros causaba 
un susurro agitado. El calor que surgía de sus cuerpos era 
denso como la niebla, mareaba el olor animal. Era el olor de 
un mundo sin ciudades, forjas, braseros de carbón, sin 
campos de batalla, tiendas de campaña llenas de residuos, 
sin sudor humano ni perfumes, sin el humo de la 
yerbalmagre y el durhang, sin el polvo de la destrucción 
frenética. 

Lobos. Antes de que los humanos les declarasen la 
guerra, antes de su campaña de masacres milenarias. Antes 
de que las tierras se vaciaran de ellos. 

Casi podía verlos. Cada sentido era más vívido en 
aquellas criaturas, exceptuando la vista. Los llevaban a él y 
a Setoc como en una ola fantasmagórica. 

Lo que había desaparecido, ahora volvía. Toda aquella 
historia antigua ahora buscaba un nuevo hogar. 

Pero no habrían de encontrarlo entre el pueblo de Cafal. 
No comprendía por qué Setoc los guiaba hacia los 
barghastianos. Podía oírla cantar, pero las palabras que 
usaba pertenecían a otro idioma. Su tono estaba 
extrañamente tirante, como si fuerzas enfrentadas 
convergieran en él. Curiosidad y cautela, conciliación y 
terror. Cafal casi podía ver el brillo en aquellos ojos bestiales 
cuando atisbaron los primeros humanos en la lejanía. ¿Traían 
aquellos bípedos desconocidos la promesa de una amistad? 
¿De cooperación? ¿El reconocimiento de una hermandad? 


Sí, la respuesta era sí. Pero una hermandad en la que no 
reinaba la paz, sino una en la que imperaba el engaño, la 
traición, la crueldad, una negra malicia. 

Los lobos eran demasiado inocentes. No tenían la menor 
oportunidad. 

Alejaos de los barghastianos, por favor. Os lo ruego. 

Sin embargo, aquella petición le sonaba vacía incluso al 
propio Cafal. Los necesitaba, necesitaba aquella veloz 
travesía. La noche ya había caído. Se levantaba un viento 
que habría de avivar las antorchas y las hogueras del 
campamento de los senan. La lluvia empezó a caer con 
fuerza, rayos lejanos incendiaban el horizonte. 

Ojos que brillaban, hierro que lamía las tinieblas. 

Los dioses le mostraban lo que se acercaba. 

Y supo que no llegaría a tiempo. Porque, como todo el 
mundo sabía, los dioses de los barghastianos eran dioses 
bastardos. 

Sathand Gril se alejó de la luz de las hogueras, con el 
corazón al galope de pura ansiedad. Había presenciado la 
furtiva huida de los niños hacia las colinas destrozadas al 
nordeste del campamento mientras el sol aún levantaba un 
palmo sobre el horizonte. Espiar a aquellas horribles 
criaturas había sido su única responsabilidad en las últimas 
semanas, pero todo había valido la pena por llegar a aquel 
momento, a aquella recompensa. 

Había matado al perro del chico, y ahora iba a matar al 
propio chico. Iba a hundir el cuchillo en su barriga con una 
mano tapando su boca para ahogar sus chillidos. Luego 
cogería una piedra grande para quebrarle el cráneo y 
destrozarle la cara, porque nadie quería ver la cara de un 
niño muerto, especialmente uno que hubiera muerto entre 
horribles dolores. Él mismo no tenía el menor deseo de 
asomarse a los ojos entrecerrados y ciegos de un niño, ojos 
huecos y yertos en la ausencia del alma. 


No, lo que haría sería destruir a aquel niño por completo, 
y luego lo lanzaría por un desfiladero. A las gemelas les 
haría algo mucho más creativo. Les rompería las piernas. 
Luego les ataría las manos. Las desangraría a ambas, pero 
sin crueldad. A fin de cuentas, Sathand no era uno de esos 
asesinos ansiosos por violar. Ni mujeres ni niños. Aunque sí 
que les regalaría su semilla, para que se la llevasen a los 
dioses. 

Aquella noche asesina era para los barghastianos. 
Aquella noche se enmendaban las afrentas. Llegaba el final 
del linaje del usurpador, la erradicación de la vergüenza de 
Hetan. Onos Toolan no pertenecía a los clanes rostro blanco. 
Ni siquiera era barghastiano. Pero tanto daba ya. El mensaje 
había sido entregado: Onos Toolan estaba muerto. Lo había 
matado Bakal, que se había roto su propio brazo a causa de 
la fuerza con la que había clavado el cuchillo en el corazón 
del caudillo. Se avecinaba una lucha por el poder. Bien sabía 
Sathand Gril que Sekara había decidido apoyar a Maral Eb, 
el caudillo barahn. Aun así, a ojos de Sathand, y de muchos 
otros senan, Bakal también estaba en posición de reclamar 
el mando. A él sí que lo respaldaría Sathand, aunque eso 
supondría más sangre derramada antes de que las cosas se 
calmaran. Eso lo entendían casi todos. Sekara la Vil y el 
idiota de su marido, Stolmen. Maral Eb y los degenerados de 
sus hermanos. El nuevo caudillo habría de ser senan. Ningún 
otro clan era tan poderoso, ni siquiera los barahn. Había que 
actuar deprisa. El maldito ejército de los akrynnai se 
acercaba cada vez más. Sathand Gril avanzó a tientas en las 
tinieblas. Las dos niñatas deberían haber regresado ya con 
el bebé. Ni siquiera ellas eran tan estúpidas como para 
quedarse a la intemperie tras el ocaso, con lobos 
hambrientos y saqueadores akrynnai en las inmediaciones. 
Así que, ¿por dónde andarían? 


Alguien gritó en el campamento a su espalda. Ya había 
empezado. 


Tres mujeres entraron en la tienda. Hetan las conocía a 
todas. Las vio abalanzarse sobre ella, y de pronto todo se le 
apareció con claridad cristalina, todo perfectamente 
entendible. Toda incógnita se desvaneció como un velo de 
humo bajo una racha de viento. Voy a reunirme contigo, 
esposo. Hetan echó mano de su cuchillo, pero sus dedos solo 
encontraron la vaina en su cintura. Sus ojos volaron hacia la 
mesa de piedra donde descansaban los restos de su última 
comida; allí estaba el cuchillo. Hetan intentó lanzarse a por 
el arma. 

No tuvo tiempo de alcanzarla. Una rodilla se estrelló 
contra su mandíbula. Su cabeza dio un latigazo, salpicaron 
hilos de sangre. Unas manos apresaron sus muñecas, la 
voltearon y la aplastaron contra el suelo. 

Varios puños le aporrearon la cara. Explosiones de luz 
tras sus párpados. De pronto se encontró aturdida, 
demasiado débil para presentar la menor resistencia, solo 
acertó a hacerse una bola sobre su estómago. Correas de 
cuero crudo le ataron las manos a la espalda. Unos dedos le 
agarraron un mechón de pelo y levantaron su cabeza de un 
tirón. 

El aliento agrio de Balamit le bañó el rostro. 

—No te va a resultar tan fácil, zorra. Yacerías con un perro 
si accediese a besarte. ¡Así vivas un centenar de años! 

La tiraron bocarriba y la levantaron en el aire. Las uñas de 
Jayviss se le clavaban en la piel de los brazos. 

Hega. La gorda y rastrera Hega fue quien descargó el 
hacha. 

Hetan chilló con todas sus fuerzas. El hacha le cortó la 
mitad delantera de su pie derecho. La pierna soltó un chorro 


de sangre en pleno espasmo. Ella intentó apartar la otra, 
pero el pomo del hacha se estrelló contra su rodilla y la dejó 
insensible. El hacha volvió a descender. 

El dolor la recorrió como una marea negra. Balamit soltó 
una risita. Hetan se desmayó. 

Kris, cuya sobrina se había desposado con un guerrero 
gadra y ahora aguardaba un retoño, contempló cómo las 
perras de Sekara arrastraban a Hetan fuera de la tienda. 
Aquella ramera estaba inconsciente. Sus pies mutilados 
dejaron dos rastros húmedos que parecieron resplandecer 
bajo los relámpagos que rasgaban la noche. 

La llevaron a rastras hasta la hoguera más cercana. La 
pequeña Yedin calentaba un cuchillo a las brasas; cuando lo 
extrajo, la hoja había adquirido un tono pálido. La carne del 
muñón izquierdo de Hetan siseó y burbujeó al contacto con 
la parte plana del cuchillo. El cuerpo de la mujer se 
convulsionó, una ráfaga de dolor le abrió los ojos. Un nuevo 
chillido rasgó la noche. 

La pequeña Yedin, que apenas contaba nueve años, la 
contempló con los ojos muy abiertos. Una de las perras de 
Sekara chasqueó los dedos y Yedin pasó la hoja al otro pie 
de Hetan. La carne del muñón se abrasó y la herida se cerró. 

Krin se abrió paso a codazos al ver que Hetan ponía los 
ojos en blanco y dejaba caer la cabeza. 

—Despiértala, Hega. Me toca a mí. 

Su hermana le mostró una mueca. Todavía blandía el 
hacha entre las manos. 

—¿Tu hijo? 

Krin apartó la mirada con repulsión. Helga le doblaba la 
edad. El chico asintió con la cabeza y dijo: 

—Es la noche perfecta para hacerlo. 

— ¡Un regalo para la viuda! —canturreó Hega. 

Jayviss trajo un cubo de agua y lo vació sobre la cara 
hinchada de Hetan. 


Ella escupió entre toses. 

Krin se aproximó con cuidado a ella, encantado de ver 
cuánta gente se había acercado a mirar, y de que los 
hombres discutieran ahora mismo a quién le tocaría cuando 
él hubiera terminado. 

—Sujetadle los brazos —dijo—, al menos durante la 
primera docena o así. Luego no será necesario. 

Era cierto; no había barghastiana que resistiese más allá. 
En unos pocos días, una mera mirada bastaría para que 
Hetan se derrumbara sobre manos y pies, con la espalda 
preparada. 

—Quizás aguante hasta las dos docenas —señaló alguien 
en la multitud—. Al fin y al cabo Hetan era una guerrera. 

Hega dio un paso al frente y le propinó a Hetan una 
patada en las costillas. De sus labios escaparon varios 
esputos cuando dijo en un gruñido. 

—¿Qué es un guerrero sin un arma? Bah, en no más de 
cinco estará lamiéndose los labios, ya lo veréis. 

Ni Krin ni nadie más se atrevió a decir nada. Los guerreros 
conocían a los suyos, a fin de cuentas. Hega tenía que ser 
muy imbécil para pensar que la voluntad de Hetan se 
quebraría con tanta facilidad. Hega, hermana mía, tú 
siempre has sido demasiado gorda para luchar. ¿Y quién iba 
a lamerse los labios cinco veces al día? Ya vemos de dónde 
viene tu odio. Por los dioses, ¿voy a entregarle mi hijo a este 
monstruo? En fin, quizá solo por una noche. Me aseguraré 
de que el pequeño tenga mi cuchillo a mano, y le daré 
permiso para usarlo. Nadie te echará de menos, Hega. Y 
tampoco le echarán las culpas a mi hijo. 

El viento aullaba, la tormenta les había dado alcance en 
esta noche fatídica. Krin oía la lluvia en la lejanía. Las sogas 
de amarre se agitaban y zumbaban. Las paredes de lona de 
las tiendas se abombaban y sacudían bajo las rachas de aire. 
Por el campamento se derramaban guerreros barghastianos 


como si el redoble de los truenos los hubiera convocado. 
Krin oyó de pasada que Maral Eb acababa de llegar, junto a 
los guerreros senan que Tool se había llevado consigo. Bakal 
estaba entre ellos. El asesino Bakal, el liberador de todos los 
barghastianos. Aquella iba a ser en verdad una noche 
inolvidable. 

Como inolvidable era el hecho de que Krin, el 
primogénito del sobrino de Humbrall Taur, fue el primero en 
follarse a Hetan. 

La mera idea endureció su virilidad. Se colocó sobre ella y 
aguardó a que su salvaje mirada se cruzase con la suya. Krin 
esbozó una sonrisa cuando la vacilación asomó a aquellos 
ojos. Vio la sorpresa en ellos, el dolor de la traición, y asintió 
complacido. 

—Has perdido a todos tus aliados, Hetan. Los perdiste al 
proclamar a Tool como tu esposo. Los perdiste cuando te 
erigiste en estandarte de la locura de tu padre. 

—¿Sabes dónde están tus niños, Hetan? —la hostigó 
Hega—. Yo te lo diré: están muertos, sus cuerpos fríos 
abandonados en las tinieblas. 

Krin le cruzó la cara con el revés de la mano. 

—i¡ Tu tiempo con ella ya se ha agotado, viuda! ¡Lárgate! 
¡Vete a esconderte en tu cabaña! 

Hega se limpió la sangre de la boca. Entonces, con un 
extraño brillo en los ojos, se giró y soltó un grito: 

—i¡Bavalt, hijo de Krin! ¡Esta noche eres mío! 

Hega se abrió paso a codazos entre la multitud. Krin casi 
le lanzó un puñal. Un puñal, hijo mío, que la atraviese antes 
de que cierre sus manos negras sobre ti, antes de que te 
arrastre a su madriguera de araña. 

El peso de las palabras de Hega se asentó en su peso. 
Oyó risotadas cercanas, y le sorprendió comprobar el 
desprecio que había en ellas. Sus ojos descendieron hasta 
Hetan. Ella aún le miraba con ojos impertérritos. 


Una oleada de vergüenza lo embargó. Su virilidad 
menguó tan rápido como si acabase de recibir un beso de su 
madre. 

—No pienses que vas a contemplar el espectáculo — 
gruñó, y la colocó bocabajo de un tirón. La excitación 
regresó en cuanto empezó a quitarle los cueros que la 
cubrían. Lo impulsaba una rabia tan grande como esa misma 
excitación. Y, por supuesto, la sensación de triunfo, puesto 
que no pocos hombres senan la habían contemplado con 
lujuria y deseo; los mismos que ahora discutían para decidir 
el orden en que les tocaría estar con ella. Pero el primero 
soy yo. Yo me encargaré de que te olvides de Onos Toolan. 
Conmigo  recordarás la hombría de un verdadero 
barghastiano. Se arrodilló y la obligó a separar las piernas 
con un golpe de rodillas. 

—Levanta la grupa para mí, ramera. Que todos vean que 
aceptas tu destino. 

El dolor era un rugido lejano, una cosa fría y afilada que 
taladraba su cabeza, que se clavaba como lanzas en sus 
ojos, y cada cara que había contemplado desde su despertar 
no hacía sino golpearla como un rayo. Un fuego que subía 
por sus ojos e incendiaba su cerebro. La expresión de que 
aquellos rostros, lo que revelaban, se había grabado a fuego 
en su alma. 

En su día había jugado con la hermana menor de Hega. 
Habían sido amigas íntimas. Sin embargo, la mujer en que 
se había convertido estaba ahora entre la multitud, lejos de 
ella, la expresión ausente. En la boda de Hetan, Jayviss le 
había regalado una elaborada manta de piel de caballo. 
Recordaba su sonrisa radiante y orgullosa cuando le 
agradeció públicamente su regalo. Balamit, la hija de una 
cargadora, había sido una de sus guardianas durante la 
noche de su primera sangre. Se mantuvo toda la noche a su 
lado, agarrando su mano, hasta que el sueño se llevó a 


aquella niña de doce años que de pronto se había 
convertido en mujer. Otra de ellas, Yedin, jugaba a menudo 
con las gemelas... 

Esposo, te he traicionado. Estaba segura de que esto 
acaecería; lo sabía y no hice nada en mi penuria, en mi 
patética autocompasión. Sabía que esto sucedería; ¿cómo 
no saberlo? Mis niños, he abandonado a mis niños. 

Los han matado, esposo. ¡Han asesinado a nuestros 
hijos! 

—Levanta la grupa para mí, ramera. 

Krin, tus ansias de poseerme solían hacerme gracia, por 
más enfermiza que fuera. ¿le estará aguardando el 
fantasma de mi padre, Krin? ¿Estará viendo lo que me estás 
haciendo, lo que exiges ahora de mí? 

¿Entenderá acaso mi vergüenza? 

Ahora es Krin quien me castiga. Solo es el primero, pero 
no importa cuántos vengan tras él, el castigo nunca será 
suficiente. 

Ahora... ahora entiendo lo que siente una mujer 
sometida a la sanguaza. 

Ahora comprendo. 

Hetan levantó la grupa para él. 


Aquellas desgraciadas lo vieron antes de que él pudiera 
verlas a ellas. Y también vieron el puñal que enarbolaba en 
una mano. 

Nadie podría negar que las gemelas eran criaturas 
avispadas y maliciosas como serpientes recién nacidas. Por 
eso Sathand Gril no se sorprendió al verlas girar sobre sus 
talones y echar a correr. Por desgracia para ellas, una de las 
dos llevaba un bebé en brazos. Y el bebé chillaba. 

Ah, quizá se les ocurriría hacerlo callar de la única 
manera posible, con una mano sobre su nariz y su boca. Eso 


le ahorraría a Sathand mancharse las manos con la sangre 
del pequeño. Deseó que así fuera, pero los chillidos 
continuaron, como continuó la carrera de Sathand. 

Alcanzarlas no le supondría mayor problema. Acabaría 
pillándolas tarde o temprano. Ya podían darse por muertas, 
pero en fin, si querían convertir aquello en un juego, 
Sathand no tenía mayor problema en jugar. Un último gesto 
de deferencia a la infancia, antes de que Sathand se llevase 
esa infancia de golpe. ¿Gritarían cuando les diese alcance? 
Interesante cuestión. En fin, si no gritaban cuando las 
pillase, ya lo harían después. 

Percibió un rumor de arañazos, en el fondo de un 
desfiladero rocoso. Sathand se acercó y, sí, allí estaba una 
de las dos gemelas. Intentaba escalar el desfiladero con el 
pequeño en los brazos. 

Un pedrusco cayó sobre su hombro y casi lo mata. 
Sathand soltó un aullido de dolor. Se tambaleó y vio por el 
rabillo del ojo a la otra gemela, subida a lo alto del muro 
rocoso a su izquierda. 

—i¡Maldito pedazo de estiércol! —rugió—. ¡Pagarás por 
esto! 

Aquello ya no era un juego. Sathand se encargaría de que 
pagasen herida por herida, e incluso más que eso. Se iban a 
arrepentir de sus estúpidas triquiñuelas. 

La niña que sostenía al bebé había dejado de intentar 
trepar al terraplén de arena y grava. En lugar de eso, se 
precipitó hacia la derecha y desapareció por la entrada de 
una gruta. Un momento después, la otra chica salió flechada 
en pos de ella. 

Así que todo había sido un engaño. Una encerrona. Se 
creían muy listas, ¿verdad? 

Sathand se lanzó tras ellas, la mente emborronada por la 
furia. 


Setoc tironeaba de sus brazos. 

—i¡Cafal! ¡Levántate! 

Ya era demasiado tarde. Había visto más de lo necesario. 
Sus propios dioses lo habían maldecido. Si pudiera cerrar 
sus manos sobre los cuellos de aquellos desalmados, juró 
que los estrangularía uno a uno. 

Los gritos de su hermana en el momento en que el hacha 
le cortó los pies. Cafal había caído de rodillas cuando Krin se 
aproximó a ella, y al ver lo que sucedía ahora intentó 
arrancarse sus propios ojos, aunque las visiones tras ellos 
eran a buen seguro indiferentes al daño que pudiera 
hacerles. La sangre se mezcló con las lágrimas. Estaba 
dispuesto a escarbar en sus cuencas hasta que no pudiera 
volver a contemplar el mundo. Y sin embargo, parecía que la 
ceguera se resistía a bendecirlo. 

Contempló cómo Krin violaba a su hermana. Oyó los 
vítores y arengas de los cientos de guerreros a su alrededor. 
Vio a Bakal, demacrado y de ojos brillantes, acercarse a la 
multitud. Vio cómo el horror le arrebata el color a su rostro. 
Vio cómo el asesino de Onos Toolan se daba media vuelta y 
huía como si la mano fantasmal del mismísimo caudillo 
intentase agarrarlo. Sin embargo, no habían fantasmas ahí, 
solo la violación de una mujer durante la sanguaza. De 
hecho, aquello ni siquiera era considerado violación entre 
ellos. Solo una forma de... uso. 

Sathand Gril, que había cazado a su lado en el pasado, 
ahora daba caza a Stavi y Storii. Absi se sacudía en los 
brazos de Stavi, como si percibiese de alguna manera que 
aquel mundo nuevo en el que acababa de irrumpir se estaba 
haciendo pedazos, que la muerte venía en su busca mucho 
antes de que pudiera siquiera saborearlo. El bebé estaba 
indignado, iracundo, desafiante. Confundido. Aterrado. 


Aquello era demasiado. Ningún corazón podría resistir 
semejantes visiones. 

Setoc tironeó de sus brazos en un vano intento de 
apartarle las manos de la cara. 

—¡ Tenemos que continuar! ¡Los lobos...! 

— ¡Que el Embozado se lleve a tus lobos! 

—¡El Embozado, no, idiota, pero alguien se los llevará! 
¡Hemos de apresurarnos, Cafal...! 

Su mano salió disparada e impactó en un lado de la 
cabeza de Setoc. Su cuello giró de forma extraña y cayó de 
espaldas. Cafal soltó un gemido aterrorizado y se arrastró 
hacia ella. 

Los lobos habían dejado de ser fantasmas. La sangre 
nublaba sus ojos y caía por sus hocicos en un remedo de 
lágrimas. 

— ¡Setoc! 

No era más que una niña. Tan joven. Tan frágil... 

Los lobos emitieron un coro de aullidos que lo ensordeció 
y lo hizo caer de boca sobre el suelo helado. ¡Dioses, mi 
cabeza! ¡Parad, os lo ruego, deteneos! Intentó ahogar los 
aullidos con su propio grito. Las bestias aparecieron por 
todas partes. Se acercaban más y más. Querían sangre. Su 
sangre. 

El sonido de un cuerno de caza reverberó en alguna 
parte. 

Cafal se levantó y salió corriendo. Huía del mundo entero. 


Storii le pasó el bebé a su hermana. Stavi lo apretó contra 
su pecho. Ambas salieron de la fisura en la roca a base de 
tirones de manojos de hierba. Aquella hilera de colinas 
quebradas era una estrecha isla de caliza resbaladiza. Más 
adelante el terreno se aplanaba, pero allá no había 
escondite alguno posible. Stavi se aupó a lo alto de la cuesta 


desastrada. El bebé le golpeaba la cara con puños 
diminutos. 

Las iba a matar. Estaba segura de ello. Toda aquella vida 
envuelta en una seguridad despreocupada y perfecta se 
había acabado. Stavi anhelaba el día anterior, la sólida 
presencia de su padre adoptivo. Ojalá pudiera volver a ver 
su rostro ancho y curtido, con facciones grandes y 
exageradas, aquellos ojos tiernos que solo albergaban amor 
para sus hijas. Era incapaz de demostrar rabia cuando se 
trataba de las gemelas, incluso el menor enfado se 
esfumaba en menos de un latido. Ellas dos hacían con él lo 
que querían, lo moldeaban como arcilla de río, y aun así 
habían sido conscientes que bajo aquella arcilla descansaba 
un poso de hierro puro, un fondo de gran poder. Su padre 
adoptivo era una certeza, resoluta, irrompible. Y ellas eran 
capaces de moldearlo porque conocían aquella certeza. 

¿Dónde debía de estar ahora? ¿Qué le había sucedido a 
su madre? ¿Por qué las perseguía Sathand Gril? ¿Por qué 
quería matarlas? 

Storii abría el camino, tan rápida como una liebre que 
buscase cobijo, aunque no había cobijo alguno por allí. Una 
luz fantasmagórica pintaba la planicie. El viento les cortaba 
la cara con su cruel soplido. Las nubes se arremolinaban en 
el cielo del norte. El pánico que embargaba a su hermana 
era como un cuchillo en el pecho de Stavi. El mundo estaba 
tan quebrado como las colinas tras ellas, tan roto como 
aquella mirada maligna en los ojos de Sathand. Stavi podría 
haberle acertado de lleno con el pedrusco. Debería haberlo 
hecho... aunque el mero pensamiento de hacerle tanto daño 
la horrorizaba. Una parte de ella quiso creer que, si se las 
arreglaba para romperle el hombro, Sathand desistiría y 
volvería al campamento. Ahora comprendía, con una 
lúgubre desesperación, la ridiculez de la mera idea de que 


todo aquello pudiera evitarse con tanta facilidad. Su error de 
juicio iba a causarles la muerte a los tres. 

Sathand trepaba por la fisura. Al oírlo, Stavi dio un 
chillido. Siguió corriendo tanto como le permitían sus 
piernas. De pronto, el pequeño se quedó mudo en su pecho. 
Le envolvió el cuello con los bracitos, las manos aferradas a 
su pelo. 

Él también comprendía lo que estaba a punto de 
sucederles. Tan quieto como una corza oculta entre la hierba 
a menos de diez pasos de un felino depredador, su 
respiración templada jadeaba contra su cuello. 

Por las mejillas de Stavi corrían las lágrimas. El bebé se 
aferraba a ella como si creyese que era capaz de protegerle, 
de defender su vida. Pero Stavi sabía que no era capaz. No 
era lo bastante mayor ni lo bastante fiera. 

Ante ella, vio a Storii doblarse para mirar sobre su 
hombro... 

Los pesados pasos de Sathand se acercaban. 

—¡Corre! —le chilló Stavi a su hermana—. ¡Sigue 
adelante! 

En lugar de obedecer, Storii se agachó, agarró una roca y 
echó a correr hacia ellos. 

Hermana valiente, hermana fiera. Qué tonta has sido. 

Morirían juntas, pues. 

Stavi tropezó y cayó. Se despellejó las rodillas contra los 
hierbajos. El dolor abrasador la hizo derramar más lágrimas. 
Todo se volvió borroso. El pequeño se desprendió de su 
abrazo. Quizá saldría corriendo, tan rápido como sus 
piernecitas pudieran llevarlo. 

Pero no. El pequeño se plantó frente al guerrero que ya 
estaba sobre ellos. Después de todo, aquel hombre no era un 
desconocido, ¿verdad? Había seguridad a la sombra de un 
hombre del clan. 

—Esta vez, no —susurró Stavi. 


Sathand enarboló el cuchillo en la mano. Ahora que la 
persecución había terminado, se tomó su tiempo. Después 
de todo, ya no podían escaparse a ninguna parte, ¿verdad? 

De repente, su hombro dio un chasquido. Rayos de dolor 
afilado le recorrieron la clavícula. Fue incapaz de mover el 
brazo. Aquella niña se la había roto. 

La furia del guerrero se desvaneció de un plumazo. 
Aquellas niñas no tenían culpa de nada. No es que hubieran 
elegido a sus padres, ¿verdad? A fin de cuentas, ¿quién 
puede elegirlos? Solo habían tenido... mala suerte. Así era 
como funcionaba el mundo. Los cachorros de los 
mandatarios heredaban algo más que su mandato; también 
heredaban las consecuencias cuando dicho mandato 
terminaba abruptamente. 

Cuando se desataba una noche sangrienta y la ambición 
corría en torrentes negros como tinta de langosta. 

Vio que una de las niñas sostenía una piedra. Cabeceó, 
complacido con su desafiante resolución. Solo la mitad de su 
sangre era barghastiana, y sin embargo era la mitad que 
había despertado en aquel momento. Sathand tendría que 
matarla a ella primero. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó la chica junto a bebé—. 
¿Sathand? 

Él apretó los dientes. Quizá podría calmarlas si elegía las 
palabras con cuidado. 

—Ahora sois huérfanas, niñas —dijo—. Vuestros pad... 

La piedra llegó hasta él en un borrón. Le acertó de lleno 
sobre su ojo izquierdo. Sathand soltó una maldición de 
sorpresa y de dolor. Sacudió la cabeza. La sangre le inundó 
el ojo izquierdo hasta cegarlo. 

— ¡Que os lleven todos los espíritus! —soltó una risotada 
—. ¡He salido más entero de muchas batallas! Pero con un 
ojo me basta. Y con un brazo también. 

Se inclinó hacia delante, hacia ellas. 


Los ojos del chico estaban muy abiertos de pura 
incomprensión. De pronto, sonrió y alargó los brazos. 

Sathand vaciló. Sí, muchas veces te he tomado en mis 
brazos y te he balanceado en el aire. Te he hecho cosquillas 
hasta que has chillado. Pero eso se acabó. Levantó el 
cuchillo. 

Las gemelas lo miraban, inmóviles. ¿No iban a proteger al 
pequeño? Sathand sospechaba que sí. Lo protegerían con 
uñas y dientes. 

Somos lo que somos. 

—Estoy muy orgulloso de vosotras —dijo—. De los tres. 
Pero he de hacer esto. 

El chico soltó un chillido que parecía de alegría. 

Algo golpeó la espalda de Sathand. Se tambaleó. El 
cuchillo se le cayó de las manos. Un fruncimiento de ceño. 
¿Por qué había dejado caer el arma? ¿Por qué de pronto 
desaparecían sus fuerzas? Cayó de rodillas, de pronto cara a 
cara con el niño. No, no me está mirando a mí. Mira detrás 
de mí. La confusión lo embargó, el rugido de algo que se 
introducía a la fuerza en su cráneo. 

El guerrero se volvió. 

La segunda flecha le atravesó la frente en el mismo 
centro. Quebró el hueso y se hundió con fuerza en su 
cerebro. 

Ni siquiera llegó a ver de dónde venía. 

Las piernas le fallaron a Stavi y cayó de rodillas. Su 
hermana corrió hacia su hermano y lo tomó en brazos. El 
niño chilló, encantado. 

En medio de la penumbra verdosa, vieron la silueta de un 
guerrero sobre un caballo, a sesenta pasos o más. Algo en él 
parecía irreal, Stavi intentó ver de qué se trataba. De pronto 
soltó un jadeo. Aquella flecha. Sathand se había girado, 
estaba en movimiento, y sin embargo le había acertado... ¡a 
sesenta pasos de distancia! Su mirada cayó sobre el cadáver 


de Sathand. Observó la flecha. Yo he visto una flecha así 
antes. Yo he... 

Stavi soltó un gemido y se acercó a gatas hasta que su 
mano pudo cerrarse sobre el asta de la flecha. 

—Esta flecha la ha hecho padre. 

El jinete se acercaba a un trote despreocupado. 

—Ese no es padre —dijo su hermana a su espalda. 

—No, ¡pero mira las flechas! 

Storii volvió a dejar al niño en el suelo. 

—Ya las veo. Ya las veo, Stavi. 

A medida que el jinete se acercaba, comprobaron que 
había algo extraño, tanto en él como en su caballo. La 
montura era demasiado flaca, su piel estaba caída a 
pedazos, resplandecían sus dientes largos y sucios, y las 
cuencas de sus ojos estaban vacías y sin vida. 

Otro tanto sucedía con el jinete, aunque cierto era que 
portaba un arco compuesto y un carcaj con al menos doce 
de las flechas de Onos Toolan. Una capucha aparentemente 
inmune al ventarrón cubría la cabeza del jinete y ocultaba lo 
que quedase de ella. Frenó a su montura y la detuvo con un 
tirón de riendas a menos de diez pasos de ellas. 

Por un momento pareció estudiarlas. Stavi atisbó la 
chispa fugaz de un único ojo. 

—El chico, sí —dijo en idioma daru, aunque un daru con 
acento malazano—. Pero vosotras dos, no. 

Un escalofrío recorrió a Stavi. La mano de su gemela se 
deslizó en la suya. 

—Creo que no me he explicado bien —dijo el jinete un 
instante después—. Quería decir que le veo a él en el chico, 
pero no en vosotras. 

—Tú conocías a nuestro padre. —Storii señaló con un 
dedo acusador el carcaj—. ¡Esas flechas las hizo él! ¡Las has 
robado! 


—Así es, vuestro padre las hizo. Eran un regalo para mí. 
Pero eso sucedió hace mucho tiempo; antes de que vosotras 
nacierais. 

—Eres Toc el Joven —susurró Stavi. 

—¿Os habló de mí? 

Poco importaba que aquel guerrero fuera un no muerto. 
Las dos niñas se abalanzaron sobre él y se abrazaron a sus 
caderas esqueléticas. Es posible que se sobresaltara ante su 
contacto durante un instante, pero luego alargó las manos y 
las depositó sobre las cabezas de las niñas. 

Ellas lloraron de puro alivio. 

El hijo de Onos Toolan no se había movido del sitio, pero 
contemplaba la escena. Y sonreía. 


Los ojos de Setoc se abrieron de golpe. En el mismo 
instante en que movió la cabeza, un relámpago de cegadora 
agonía le atravesó la cabeza. Soltó un gemido. La noche 
clara estaba embargada por aquel familiar tinte verde de su 
propio mundo. Sentía a los lobos, aunque ya no eran las 
bestias sólidas que habían corrido a su alrededor, sino que 
volvían a ser presencias fantasmales.  Efímeras, 
merodeadoras, reflexivas. 

Soplaba un viento frío, y los rayos caían en lontananza, al 
norte. Setoc se obligó a dominar las náuseas y los temblores 
y a ponerse de rodillas. La planicie oscura empezó a dar 
vueltas a su alrededor. Intentó recordar qué había pasado. 
¿Se había caído? 

—¿Cafal? 

El sonido de un trueno fue su única respuesta. 

Se sentó sobre sus posaderas. Parpadeó y miró alrededor 
con ojos nublados. Estaba en el centro de un círculo de 
pedruscos medio enterrados. El resplandor de jade que 
venía del sur añadía un tinte verdoso a su lustre plateado. 


Por su superficie se habían tallado grabados que se habían 
erosionado hacía mucho tiempo. Sin embargo, allí se 
percibía alguna clase de poder. Un poder antiguo, tanto 
como todo lo que habitaba aquella planicie. 

Un poder que susurraba su lamento a la tierra vacía en el 
viento que soplaba entre los promontorios blanquecinos. 

Los lobos fantasmales se acercaron, atraídos por aquel 
círculo de piedras y su canto de miserere. 

No había rastro de Cafal. ¿Se había perdido en el reino 
del Dominio de las Bestias? En ese caso, se habría perdido 
para siempre en una caída a través de los siglos hasta eras 
antiguas en las que ningún ser humano caminaba sobre el 
mundo, donde no había separación entre cazadores y 
presas, pues todos eran animales y nada más. Cafal caería 
tarde o temprano, presa de algún depredador de ojos 
afilados. Su muerte sería solitaria, tanto que Setoc imaginó 
que le agradaría al mundo. 

Ni siquiera la voluntad de cientos de miles de lobos podía 
equipararse a la inmensidad del poder del Dominio. 

Setoc se arrebujó contra el frío y el dolor que le 
atravesaba la cabeza. La lluvia cayó sobre ella con la furia 
de un millar de avispones. 


Cafal entró en el campamento, azotado por el viento y 
zaherido por la lluvia. Las hogueras lanzaban resplandores 
de estertor en plena inundación, pero incluso a la luz 
menguante fue capaz de atisbar a los grupos apelotonados y 
los pequeños campamentos que los barahn habían 
improvisado alrededor del principal. Figuras embozadas 
correteaban aquí y allá a toda prisa, dobladas para 
protegerse de la lluvia. Cafal veía picas por doquier, 
dispuestas de cualquier manera y abandonadas en el sitio. 


Un rayo iluminó de pronto la escena ante sus ojos, tan 
intensamente que parecía hervir. 

Su hermana estaba ahí, en alguna parte. Estaban 
abusando de ella una y otra vez. Los mismos guerreros que 
Cafal había conocido toda su vida se forzaban ahora dentro 
de ella, alegres de colaborar en la destrucción de aquella 
guerrera que en su día fue poderosa, bella y altiva. Cafal y 
Tool habían discutido varias veces sobre la posibilidad de 
proscribir la tradición de la sanguaza, pero la mayoría se 
oponía a eliminar tradiciones, incluso una tan repugnante 
como aquella. 

Fuera como fuese, Cafal ya no podía cambiar lo que había 
sucedido allí. El daño ya estaba hecho, pero quizá fuese 
capaz de llevarse a su hermana, de ahorrarle los meses o 
incluso años de horror que le aguardaban allí. 

Agazapado, Cafal contempló el campamento 
barghastiano. 


Envuelta en sus pieles, Balamit regresó a su yurta. 
¡Menuda noche había sido aquella! Tantos años de inclinar la 
cabeza ante aquella zorra, tantísimos años de apartarse de 
su camino, de inclinar los ojos tal y como su posición como 
esposa del caudillo exigía. Bueno, ahora aquella zorra se 
estaba llevando su merecido, ¿no? 

En su mente, Balamit se recreó en el momento en que el 
hacha de Hega descendió. El modo en que el cuerpo de 
Hetan se retorció de dolor, aquel ensordecedor chillido que 
cortó el aire como un cuchillo. Había gente que vivía como si 
sus privilegios fueran un derecho de nacimiento, como si el 
resto del mundo fuese inferior, como si su preeminencia 
naciese de una ley natural. Pues bien, resultaba que la 
naturaleza tenía otras leyes, ¿verdad? Ni la loba más feroz 
era rival para toda la manada junta. 


La lluvia le escupía hielo puro en la cara. Balamit hizo 
una mueca. No se trataba de una simple manada, sino un 
millar de sus hermanas. Todas aquellas siluetas doblegadas, 
nebulosas, que formaban el total de la gente corriente. Los 
sujetos ignorados del rencor. Aquello había sido una lección 
de lo más explícita, ¿verdad? Y, por suerte, aún no hemos 
terminado. Ni remotamente. 

Maral Eb no era más que un idiota, otro de aquellos 
bastardos altivos que pensaban que sus malditos pedos 
valían tanto como para comprar una corona. Bakal era un 
candidato mucho más adecuado. Para empezar, era senan; 
los barahn no le llegaban a su tribu ni a las suelas. Qué 
sandez, pensar que podían subirse a la grupa de los 
barghastianos, cuando ni siquiera habían tenido nada que 
ver con la muerte de Onos Toolan. Aquello era una estu... 

Una figura enorme surgió de entre dos pilas de estiércol 
cubiertas por lonas y le dio un empellón que la hizo 
tambalearse. Fuera quien fuese, la sujetó con las manos 
antes de que cayese. Ella soltó una maldición, y entonces 
una mano la agarró con fuerza y la apretó contra sí. La hoja 
de un cuchillo se hundió entre sus costillas y le cortó el 
corazón en dos perfectas mitades. 

Las piernas de Balamit cedieron. Parpadeó en medio de 
una súbita oscuridad, fue lo último que hizo antes de caer 
de cara en el barro. 

Su asesino la dejó allí y se alejó sin mirar atrás. 


Jayviss se levantó por fin de su lugar junto a la hoguera. 
La lluvia ya se había encargado de ahogar las llamas. 
Cuando la lluvia venía fría le dolían los huesos, lo cual la 
irritaba sobremanera. A fin de cuentas, apenas había 
rebasado los cincuenta años. Sin embargo, ahora que se 
encontraba entre los poderosos, bien podía solicitar un ritual 


de curación para limpiar la mugre de sus articulaciones. Y lo 
mejor de todo: no tendría que pagar nada. Nada en 
absoluto. 

Aquella había sido la promesa de Sekara. Y Sekara bien 
sabía la importancia de conceder prendas a sus aliadas. 

La vida volvería a tratarla bien, como lo había hecho en 
su juventud. Podría volver a tomar a tantos hombres como le 
placiera. Podría hacerse con las mejores pieles para 
calentarse por las noches. Quizás incluso se compraría uno o 
dos esclavos d'ras para que untaran su piel con aceites que 
la volvieran flexible de nuevo. Había oído que eran capaces 
de eliminar las estrías y de hacer que los pechos caídos 
volviesen a ponerse firmes. Podrían suavizar las arrugas de 
su cara, e incluso las dobleces de su entrecejo, allá donde se 
había acumulado una vida entera de rabia e injusticia. 

Las últimas brasas se apagaron a sus pies. Giró sobre sus 
talones. 

Había dos guerreros barahn ante ella. Uno de ellos era 
Kashat, el hermano de Maral Eb. Al otro no lo reconoció. 

—¿Qué queréis? —preguntó con un apunte repentino de 
temor. 

—Nada más que esto —dijo Kashat, y su mano se movió 
en un relampagueo. 

Jayviss atisbó el destello del filo de una hoja. Sintió una 
punzada en la garganta, y un repentino calor que se 
derramó sobre su pecho. 

El dolor en sus articulaciones desapareció. Al cabo, el 
beso de la lluvia acabó por relajar la arruga sempiterna en 
su entrecejo. Casi parecía joven de nuevo. 


La pequeña Yedin se acurrucó contra el cuerpo muerto de 
Heda. Contemplaba cómo aún humeaba el pequeño charco 
de sangre sobre el que salpicaban las gotas de lluvia. 


Aquella pesadilla no tenía fin, Yedin aún podía sentir el calor 
de la hoja de hierro que había usado para cauterizar los 
muñones de Hetan. Habían emitido un latido afiebrado que 
le había subido por los brazos, aunque no llegaba a calmar 
el escalofrío que apresaba su corazón. 

Había sido algo horrible, y Hega la había obligado a 
hacerlo. Hega tenía la habilidad de obligar a la gente a que 
hiciera cosas, especialmente a la gente joven. Solo tenía que 
mostrar aquella mirada amenazante, no hacía falta nada 
más. Sin embargo, Hetan nunca había sido mala con ella, 
siempre se había portado de manera gentil, siempre con un 
guiño cómplice a punto. Igual que Stavi y Storii. Siempre 
hacían reír a Yedin, las cucamonas que hacían, todas sus 
ideas y planes locos. 

El mundo que se abría ahora ante ella se había vuelto de 
repente oscuro, i¡nescrutable. Y ahora alguien había 
asesinado a Hega. Aquella mirada amenazante no había 
bastado para protegerla, pero, claro, ¿había algo que 
hubiera bastado? 

Lo que aquellos hombres le habían hecho a Hega... 

Una mano la agarró de la parte de atrás del cuello y la 
levantó en vilo. 

La cara de un desconocido la escrutó. 

De alguna parte llegó una voz: 

—Apenas recordará nada de lo que ha pasado, Sagal. 

—Es una de las cachorras de Hega. 

—Aun así... 

Sagal la soltó. Ella se tambaleó sobre unas piernas que de 
pronto se habían vuelto débiles e inestables. Él colocó 
ambas manos en los lados de su cabeza. Sus ojos se 
encontraron, y Yedin vio una oscuridad viva en ellos, una 
amenaza... 

Sagal le rompió el cuello y dejó caer el cadáver sobre el 
de Hega. 


—Buscad a Befka. Es la última que nos queda y habremos 
terminado por esta noche. Os la dejo a vosotros. 

—¿Y qué hacemos con Sekara y Stolmen? 

Sagal compuso una mueca. 

—Son cosa de Kashat y yo. Hemos dejado lo mejor para el 
final. Venga, Corit, arreando. 

El guerrero hizo un asentimiento. 

—Pero luego me toca a mí con Hetan. 

—Vale la pena. Se retuerce mucho sobre el barro. 


Cuando Strahl se fue, Bakal se sentó a solas en su yurta. 
Sabía que su mujer no habría de regresar aquella noche, y 
tuvo que admitir para sí que tampoco le molestaría tanto si 
no regresaba nunca. Era sorprendente las sorpresas que 
llegaban a un matrimonio después de tantos años. Una 
maraña de reglas que aquella misma noche se hizo pedazos 
y no dejó más que hilos ondeando al viento negro. Un millar 
de posibilidades crecían en el alma de las personas. 
Resentimientos enterrados durante largo tiempo que de 
pronto se abrían paso a la superficie hasta que los puñales 
acababan goteando. Un guerrero bien podía mirar en los 
ojos de un amigo y no ver más que un extraño, podía mirar 
en los ojos de un compañero y atisbar una llamarada de 
siniestros deseos. 

Ella deseaba a otro hombre, pero Bakal se interponía en 
su camino. Ese hombre también la deseaba a ella, pero su 
esposa se interponía. La esposa de Bakal se había plantado 
ante él con aquella media sonrisa en la cara, paladeando el 
placer de hacerle daño, si es que una traición de su esposa 
iba a hacerle daño a esas alturas, lo cual, para sorpresa de 
Bakal, no fue el caso. En el momento en que ella se dio 
cuenta de que no podía importarle menos, su rostro se 
transformó en una máscara de odio puro. 


Cuando se fue, llevaba un cuchillo en las manos. La mujer 
que se interponía entre ella y su nuevo amante moriría 
aquella noche. 

¿La detendría Bakal? ¿Permitiría que ocurriese? 

No lo había decidido. En su interior no había el menor 
rastro de rabia. No había una pizca de resentimiento que 
pudiese prender llama. Hasta el esfuerzo de pensar en ello lo 
cansaba. 

«La sangre fluye hacia abajo», era un antiguo dicho entre 
los barghastianos. Cuando muere un gobernante se 
desenvainaban un millar de puñales, y hasta los más débiles 
se convertían en salvajes. Nos encontramos en nuestra 
noche de locura. Hay un enemigo en camino, y estamos 
atrapados en el frenesí de una matanza sin sentido entre 
nosotros. Podía oír gritos apagados que cortaban el aullido 
del viento. 

Ante su rostro se dibujó la faz de su esposa, desagradable 
en sus anhelos. 

No, no lo permitiré. Se alzó y oteó alrededor hasta que 
dio con su cota de anillas. En caso de que llegase tarde para 
salvar a la mujer, al menos mataría a su esposa y al amante. 
Decidió que sería un acto desprovisto por completo de 
locura. 


—i¡Encontradlo! —ordenó Sekara—. ¡Sus hermanos están 
acabando con nuestros aliados! ¡Maral Eb está solo...! 

—No —dijo Stolmen—. No lo está. Buscarlo esta noche 
sería una locura. 

Ella le clavó la mirada. Con la armadura puesta parecía 
un gigante. Sostenía un pesado cuchillo curvo en una mano 
enguantada, y una mirada apenada asomaba a su rostro 
impasible. 


—Dile que estás dispuesto a negociar una alianza con el 
clan gadra. Invéntate cualquier motivo, no importa. Una vez 
le hayas rebanado el pescuezo... 

—... sus hermanos me darán caza y me matarán. Mujer, 
dijiste que querías que Maral Eb comandase a los 
guerreros... 

—Así es, ¡pero no esperaba que nos traicionase esta 
misma noche! ¡Han matado a Hega! Nadie sabe dónde está 
Jayviss, O Balamit. ¿Es que no entiendes lo que está 
pasando? 

—Parece que quien no lo entiende eres tú. Si están 
muertas, nosotros seremos los siguientes. 

—i¡No se atreverá a tocarnos! Tengo a un centenar de 
asesinos y espías en cada uno de los clanes. No, todavía nos 
necesita. 

—Si eso es lo que piensa, dejará de pensarlo en el 
momento en que intente matarlo. 

—Pues no lo intentes, esposo. Hazlo y asegúrate de 
dejarlo bien muerto. De los imbéciles de sus hermanos me 
encargaré yo. 

La lluvia amartillaba las gruesas pieles extendidas sobre 
las aristas del techo de la yurta. De algún lugar llegó un 
grito. El rostro de Stolmen se tornó ceniciento. 

Por los espíritus del Abismo, ni siquiera necesita las 
tinturas esta noche. 

—¿De esto también tengo que encargarme? ¿Habrá algo 
para lo que puedas servirme de ayuda? 

—Sekara, estoy aquí listo para entregar mi vida 
protegiéndote. Cuando esta noche acabe, toda esta locura 
habrá terminado. No necesitamos más que sobrevivir... 

¡No tengo el menor interés en solo sobrevivir! 

Él la contempló como si la viese por primera vez. Había 
algo en aquella mirada, algo desconocido en su cara, que 


enrolló un tentáculo de inquietud alrededor de Sekara. Se 
acercó a él y puso una mano sobre su pecho acorazado. 

—Esposo, claro que te comprendo. Quiero que sepas que 
valoro mucho lo que estás haciendo. Es solo que no creo que 
sea necesario. Por favor, hazlo por mí, busca a Maral Eb, y si 
resulta que está rodeado de guardaespaldas, entonces 
regresa aquí. Sabremos que teme por su vida; le habremos 
golpeado sin haber levantado siquiera una mano. 

Él soltó un suspiro y se volvió hacia la entrada. 

Una racha de viento lo envolvió cuando apartó la tela y 
salió. 

Sekara se apartó del frío que venía del exterior. 

Un momento después, se oyó un golpe sordo. Un bulto se 
aplastó contra la pared de la tienda y se deslizó hacia el 
suelo. 

Sekara se llevó las manos a la boca, paralizada. El 
corazón se le subió a la garganta. 

Sagal fue el primero que entró en la yurta. Su hermano 
Kashat entró tras él. Blandía un tulwar en una mano. El arma 
aún goteaba sangre aguada. 

—Sekara la Vil —Sagal sonrió—. En verdad esta es una 
noche cruel. 

—Me alegro de que mi esposo haya muerto —replicó ella, 
e hizo un gesto de asentimiento ante la hoja aún goteante 
—. Era un inútil, una carga para cada una de mis 
ambiciones. 

—Ambiciones, por supuesto —murmuró Kashat, y echó 
una mirada alrededor—. Veo que te cuidas bien. 

—Tengo muchos, muchos amigos. 

—Eso ya lo sabemos —dijo Sagal—. Nos hemos 
encontrado con varios de ellos esta misma noche. 

—Maral Eb me necesita. Necesita todo lo que sé. Mis 
espías, mis asesinos. Como viuda, no represento la menor 
amenaza para él, ni para ninguno de vosotros. Tu hermano 


habrá de ser caudillo, y yo me aseguraré de que nadie 
amenace su posición. 

Sagal se encogió de hombros. 

—Ya nos lo pensaremos. 

Ella se lamió los labios y asintió. 

—Decidle a Maral Eb que iré a verle cuando llegue la 
mañana. Tenemos mucho que discutir. A su candidatura no 
le faltarán rivales. ¿Qué hay de Bakal? ¿Habéis pensado qué 
hacer con él? Puedo guiaros directamente a su yurta, 
dejadme coger mi capa... 

—No será necesario —dijo Sagal—. Bakal ya no es una 
amenaza. Es una pena que el asesino de Onos Toolan haya 
muerto así, de repente. —Le echó una mirada a Kashat—. Se 
ahogó con algo, ¿no? 

—Con algo —replicó Kashat. 

—Habrá otros —dijo Sekara—, y conozco a algunos que 
vosotros no sospecháis. Vendrán de entre los senan y de mi 
propio clan. 

—Y por supuesto que no dudarás en vender su pellejo, 
mujer. 

—Yo solo sirvo al caudillo. 

—Ya veremos, ¿no? 

Con esas últimas palabras, Sagal dio media vuelta y salió 
de la yurta. Kashat limpió la sangre del marido de Sekara de 
su hoja en un valiosísimo blasón que colgaba de una de las 
aristas de la tienda. Se detuvo en la entrada y le mostró una 
mueca feroz antes de seguir a su hermano. 

Sekara retrocedió un solo paso tambaleante y se 
derrumbó junto a un arcón. Un temblor incontrolable la 
poseyó, la estremeció por completo, sacudió todos sus 
huesos. Intentó tragar saliva, pero su boca y su garganta se 
habían secado por completo. Trató de anudar las manos 
juntas en su regazo, pero se le escurrían entre ellas. No era 
capaz de controlar... nada. 


El viento sacudía las paredes de lona, el aire frío se 
colaba por el toldo de la entrada, que nadie se había 
molestado en colocar en su posición correcta. Debería 
levantarse y cerrarlo ella misma. En lugar de eso, siguió 
sentada, entre temblores, intentando controlar sus manos. 

—Stolmen —susurró—. Esposo. Me has abandonado. Casi 
—jadeó—... ¡casi me matan! 

Echó una mirada al lugar donde había visto a Stolmen 
por última vez, y sus ojos se deslizaron hacia el blasón y 
aquella horrible mancha húmeda. 

—Lo han echado a perder —murmuró—. A perder. 

Ella solía acariciar ese blasón con las manos. El tacto de 
la seda. Lo acariciaba una y otra vez, como si se tratase de 
un torrente de riqueza que jamás llegaba a mojar sus 
manos. Pero aquello se había acabado. Si lo tocaba ahora, 
notaría la costra que dejaría su sangre, el polvo mancharía 
sus manos. 

—Stolmen, deberías haber previsto que esto pasaría. 
Deberías haberlo previsto. 


Bakal, aún sentado, acababa de ajustarse el cinto del 
arma. Todavía se estaba peleando para ponerse la hebilla 
con la mano buena, cuando dos guerreros barahn entraron 
en la tienda. Bakal se puso de pie de un salto. La hoja curva 
salió de su vaina y bloqueó el golpe de un tulwar. Su arma, 
mucho más ligera, se rompió a la altura de la empuñadura. 

Bakal se lanzó hacia delante y hundió la punta cortada 
que aún sobresalía del mango en la garganta del guerrero. 
La sangre le bañó la mano. 

El otro venía hacia él rodeando el brasero. 

Bakal se apartó del guerrero que se ahogaba en su propia 
sangre. No tenía nada con lo que defenderse. 

Esposa, parece que has ganado... 


Una figura apareció tras el barahn, que ya preparaba su 
tulwar para lanzar el golpe que decapitaría a Bakal. Dos 
hojas curvas lamieron ambos lados de su garganta. Su 
sangre salpicó el brasero y le arranchó un par de crujidos y 
siseos. El barahn trastabilló hacia un lado y cayó detrás del 
cofre de la armadura. Solo un pie quedó a la vista de un 
jadeante Bakal, aún preso en estertores temblequeantes. 

Bakal, con el dolor recorriéndole el brazo roto, clavó la 
mirada en el recién llegado. 

—Cafal. 

—He soñado todo esto —dijo el sacerdote, con la cara 
demudada—. Tu mano, tu cuchillo en su corazón... 

—¿Y también soñaste quién clavó ese cuchillo, Cafal? 

El fornido guerrero se dejó caer torpemente a un lado, 
lejos de la entrada, los ojos fijos en las armas en sus manos. 

—He venido a por ella. 

—Esta noche, no. 

Cafal avanzó hacia él, las hojas curvas de nuevo en 
posición de combate. Bakal levantó una mano. 

—Tle ayudaré, pero esta noche no. Tu hermana cayó 
inconsciente. Al menos doce hombres abusaron de ella. 
Quizá más. Unos pocos más y terminará muriendo, y no van 
a permitir que eso suceda. Las mujeres se la han llevado, 
Cafal. La cuidarán entre cloqueos de estornino. Sabes a lo 
que me refiero. Hasta que su carne esté curada, no has de 
entrar en esa tienda. Esas mujeres te harán pedazos. Mi 
mujer fue allí, antes de atender a otros... menesteres. Fue 
allí para ver, para colaborar. Ella... se rio en mi cara. Se rio 
de mi horror. Se rio, Cafal. 

La tez del sacerdote estaba cubierta de cortes. Bakal se 
dio cuenta de que se había arañado su propia cara. 

—Lo has presenciado todo —susurró, los ojos de par en 
par—. En tus sueños. 

—AsÍ es. 


—Cafal... 

—Pero aún no ha acabado todo. Ellos aún no lo saben; 
ninguno lo sabe. Nuestros dioses aúllan. Aúllan de puro 
terror. —Hundió la vista en Bakal—. ¿Pensaban que se 
saldrían con la suya? ¿Acaso se olvidaron de lo que era Onos 
Toolan? ¿Olvidaron de dónde vino? Él los sujetará entre sus 
manos y los aplastará. —Apretó los dientes—. Y yo me 
echaré a un lado. Me echaré a un lado, Bakal, y lo permitiré. 

— Tu hermana... 

ÉI dio un respingo, como si Bakal lo hubiera abofeteado. 

—Sí. Esperaré a que sea el momento... 

—Aquí no puedes esconderte, Cafal. Vendrán más 
asesinos de Maral Eb a por mí. 

—La noche casi ha terminado —dijo el sacerdote—. Los 
últimos rescoldos de locura se apagan. Busca a tus aliados, 
Bakal. Reúnelos. 

—Vuelve dentro de tres días —dijo Bakal—. Y te ayudaré. 
La sacaremos de aquí. Nos la llevaremos lejos. Pero, Cafal, 
has de saber... —Él se encogió—. Para entonces será tarde. 

—Ya lo sé. Lo sé. 

—Vete con las postrimerías de la noche —dijo Bakal. Fue 
hasta una de sus viejas armas y la enarboló. Tras un 
momento de pausa, contempló los dos cadáveres en el suelo 
—. Ahora tengo una tarea que hacer. Una última tarea. — 
Miró al sacerdote con ojos lóbregos—. Parece que la locura 
aún no ha tocado a su fin. 


El jinete emergió de la noche. Llevaba un niño en la parte 
delantera de la grupa. Dos chicas jóvenes flanqueaban su 
caballo. Se tambaleaban de cansancio. 

La tormenta sacudía su irregular cola hacia el sur y se 
llevaba a la lluvia con ella. Setoc vio a los desconocidos 
aproximarse. El hombre, bien lo sabía, era un aparecido, un 


soldado no muerto venido del reino del Segador. Pero sabía 
que mientras permaneciese sentada en aquel círculo de 
piedras, no tenía nada que temer. El ansia de sangre no era 
rival para aquel poder antiguo, pues había sido creado con 
aquel propósito. Era un santuario contra los dioses 
ancestrales y su hambre sin fin. Así había sido y así sería por 
siempre jamás. 

El jinete detuvo las riendas al borde del círculo, tal y 
como ella sabía que haría. Setoc se puso de pie y echó una 
ojeada a las niñas. Llevaban ropas barghastianas, pero se 
veía que ninguna de ellas era de sangre pura. Eran gemelas. 
Ojos huecos y traumatizados que poco a poco iban 
adquiriendo una valiente calma. Vio que el niño pequeño le 
sonreía. 

El aparecido levantó al niño con una mano, de la que el 
chico colgó como un mono bolkando. Lo depositó con 
cuidado en el suelo. 

—Quédate con ellos —le dijo el aparecido a Setoc. Hubo 
un resplandor en los ojos no muertos, uno humano y 
rodeado de muerte, el otro brillante y ambarino. El ojo de un 
lobo. 

Setoc soltó un jadeo. 

— ¡Tú no eres un siervo del Segador! 

—Pues no. Esa es una de mis debilidades. 

— ¿Debilidades? 

—Tlengo la maldición de la... indecisión. Quédatelos. 
Acampa con ellos en el círculo y aguarda. 

—¿Aguardar? ¿A qué? 

El jinete tiró de las riendas y le dio la vuelta al caballo. 

—A que acabe esta guerra, destriant. —Dudó un segundo, 
y añadió—: Cuando regrese, nos marcharemos. 

Ella lo contempló cabalgar hacia el oeste, como si huyese 
al sol naciente. Las dos chicas se acercaron al niño. Cada 
una lo tomó de una mano. Se aproximaron con cautela. 


Setoc soltó un suspiro. 

—¿Solis las hijas de Hetan? 

Ambas asintieron. 

—Soy amiga de vuestro tío, Cafal. Y no —añadió, con 
cansancio—, no sé adónde ha ido. Quizá regrese —añadió al 
pensar en las últimas palabras del aparecido—. Por ahora, 
acercaos. Encenderé una hoguera. Aquí podréis comer y 
descansar. 

Cuando entraron, el niño se zafó de las manos de sus 
hermanas y anduvo hasta el extremo suroeste del círculo. 
Allí se quedó mirando a la absoluta nada en el oscuro 
horizonte. Empezó a entonar un balbuceo extraño y rítmico. 
Casi una canción. 

Aquel sonido hizo temblar a Setoc. Se volvió hacia las 
gemelas y vio que habían encontrado un saco de dormir. 
Ambas se habían arropado en él y se habían quedado 
dormidas con la rapidez del rayo. 

Debía de haber sido una larga caminata. 


Los carroñeros habían arrancado los últimos jirones de 
carne. Los chacales habían mordisqueado los huesos sin 
encontrar nada que sus poderosas mandíbulas pudieran 
tragar. Acabaron por dejar los pedazos esparcidos entre los 
hierbajos aplastados. Además, había muchos más huesos 
que morder, no solo en aquel lugar, sino en muchos otros a 
lo largo de toda la planicie. Aquella estaba siendo toda una 
temporada alta para hocicos cubiertos de moscas y barrigas 
llenas. 

Tras unos pocos días, todos los saqueadores se habían 
largado, y solo el sol quedaba como testigo de aquella 
espantosa escena. Las hojas de hierba volvían a pinchar, 
libres de manchas de sangre seca, las raíces engordaban y 
se enriquecía el suelo. Los insectos pululaban como los 


dientes de la tierra, devorando todo aquello que se ponía a 
su alcance. 

En una noche en que las tormentas tronaban al este y al 
sur, una noche en la que los dioses extranjeros aullaban y 
los lobos fantasmales corrían como una inundación sobre el 
paisaje invisible, en la que las hogueras de los ejércitos 
atizaban y temblaban, y los chacales corrían en todas 
direcciones, en la que el hedor de la sangre derramada 
manchaba todo alrededor, el valle enterrado empezó a 
moverse con toda su extensión de pedruscos y huesos y 
montones de cenizas de restos quemados. Fragmentos 
perdidos se empezaron a acercar. Se formaron costillas, 
falanges, radios y cúbitos, vértebras, como si todo estuviera 
impregnado de hierro en busca de un imán. Todo empezó a 
deslizarse, a rodar, a ajustarse, a moverse. 

El viento que había empezado en el sudeste ahora 
soplaba por todo el terreno en un ventarrón que arrastraba 
cien mil voces a cual más atronadora. La hierba latigueaba 
en un baile frenético. El polvo se retorcía en un torbellino 
que llenaba el aire de mugre. Las estrellas parecían latir y 
temblar en el cielo sereno y despejado, como si las 
enturbiase una nube de calor. 

Los huesos traquetearon. Trozos de carne podrida 
emergieron de la masa de pedruscos y armaduras hendidas 
en el valle. Los tendones se agitaron como serpientes, los 
ligamentos se retorcieron como gusanos hasta cubrir aquel 
manojo de huesos que se iba reajustando para formar una 
estructura, una forma reconocible. Un esqueleto, 
torpemente armado, compuesto de huesos que no 
pertenecían a la fisonomía akrynnai ni barghastiana. 
Aquellos huesos eran más densos; en su día habían 
soportado poderosos músculos. El cráneo que remataba el 
esqueleto, quebrado en el pasado, ahora estaba de nuevo 
completo, aunque aún vapuleado y abrasado. La criatura 


permaneció sentada, inmóvil, un rosario de dientes 
arrancados esparcidos ante ella. De pronto la quijada se 
colocó en su sitio con un chasquido que puso al cráneo en 
movimiento y las junturas de la mandíbula volvieron a 
funcionar. 

Carne y piel desecadas, mechones de pelo 
desperdigados. Ligamentos atados a huesos alargados, los 
extremos acoplados hasta formar brazos y piernas. 
Retorcidas espirales de músculo se unieron a los tendones 
hasta quedar tirantes. Un brazo se compuso por completo; 
un manojo de dedos huesudos se agitó al final de la 
muñeca. 

La carne podrida ajustó las vértebras en una columna 
serpentina. Las costillas se unieron en sus huecos junto al 
esternón. 

Para cuando las estrellas se hundían en el horizonte al 
sudeste y el viento moría en irregulares ráfagas, un cuerpo 
completo yacía sobre la hierba. Fragmentos de piel lo 
mantenían unido, cada uno cosido a los demás por lo que 
parecía tejido cicatrizado. Mechones de largo pelo arraigaron 
en el cráneo. 

En el mismo momento en que el viento acabó por 
desaparecer, se oyó una tonada lejana en la voz rugosa y 
enfermiza de una anciana. La melodía de aquella tonada 
albergaba puños fuertemente cerrados, músculos a punto de 
desatar una terrible violencia, rostros inmunes al calor y la 
piedad del sol. La voz despertaba un encantamiento que 
extraía el poder de los recuerdos más arraigados en aquella 
tierra. 

El alba surgió por el horizonte y derramó su color por el 
cielo. 

Y un tlan imass se levantó del suelo. Con pasos 
vacilantes caminó hasta la espada templada en fuego que 
descansaba cerca de una de las piras barghastianas. Una 


mano marchita y enorme se cerró alrededor de la 
empuñadura. La levantó en el aire. 

Onos Toolan se orientó hacia el sudeste y echó a caminar. 
Le quedaban muchas vidas que segar. 


Capítulo 16 


Recolector de palabras venido de las tinieblas 
famélicas 

las semillas que plantas en tu senda se beben el sol 

y las raíces brotan de sus caparazones, 

esta naturaleza salvaje no es sino creación tuya 

un caos verdoso demasiado pujante para permitirlo 

tus palabras revelan los caminos y ciegan las huellas 

con troncos apelotonados en los que el futuro se 
pierde 

del abanico de posibilidades que tú mismo creaste 

en esas tinieblas famélicas, recolector de palabras 

sométete a la verdad que de ellas germinará, pues 
solo 

necesitan una lluvia de lágrimas y la luz del día 


El solaz de las sombras (palabras simples) 
Bevela Delik 


| silencio era el mayor regalo de la profanación. Aquel 

menhir grande como un carromato que fue sagrado en 
su día ahora yacía hecho pedazos. Un sumidero se abría a 
pocos pasos de distancia, del que surgía una pequeña 
fuente de agua que a duras penas alimentaba un estanque 
de agua negra. Varios huesos de gacelas y roedores 
adornaban los hierbajos y piedras del arroyo que fluía desde 
el borde del sumidero, testigos de la ponzoña en el agua. 

El silencio estaba preñado de horribles certezas, lo 
bastante insidiosas como para que el dios Sechul Lath se 
echase a temblar. Sechul Lath contemplaba ahora el 
amanecer, la espalda hundida y los brazos alrededor del 
cuerpo. Kilmandaros hurgaba en el interior del menhir roto, 
como si le complaciese escrutar aquella obra suya terminada 
hacía milenios. Errastas había recogido un puñado de 


guijarros y los iba lanzando uno a uno al interior del 
estanque. Cada una de las piedras se hundía sin el menor 
sonido. Tampoco levantaba ondas en la faz del agua. 
Aquellos pequeños detalles parecían divertir al Errante, a 
juzgar por la media sonrisa en su cara. 

Sechul Lath sabía que uno no podía fiarse de las 
apariencias cuando trataba con un dios ancestral, sobre todo 
con uno famoso por ser un maestro del engaño. El Errante 
podía estar pensando en la satisfacción que le producía el 
innegable imperativo de sus invocaciones, o bien podía 
estar regodeándose en la idea de aplastar la garganta de 
algún dios advenedizo. O de alguien que lo mereciese aún 
menos. A fin de cuentas, se trataba del Errante. Su templo 
era la traición y su altar, la más irrisoria de las desgracias. 
En aquel templo y aquel altar, el Errante sacrificaba las 
almas de los mortales sin más motivo que su puro capricho. 
O a veces, por aburrimiento. Aquel era el privilegio del poder 
que tanto atesoraba, que tan  rabiosamente quería 
recuperar. 

Pero eso no será posible. ¿Es que no lo ves? Nuestro 
tiempo se ha acabado. Ya no podemos volver a jugar al 
juego de los dioses. Los niños han heredado este mundo y 
todos los demás que en su día aterrorizamos juntos. 
Creímos ser omnipotentes y acabamos derrochando todo el 
poder que tuvimos. Errastas, no puedes tener este mundo, 
porque no se puede recuperar aquello que ya no existe. 

«Recuperaré mi trono». Eso es lo que dijiste. Y los mil 
rostros que a su vez lo reclamaban se desdibujaron hasta 
desaparecer tras un destello momentáneo. Vidas enteras 
perdidas en un parpadeo. Tendrás tu trono, Errastas, si es 
que vences, y volverás a erigirte junto a él como hiciste en 
su día, y tu presencia será el engaño tras las ambiciones y 
sueños mortales, el fracaso del gobierno justo, de la 
igualdad. De la paz y la prosperidad. 


Todo ello lo convertirás en polvo, nada más que polvo 
serán todos esos sueños, polvo que se escurrirá entre las 
manos de los mortales. 

Pero ten presente una cosa, dios ancestral: estos 
humanos te han abandonado. No te necesitan para 
convertir sus sueños en polvo. No necesitan a nadie para 
ello. 

—Esta —dijo en voz alta de cara a Errastas— debería ser 
nuestra intención. 

Las cejas del Errante se arquearon. 

—Te ruego que me cuentes a qué intención te refieres. 

—A la de comparecer ante nuestros retoños y contarles la 
verdad. 

—¿Y qué verdad es esa? 

—Que todo lo que reclaman como suyo ya lo alberga el 
alma humana. Ninguno de sus dioses es necesario, Errastas. 
No tienen el menor propósito, al igual que nosotros. Ninguno 
en absoluto. Como nosotros, no son más que una pérdida de 
espacio. Son, somos, irrelevantes. 

Las manos del Errante se crisparon. Se deshizo del resto 
de los guijarros. 

—¿Habrá algún día en que hagas algo más que 
amargarnos, Nudillos? Aún no hemos empezado nuestra 
guerra y tú ya te has rendido. 

—Es cierto, aunque rendirse es un concepto que tú no 
llegas a entender del todo. Hay muchos tipos de rendición. 

—eEstás en lo cierto —espetó el Errante—, y sin embargo 
cada una de ellas presenta el mismo rostro: ¡el rostro de un 
cobarde! 

Nudillos le miró con expresión divertida. 

La mano de Errastas se cerró en un puño. 

—¿Qué pasa? —preguntó en un bajo carraspeo—. ¿Qué 
es lo que te hace tanta gracia? 


—Que aquel que se rinde a sus propios engaños no es 
más que un cobarde, según tu lógica. 

Kilmandaros se envaró. Aún era capaz de cargar con el 
cuerpo de un tel akai. Seguía siendo mucho más voluminosa 
que ellos dos, aunque no tanto como antes. Le dedicó al 
Errante una sonrisa exenta de humor. 

—No juegues con este, Errastas. Ni huesos ni palabras. Es 
capaz de atar nudos en tu cerebro hasta que te devore el 
dolor de cabeza. 

Errastas le lanzó una mirada. 

— ¿Te crees que soy tonto? 

La sonrisa de ella desapareció. 

—Eres tú quien cree eso de mí. 

—Bueno, si piensas con los puños, no te quejes cuando 
los demás piensen que careces de cerebro. 

—No solo pienso con mis puños, también me quejo a 
través de ellos. Y cuando lo hago, hasta a ti no te queda más 
remedio que escucharme, Errastas. Así que ten cuidado, 
porque me están entrando ganas de quejarme. Llevamos 
aquí toda la noche, y entretanto algo ha surgido del éter a la 
vida. Tengo los nervios crispados, incluso aquí, en este lugar 
lleno de ruinas yertas. Dices que has convocado a los 
demás. ¿Dónde están? 

—De camino —replicó el Errante. 

—¿Cuántos vienen? 

—Los suficientes. 

Nudillos dio un respingo. 

—¿Alguno te ha desafiado negándose a venir? 

—No se trata de desafíos, sino más bien... ¿hace falta que 
lo explique? 

—No vendría mal —dijo Sechul Lath. 

—La libre elección no me supone un desafío. Sería raro 
que Draconus hubiese oído mi llamada, atrapado como está 
dentro de la espada Dragnipur. Grizzin Farl, por su parte, ha 


muerto, según creo. Al menos ya no existe de forma 
corpórea. —Dudó un instante, y luego añadió con un 
fruncimiento de ceño—. Ardata es la única que se las ha 
ingeniado para prestarme oídos sordos, aunque tampoco es 
que haya sido muy útil en el pasado, ¿no? 

—Entonces, en total somos... 

—Veo a uno. —Kilmandaros señaló al norte—. Por el sabor 
de la sangre, ha hecho bien en viajar bajo esa apariencia. 
Aun así, desde aquí puedo oler el hedor a eleint en ella. 

—No vayas tan rápido —dijo Errastas—. Lleva demasiado 
tiempo muerta como para que puedas captar su olor. 

—Como ya he dicho... 

—Son imaginaciones tuyas, nada más. La hija de Tiam no 
sobrevivió a su propia madre. Eso que se acerca recibió el 
ritual de Tellann a brazos abiertos. No es ni la sombra de lo 
que un día fue. 

—No lo es —dijo Nudillos—, y sin embargo es algo más, 
creo. 

Errastas soltó un resoplido, aunque se le escapó la ironía 
en las palabras de Sechul Lath. 

Kilmandaros temblaba de rabia. 

— ¡Os digo que es ella! —siseó—. Aquella canción que se 
oyó anoche mismo... fue ella. Estaba despertando el poder 
ancestral. ¡Es Olar Ethil! 

A Sechul Lath no se le escapó la repentina inquietud que 
asomó al rostro del Errante. Apenas habían empezado y las 
cosas ya se escapaban de su control. 

A su espalda, alguien dijo: 

—Yo lo sentí también. 

Todos se volvieron. Junto al sumidero estaba Mael. 

Había adoptado la forma de un viejo de ojos acuosos, ojos 
que ahora le dedicaban una mirada fría al Errante. 

—Todo está ya en marcha, Errante. Así funciona la guerra, 
llega un punto en el que todos los participantes pierden el 


control. «El caos toma la espada». 

Errastas volvió a soltar aquel resoplido contrariado. 

—¿En serio, Mael? ¿Nos vienes con citas de Anomander 
Rake? Además, esas palabras eran una profecía. Su 
verdadero significado se reveló más adelante. 

—SÍ —murmuró Mael—, y lo que la profecía decía... 

Sechul Lath aguardó a que continuase, pero Mael guardó 
silencio e intentó avistar a Olar Ethil en la distancia. Hacía 
tiempo que Olar Ethil había tomado la forma de una mujer 
imass, un cuerpo de caderas anchas y pechos caídos. La 
última vez que Nudillos la vio aún era mortal, o eso creía 
recordar. Llevaba una extraña máscara venida a más que 
tenía toda la apariencia de un cesto de mimbre que se 
hubiese colocado en la cabeza. Ni siquiera tenía agujeros 
para los ojos o la boca. Olar Ethil era la matrona de todos los 
Invocahuesos, la madre de una raza entera. Pero incluso las 
madres tienen secretos. 

Ya no llevaba aquella máscara. De hecho, aquel 
recipiente de carne tampoco ocultaba mucho. Estaba reseca, 
poco más que un manojo de tendones y huesos. Una t'lan 
imass. De sus hombros colgaban pellejos de serpiente a los 
que había atado varios objetos misteriosos, guijarros 
agujereados, trozos de gemas bastas, un atajo de pequeños 
pajarillos muertos. De un cordón alrededor de su cintura 
pendía un tosco cuchillo de obsidiana. 

Su sonrisa era casi un tic involuntario. Los dientes 
amarillentos parecían demasiado grandes para su boca. No 
había luz alguna en las cuencas de sus ojos. 

—¿Cómo era aquello? ¿Tanto el amante de tu madre 
como tu retoño? ¿Cómo te has convertido en esto, Olar 
Ethil? 

— ¡Eleint! —gruñó Kilmandaros. 

Olar Ethil habló: 


—He atravesado el reino de los fuegos primordiales. He 
navegado por el cielo muerto de la maldición de Kallor. Y he 
visto todo lo que necesitaba ver. 

Giró la cabeza hacia el Errante. Su cuello emitió una serie 
de crujidos y desagradables quejidos. 

—No hubo manera de encontrarte. Te escondiste detrás 
de tu patético trono y demostraste la falsedad de tu poder. 
Hace mucho que el mundo ha entendido tu mensaje, 
aunque su naturaleza jamás llegará a interiorizarlo. Estás 
perdiendo el tiempo, Errastas. 

Sechul Lath se sorprendió de hasta qué punto las 
palabras de Olar Ethil coincidían con sus propios 
pensamientos. Ahórrate la charla, Olar Ethil. Jamás te hará 
caso. 

Ella se volvió hacia Mael. 

—Tus hijas corren libres por el mundo. 

El viejo se encogió de hombros. 

—Eso es lo que hacen las hijas. De hecho, es lo que 
deberían hacer. Lo contrario me supondría una decepción. 
Sería un mal padre si no las hubiese empujado fuera del 
nido. Estoy seguro de que el Errante apreciará mi gesto en 
cuanto le crezcan dos dedos de frente. ¿O es que el cerebro 
se te escapó por el agujero del ojo cuando aquella bruja te lo 
arrancó? 

Olar Ethil soltó un cloqueo divertido. 

Errastas se envaró. 

—Soy yo quien os ha convocado aquí. Ninguno de 
vosotros ha sido capaz de negarse a mi llamada, ¡ni uno 
solo! 

—A mí me has ahorrado el tiempo de darte caza —dijo 
Mael—. Tienes mucho por lo que responder, Errante. Tu ansia 
por arruinar las vidas de los mortales... 

—¡Es exactamente a lo que me dedico! ¡Es lo que 
siempre he hecho! Además, mira quién habla, Mael. 


¿Cuántos millones de almas has ahogado tú? Cientos de 
millones, solo para alimentar tu poder. No, viejo, no te 
atrevas a sermonearme. 

—¿Qué es lo que quieres? —preguntó Mael—. Sabes que 
no podemos ganar esta guerra, ¿verdad? 

—No has prestado la mínima atención a lo que está 
pasando —replicó Errastas—. Los dioses se están reuniendo 
para luchar contra el Caído. No quieren compartir este 
mundo con él. 

—Tú tampoco, por lo que parece. 

—Nunca le negamos un lugar en el panteón a ningún 
dios en ascenso, Mael. 

—¿Lo dices en serio? 

El Errante enseñó los dientes en una mueca feroz. 

—¿Acaso corríamos el peligro de quedarnos sin sangre 
mortal? Fueron nuestros hijos quienes nos traicionaron, 
quienes se alejaron de la fuente primordial de poder al 
aceptar la oferta de K'rul. Y de paso, nos negaron nuestro 
derecho divino. 

—Muy bien —dijo Sechul—, ¿y dónde está el hermano 
K"rul? ¿Dónde está la Hermana de las Noches Frías? ¿Dónde 
están los lobos, que gobernaron este reino mucho antes de 
que el primer humano apareciese? Errastas, ¿a qué se debe 
que no los hayas invocado a ellos? 

—K'rul merece el destino que aguarda a todos los dioses. 
Su traición fue la más alta de todas. —El Errante hizo un 
ademán de rechazo—. Con los lobos es imposible razonar; 
hace tiempo que los he dejado por imposibles. Que se 
queden con los Tronos de la Bestia, ahí es donde deben 
estar. 

—Además —añadió Mael en tono seco—, son inmunes a la 
mordedura de la ambición. Por suerte para ti. 

—Por suerte para todos nosotros. 

Mael se encogió de hombros ante la réplica del Errante. 


Olar Ethil soltó otra carcajada y dijo: 

—No entendéis nada, ninguno de vosotros. Lleváis 
demasiado tiempo escondidos del mundo. Todo está 
volviendo. Todo se alza de nuevo. Y estos estúpidos 
humanos ni siquiera se han dado cuenta. —Hizo una pausa, 
ahora que todos la miraban, de entre sus labios surgió algo 
parecido al aliento—. Kallor sí que lo comprendió. Él vio lo 
que se escondía debajo de la piel de Zorraplateada. Lo que 
aún se esconde. ¿De verdad pensáis que se ha acabado el 
tiempo de los t'lan imass? Es verdad que cometió un error 
propio de su juventud cuando liberó al primera espada, pero 
eso ya está perdonado. De hecho, he preparado su regreso. 

»¿Y qué me decís de los jaghut, que no dejan de aparecer 
como setas venenosas? Supongo que os dará alivio pensar 
que son incapaces de cooperar juntos, pero, claro, las 
mentiras dan mucho alivio. ¿Y si os dijera que catorce jaghut 
aniquilaron a un centenar de nab'ruk en las Tierras Yermas 
no hace ni un puñado de días? ¿Y si luego os digo que cinco 
mil humanos han atravesado el Camino de Gallan llevando 
con ellos la sangre de los tiste andii? ¿Y que alguien de 
sangre real andiiana ha cruzado las puertas de la difunta 
ciudad de Kharkanas y del Camino de Gallan? Pensad que 
en esa senda sangrienta aún cazan los tiste liosan —se 
volvió hacia Kilmandaros y su voz se quebró—, y cosas 
mucho peores. Estáis todos ciegos. ¿El dios Tullido? No 
supone el mayor peligro. Sus aliados entre los dioses están 
enfrentados y desperdigados. La corrupción devora su culto 
entre los mortales, sus fieles no son más que aquellos 
acabados y perdidos. Kaminsod carece de ejército que lo 
defienda. Los pedazos de su cuerpo están desparramados 
por los siete continentes. Puede darse por muerto. 

Señaló al Errante con un dedo huesudo. 

—Hasta la Baraja de Dragones cuenta con un nuevo 
señor. Y te diré, Errastas, que no eres rival para él. No eres lo 


bastante poderoso. 

El lamento del viento rubricó de alguna manera sus 
palabras. Ninguno de ellos se atrevió a replicar. Incluso 
Errastas parecía aturdido. 

Olar Ethil se aproximó al menhir destrozado. 

—Kilmandaros, miserable vaca descerebrada, los imass 
crearon este santuario como un acto de amor, un lugar 
donde ninguno de nosotros pudiera alcanzarlos para 
inocular nuestra ponzoña en sus almas. 

Los puños de Kilmandaros se apretaron. Clavó una mirada 
hueca en la anciana. 

—Me da igual —dijo. 

—Puedo destruir a los dioses jóvenes —dijo de pronto 
Errastas—. A todos y cada uno de ellos. 

—¿Le has hablado a Kilmandaros de ese asesino secreto 
tuyo? —inquirió Olar Ethil—. Oh, por supuesto que sabía que 
estabas allí. Sé bien lo que has hecho. Y lo que pretendes 
hacer. 

Sechul Lath frunció el ceño. Había perdido el hilo, aún le 
daba vueltas a las palabras de Olar Ethil. ¿De qué hablaba? 
¿Un asesino secreto? 

—Háblales de tu eleint —dijo Olar Ethil. 

—Lo haré cuando libere al asesino, cuando haya hecho lo 
que se exige de él. —Errastas esbozó una sonrisa—. Para 
entonces, Kilmandaros habrá de recibir un regalito. 

—Ella ya tiene al asesino. 

—De ese modo, cuando todo haya acabado, seremos 
nosotros los únicos que queden en pie. Olar Ethil, todas esas 
cosas de las que hablas no importan lo más mínimo. Los 
jaghut no son lo bastante numerosos para suponer una 
amenaza, da igual que estén vivos o no muertos. El polvo de 
los t'lan imass ha cruzado el océano y se acerca cada vez 
más a las costas de Asilo, pero todos sabemos lo que allí le 
aguarda. Y la ciudad de Kharkanas está muerta, como tú 


bien dices. ¿Qué importa pues que la sangre real andiiana 
haya regresado a ella? Madre oscuridad les ha dado la 
espalda a sus retoños. Y en cuanto a los tiste liosan, bien 
sabido es que carecen de líder. ¿Alguno de nosotros piensa 
que Osserc regresará a ellos? 

Sechul Lath se abrazó con más fuerza. No se atrevía a 
mirar a Kilmandaros. Ni Olar Ethil ni Errastas habían 
mencionado a los forkrul assail. ¿Acaso ignoraban su 
existencia? ¿Era aquel conocimiento que tanto Sechul Lath 
como Kilmandaros poseían un secreto? No podemos confiar 
en ti, Olar Ethil. Errastas no debería haberte convocado a 
este encuentro. Eres peor que K"rul. Representas una 
amenaza mayor que Draconus o Trotafilos. Perteneces a los 
eleint y a los t'lan imass, y a ninguno de dos has tenido 
jamás bajo tu control. 

—El Señor de la Baraja tiene una aliada —dijo Mael—. 
Una de la que ni siquiera tú sabes, Olar Ethil. Y es más 
impredecible que cualquiera de las tabas que Sechul Lath 
sea capaz de lanzar. —Sus ojos fríos se clavaron en el 
Errante—. Estarías dispuesto a devorar a nuestros hijos, pero 
incluso ese deseo demuestra hasta qué punto has perdido el 
norte. Tanto tú como el resto de nosotros no somos más que 
los desechos de la historia. Tus niños han crecido, Errante. 
¿Es que no entiendes lo que eso significa? 

— ¿Quieres decirme qué clase de estupidez estás...? 

—Nuestros hijos —cortó Sechul Lath, con una súbita 
certeza—, ya son lo bastante mayores para engendrar hijos 
ellos mismos. ¡Por el Abismo! 

Errastas parpadeó durante unos segundos, pero al fin se 
recompuso e hizo un gesto de desprecio. 

—En caso de que los engendrasen, cualquiera de esos 
retoños sería una víctima fácil una vez que nos 
encarguemos de sus padres, ¿no os parece? 

—Una víctima. ¿Como nosotros, quieres decir? 


Errastas le lanzó una mirada a Mael. Sechul Lath soltó 
una risa sarcástica que más bien era un ladrido. 

—Ya entiendo lo que quieres decir, Mael. Si matamos a los 
nuevos dioses, eso solo allanaría el camino a sus hijos. 

—Todo esto no son más que sandeces —dijo Errastas—. 
No siento la presencia de ningún... nieto. No siento nada en 
absoluto. 

—El Embozado invoca a los muertos —dijo Olar Ethil, 
como si Mael la hubiese obligado a tomar un camino que 
solo ella fuera capaz de ver—, pero esos catorce jaghut no 
eran cosa suya. No tiene control alguno sobre ellos. Los 
invocó un ascendiente que hace solo algunos años todavía 
era mortal. —Se encaró con Mael—. He visto a los muertos. 
Se desplazan, no como una masa descerebrada, sino como 
un ejército. Es como si el mundo hubiera cambiado al otro 
lado de las puertas del Embozado. 

Mael asintió. 

—Ahora que lo mencionas, ¿qué está tramando el 
Embozado? Él mismo fue un jaghut en su día. ¿Desde 
cuándo un jaghut sabe siquiera lo que es delegar? Olar 
Ethil, dinos: ¿quién es ese ascendiente del que hablas? 

—Llegó por partida doble a la esfera de la veneración. Por 
un lado, a través del culto de una tribu, que lo denominó 
Iskar Jarak. Un salvador, el que otorga la sabiduría. Por otro 
lado, como comandante de una compañía de soldados a los 
que se les prometió trascender su carne mortal en un 
cántico de un caminante espiritual tanno. La compañía 
entera trascendió tras su muerte. 

—¿Soldados? —preguntó Errastas, confundido—. ¿Cómo 
van a trascender unos soldados? 

Como si la misma idea lo llenase de pavor. 

—¿Y cómo lo llamaban esos soldados? —preguntó Mael. 

—Whiskeyjack. Era un malazano. 


—Un malazano —asintió Mael—. También lo es el Señor 
de la Baraja. Como también lo es su impredecible y supuesta 
aliada, la consejera Tavore, que lidera ahora mismo a todo 
un ejército malazano hacia el este, a través de las Tierras 
Yermas. —Se volvió hacia Sechul Lath—. Van de camino a 
Kolanse. 

¡Este bastardo lo sabe! ¡Sabe el juego al que estamos 
jugando! Le costó muchísimo no revelarlo todo con una 
mirada a Kilmandaros. La silenciosa certeza que veía en los 
ojos de Mael le provocó un escalofrío. 

Olar Ethil les regaló una tercera carcajada, un regalo que 
ninguno de ellos quería. 

Errastas no era ningún idiota. Escrutaba a Sechul Lath 
con la sorpresa tiñendo su mirada. 

—Vaya, vaya —dijo en voz baja—. Supongo que en tantas 
noches de lanzar los huesos para Kilmandaros aquí presente, 
de algo tuvisteis que hablar. Para matar el tiempo, por así 
decir. ¿Quizás os dio por esbozar algún plan, Sech? Qué 
tonto he sido al pensar que probablemente os conformaríais 
con pasar el tiempo y olvidaros del mundo. —Esbozó una 
sonrisa cargada de amenaza—. Parece que me la habéis 
jugado con vuestros impresionantes talentos. 

—Este encuentro ha sido demasiado prematuro —terció 
Mael—. Errante, considérate expulsado de Letheras. Si 
vuelvo a sentir tu presencia, te daré caza y te ahogaré con 
las mismas contemplaciones que le dedicaste a la Bruja de 
la Pluma: ninguna. 

Dicho esto, se acercó al manantial y desapareció de la 
vista a través del sumidero. 

Olar Ethil apuntó a Kilmandaros con un dedo en un gesto 
de advertencia, y luego encaminó al norte su penosa 
colección de huesos y pellejo. Los tres dioses ancestrales 
que permanecieron la siguieron con la mirada. Cuando la 
tlan imass se encontró a unos cincuenta pasos de distancia, 


su cuerpo adoptó forma draconiana y echó a volar, dejando 
tras de ella apenas una nube de polvo. 

Kilmandaros soltó un gruñido grave. 

Sechul Lath se restregó el rostro con las manos y soltó un 
suspiro. 

—Tu única meta es drenar todo el poder reinante, 
Errastas —dijo, mirando al Errante—, pero parece que todos 
hemos estado trabajando por nuestro lado con ese mismo 
objetivo. 

—Os habéis adelantado. 

Sechul se encogió de hombros. 

—No teníamos la menor esperanza de que fueras a 
aparecer de pronto. 

—No me gusta que me la jueguen, Setch. ¿Piensas que 
una alianza conmigo carece de valor? 

—Has alterado la estrategia por completo y sin remisión. 
Tal y como ha dicho Mael, aunque probablemente por otras 
razones, este encuentro ha sido demasiado prematuro. 
Ahora nuestros enemigos saben de nuestra existencia — 
volvió a suspirar—. Si te hubieras quedado en tu lugar, en 
silencio, bueno, Madre y yo les habríamos arrebatado el 
poder de debajo mismo de sus narices. 

—Y lo habríais compartido solo entre vosotros dos. 

—El botín se lo quedan los vencedores. —Pero no esta 
locura usurpadora, este deseo de volver a lo que una vez 
fue—. Aunque, te diré que, si hubieras venido a nosotros con 
humildad, habríamos sigo magnánimos contigo... por los 
viejos tiempos. 

—Ya veo. 

Kilmandaros se encaró con él. 

—¿De verdad ves, Señor de los Dominios? Nos has 
convocado aquí, y lo único que has sacado en claro es que 
eres el más débil y el más ignorante de todos nosotros. Nos 
has obligado a todos, a Sechul, a Mael y a Olar Ethil, a 


ponerte en tu sitio. A hacerte darte cuenta de que has sido 
el único que has dejado pasar el tiempo consumido por la 
autocompasión y sin hacer nada. Quizá Mael piense que 
nuestro tiempo se ha acabado, pero de ser así, ¿cómo es que 
se ha asegurado de que su número de devotos continúa 
creciendo? ¿Cómo es que un sacerdote jhistal suyo está a 
punto de tomar el poder del imperio más poderoso que ha 
visto este mundo desde los tiempos de  Kallor y 
Dessimbelakis? ¿Quién de todos nosotros ha demostrado 
hoy que no tiene la menor pizca de cerebro? 

Errastas se alejó de ellos con un gruñido. 

Sechul se giró hacia su madre. 

—Creo que Mael nos estaba advirtiendo al referirse a la 
tal consejera Tavore y a esos condenados malazanos. 

—Y a los hijos de los dioses. Sí, son muchas advertencias, 
Sechul. También hay que considerar las de Olar Ethil. Los 
jaghut, los t'lan imass, los tiste andii. ¡Bah! 

—Se acabó la sutileza —dijo Sechul Lath—. Errastas, 
vuelve con nosotros. Tenemos mucho que discutir. Ven y te 
mostraré la senda que ya he preparado. Te enseñaré lo cerca 
que estamos de conseguir lo que ansiamos. A cambio, tú 
puedes decirnos cómo planeas liberar al eleint de 
otataralita. En estos intercambios reside el corazón de las 
alianzas, ¿me equivoco? 

Su pobre amigo había resultado humillado. Bueno, de las 
lecciones se aprendía. Sobre todo cuando era otro quien las 
recibía. 

Kilmandaros dijo: 

—Ha llegado la hora de reconstruir el puente, Errastas. 
Hemos de asegurarnos de que sea fuerte, inmune al fuego y 
a cualquier amenaza. Dime cómo puedo matar al otataral 
eleint, y habré de permitirte acompañarme. 

Con el tiempo, Errastas regresó a ellos, tal y como sabían 
que haría. 


—Nunca quemaban un puente a su espalda sin 
asegurarse de haber terminado de construir otro más 
adelante. Pero llegó el día en que se acabaron los puentes. 
Ningún lugar había al que avanzar. Era el final de la senda. 

Sepia alargó una mano y alguien puso un jarro en ella. 
Dio un trago sin siquiera mirar a los soldados con los que 
compartía el brasero. El reguero de agua que caía bajo el 
techo plano del casco los envolvía con un continuo sonido 
rasposo, demasiado cerca del zapador como para que 
estuviese tranquilo del todo. Menuda tontería, ser marinero 
y odiar el agua. Ríos, lagos, mares y lluvia, Sepia lo odiaba 
todo. 

—Coral Negro —dijo alguien en voz baja, casi con fervor. 

—Como las diez mil venas en tu mano —replicó Sepia en 
tono amargo—, así se transmiten las historias. No hay un 
solo ejército malazano que no los conozca. La Cadena de 
perros, la Ladera, el Camino de Aren, Perronegro, Pale... y, 
por supuesto, Coral Negro, donde murieron los 
Abrasapuentes. 

—No murieron todos —objetó el mismo soldado de antes. 

Sepia no reconoció la voz, y de todos modos allí dentro 
estaba demasiado oscuro como para ver quién había 
hablado. Se encogió de hombros. 

—Ben el rápido, el mago supremo. Seto muerto, le 
llamamos así porque allí es donde murió. Él fue el único que 
no sobrevivió. Quizás un puñado de los otros sí lo consiguió. 
Sea como sea, los Abrasapuentes cayeron y así es como lo 
recogen las historias que se cuentan. Fueron destruidos por 
completo en Coral Negro, en las postrimerías de la guerra 
painita. Los pocos que sobreviven a este tipo de cosas, 
bueno, digamos que acaban por desaparecer como 


bocanadas de humo. —Dio otro sorbo al jarro—. Así son las 
cosas. 

—Por ahí se cuenta que los moranthianos negros los 
abandonaron en la ciudad —intervino otro soldado—. Y que 
ellos solos tomaron el palacio. Fueron directos a por el 
mismísimo Dominio Painita. ¿Puede ser que Whiskeyjack ya 
hubiera muerto para entonces? ¿Quién puede saberlo? 

—Si no, ¿por qué no estaba al frente de sus hombres? Si 
hubiera estado, quizá no habrían... 

—Una manera muy estúpida de pensar —dijo Sepia con 
un cabeceo. 

Podía oír los lentos cimbreos que provocaban las barcazas 
cercanas. Aquel maldito río estaba atestado de 
embarcaciones. Las tripulaciones letherii se devanaban día y 
noche en evitar que chocasen o se trabasen entre ellas. Los 
Cazahuesos y los escoltas del comandante Brys intentaban 
navegar por el río en dirección sur. Al menos veinte mil 
soldados, más apoyo, animales y todo el equipamiento 
completo. Y aun así, era mejor que andar. Mejor y, en cierto 
modo, peor, pues le hacía pensar constantemente en 
atraques pasados, en marineros que se abrían paso bajo un 
granizo de flechas y piedras de honda y que acababan 
muertos o ahogados. En barcazas ardiendo a fuego vivo. En 
los chillidos de hombres y mujeres. 

Aunque aquella vez no esperaban atracar bajo fuego 
enemigo. Aquel era prácticamente un viaje de placer, 
estaban rodeados de aliados. Todo era civilizado, pacífico, 
tanto que los nervios de Sepia estaban a flor de piel. 

—Las cosas salieron como salieron. Se toman decisiones, 
ocurren accidentes y el destino, tarde o temprano, nos 
encuentra. Recordadlo cuando nos toque a nosotros. 

—De nosotros no se compondrán canciones —dijo aquel 
soldado oculto a la vista—. Nosotros no somos los 


Abrasapuentes, ni los Espadas Grises, ni el Séptimo de 
Coltaine. Eso es lo que dijo la consejera. 

—Abre ese último jarro —pidió alguien. 

Sepia apuró el que tenía en la mano de tres rápidos 
tragos. Lo dejó a un lado y prosiguió: 

—Cazahuesos —dijo—. ¿Fue aquello idea de Violín? 
Puede. La verdad es que no me acuerdo. 

Solo me acuerdo de la desesperación. Me acuerdo de la 
consejera. Y de las calles de Aren, tan vacías y silenciosas. 
Recuerdo que me sentía roto por dentro, y ahora me 
pregunto si algo ha cambiado, por pequeño que sea. 

—Lo único que sobrevivió fueron las historias que se 
cuentan. Pero ni todas ellas se acercan a la historia real. Lo 
que pasó de verdad, eso no lo sabremos nunca. Pensad en 
todas las historias que se han perdido. No solo las historias 
de reinos e imperios, sino las que viven dentro de cada uno 
de nosotros, de cada persona que ha pisado la faz de este 
mundo. 

Cogió de un zarpazo el siguiente jarro de ron de 
melocotón en cuanto lo tuvo a su alcance. 

—¿Qué es lo que buscáis? ¿Qué es lo que ansía 
cualquiera de vosotros? ¿Queréis acaso la fama de los 
Abrasapuentes? ¿Para qué habría de serviros? Están 
muertos, todos ellos. ¿Acaso queréis una gran causa por la 
que luchar? ¿Por la que morir? Todavía estoy por ver algo 
que merezca que entregue mi vida. 

Sepia alzó por fin la mirada y la paseó por aquel 
semicírculo de rostros en penumbra, tan jóvenes y, ahora 
mismo, tan lúgubres. 

A su espalda, una nueva voz dijo: 

—No basta con ver, Sepia. Hay que saber. Te escucho y 
solo oigo el runrún de un soldado que piensa que su fin está 
cerca. 

Sepia dio otro trago. 


—Solo estamos charlando, sargento Gesler. Eso es todo. 

—Menuda charla. —Gesler se abrió paso hasta ellos a 
codazos. Los soldados se apartaron para dejarle hueco. Se 
sentó justo frente al zapador—. Tus compañeros quieren 
historias, Sepia, no una razón para tirarse por la borda. Ese 
tipo de razones las hay a patadas, ya deberías saberlo. 

—Aquí solo se está hablando sin tapujos, sargento. 

—Ya lo sé. Esto no es ninguna reprimenda oficial. Eso se 
lo dejo a vuestro propio sargento. Eso sí, si estuviera aquí, os 
estaría despellejando ahora mismo. Pero no, aquí y ahora, tú 
y yo no somos más que dos viejos soldados. 

Sepia asintió con un rápido cabeceo. 

—Muy bien. A lo que me refería es que... 

—Ya lo sé. A que la gloria sale muy cara. 

—Eso es. 

—Y a que no vale la pena. 

—Exacto. 

—Pues ahí es donde te equivocas, Sepia. 

Aquello era una charla informal y nada más, pero Sepia 
no era idiota. 

—Si usted lo dice. 

—Todas esas decisiones de las que te quejabas, las que te 
llevan hasta algo que no puedes evitar, a un sitio del que no 
puedes escapar. Dices que no valen la pena, Sepia, pero eso 
mismo también es una decisión. Es tu decisión. Y, tal y como 
yo lo veo, puede ser que lo que pase es que necesites algo 
de compañía para respaldar esa decisión. Personalmente, 
me parece que no eres más que un condenado lastre, y no 
porque no seas un buen soldado. De hecho, lo eres. Sé de 
buena tinta que, cuando el hierro comienza su canción, 
tenerte guardando mi espalda me da seguridad. Lo malo es 
que no dejas de mearte en las brasas y de quejarte de la 
peste. 


—No soy más que un zapador que lleva un puñado de 
municiones. Cuando se me acaben, me encontraré al 
alcance de las ballestas, y ya no corro tan rápido como 
antes. 

—Ya he dicho que lo que me preocupa no es tu habilidad 
en combate. Puede que no seas tan rápido a la hora de 
recargar, pero los disparos que hagas marcarán la diferencia, 
y no intentes convencerme de lo contrario. 

Por toda respuesta, Sepia dio un bronco cabeceo. Él solo 
se había buscado aquella reprimenda que se suponía que no 
iba a recibir. Hablar a las claras le había servido para que se 
llevase una tunda como un clavo oxidado en una plancha de 
madera. Y encima, delante de aquel puñado de novatos. 

—Ya había zapadores —continuó Gesler—, mucho antes 
de que contáramos con municiones. De hecho, los otros 
zapadores necesitan veteranos como tú, los que recuerdan 
aquellos días —hizo una pausa, y luego añadió—. Tengo una 
pregunta para ti, Sepia. 

—Adelante. 

—Quiero que me digas qué es lo único que de verdad 
puede pudrir a un ejército por dentro. 

—Demasiado tiempo sin nada que hacer. 

—Sin nada que hacer más que hablar y hablar. ¿Cómo es 
que la gente que menos cosas útiles tiene que hacer son los 
que más hablan? 

Aquel soldado oculto en sombras que había hablado 
antes volvió a abrir la boca detrás de Gesler: 

—Porque la mierda que arrastran nunca se acaba, 
sargento. Al contrario, crece y crece cada día. 

Sepia oyó alivio en la risa que siguió al comentario. Le 
ardía el rostro, pero quizá se debía a los carboncillos del 
brasero, o al ron, o a ambos. A lo mejor solo estaba borracho. 

—Con tanta charla de meados y mierda me están 
entrando ganas —murmuró, y se obligó a levantarse. Se 


tambaleó un segundo, pero acabó encontrando el equilibrio. 
Giró sobre sí mismo y se dirigió a paso torpe hacia popa. 

—Tú —dijo Gesler mientras el zapador se alejaba—, el 
que ha hablado a mi espalda. ¿Eres tú, Contramano? 

—Soy yo, sargento. Pasaba por aquí cuando oí toda esta 
cháchara. 

—Pues ve tras él, asegúrate de que no se da un trompazo 
en el camino. 

—Sí, mi sargento. Ah, y gracias, me estaba amargando la 
travesía. 

Gesler se restregó la cara. Sentía la piel suelta y floja, 
toda flexibilidad perdida largo tiempo atrás. Envejecer era 
un asco, decidió. 

—Seguramente necesite que lo zarandeen un poco para 
despertarse —dijo en voz baja—, pero nos hace falta a todos. 
Venga, pasadme ese jarro. Me ha entrado sed. 

No reconoció ninguna de las caras que atisbaba alrededor 
del brasero. Eran jóvenes soldados de infantería; la mayoría 
no había entrado en una sola batalla desde que se alistaron. 
Habían presenciado el asalto de los marineros a Y'Ghatan y 
la batalla en los puertos de Ciudad Malaz. Habían visto a 
aquellos mismos marineros zarpar para invadir las tierras de 
los letherii. Sí, habían presenciado muchas cosas. No había 
marcha, simulacro o ejercicio que llenase más la cabeza de 
un soldado de hambre de gloria que aquello que habían 
presenciado. 

Gesler sabía con qué admiración miraban aquellos 
soldados a los marineros. Sabía cómo se cuchicheaban sus 
nombres, como leyendas a punto de forjarse. 
Rebanagaznates, Oloramuerto, Hellian, Masan Gilani, 
Crujido, Cachipolla y todos los demás. Ya sabía de aquella 
maldita devoción casi religiosa que le profesaban al 
Sargento Violín. Y sabía lo que pasaría si, los dioses no lo 
permitiesen, algo le sucedía a él. 


A lo mejor Sepia estaba en lo cierto quitándoles los 
pájaros de la cabeza. Con toda esa charla depresiva sobre 
gloria y la forja de las leyendas que no lo eran tanto. A lo 
mejor tenía razón al tirar por tierra todas aquellas ideas 
románticas. No alberguéis la menor fe. Hasta las leyendas 
mueren. Un escalofrío recorrió a Gesler. Dio un largo trago de 
ron. 

Le supo a mierda. 


Botella se escabulló. Había estado escuchando a Sepia, y 
había visto a Gesler moverse subrepticiamente hasta ocupar 
el lugar del zapador. Ya estaba preparado para pasar la 
noche entera bebiendo. 

Todo el ejército descansaba en los muelles, aburridos y 
vagos. Tras la marcha hacia el este desde Letheras, habían 
atravesado el río Lether y cruzado al paso las ricas tierras 
del sur, hasta llegar por fin a aquel río al que llamaban el 
Gress. Ni un solo momento en toda la maldita travesía se 
habían visto cortos de comida, agua o putas. Lo habían 
hecho todo a un paso tan calmado que casi no habían ni 
sudado. Legua tras leguas de trifulcas alcoholizadas y 
resacas brutales sin que nadie tuviera la menor idea de 
hacia dónde se dirigían, cuál era su objetivo o qué les 
aguardaba en el camino. 

Entre la soldadesca corría la broma de que, una vez que 
llegasen al final del camino en la ciudad de Gress en el mar 
Draconis, el ejército entero se limitaría a girar sobre sus 
talones y marchar hacia el oeste hasta llegar de nuevo a 
Letheras, donde volverían a cambiar de sentido y 
encaminarse a Gress de nuevo, una y otra y otra vez. La 
verdad es que la broma no le hacía gracia a casi nadie, pero 
por algún motivo la seguían repitiendo, e incluso cuando ya 


no tenía el menor sentido, volvía a dar la vuelta y a repetirse 
de nuevo. Algo así como la disentería. 

Las cuarenta y dos barcazas que les habían estado 
esperando al sur de la cordillera Rosazul, justo tras las 
cataratas del Gress, eran todas nuevas. Las habían 
construido especialmente para transportar al ejército río 
abajo. Una vez que llegaran al final del camino y 
descargasen a toda la soldadesca y los suministros, las 
barcazas serían desmontadas y se cargaría con ellas hasta el 
río Kryn Oeste. Allí las volverían a construir para que 
pudiesen navegar en ellas hasta la cuenca interior Jacinto, y 
de allí hasta las tierras de los d'rashilhani, a los que 
venderían la madera. Así de listos eran los letherii. Si se 
podía ganar beneficios de una transacción una vez, ¿por qué 
no dos veces? En cierto modo, consideró Botella, aquello era 
una habilidad admirable. Quizás. Aun así, imaginaba que 
esas tendencias acababan convirtiéndose en una adicción, 
un veneno para el alma. 

Fue hasta el barandal libre más cercano y contempló el 
brillo jade del agua. La enorme silueta de otra barcaza se 
dibujaba junto a la orilla opuesta. El aire nocturno estaba 
atestado de murciélagos de alas batientes. Creyó atisbar 
una figura en la barcaza, quizás haciendo lo mismo que 
hacía él, y se preguntó si lo conocía. Los escuadrones se 
habían desperdigado por completo, probablemente debido a 
la brillante idea de algún mandamás que pensó que así se 
fomentarían nuevos lazos y amistades entre los soldados. 

O quizá se debía a que por fin se habían dado cuenta de 
que las tropas necesitaban un descanso de estar todo el día 
mirándose las caras unos a otros. La solución había sido 
mezclarlos para evitar que crecieran las ganas de asesinarse 
entre ellos. Bien sabía el Embozado que Botella no echaba 
de menos a Koryk o a Sonrisas. La única pena era haber 


tenido la maldita suerte de haber acabado en la misma 
cubierta que Sepia. 

El tipo era un agorero con patas. Pero, claro, gente así no 
faltaba en ningún ejército. Amargados y mortecinos que 
empleaban cada gota de aliento que tenían en quejarse. En 
su día, Botella admiraba a ese tipo de soldados, los que 
habían visto de todo y aún no había nacido quien pudiera 
impresionarlos. Los que miraban a la cara de los reclutas 
como si escrutaran una máscara mortuoria. Ahora, en 
cambio, se daba cuenta de hasta qué punto despreciaba a 
ese tipo de soldados. 

A lo mejor era un poco injusto. Nadie querría para sí el 
tipo de penurias y horrores que los habían convertido en lo 
que eran. ¿Verdad? Los soldados más jóvenes como él tenían 
que aguantar la maldición de lo que habían sobrevivido, la 
herida que marcaba a todos los veteranos. Una herida que 
supuraba. Que se pudría. Que mataba sueños. 

Botella no era de esos. No tenía el menor deseo de unirse 
a sus filas. Le resultaba imposible imaginar a un ejército 
entero compuesto únicamente de esos seres recosidos y 
encrespados. Precisamente así eran los Abrasapuentes. Así 
eran los soldados de Coltaine, al final. La hueste de 
Unbrazo. La piedra de Melena Gris. La primera espada de 
Dassem. Todos ellos, soldados de ojos muertos. Un 
escalofrío recorrió a Botella. Se apretó el chubasquero contra 
el cuerpo. Los Cazahuesos llevaban el mismo camino que 
todos los demás. Eso si el ejército no se hacía pedazos antes. 

Pero, espera un momento, Botella. Te has olvidado de 
Violín. Él es distinto. Aún se preocupa... ¿verdad? La mera 
pregunta le quitaba el sueño. Últimamente su sargento se 
había ido volviendo cada vez más huraño y distante. 
¿Quizás era un problema generacional? ¿O el peso del 
rango? Podría ser; desde que lo había aceptado entre los 
Abrasapuentes había adquirido muchas más 


responsabilidades que las de un soldado normal. A fin de 
cuentas era un zapador, y todo el mundo sabía que los 
zapadores eran una amenaza intrínseca para el resto de sus 
compañeros, más allá del enemigo. Ahora Vin era sargento; 
y mucho más que eso, en realidad. 

Había sido el intérprete de la Baraja de Dragones. El 
legendario superviviente de entre los Abrasapuentes. Era la 
pica clavada estoica en el suelo; no importaba lo fuerte que 
soplase el viento, se mantenía inmóvil. Todo el mundo se 
agarraba a ella, todo el condenado ejército. Resistimos todos 
juntos. No lo hacemos por la consejera, ni por Ben el rápido 
ni por el puño Keneb. Resistimos por Vin, por un maldito 
sargento. 

Por el aliento del Embozado, qué mal suena eso. No 
debería pensar semejantes cosas. Vin se merece algo mejor. 
Se merece recuperar su vida. 

Era comprensible que saliera corriendo cuando la 
consejera quiso que le interpretase las cartas. 

El agua negra corría a su alrededor. La corriente 
arrastraba lo que podía hacia el mar lejano, con total 
indiferencia a sus pensamientos. Las memorias del hielo y la 
nieve de las montañas la volvían fría, el cieno y los grumos 
de tierra y piedras convertidas en polvo la ralentizaban. 
Tortugas enormes se desplazaban por el lodo en el fondo. 
Diminutas anguilas chupasangres, poco más que una cola 
pegada a unas fauces, se deslizaban por las corrientes en 
busca de los suaves estómagos de las gigantescas carpas y 
los siluros. Sobre piedras erosionadas y bancos de grava se 
desplegaban perezosas flores de limo y verdín. En su lecho 
enlodado descansaban ánforas de arcilla, fragmentos de 
metal corroído que en su día fueron herramientas, adornos o 
armas, amén de los huesos desgastados y apenas cubiertos 
de incontables animales. No había duda de que el fondo de 
aquel río estaba atestado, desplegado como un pergamino 


en el que se escribiese una historia cuyo final llegaba hasta 
el mar. 

Los pensamientos de Botella habían empezado a vagar, a 
desplazarse pasito a pasito entre la multitud de criaturas 
que se agolpaban bajo la superficie del río. Aquello se había 
convertido en una costumbre. Allá donde se encontrase, de 
pronto extendía unos tentáculos mentales que se expandían 
como raíces hasta crear una maraña de percepciones. Sin 
aquellos momentos, se encontraba perdido, aunque ese tipo 
de sensibilidad no era ni mucho menos un don. En cuanto se 
dio cuenta de hasta qué punto todo a su alrededor estaba 
interconectado, también creció su sospecha de que cada 
vida contaba con su ciclo cerrado y virtualmente ciego a 
todo lo ajeno a ese ciclo. No importaba lo que cada uno 
creyese, todos ellos viajaban inmersos en una profunda 
ignorancia de la inmensidad del universo. 

Aunque sus mentes no daban para más. La mente 
humana no estaba preparada para comprender la 
profundidad, y cada vez que acariciaba la maravilla y la 
inmensidad, acababa por alejarse ante la imposibilidad de 
encontrar agarre. No, casí todos nos contentamos con las 
astillas que saltan tras la mordedura del hacha, las espigas 
que nos llevamos con nosotros, las semillas que esparcimos, 
el sabor del fermento en la boca, la caricia del amor y el 
deseo en la punta de los dedos. Ante el misterio de lo 
desconocido y lo incomprensible, el consuelo del confort no 
miente. Se arrebuja en nuestras moradas, en las caras que 
conocemos, en nuestro pasado y en el futuro que ansiamos 
para nosotros. 

Todas estas cosas son sólidas, podemos tocarlas, 
aferrarnos a ellas. Incluso aunque ansiemos las otras. 

¿Acaso no era así de simple la definición de religión? 
¿Ansiar lo que había más allá? ¿Alentar ese anhelo con fe, 
remedar nuestro deseo a través de rituales? Aquello que 


deseamos que sea, por definición, es. Aquello que ansiamos 
encontrar, en verdad, existe. Al creer, creamos, y al crear, 
encontramos lo que ansiamos. 

Y sin embargo, según ese argumento, ¿no se cumplía 
exactamente lo contrario? Aquello en lo que dejamos de 
creer, deja de existir. La verdad nace de lo que buscamos. 
Creamos para ser capaces de creer, y no encontramos más 
que aquello que hemos creado. 

En ese caso, ¿existen los milagros más allá de nosotros 
mismos? 

Es nuestra creencia la que crea a los dioses. Y del mismo 
modo somos capaces de destruirlos con un simple 
pensamiento. Con un momento de rechazo, con un instante 
de negación. 

¿Acaso era aquel el verdadero rostro de la guerra que se 
avecinaba? 

La mera idea le dio escalofríos. Botella contrajo sus 
sentidos y se alejó de las chispas indiferentes que se 
arremolinaban en el fondo del río. Ahora necesitaba algo 
más... cercano. Algo humano. Necesitaba a las ratas que se 
arremolinaban en la bodega junto a un jarro de ron. 


Oloramuerto soltó una tos y echó dos monedas en el 
cuenco. 

—No te vas a llevar la jaula, Rebanagaznates. Mira cómo 
vuelve con papá ese cuatro. —Alzó la mirada y su ceño se 
arrugó—. ¿Qué pasa? Tira esos huesos, idiota. 

—Tienes que estar de broma. ¿Ebron? 

—Sí. Ha encantado el cuenco. 

Rebanagaznates se inclinó hacia delante. 

—Tle estás buscando problemas, Oloramuerto. Y tú 
entérate, Ebron, ya que eres mago y toda la pesca... 

— ¡Eh! Solo te he dicho... 


—Sí, solo me has dicho, y con buenas maneras. Haz el 
favor de escucharme, Oloramuerto. A lo mejor no pasa nada 
por ir encantando los huesos y tal, siempre que juegues 
contra memos o crédulos, o ambos. Pero, por si lo has 
olvidado, yo soy Rebanagaznates. Me gano la vida matando 
gente de maneras que ningún soldado cuerdo podría 
imaginar. ¿Entiendes lo que te quiero decir? Si pones en 
práctica tus artes en este juego, quizá yo haga lo mismo con 
las mías. 

—Por todos los dioses del Abismo —dijo Oloramuerto—. 
No hay necesidad de ponerse así. 

—Estás haciendo trampas. 

—¿Y qué? 

— ¡Trampas con hechicería! 

—Ya no soy tan rápido como para hacer las tradicionales. 
Andaba un poco desesperado. 

—¿Un poco? Ebron, estarás de acuerdo en que una 
trampa decente es algo de esperar. Pero hacer trampas con 
magia, perdona, pero es inaceptable. Este tipo de trampas 
pide cuchillo a gritos, y si yo no fuera tan magnánimo, por 
no mencionar que sigo lo bastante sobrio como para darme 
cuenta de que matar al sanador de la tropa probablemente 
no es una buena idea, ahora mismo correría la sangre por 
entre los listones. 

—Tiene razón, Oloramuerto. Yo pensaba unirme a la 
partida limpiamente, como... 

Oloramuerto lo cortó con un ronquido: 

—Solo con sentarte ya has gafado todo el tablero, Ebron. 
Yo solo estaba sacudiendo un poco las cosas. 

Rebanagaznates los miró a ambos y de pronto levantó el 
primer hueso pulido. 

— ¿Ves esto, Ebron? Ya que te gusta tanto encantar cosas, 
a ver cómo se las arregla tu magia cuando te meta esto por 


la garganta. Y el siguiente. De hecho, te los vas a comer 
todos. 

—Ni hablar. 

Rebanagaznates se abalanzó sobre el tablero cubierto de 
tiza en la cubierta. Ebron soltó un chillido. 

Cuando las cosas pasaron de castaño oscuro, solo la rata 
de Botella tuvo suerte de escapar con el pellejo intacto. 


Hecho un ovillo bajo las sábanas, Muertecalavera 
contemplaba el cuerpo de Hellian. Estaba inconsciente, se 
había desmayado mientras hacían el amor, lo cual 
probablemente le sucedía a menudo. Cerca de ellos se 
sentaba otro soldado, que escrutaba al príncipe de Siete 
Ciudades con una expresión sabia en el rostro. 

Las necesidades del joven en cuanto a confort y descanso 
habían sido atendidas aquella noche, no tardaría en 
deslizarse a un lado. Por suerte, lo único con lo que Hellian 
se mostraba posesiva era con el ron y demás licores. A sus 
ojos asomaban los celos de un amante despechado solo 
cuando veía un jarro de ron en manos de otro. En cualquier 
caso, por muy borracha que estuviera, no era tan idiota 
como para ignorar los confusos deseos de Muertecalavera. 

En realidad, el verdadero imbécil en toda aquella 
ecuación estaba sentado ahí mismo. El sargento Urb, que le 
profesaba a Hellian un amor limpio y cristalino como las 
aguas de un manantial, un amor que se elevaba sobre los 
cimientos de una fe casi pueril, la fe de que algún día 
Hellian tendría la mente lo suficientemente clara como para 
darse cuenta de lo que tenía justo ante sus ojos. Que la 
seducción del alcohol se agriaría de repente. 

En realidad, Urb era un imbécil, pero de imbéciles está el 
mundo lleno. De hecho, el suministro de imbéciles parecía 
no tener fin. 


Cuando Muertecalavera sufrió los últimos estertores, 
Botella saltó fuera de la mente de la rata. Contemplar desde 
ahí dentro a dos humanos haciendo el amor era de lo más 
espeluznante. Además, ¿no le había advertido su abuela 
sobre los peligros de caer en las perversiones que propiciaba 
su talento? Vaya que si lo había hecho. 


Skanarow caminó hasta el lugar donde el capitán Ruthan 
Gudd se apoyaba en la balaustrada. 

—Aguas negras —murmuró. 

—Es de noche. 

—Te placen las cosas sencillas, ¿me equivoco? 

—Es que todo es sencillo. Skanarow. Todas las 
complicaciones que padecemos no están sino en nuestras 
cabezas. 

—¿Seguro? Eso no hace que sean menos reales, ¿verdad? 

Él se encogió de hombros. 

—¿Qué quieres? 

—Quiero muchas cosas, Ruthan Gudd. 

Él la miró de reojo y pareció sobresaltarse de lo cerca que 
estaba. Casi era tan alta como él. Sus ojos kanesianos eran 
oscuros y brillantes. Gudd apartó la mirada. 

—¿Y qué te hace pensar que puedo ayudarte a conseguir 
alguna de ellas? 

Ella sonrió. Era una sonrisa deliciosa, aunque el capitán 
no le prestaba la menor atención. 

—¿Quién te ha ascendido de rango? —preguntó ella. 

—Un loco de atar. 

—¿Dónde? 

Se atusó la barba con los dedos y arrugó el entrecejo. 

—¿A qué viene de pronto este interés? 

—El capitán Generoso tenía razón, Gudd. Tenemos que 
cooperar. Quiero saber más sobre ti, Ruthan Gudd. 


—No hay nada que valga la pena saber. 

Ella se apoyó en la barandilla. 

—Tle estás escondiendo, capitán. Pero no importa, soy 
buena averiguando secretos. Tu nombre estaba en la 
primera lista de oficiales del Decimocuarto, lo cual significa 
que estuviste en Ciudad Malaz, ya ordenado y a la espera de 
destino. Ahora bien, ¿qué regimientos acabaron tan 
destrozados en Isla Malaz que fue imposible mantenerlos 
intactos? El Octavo. El Decimotercero. Los dos regimientos 
de la campaña korelriana. El Octavo arribó casi al mismo 
tiempo que partía el Decimocuarto, pero dado el ritmo al 
que trabajan los chupatintas, no es muy probable que hayas 
formado parte del Octavo. Además, Faradan Sort estaba en 
el Octavo, y no te conoce; lo sé porque le he preguntado. Así 
que eso nos deja el Decimotercero, lo cual resulta... 
interesante. Serviste bajo el mando de Melena Gris... 

—Me temo que no has dado ni una —la cortó Ruthan 
Gudd—. Me transfirieron desde la flota de Nok, Skanarow. Ni 
siquiera era marinero. 

—¿En qué nave serviste? 

—En la Dhenrabi. 

—La que se hundió en el golfo de Golpe. 

—AsÍ es. 

—Hace unos ocho años. 

Él la contempló durante unos instantes. 

—Diría que esa atención al detalle recae directamente en 
lo obsesivo, ¿no crees? 

—¿Y dónde recae la mentira compulsiva, capitán? 

—Tle refieres a la primera Dhenrabi. La segunda chocó 
contra la Muralla a cinco nudos. De los doscientos setenta y 
dos soldados a bordo, la Guardia de Tormenta nos rescató a 
cinco. 

—¿Estuviste en la Muralla? 

—No, me liberaron en un intercambio de prisioneros. 


—Y te destinaron al Decimotercero. 

—Me destinaron de vuelta a la flota, Skanarow. Nos las 
arreglamos para capturar a cuatro trirremes Mare cargadas 
de voluntarios para la Muralla. Ya lo sé, resulta difícil de 
creer que alguien se ofrezca voluntario para eso. Sea como 
sea, la Guardia de Tormenta necesitaba desesperadamente 
sangre nueva. Total, que puedes dar tus sospechas por 
calmadas, capitana. Mi historia es anodina, tediosa y para 
nada heroica. Hay misterios que no vale la pena resolver, 
Skanarow. 

—Desde luego, todo suena muy plausible, eso te lo 
concedo. 

—¿Pero...? 

Ella le dedicó otra sonrisa radiante; y esta vez él sí la vio. 

—Sigo pensando que eres un mentiroso. 

Él se apartó de la barandilla. 

—Me he dado cuenta de que hay muchas ratas en estas 
barcazas. Y algún que otro perro chivato. 

—Si quieres les damos caza. 

Ruthan Gudd se detuvo a atusarse la barba. Se encogió 
de hombros. 

—No creo que valga la pena. 

Dio media vuelta y se alejó. Ella dudó solo un momento 
antes de seguirlo. 


—Por los dioses del Abismo —murmuró Botella—. Todo el 
mundo se está poniendo las botas esta noche. 

Sintió la puñalada de un sentimiento antiguo y familiar 
en su interior. Nunca había sido el tipo de hombre que las 
mujeres persiguiesen. Algunos de sus amigos no hacían más 
que saltar de cama en cama, todas ellas calientes y suaves. 
Él no había tenido tanta suerte. La ironía de lo que visitaba 


sus sueños era mucho más cortante, y bien que se reía de 
las certezas de su vida. 

Ella llevaba tiempo sin aparecer. Probablemente más de 
un mes. Debía de haberse cansado de él. Quizá ya había 
tomado de él todo lo que quería, fuera lo que fuese. Sus 
últimos encuentros habían estado teñidos de una 
desesperación aterradora. Había visto miedo en sus ojos 
inhumanos. Había salido del sueño aún pegado al olor de los 
fuegos en la sabana, al picor del humo en sus ojos y al 
estruendo de las estampidas de los animales en su cráneo. 
La desubicación lo abrumaba, y no le quedaba más que 
tumbarse entre temblores bajo sus harapientas sábanas 
como si de un niño afiebrado se tratase. 

Un mes entero de paz. Y sin embargo, ¿cómo era que su 
ausencia le llenaba de una aciaga premonición? 

La barcaza frente a ellos se había adelantado un poco a 
lomos de la corriente. Ahora podía ver la orilla este del río. 
Un bancal de peñascos y juncos sobre los cuales brillaba el 
resplandor de jade de aquellos tajos en el cielo sureño que 
eran las estrellas. De normal, aquellas praderas debían de 
haber hervido de fauna. Y sin embargo, estaban vacías. 

Aquel continente se le antojaba más viejo que Quon Tali, 
más viejo que Siete Ciudades. Era una tierra que llevaba 
alimentándose demasiado tiempo. 

Desde la orilla oeste se extendían estrechos surcos de 
tierras de labranza cuyo extremo llegaba hasta el río, 
mientras que el otro se extendía casi un tercio de legua 
tierra adentro. Todos desembocaban en la maraña de 
caminos que cubría toda la región. Los letherii se morirían 
de hambre sin aquellas granjas. Aun así, el estado de 
muchas de ellas preocupaba a Botella. Muchos graneros 
estaban hundidos, y la hiedra cubría varios de los silos. No 
quedaba ni un puñado de árboles; incluso los tocones 
habían sido arrancados de la tierra marchita. Los 


cortavientos de aliso y chopo que rodeaban las granjas 
tenían un aspecto esquelético, no parcheados sino quizá 
podridos. Junto a los canales de drenado se levantaban 
lodosas islas de mantillo, lo cual volvía sumamente 
traicionera aquella parte del río. La fértil tierra desaparecía 
poco a poco. 

Por eso era mucho mejor fijar la vista en la ribera este, 
que ya estaba lo bastante desolada. 

Algún soldado se dedicaba a dar vueltas a la barcaza 
como si de una jaula se tratase. Desde que se apoyó en la 
barandilla, Botella había oído los mismos pasos a su espalda 
dos veces. Esta última vez, las botas que los provocaban 
dudaron un instante y se le acercaron. 

Una mujer con piel de medianoche apareció por su 
izquierda y apoyó las manos en la barandilla. 

Botella intentó recordar su nombre con nerviosismo, pero 
al no conseguirlo, suspiró y tiró la toalla. 

—Eres uno de los que Badan Gruk dio por ahogados, ¿no? 

Ella le lanzó una mirada. 

—Sargento Toba. 

—La que tenía una hermana hermosa. ¿O no eres tú? 

—Sí, la de la hermana hermosa. Su nombre es 
Besadónde, lo cual es casi una invitación en sí misma, 
¿verdad? A veces hay nombres que te eligen a ti y no al 
revés. Así sucedió con mi hermana. 

—|magino que no es su nombre de nacimiento. 

—Y tú eres Botella, el mago de Violín. El mago del que 
Violín no suelta prenda. ¿A qué crees que se debe? 

—¿A qué se debe que no hable de mí? ¿Y yo cómo voy a 
saberlo? Lo que los sargentos cotorreéis o no es asunto mío. 
Si algo de lo que haya dicho Vin te da curiosidad, ¿por qué 
no le preguntas directamente a él? 

—Lo haría encantada, pero no está en esta barcaza, 
¿verdad? 


—Pues mala suerte. 

—Mala suerte, sí, pero al menos tú sí estás aquí. Cuando 
Vin habla de sus, digamos, fuerzas vivas, tu nombre ni 
siquiera aparece. Así que me pregunto, ¿acaso no confía en 
nosotros? ¿O quizás eres tú quien no se fía? Dos 
posibilidades, dos direcciones... ¿o hay alguna tercera sobre 
la que puedas hablarme? 

—Solo respondo ante un sargento, y ese sargento es 
Violín —dijo Botella—. Si no confiase en mí, ya me habría 
mandado a paseo hace tiempo, ¿no crees? 

—Entonces es en nosotros en quien no confía. 

—Creo que la confianza no tiene nada que ver con esto, 
sargento. 

—Eres su taba en la manga, ¿verdad? 

—Me temo que no llego a tanto, sargento, pero supongo 
que soy todo lo que tiene, al menos en su escuadrón. 

la sargento llevaba el cabello cortado a tajos, 
probablemente para librarse de piojos y similares. Tras pasar 
cuatro meses en un camarote medio podrido, uno tendía a 
volverse neurótico con la higiene. Ahora se acariciaba 
ambas sienes rasuradas con los dedos. A Botella le pareció 
que la línea de su perfil era poco menos que... perfecta. 

—En fin —dijo antes de que se le cerrase la garganta del 
todo—. Cuando apareciste, te confundí con tu hermana. 

Botella esperó. Tras un momento, ella resopló: 

—Vaya, vaya, te ha costado un rato lanzarte. Estamos un 
tanto necesitados, ¿eh? 

Él intentó replicar algo que no sonase patético. No se le 
ocurrió nada. Todo lo que aparecía en su mente sonaba 
patético. 

Toba se echó hacia atrás en la barandilla. Soltó un 
suspiro. 

—Las primeras expediciones que organizamos los 
dalhonesios, mucho antes de que nos conquistaran, siempre 


eran un desastre. De hecho, eran casi suicidas. Ninguna 
mujer quería desaprovechar la oportunidad de unirse, así 
que siempre había hombres y mujeres en los grupos. Pero 
claro, los matrimonios y parejas empezaron a causar 
problemas, porque maridos y mujeres no estaban siempre en 
los mismos grupos. A veces incluso uno de ellos partía en 
expedición y el otro no. Pero después de una o dos semanas 
de expedición... bueno, digamos que la guerra y la lujuria 
maman de la misma teta, ¿me sigues? Así que, para evitar 
que la aldea entera se hiciese pedazos a base de disputas y 
celos, se decidió que una vez un guerrero o guerrera partía 
en expedición, no importaba si desposado o emparejado, 
todos sus compromisos anteriores quedaban cancelados. 

—Ah. Bueno, parece la solución más razonable. Supongo. 

—Depende. Antes de que nos diéramos cuenta, ya había 
diez o doce expediciones listas para partir a la vez. Casi 
dejan la aldea vacía. Si te dieran la posibilidad de elegir 
entre vivir con un montón de reglas, por más confortables 
que fueran, o escaparte por un tiempo, ¿qué elegirías? Y 
peor aún, en cuanto se corrió la voz, las demás aldeas 
adoptaron la misma costumbre y, bueno, digamos que 
aquellas expediciones empezaron a toparse unas con otras. 
Nos enfrentamos a nuestra primera guerra a gran escala. 
¿Para qué ibas a ser granjero con una única esposa o esposo 
cuando podías ser un guerrero que se zumbase un nuevo 
compañero de cama por noche? La confederación Dan Hol 
casi se autodestruyó por completo. 

—¿Qué fue lo que os salvó? 

—Dos cosas. La primera, el cansancio. Bueno, ahora que 
lo pienso, tres cosas. Una, el cansancio. La otra, la fea 
costumbre que tienen las cosas que parecen gratuitas de no 
ser gratis en absoluto. Y, finalmente, aparte de la hambruna 
inminente, la confederación se llenó de bebés unos nueve 
meses después. Hubo una explosión demográfica, de hecho. 


El ceño de Botella estaba fruncido y bien fruncido. 

—Toba, con decir «no» habría bastado, ¿sabes? No es la 
primera vez que oigo esa palabra. 

—Cuando me uní a los marineros malazanos abandoné el 
estilo de vida dalhonesio, Botella. 

—Están intentando  confundirme deliberadamente, 
¿verdad? 

—No, solo te digo que ya estoy entre dos aguas. Ya hay 
por ahí un hombre persiguiéndome, pero no es muy buen 
nadador, y quién sabe en qué barcaza viaja ahora mismo. 
Tampoco es que le hiciera ninguna promesa de amor eterno. 
Por otro lado, en popa, donde está toda la diversión, hay un 
soldado de infantería pesada que parece una estatua de 
mármol. Ya sabes, ese tipo de estatuas que a veces asoman 
por la línea de costa de Kanese con la marea baja. Como un 
dios, pero sin tantas algas. 

—Pues nada, sargento. Ya veo por dónde vas, o adónde 
ibas. Contra eso no puedo competir, y si él está dispuesto... 

—Lo está, y sin embargo, encamarme con él complicaría 
mucho las cosas. Creo que podría volverme muy posesiva. 

—Ah, y no hay peligro de que eso te pase conmigo. 

—Creo que no. 

Botella contempló las aguas negras que corrían bajo la 
barcaza. Se preguntó cómo de rápido se hundiría, y cuánto 
tardaría uno en ahogarse si no se resistía. 

—Vaya —murmuró ella—, supongo que ha sido una 
invitación un tanto humillante, ¿no? 

—Bien visto, sargento. 

—Está bien, déjame añadir algo. 

—¿Añadir qué? 

Siempre le quedaba rasgarse las venas antes de 
zambullirse. Eso disminuiría el pánico y tal. 

—A veces tengo ciertos presentimientos sobre las cosas. 
Y sobre las personas también. Sentimientos, curiosidad. La 


experiencia me dicta que vale la pena hacer caso a mis 
presentimientos siempre que sea posible. Ahora mismo 
presiento que vale la pena conocerte un poco mejor, porque 
eres más de lo que pareces a primera vista, y esa es la razón 
por la que Violín no habla de ti. 

—Vaya, qué generosa, sargento. A ver qué te parece esto: 
podemos compartir alguna comida los próximos días, y ahí 
se acaba la cosa. Al menos por ahora. 

—He metido la pata hasta el fondo, ¿verdad? Está bien, 
como quieras, si algo nos sobra es tiempo. Hasta luego, 
Botella. 

Veneno de araña paraltina, quizás un vial entero. Luego 
un puñal en el corazón, solo para aderezar las muñecas 
rasgadas, y entonces simplemente dejarse caer a un lado. 
¿Ahogarse? Mejor no. Botella oyó el ruido de los pasos al 
alejarse. Se preguntó si la sargento se detendría a limpiar 
los pedacitos de él que llevaba pegados a la bota después 
de pisotearlo. 

Algunas mujeres eran simplemente inalcanzables. 
Aquello era un hecho. Había algunas que un hombre podía 
permitirse y otras que solo podía admirar. Ellas, a su vez, 
eran capaces de calcular en una sucesión de parpadeos a 
qué tipo de hombre se enfrentaban: uno al que acercarse, 
uno del que alejarse, o uno de quien salir corriendo. 

Los simios tenían exactamente el mismo maldito 
comportamiento. Como también los monos y los loros y las 
serpientes: el mundo se reducía a una sucesión de 
emparejamientos y desparejamientos, de poses y posturas, 
el peso infinito de la adecuación. Es un milagro que los 
menos adecuados de nosotros sigamos siquiera 
reproduciéndonos. 


Un recinto techado era el único alojamiento de la 
consejera y su equipo de una persona, Lostara Yil, así como 
para su dudoso huésped, el exsacerdote Banaschar. Allí 
dentro estaban protegidos de los insectos, frescos durante el 
calor del día y calientes cuando las brumas de la noche se 
elevaban desde las aguas. Una de las habitaciones hacía las 
veces de cuartel general móvil, aunque en realidad poca 
administración era requerida mientras atravesaban el río. 
Una única mesa soportaba el peso de mapas cuajados de 
tachuelas y esbozos de las Tierras Yermas, más algunos 
trazos de los territorios dispersos de Kolanse. La mayor parte 
de estos consistían en líneas de costa, meras pruebas de 
intereses comerciales. Un enorme vacío de ignorancia se 
abría entre las Tierras Yermas y aquellas costas lejanas. 

Banaschar se las ingenió para estudiar aquellos mapas 
cuando no había nadie más en la habitación. No le 
interesaba tener compañía, y las conversaciones no hacían 
más que dejarlo agotado e incluso descorazonado. Veía 
cómo crecía la impaciencia de la consejera, aquel parpadeo 
en sus ojos que podría deberse a la desesperación. La 
consejera tenía prisa, y aunque Banaschar creía saber por 
qué, la compasión no era un sentimiento que tendiese a 
demostrar, ni siquiera para con ella y los Cazahuesos que la 
seguían. Lostara Yil, en cambio, resultaba más interesante. 
Físicamente, sin la menor duda, aunque quedaba muy lejos 
de sus posibilidades. Lo que le atraía de ella era aquella 
sombra que rondaba su rostro, las huellas de una culpa 
antigua, el sabor amargo de la pérdida y el arrepentimiento. 
Semejantes anhelos, por supuesto, lo enfrentaban a sus 
propias perversiones, su atracción por la desintegración, su 
obsesión por los caídos. Se decía a sí mismo que apreciaba 
el valor del reconocimiento. El desafío, por tanto, residía en 


medir correctamente aquel valor. ¿Se podía medir con una 
pila de monedas de oro? ¿Con tres pilas? ¿Con un puñado de 
gemas? ¿Quizás una arpillera llena de estiércol? Desde 
luego, algún valor había en aquellos ojos impertérritos y en 
aquella mirada que no era tan estoica. 

Por suerte, Lostara no tenía el menor interés en él, por lo 
que sus apetitos secretos se reducían a imaginaciones 
inofensivas, donde las ilusiones servían para dar lustre a 
aquella realidad quebrada. La desintegración palidecía en 
los detalles, aunque una salud y un vigor relucientes no 
conseguían que un realista, como él mismo se consideraba, 
se atragantase con la ironía. La muerte, a fin de cuentas, 
jugaba siempre con un as en la manga. No era tarea fácil 
encontrar la moral y la justicia en el recuento de quienes 
morían y quienes vivían. A veces sus pensamientos volaban 
a la botella que tenía entre las manos, y se decía a sí mismo: 
bueno, al menos sé qué es lo que me matará. ¿Y qué tal ese 
parangón de vida perfecta en un topo que jamás llegaba a 
contemplar su propia espalda? ¿Y qué pasaba con el glorioso 
gigante joven que de pronto se tropezaba con su propia 
espada en su primera batalla y se desangraba de una arteria 
cercenada aún a treinta pasos del enemigo? ¿Y el idiota que 
se caía por las escaleras? Probabilidades, no me habléis de 
probabilidad. Echad un vistazo a las campanas que doblan 
por los mastines si no me creéis. 

De cualquier modo, Lostara tampoco mostraba signos de 
ansiar su compañía, así que cualquier amago de 
conversación con ella tendría que esperar. Su animadversión 
hacia él suponía una decepción cuando no un total 
desconcierto. A fin de cuentas, era un hombre bien educado, 
¿no? Se le podría tildar incluso de erudito, cuando estaba 
sobrio y a veces también cuando no lo estaba. Tenía un 
sentido del humor al que no hacía sombra el de cualquier 
otro sacerdote perdido y sin futuro. Y en cuanto a su propia 


desintegración, bueno, tampoco estaba tan lejos como para 
haber perdido todas las pícaras habilidades que la 
acompañaban, ¿verdad? Supuso que podría darse una 
vuelta por cubierta, aunque entonces no tendría más 
remedio que sumergirse en el miasma de los enjambres de 
insectos que tanta atracción e insistencia presentaban para 
con los cuerpos poco saneados y sudorosos. Eso por no 
mencionar los amagos de conversación que le saldrían al 
paso cuando pasease entre aquellas formas postradas y 
sudorosas. Nada había más desagradable que un soldado en 
pleno descanso, nada más insípido, más degenerado o más 
honesto. ¿Quién necesitaba que le recordasen que la mayor 
parte de la gente era estúpida, vaga o ambas cosas? 

La verdad era que, desde la súbita desaparición de 
Telorast y Cuajo hacía un mes, Banaschar estaba mucho más 
cómodo en compañía de aquellos mapas, en especial de 
aquellos espacios en blanco que lo seguían atrayendo. 
Alimentaban su imaginación, su sentido de la maravilla, 
pero su obsesión por ellos no acababa ahí. Aquellos sectores 
vírgenes de pergamino y pellejo eran promesas vacías. 
Suponían el fin último de las preguntas, el fracaso en la 
consecución del conocimiento. Eran como sueños olvidados, 
ambiciones abandonadas al fuego hacía tanto tiempo que 
ya no quedaba de ellas ni una triste mancha de ceniza. 

Ansiaba con fiereza aquellos espacios en blanco, los 
mismos que salpicaban el mapa de su propia vida, los mapas 
pegados al mapa de bordes gastados que había en el 
interior de su cabeza, en las paredes cavernosas de su alma. 
Aquí hay fracasos, de resonancia y misterio y certeza. Aquí 
hay montañas que se desvanecen en la niebla para no 
regresar jamás. Aquí hay ríos que se hunden en las arenas, 
en arenas que jamás descansan. Aquí el cielo nos 
contempla desde las alturas, mas no hay nada que ver. 
Aquí, ay, está el mundo a mi espalda, pues yo nunca he sido 


un hábil cartógrafo de la memoria, nunca un explorador 
avezado. 

Borra los rostros, restriega las vidas hasta que 
desaparezcan, rasca con tus uñas las traiciones. Sumerge 
esos mapas hasta que toda la tinta se emborrone y se 
desprenda y se aleje flotando. 

A fin de cuentas, es menester del sacerdote ofrecer la 
absolución. Habré de empezar por absolverme a mí mismo. 

Esta es por tanto la tentación de la disolución. 

Banaschar siguió escrutando los mapas y sus espacios 
vacíos. 


El río era una promesa. La promesa de arrebatar el 
cuchillo de la mano de Lostara. Un breve destello y se 
acabaría todo, todo quedaría perdido para siempre. Que 
todo se lo tragaran los cienos del fondo, que unieran para 
siempre la conservación y la podredumbre. El peso del arma 
desafiaría a la corriente, lo cual era importante, el modo en 
que se negaría a ser arrastrada. Había objetos con ese grado 
de obstinación, objetos con el suficiente peso como para 
contar con su propia fuerza de voluntad. 

Lostara bien podría seguir al cuchillo en su zambullida en 
la corriente, pero sabía que alguien se encargaría de 
rescatarla, de subirla a pulso y depositarla en cubierta, 
porque ella no era un cuchillo; no se le permitía quedarse en 
el sitio por más que lo intentase. 

Había estado pensando en los Espadas Rojas 
últimamente, en aquellos rostros y aquellas vidas 
pertenecientes a su pasado. Ahora tenía claro que lo que 
pertenecía al pasado permanecía inmóvil, y que la sensación 
de lejanía creciente que sentía con respecto a quien fue no 
era más que una ilusión. Remolinos no se cansaba de avivar 


su memoria, y todos aquellos recuerdos cenagosos 
aguardaban para atraparla como arenas movedizas. 

Por lo tanto, un cuchillo en la mano no era sino un signo 
de sabiduría. Lo más sensato era no rendirse a aquellas 
aguas turbias. 

Los Espadas Rojas. Se preguntó si aquella experimentada 
compañía de fanáticos aún servía a la emperatriz. ¿Quién los 
lideraría ahora? No es que faltaran los suficientes candidatos 
como para que la decisión se convirtiese en un baño de 
sangre. Si hubiera seguido con ellos, ella misma habría 
hecho el intento. Porque un cuchillo en la mano era la mejor 
manera de despejar muchas dudas. La creciente irritación de 
la consejera con respecto al cuchillo se acercaba 
peligrosamente a la obsesión, cosa que Lostara no llegaba a 
entender. Siempre es necesario mantener un arma en las 
mejores condiciones. Pulida, aceitada, que se desenvainase 
con rapidez. Lostara no necesitaba más que un cuchillo para 
liberarse de todas las ataduras que a veces se empeñaban 
en cerrarse sobre ella. 

Hacía un rato, se había sentado a la mesa de Tavore para 
la cena. Ambas seguían el mismo ritual desde que salieron 
de Letheras. Comida y vino aderezados con poca, poquísima 
conversación. Cada vez que Lostara intentaba soltar la 
lengua de la consejera, cada vez que intentaba conocerla un 
poco mejor a nivel personal, terminaba fracasando 
estrepitosamente. Lostara se había convencido hacía tiempo 
de que la líder de los Cazahuesos era totalmente incapaz de 
demostrar la menor vulnerabilidad. Era uno de los defectos 
de su personalidad, tan imposible de negar o de cambiar 
como el color de los ojos. Sin embargo, Lostara también 
empezaba a pensar que había algo más que afligía a Tavore. 
A veces se comportaba como lo haría una viuda, el tipo de 
mujer que convertía el luto en una forma de vida, en un 
conjunto de hábitos rituales. Por ejemplo, para ella la luz del 


día era algo de lo que huir. Cualquier gesto de invitación 
recibía como respuesta una salva de lamentaciones 
murmuradas. Y aquella máscara de pura pena jamás 
abandonaba su rostro. 

Una viuda no debería liderar un ejército. La mera idea 
que fuese Tavore quien llevase aquel ejército a la guerra 
perturbaba a Lostara tanto como la amedrentaba. Llevar la 
máscara de la viuda suponía darle la espalda a la vida 
misma, llenar de cenizas el propio camino de la vida y 
convertir el futuro en algo tan gris como el pasado. A veces 
Lostara tenía la sensación de que lo único que les aguardaba 
a todos ellos era una pira mortuoria, y que en el mismo 
momento de enfrentarse a las llamas asesinas, sería Tavore 
quien diese el primer paso adelante, resoluta y arrojada. Y 
su ejército no haría más que seguirla. 

En sus cenas no eran más que dos personas sentadas una 
frente a la otra, en silencio, cada una atrapada en el mundo 
de sus propios pensamientos privados. Sus aguas nunca se 
mezclaban y las corrientes de cada una de ellas 
permanecían ajenas, prohibitivas. Ninguna de aquellas 
cenas le había supuesto el menor confort. No era más que 
un pasatiempo poco menos que atroz. 

Lostara solía terminar rápido y escapar. Cada noche se 
retiraba pronto a la cámara de muros de seda que era su 
dormitorio. Entonces afilaba y aceitaba su cuchillo para 
eliminar la mancha roja. La soledad era mala compañera, 
pero incluso a las malas compañías se acostumbraba una. 

Lostara oyó los pasos de Banaschar, que se encaminaba 
de nuevo a su santuario de mapas. Sus pasos eran 
constantes aquella noche, lo cual significaba que estaba 
más o menos sobrio. No solía ser así, por desgracia, lo cual 
era una lástima. O quizá no. A veces, cuando estaba 
completamente fresco, el lúgubre horror que anidaba detrás 
de sus ojos era abrumador. ¿Qué se sentiría al adorar a esa 


pálida zorra podrida que era la Sanguijuela otoñal? No todo 
el mundo estaba capacitado para tales menesteres. Hacía 
falta alguien capaz de enfrentarse a la pesadilla de tan 
abyecto horror. O por el contrario, alguien que ansiase 
aquello que no podía ser evitado, la descomposición de la 
came y de los sueños, el saber de los innumerables 
carroñeros que le aguardan al final de la vida. 

Sin embargo, la Sanguijuela había expulsado a 
Banaschar. Había aceptado a otros amantes, pero a él no. 
¿Qué había supuesto aquello para él? Los carroñeros habrían 
de esperar. La pesadilla aún no estaba lista para sus ojos. La 
servidumbre a lo inevitable le había sido denegada. Largo. 

Así que su podredumbre había empezado en su interior. 
No hacía más que ahogar el altar de su propia alma en 
libaciones. Aquello no era sacrilegio, sino devoción. 

Los cantos del cuchillo tintineaban contra la piedra de 
afilar con la cadencia de un corazón, cada uno de los lados 
emulaba un latido a medida que ella afilaba con perfecto 
ritmo. Clink, clink, clink. 

Allí, en aquella casa hecha de telas, cada uno tenía su 
ritual. Ella misma había de atender a sus tareas de 
mantenimiento y preparación. Una guerrera debía 
mantenerse en perfecta forma. 


Sentado, Tormenta apoyaba despreocupadamente la 
espalda en la barandilla escalonada de la borda. Frente a él, 
las estrellas de jade brillaban en el cielo sureño, fieras y 
ominosas. A veces le parecía que el mismo cielo venía en su 
busca en una suerte de venganza personal. Intentó imaginar 
algún pecado merecedor de tal castigo. ¿Quizás aquel 
saquito de monedas que le había levantado a un noble ebrio 
en Falar? Con lo que sacó pudo comprarse un puñal más que 
decente. ¿Cuántos años tenía entonces? ¿Diez? ¿Doce? 


¿A lo mejor sería por aquella mujer inconsciente a la que 
había manoseado? Era amiga de su tía; probablemente le 
doblaba la edad. Tenía unas tetazas demasiado grandes para 
sus manos. Las recordaba pesadas, díscolas. Había emitido 
un pequeño gemido cuando Tormenta le pellizcó los 
pezones, y había cambiado de postura para abrir las piernas. 
¿Qué iba a hacer un chico de quince años en aquella 
situación? Pues qué iba a ser, pensaba Tormenta, lo más 
obvio. Le metió el dedo, luego otro, y luego un par más. 

Entonces ella había abierto los ojos y le había dedicado 
un fruncimiento de ceño, como si intentase recordar quién 
era aquel chico. Entonces había suspirado, como suspira una 
madre cuando su hijo empieza a hacerle preguntas 
incómodas. Había agarrado aquella mano de dedos curiosos, 
y Tormenta había esperado que la sacase de un tirón, pero lo 
que hizo fue meterse la mano entera dentro. Tormenta ni 
siquiera sabía que aquello fuera posible. 

Desde entonces las mujeres borrachas lo fascinaban, 
aunque nunca intentaba nada con ellas. Tenía miedo de 
volver a oír aquel suspiro, uno que lo convirtiese en un 
quinceañero imberbe. La culpa, por desgracia, era algo 
terrible. Cuando uno hacía algo terrible, el mundo se 
desplazaba de su sitio y volvía de nuevo listo para 
aplastarlo, ¿verdad? Uno podía seguir desplazándolo hasta 
perder pie y de pronto desaparecer bajo una sombra 
repentina, un mazazo que bloquease por completo el cielo. 
Porque, ay, todo terminaba volviendo. 

En cierta ocasión, Tormenta había tirado a su hermana a 
un estanque. Aunque ella se había dedicado a tirarlo a él 
durante años, hasta el día en que Tormenta se dio cuenta de 
que era más grande y mucho más fuerte que ella. Había 
salido del agua entre esputos y siseos, con una mirada 
ultrajada en el rostro. El recuerdo dibujó una sonrisa en el 


rostro de Tormenta. No había razón para sentirse culpable 
por aquello; solo se había tomado la justicia por su mano. 

Por supuesto, también había matado a muchísima gente, 
pero solo porque ellos habían intentado matarlo a él 
primero, y lo habrían hecho si se lo hubiera permitido. Así 
que aquello no contaba. Era el pacto del soldado, al fin y al 
cabo. Por todas las decisiones correctas que lo mantenían a 
uno con vida, había un millar de cosas ¡nalterables que 
podrían acabar con un idiota. El enemigo no era solo el que 
uno tenía enfrente, también era el terreno suelto, la flecha 
perdida, la ráfaga cegadora de luz solar, la mota de polvo en 
el ojo, el calambre repentino o la espada rota. Cada soldado 
se enfrentaba a un mundo entero de enemigos cada maldita 
vez, y librarse de la muerte era bastante gloria como para 
que los dioses se murieran de envidia. Quizás uno sentía el 
mordisco de la culpabilidad, pero solo sucedía más tarde, 
como el recuerdo del gusto cuando ya no se podía recordar 
lo que se había saboreado. La culpa era algo inasible, casi 
irreal, y obsesionarse con ello durante demasiado tiempo no 
era más que autocomplacencia, lo cual era tan malo como 
toquetearse un diente suelto. 

Tormenta contempló el cielo de la noche sureña. A todo 
era indiferente aquel árbitro celestial, excepto al castigo que 
algún día aplicaría. Cinco espadas de jade caerían desde las 
alturas, afiladas como gemas. 

Por supuesto, las estrellas no le apuntaban a él 
personalmente. Aquella era solo la impresión que le daba en 
medio de aquella noche vaporosa en aquel río lleno de 
cocodrilos cuyos ojos destellaban en la oscuridad. Aquellas 
bestias también ansiaban su carne. En la barcaza había oído 
incontables historias sobre cómo eran capaces de volcar una 
embarcación y luego lanzarse como una jauría sobre sus 
desventuradas víctimas hasta hacerlas pedazos. Lo recorrió 
un escalofrío. 


—Tienes un encanto especial, asistente. 

Tormenta alzó la vista. 

—Soy cabo, mago supremo. 

—Y yo un mago de tropa, por desgracia. 

—Tú eras mago de tropa antes, al igual que yo antes era 
asistente. Pero ahora eres mago supremo y yo cabo. 

Ben el Rápido se encogió de hombros bajo su 
chubasquero ajustado. 

—Primero pensé que el brillo que veía no eran más que 
las estrellas. Pero luego lo he visto titilar bajo tu piel como 
llamas, Tormenta. 

—Estás viendo visiones. Anda y vete a asustar a otro. 

—¿Dónde está Gesler? 

—¿Y yo qué sé? En alguna otra barcaza. 

—Hay fuegos en las Tierras Yermas. 

Tormenta se sobresaltó y le dedicó a Ben el Rápido un 
fruncimiento de ceño. 

—¿De qué hablas? 

—¿Qué? 

—¿Qué es eso que dices de fuegos? 

—¿Los que arden bajo tu piel? 

—No, los de las Tierras Yermas. 

—No tengo ni idea, asistente. —Ben el Rápido giró sobre 
sus talones en un movimiento extraño y fantasmagórico, y 
se alejó de él. 

Tormenta se lo quedó mirando. Se mordisqueó el labio 
inferior y captó un ligero resto de estofado todavía prendido 
en sus bigotes. Le ronroneó el estómago. 


No se encontraban en ninguna lista oficial, lo cual 
significaba que ningún chupatintas tuvo la oportunidad de 
desperdigarlos en aquel viaje. Tres veces le dio las gracias el 
sargento Alborada al Embozado por ello. Ahora estaba 


medio borracho, tumbado sobre un montón de petates 
enrollados, henchido de libertad y camaradería. Ya amaba a 
todos los soldados de su compañía, y pensar que ellos eran 
los herederos de las famosas compañías malazanas de 
soldados lo llenó de orgullo y de ganas de demostrar de lo 
que era capaz. Sabía que no era el único. 

En su opinión, Seto Muerto era el comandante perfecto. 
Un hombre rebosante de entusiasmo y energía sin límites. 
Alborada supuso que estaba contento de haber vuelto de 
aquel sitio muerto al que iban los muertos después de morir. 
Debía de haber sido un largo camino, o eso había dicho Seto 
mientras los engatusaba para que avanzasen río arriba. 

—¿Creéis que esto es malo? —les había dicho—. Probad a 
caminar por una explanada de huesos que se extiende hasta 
más allá del maldito horizonte. Probad que os persigan unos 
deragoth. —Fuera lo que fuese un deragoth, aquello sonaba 
muy malo—. ¡O a que os hostigue un malvado t'lan ¡mass! 

Alborada tampoco estaba seguro de qué era un t'lan 
imass, pero Seto había dicho que eran malvados, así que se 
alegraba de no haberse encontrado jamás con uno. 

—La muerte, soldados, no es más que otra senda. 
¿Alguno de vosotros sabe lo que es una senda? ¡Por los 
dioses, ni que hubierais estado viviendo en chozas de 
adobe! Una senda, amigos míos, es como una hilera de 
jarros en una estantería de un bar. Coges uno, tiras del 
tapón y bebes. Eso es lo que hacen los magos. Ahora bien, si 
bebes mucho, puedes acabar muerto. Pero si consumes lo 
justo, podrás usarlo para hacer magia. Es como carburante, 
aunque cada jarro es diferente, sabe diferente y hace una 
magia diferente. Hay algunos por ahí, como nuestro mago 
supremo aquí presente, que pueden beber de todos los 
jarros, porque están locos de atar. 

Alborada se preguntó dónde estaría aquel bar del que 
hablaba Seto, porque le encantaría probar alguno de esos 


jarros. Pero le daba miedo preguntar. Probablemente hacía 
falta un permiso especial para ir a sitios así. Era verdad que 
la bebida le había causado más de un problema, así que 
quizás era lo mejor que aquel Bar La Senda estuviese en 
alguna ciudad del lejano Malaz. Además, estaría lleno de 
magos, y los magos ponían nervioso a Alborada. 
Especialmente el mago supremo Ben el Rápido, que por 
alguna razón parecía estar enfadado con Seto Muerto. 
¿Enfadado? Más bien furioso, aunque Seto Muerto se lo 
tomaba a risa, porque no había nada que lo deprimiese por 
mucho tiempo. 

La cabo Garrafones apareció tambaleándose. Se sentó 
sobre un fardo y soltó un pesado resoplido. 

— ¡Estoy rendida! Casi parece que estos soldados no han 
empotrado nunca a una mujer medio decente. 

—¿Se te ha dado bien la noche? —preguntó Alborada. 

—Tengo el monedero a reventar, Albo, y me caen 
chorreones por todos los agujeros. 

Había perdido algo de peso, al igual que su amiga, 
Mantequitas. Aquella travesía estaba acabando con las dos, 
pero aún eran grandes, tan grandes como para tragarse a un 
hombre entero, lo cual por cierto parecía a gusto de muchos 
hombres. Alborada, en cambio, prefería un cuerpo de verdad 
debajo de aquellas montañas de grasa. En un par de meses 
más de camino ya estarían las dos en su punto. 

—Voy a empezar a cobrarles a los que prefieren mirar. 
¿Por qué demonios debería ser gratis eso? 

—En eso tienes razón, Garrafones. Nada debería ser 
gratis. Pero eso es lo que nos diferencia a los letherii de los 
malazanos. Sabemos reconocerlo y no hay problema. Los 
malazanos no hacéis más que quejaros. 

—Lo peor son todas las proposiciones de matrimonio que 
me están haciendo. No es que quieran que pare de trabajar, 
solo quieren que lo haga siendo su esposa. Muy liberales, 


eso Sí. A los malazanos todo nos parece bien. No me extraña 
que hayamos conquistado medio mundo. 

Mantequitas se acercó hasta ellos desde el otro lado de 
cubierta. 

— ¡Por la polla arrugada del Errante, no puedo ni andar! 

—Descansa aquí el palmito, cariño —propuso Garrafones, 
palmeando una manaza sobre un fardo junto a una linterna. 

—¿Dónde está Mosqueta? —preguntó Mantequitas. 

—He oído que iba a hablar con el jefe. Quería pedirle que 
probemos las misiones nuevas... 

—Las municiones nuevas —corrigió Garrafones. 

—Eso, municiones. A ver, ¿qué hago yo con esa espada 
que me han dado? Cuando era pequeña me condenaron a 
limpiar de hierbajos un solar abandonado, y solo de echar 
un vistazo a los machetes acabé vomitando sobre la 
alcaidesa de la penitenciaría. Las cosas afiladas me dan 
miedo. La mayor parte de mi cuerpo parece fácil de cortar, 
no sé si me entendéis. 

—No podemos hacer nada con las que ha acordado 
Bavedicto —dijo Alborada—, al menos no hasta que 
hayamos bajado de las barcazas. E incluso entonces, es 
mejor que lo hagamos en secreto. El jefe no quiere que 
nadie sepa nada, ¿entendéis? 

—¿Por qué? —preguntó Mantequitas. 

—Cariño —dijo Garrafones—, porque hay más zapadores 
entre los Cazahuesos, ¿entiendes? Si se enteran de lo que 
está haciendo Bavedicto, todo el mundo querrá participar. 
Antes de que te des cuenta no quedará ni un poquito de 
pólvora ni de pociones para nosotros. 

— ¡Cabrones codiciosos! 

—Así que ten la boquita bien cerrada, ¿de acuerdo? 
Incluso cuando estés trabajando. 

—Lo que tú digas, Garrafitas. No te preocupes por eso. De 
todos modos, entre tantas proposiciones de matrimonio no 


tengo tiempo ni de hablar. 

—¿A ti también? ¿Cómo es que están tan desesperados? 

—Niños —dijo Alborada—. Quieren tener niños y los 
quieren ya. 

—¿Por qué iba nadie a querer niños? —preguntó 
Mantequitas. 

La respuesta que surgió en la mente de Alborada era de 
lo más deprimente, y dudó en abrir la boca. Al cabo, 
Garrafones soltó un largo suspiro. 

—Por los huevos del Errante. Todos creen que van a morir. 

—Esa no es la actitud —musitó Mantequitas. Arrancó un 
tallo y lo acercó a la llamita de la lámpara bajo su hombro 
izquierdo. Cuando el tallo empezó a humear, lo echó junto a 
un carbón encendido y se volvió a reclinar—. Por los 
espíritus del Abismo, estoy escaldada. 

—¿Cuándo fue la última vez que tomaste un trago? — 
preguntó Garrafones. 

—Hace semanas —dijo Mantequitas—, creo. ¿Y tú? 

—Igual. Qué raro, sin bebida el mundo parece aclararse 
un poco. 

—SÍ que es raro, sí. 

Alborada sonrió para sí mismo ante el razonamiento tan 
malazano de Mantequitas. 

—Así es. Me gusta esa expresión, así es. Es casi más una 
filosofía que una expresión. Tiene mucho significado. Es un 
poco «sí», pero también un poco de «qué cojones» y quizás 
algo más de «estamos todos juntos en esto». Es una 
expresión que resume todo lo que es malazano. 

Él también soltó un suspiro y se echó hacia atrás. 

—Así es —dijo. 

Las otras asintieron. Alborada estuvo seguro de que lo 
hicieron, no le hizo falta ni mirar. 

Nos estamos acercando unos a otros. Tal y como Seto 
dijo que pasaría. 


Tal y como Seto dijo. Así es. 


—Te veo desocupado, soldado. Agarra ese arcón y ven 
conmigo. 

—Se me ocurre otra cosa que p-p-puede agarrarse usted 
solo, gran sargento. N-n-no le va a hacer falta mi ayuda. 

Poros se giró hacia el soldado. 

—¿Qué es esto? ¿Insolencia? ¿Insubordinación? ¿Motín? 

—Seguid así, s-s-señor, y seguro que acabamos en m-m- 
magnicidio. 

—Vaya, vaya —dijo Poros, y se plantó delante de aquel 
compacto y ceñudo bastardo—. No pensé que fueras de los 
que se amotinan, cabo. ¿Cuál es tu escuadrón y quién es tu 
sargento? 

El hombre masticaba algo nauseabundo, la mejilla 
atiborrada. Los malazanos estaban adoptando las peores 
costumbres locales. Lo masticó un poco antes de contestar: 

—Octava legión, c-c-c-compañía novena, escuadra C-c-C- 
cuarta. Sargento Violín. Cabo Chapapote, p-p-p-para no 
servirle a usted, gran sargento. 

—Así que crees que tienes agallas, ¿eh, cabo? 

—¿Agallas? Soy todo un lenguado, y usted no es el a-a-a- 
anzuelo que m-m-me va a p-p-pescar. Como usted puede c- 
c-c-comprobar, estoy intentando d-d-d-despertarme, porque 
me t-t-t-toca guardia. Si quiere a-a-a-algún idiota que mueva 
sus juguetitos de aquí a allá, b-b-b-búsquese a otro. 

—¿Qué tienes en la boca? 

—Rylig, lo llaman. Es d'ras. Se usa para d-d-d-despejarte 
cuando d-d-despiertas. 

Poros escrutó los ojos brillantes de aquel hombre, la 
repentina cascada de tics que caía por su cara. 

—¿Y se supone que hay que mascar el fajo entero, cabo? 

—P-p-p-probablemente n-n-no. 


—Escupe eso antes de que te explote la cabeza, cabo. 

—N-n-nopueo, G-g-ran cabestro. M-m-mcaro. 

Aquel imbécil estaba a punto de explotar como una 
semilla sobre una roca al sol. Poros agarró a Chapapote de la 
garganta y lo obligó a doblarse sobre la barandilla. 

— ¡Que escupas, idiota! 

Le llegó sonido de arcadas y luego toses enfermizas. Las 
rodillas del cabo cedieron. Poros dio un tirón para mantener 
a aquel tipo de pie. Escrutó sus ojos durante unos segundos. 

—La próxima vez, cabo, asegúrate de que los nativos te 
explican cómo se usan sus drogas. 

—¡P-p-p-por el aliento del E-e-e-embozado! 

Poros dio un paso atrás. Chapapote se cuadró, aunque su 
cabeza latigueaba con cada sonido cercano. 

—Anda, ve a hacer tu guardia; seguramente des veinte 
rondas por cada dos que haga tu compañero. Pero antes de 
irte —añadió—, ya estás cargando con este arcón. 

—AsÍí será, señor, es fácil, es fácil, mire. 

Los idiotas que se hacían polvo la cabeza eran los 
mayores primos, reflexionó Poros. Quizá valdría la pena 
invertir un poco en eso del rylig. 


Los dos d'ras mestizos descansaban junto al palo del 
timón a estribor. 

—¿Todo el fajo? —preguntó uno con los ojos abiertos de 
pura incredulidad. 

—Todo el fajo —confirmó el otro—. Se lo metió sin más en 
la boca y se largó. 

—¿Y ahora dónde está? 

—Seguramente achicando el agua de la barcaza con una 
tacita de té. No les dará tregua a las vías de agua. 

Los dos compartieron una risotada. 


Aún se estaban riendo cuando los encontró el cabo 
Chapapote. Llegó hasta ellos por detrás. Agarró a cada uno 
del cinturón y los levantó de un tirón. Los dos gritaron, y 
volvieron a gritar cuando los lanzó por la barandilla de popa. 
Se oyeron dos chapoteos, seguidos de varios gritos. 

Con aquella visión afilada por el rylig, Chapapote atisbó 
las frentes en forma de V de varios cocodrilos que se les 
acercaban rápidamente. Se había olvidado de aquellas 
bestias. Lástima. Reflexionaría sobre ello más tarde. 

Las alarmas sonaron durante un rato, grandes campanas 
de latón que poco a poco disminuyeron el ritmo de sus 
frenéticas campanadas y terminaron en algo parecido a un 
miserere, antes de hundirse de nuevo en el silencio. 

La vida en el río era desagradable, tan desagradable 
como todas las cosas desagradables, pero así eran las cosas. 
Por si aquellos lagartos gigantes con sus mandíbulas 
dentadas no fueran lo bastante horribles, los nativos 
empezaron a cuchichear sobre vacas de río que al parecer 
aguardaban río abajo. La verdad es que vacas de río no 
sonaba particularmente peligroso, al menos que Chapapote 
supiera, incluso aunque tuvieran colmillos gigantes y ojos 
de cerdo. Había oído un puñado de descripciones confusas 
durante sus rondas, pero todas deslavazadas y confusas. Las 
conversaciones estrambóticas se iban sucediendo con la 
rapidez del aliento y la persistencia de sus propias botas 
marchando sobre cubierta. En patrulla había que estar 
alerta, así era, y no había tiempo para relajarse y prestar 
atención a aquellas minucias. Seguir la barandilla arriba y 
abajo, ronda tras ronda. No era un mal ejercicio, aunque 
debería haber llevado la cota de malla, su petate y 
probablemente también la pala. Probablemente hubiera 
necesitado el doble de su turno para reconocer todos los 
rostros que le salían al paso, para saber quiénes eran y 
cuáles eran sus nombres, y si les gustaba el pescado 


ahumado y la cerveza helada o más bien templada como 
meados y había muchos descalzos qué pasaba si de pronto 
les atacaban aquí y ahora se les clavarían las uñas en sus 
tiernas plantas y él estaría solo y lideraría la carga pero no 
pasaría nada porque él podía matar cualquier cosa ahora 
mismo hasta los murciélagos que tampoco eran tan rápidos 
verdad no tan rápidos como las chispitas ardientes que 
corrían arribabajo por su cerebro ahora mismo entrar salir 
entrar salir por una oreja y ahora otra mira! mira! marchar 
de rodillas eso sí que era fácil menos mal que se había 
desgastado las piernas de marchar y ahora la cubierta subía 
rápido hacia él demasiado rápido y le daba en la nariz y hay 
que ver si hay alguien en casa pero hay alguien en casa? 
Solo murciélagos... 


—¿Vivirá? —preguntó Badan Gruk. 

— ¿Eh? Ke dise, ladranus. 

—Estupendo. Que siga bajo las sábanas. Nunca he visto a 
un hombre sudar así, se va a quedar en los huesos. Seguid 
obligándole a beber. 

—i¡Dentellit meen bazness, Sornt! ¿Eenit conose eeler, 
eh? 

—Lo que sea, tú asegúrate de que lo curas. Al sargento 
Violín no le va a hacer ninguna gracia saber que su cabo ha 
muerto bajo tu cuidado. 

—¡Fabbler kint caca ding! ¡Ee nair feered im!’ 

—¿De veras? En ese caso, eres un maldito idiota, Nep. 

Badan Gruk miró a Chapapote con el ceño fruncido. ¿Se 
debía su estado a alguna fiebre desconocida a punto de 
abatirse sobre ellos? Esperaba que no. Parecía de lo más 
desagradable. Le recordaba a la fiebre temblorosa, pero 
peor. Aquel maldito lugar tenía casi tantas enfermedades y 
parásitos asquerosos como las junglas de Dal Hon. 


El sargento sintió la picadura de la nostalgia. Dejó a 
Chapapote bajo los cuidados de Nep Surco. Habría preferido 
compartir barcaza con Toba, incluso con Besadónde. La cabo 
Fruncido andaba por ahí, pero había descubierto un juego 
de huesos y comederos que jugaba la infantería pesada, y se 
pasaba el tiempo en pos de o bien un extra a sus 
emolumentos o una paliza legendaria. Consiguiera lo que 
consiguiese, se estaba haciendo enemigos. Así era Fruncido. 

Badan aún no tenía claro de qué palo iba aquel ejército, 
los Cazahuesos. No había conseguido captar ni un solo 
detalle que respondiese a su fama. A nuestra fama. Ahora 
soy uno de ellos. Tampoco es que hubiese grandes victorias 
grabadas en la historia de aquella legión. Badan había 
estado en la conquista de Lether y sabía que había sido una 
batalla sórdida. Cuando el diente está podrido hasta la raíz, 
no hay proeza que lo arranque sin dolor. Quizás aquella 
guerra era justa después de todo. Quizá no. ¿Qué diferencia 
había? Un soldado recibe órdenes y se limita a luchar. El 
enemigo podía llevar mil máscaras, pero al final eran todos 
lo mismo, nada más que gente determinada a interponerse 
en su camino. Se suponía que no necesitaban más. ¿Seguro 
que no? Badan no lo sabía. 

Estar rodeado de extranjeros, ya fueran amigables o todo 
lo contrario, ponía nerviosos a los soldados malazanos. 
Aquel ejército pedía una estructura a gritos, y sin embargo 
algo dentro de las filas se resistía, algo que acompañaba a 
los Cazahuesos, como si un puñado de fuerzas ocultas 
estuviera en perpetua lucha. Somos y no somos, seremos y 
no seremos. ¿Acaso estamos vacíos por dentro? ¿Quizá todo 
empieza y acaba con la consejera? La misma idea se le 
antojó despiadada. Los soldados estaban inquietos, eso era 
todo, atemorizados con toda aquella información. 

¿Quién era el enemigo que les aguardaba? ¿Qué máscara 
llevaría aquella vez? 


Badan Gruk no podía recordar una sola persona que 
hubiese preferido tomar el camino equivocado 
deliberadamente, que hubiese optado por el mal. Por 
supuesto que existía gente así, los que simplemente no se 
preocupaban por nada, y los que, a su modo de ver, 
disfrutaban llevando los oscuros adornos de la malicia. Los 
ejércitos estaban para servir, y a veces les tocaba servir a 
tiranos, a bastardos sedientos de sangre. A veces luchaban 
contra gente decente y justa, por miedo o por mero instinto 
de autoconservación. Incluso por codicia, la verdad. ¿Se 
veían entonces a sí mismos como malvados? Pero, ¿cómo no 
hacerlo? Y sin embargo, ¿cuántas campañas podía uno 
luchar en semejante ejército? ¿Cuántas, hasta sentirse 
muerto por dentro? Muerto en las tripas, muerto en la 
cabeza. Cuando la euforia por todas esas conquistas 
empezase a flaquear, entonces, ¿qué? 

¿Y cuando el propio tirano te traicionaba? 

Ninguno hablaba mucho de aquello, aunque Badan Gruk 
suponía que debía de suponer una astilla de hierro dentado 
incrustada en el mismo corazón de los Cazahuesos, y que la 
herida no dejaba de sangrar. Hicimos todo lo que ella nos 
pidió. La consejera seguía órdenes y se aseguró de que 
nosotros también las cumpliéramos. Aplastamos la rebelión, 
matamos y desperdigamos a los instigadores. Siete 
Ciudades fue sometida bajo el tacón imperial una vez más. 
Lo hicimos en el nombre de la ley y del orden y de la sonrisa 
de los mercaderes. Aunque no importó lo más mínimo. La 
emperatriz agitó un dedo y las picas se prepararon para 
recibir nuestras cabezas. 

Al final la rabia terminaba extinguiéndose. Apenas 
duraba para trazar una cicatriz de caos y fuego por todo el 
imperio de Lether. Así fue, y así se hizo. Aquel «entonces» 
era ahora. ¿Tenían algo que pudiera ocupar el lugar de 
aquella rabia? 


Habremos de pasar desapercibidos, había dicho ella. 
Habremos de luchar los unos por los otros, y por nosotros 
mismos. Por nadie más. Habremos de luchar por sobrevivir, 
aunque eso no nos hará más fuertes. Es igual de probable 
que acabe haciéndonos pedazos. 

La consejera albergaba una fe irracional en sus soldados, 
en su decisión. Somos un ejército frágil; hay suficientes 
razones para ello. Hay que arrancarse esa astilla. Hay que 
coser la herida. 

Estamos lejos del Imperio Malazano, mas llevamos su 
nombre con nosotros. Así nos denominamos a nosotros 
mismos, malazanos. Por los dioses del Abismo, no hay 
manera de escapar de este destino, ¿verdad? 

Le dio la espalda al río negro que los llevaba y escrutó las 
formas arrebujadas y dormidas de sus compañeros de la 
soldadesca. Cubrían cada espacio libre de la cubierta, 
inmóviles como cadáveres. 

Badan Gruk reprimió un escalofrío y volvió a contemplar 
el río, a cuya corriente todo acababa rindiéndose. 


Era un recuerdo viejo, tanto que casi lo había olvidado. 
Un abuelo, no importaba si el de verdad o algún viejo al que 
su memoria le hubiese asignado ese papel para el recuerdo, 
lo llevó a los muelles de Malaz, donde se dedicaron a pescar 
peces de vivas branquias y anguilas tubulares de tono 
azulado 

—Asegúrate de que el cebo sea pequeño, chico. En el 
fondo de este muelle vive un demonio. A veces le entra 
hambre y otras veces simplemente se enfada. He oído hablar 
de pescadores a los que se llevó a las profundidades de un 
zarpazo, así que asegúrate de que el cebo sea pequeño y no 
le quites ojo al agua. 


Los ancianos necesitaban como el aire ese tipo de 
cuentos, cuentos que les metieran el miedo en el cuerpo a 
cachorros de ojos enormes que se sentaban con las piernas 
colgando en el extremo del muelle. Muchachos con la 
esperanza intacta, como todos los niños, ¿acaso la pesca no 
se trataba precisamente de eso? 

Violín no recordaba si habían cogido algo aquel día. La 
esperanza tenía la maldita costumbre de hundirse como el 
plomo en cuanto uno abandonaba la infancia. En cualquier 
caso, ahora se las había arreglado para escabullirse de 
aquella patulea de soldados y escamotear algo de tanza que 
unió a un anzuelo hecho con huesos de siluro. De cebo puso 
una rodaja de bhederin salado y añadió una moneda pulida 
y doblada para deslumbrar a los pescados, y montó la línea 
de tanza en la parte trasera de la barcaza. Siempre cabía la 
posibilidad de que picase algo desagradable, algo como 
aquellos cocodrilos, pero Violín lo consideró poco probable. 
En cualquier caso, se aseguró de no sentarse con las piernas 
colgando sobre el agua. Aquello sería el cebo erróneo. 

Bálsamo se acercó al rato y se sentó a su lado. 

—¿Pican o no pican? 

—Una de las dos es cierta —replicó Violín. 

—Pues qué pena, Vin, porque he visto bastantes saltando 
en el agua esta tarde. 

—Porque estaba anocheciendo. Mañana durante el ocaso 
tiraré un cebo que parezca una mosca, y ya verás. ¿Has 
encontrado a alguien de tu tropa? 

—Ni uno solo. Me siento como si me hubieran serrado los 
dedos. No veo la hora de volver a pisar tierra firme. 

—Eres un marinero de pena, Bálsamo. 

El dalhonesiano asintió. 

—Y peor todavía como soldado. 

—Yo no he dicho eso. 


—No, lo he dicho yo. Siempre me confundo y acabo 
perdido. 

—Solo hace falta señalarte en la dirección correcta y no 
hay más problema, Bálsamo. De hecho, en batalla eres una 
mala bestia. 

—Así es, se me da bien abrirme paso a espadazos. Ati, en 
cambio, no te falta la suerte, Vin. Por dentro estás hecho de 
hierro frío, y eso facilita mucho las cosas. Yo en cambio no 
soy ni frío ni caliente. Más bien estoy hecho de plomo. 

—Nadie de tu escuadrón se ha quejado de ti jamás, 
Bálsamo. 

—Bueno, les tengo mucho aprecio, pero no se puede 
decir que sea la tropa más sagaz del ejército. 

—¿Rebanagaznates? ¿Oloramuerto? A mí me parece que 
tienen más de dos dedos de frente. 

—Frente tendrán la que quieras, pero no son listos. 
Recuerdo que, de niño, había otro chico de mi edad en la 
aldea. Siempre sonriente, incluso cuando no había una 
maldita cosa por la que sonreír. Y siempre se estaba 
metiendo en líos; no había manera de que no metiese la 
nariz donde no le llamaban. Algunos de los chavales 
mayores le pegaban, yo mismo vi cómo le molían la cara a 
puñetazos una vez. Y allí se quedaba, plantado y sangrando, 
con aquella sonrisa en la cara. En fin, un día se metió donde 
no debía meterse. Nadie llegó a comentar qué era lo que 
había visto, o a quién, pero lo encontraron muerto detrás de 
una cabaña. Le habían roto todos los huesos del cuerpo. Y en 
su cara cubierta de sangre aún tenía aquella sonrisa. 

—¿Alguna vez has visto un simio en una jaula, Bálsamo? 
Seguro que sí. Esa sonrisa que no se iba era de miedo. 

—Sí, ahora lo sé, no hace falta que me lo digas, Violín. Lo 
importante es que Rebanagaznates y Oloramuerto me 
recuerdan a aquel chico, al modo en que se metía en cosas 
en las que no debía meterse. Dos dedos de frente bastan 


para tener curiosidad, pero hay que ser listo para tener 
cautela. 

Violín soltó un gruñido. 

—No se me ocurre ningún soldado en mi escuadrón que 
se ajuste a esa descripción. Creo que me sería difícil 
encontrar un soldado con dos dedos de frente entre todos 
ellos, exceptuando quizás a Botella, que es lo bastante 
inteligente como para no destacarse. Eso creo, al menos así 
ha sido hasta ahora. En cuanto al resto, bueno, les gustan 
las cosas sencillas, y cuando no son sencillas, bueno, se 
limitan a enfadarse y a romperlo todo. 

—Bonito escuadrón te has montado, Vin. 

—Bueno, no está mal. 

De repente, un tirón. Violín empezó a recoger la tanza. 

—No se resiste mucho, debe de ser pequeño. 

Un momento después, el gancho emergió a la superficie. 
Ambos contemplaron un pescadito no mucho más grande 
que el cebo, pero con una boca repleta de dientes. 

Bálsamo soltó un resoplido. 

—i¡Mira qué sonrisa! 


Ya era tarde. Brys Beddict estaba listo para ¡irse a dormir, 
pero el rostro de su edecán se mantenía obstinado, como si 
el joven hubiera sufrido un berrinche. 

—Está bien, que entre. 

El edecán hizo una reverencia y se retiró con evidente 
alivio. Apartó la cortina de seda en un movimiento experto y 
salió al otro compartimento de la entrecubierta. Poco 
después, Brys oyó el repiqueteo de botas que pasaban de la 
ruda cubierta al corredor alfombrado que llevaba a su 
aposento privado. Emitió un suspiro y se levantó, 
ajustándose la capa. 


La atri-ceda Aranoche apartó la cortina y entró. Era alta, 
había rebasado con creces la treintena, aunque las 
profundas arrugas alrededor de su boca que evidenciaban 
una vida entera de yerbalmagre la hacían parecer aún 
mayor. Sin embargo, aquellas líneas en su rostro no le 
sentaban mal. Su cabello castaño oscuro era lacio y colgaba 
suelto hasta sus pechos. El uniforme que evidenciaba su 
rango parecía caerle mal, como si aún no estuviera 
acostumbrada a su nuevo puesto. Bicho había descubierto 
que Aranoche podía ser un excelente azote para posibles 
cedas. En su día había sido la matrona de una familia de la 
ciudad de Trate, la cual habría sufrido enormemente al 
principio de la invasión edur. Su mayor talento era la 
curación, aunque Bicho le había asegurado a Brys que tenía 
potencial para dominar otro tipo de hechicerías. 

Hasta hoy, Brys la seguía viendo como una mujer 
excepcionalmente adusta y poco comunicativa. Fue por eso 
por lo que se la quedó mirando con inusitado interés. 

—Atri-ceda, ¿qué asunto puede ser tan urgente como 
para que os presentéis en mis aposentos a esta hora? 

Por un momento pareció confundida, como si no hubiera 
esperado que Brys le concediese audiencia. Sus ojos se 
encontraron en lo que dura un parpadeo, lo cual pareció 
azorarla aún más. Carraspeó. 

—Comandante, quería enseñaros... quiero decir... hay 
algo que deberíais... sería mejor que lo vierais por vos 
mismo. ¿Me permitís, señor? 

Brys asintió, perplejo. 

—He estado explorando las sendas... las técnicas de 
hechicería malazana. Son de lo más... elegante. 

Mientras hablaba, hurgó con los dedos dentro de su cinto. 
Sacó la mano y la abrió. Sobre la palma descansaba un 
montoncito de tierra granulosa. 

—¿Lo veis, señor? 


Brys se echó hacia delante. 

—Eso es mugre, ¿no, Aranoche? 

En su frente apareció un fruncimiento que llenó de placer 
a Brys. 

—Mirad con más atención, señor. 

Brys obedeció. Contempló cómo la tierra se acomodaba a 
la mano de Aranoche, se aposentaba un poco más... un 
momento, no, la tierra se movía. 

—¿Habéis encantado un montoncito de tierra? Bueno... 
bien hecho, atri-ceda. 

La mujer soltó un resoplido, y de pronto su respiración se 
aceleró. 

—Mis disculpas, comandante. Obviamente no he sabido 
explicarme bien. 

—En realidad no os habéis explicado en absoluto. 

—Disculpadme, señor. Pensé que si no os lo enseñaba 
primero, no me creeríais. 

—Aranoche, eres mi atri-ceda. Flaco favor sería que 
contemplase tus acciones con escepticismo. Por favor, 
relájate y explícate. No pretendía sonar impaciente. De 
hecho, este montoncito de tierra en movimiento me parece 
de lo más extraordinario. 

—Bueno, no es extraordinario en sí mismo, señor. 
Cualquier mago malazano podría hacerlo moverse con solo 
agitar un dedo. El hecho extraordinario es que no lo estoy 
haciendo yo. 

—Y entonces, ¿quién? 

—No lo sé, señor. Antes de embarcar, me encontraba 
contemplando la orilla del río. Había un puñado de 
renacuajos de serpientes de agua, las pequeñas se 
deslizaban entre los juncos... las bestias suelen interesarme, 
señor. Entonces me fijé en el lodo donde se arrastraban las 
serpientes. Trocitos de lodo se movían por sí solos, tal y 


como veis en mi mano. Naturalmente, pensé que algún 
molusco se agitaba bajo su superficie, así que palpé... 

—¿Con las manos desnudas? Eso no me parece muy 
acertado. 

—Probablemente no lo fue, señor, porque todo el fondo 
estaba lleno de renacuajos. Sin embargo me pareció que 
aquel sitio era diferente. Sea como sea, señor, no encontré 
nada abajo, pero el lodo en mi mano se revolvía como si 
poseyese vida. 

Brys volvió a echarle un vistazo a la tierra en su palma. 

—¿Y he aquí el material sospechoso? 

—Así es, señor. Aquí es donde entran en juego las sendas 
malazanas. Algo llamado vínculo empático. Con este montón 
de tierra puedo encontrar otros de similares características. 

—¿Por todo el río? 

Los ojos de Aranoche se volvieron a cruzar con los suyos, 
y una vez más volvieron a apartarse azorados. Brys se dio 
cuenta con sobresalto hasta qué punto era tímida Aranoche. 
La misma idea lo enterneció, y sintió una oleada de 
compasión por ella tan suave como una caricia. 

—Señor, todo empezó ahí, dado que aún soy novata en 
este tipo de magia. Sin embargo, creo que podría localizar 
ubicaciones donde esta magia se manifieste en mayor 
medida. Me refiero a este extraño poder que anima el mismo 
suelo, el barro, las arenas, los prados... en las Tierras Yermas 
se manifiesta con mayor intensidad. 

—Ya veo. En vuestra opinión, ¿cuál es la causa de 
semejantes vibraciones? 

—Sea lo que sea, es solo el principio, señor. Necesito 
hablar con algunos magos malazanos, deben de saber 
mucho más que yo. Probablemente puedan avanzar en el 
asunto más de lo que yo he conseguido. 

—Atri-ceda, no has hecho más que empezar a explorar las 
sendas malazanas, y aun así ya has alcanzado las Tierras 


Yermas con tu percepción. Ahora veo por qué los ceda te 
tienen en tan buena consideración. Al alba te enviaremos en 
bote a una de las barcazas malazanas. 

—Quizá la barcaza donde viaja Ebron, o Contramano... 

—¿Magos de tropa? No, atri-ceda. Te guste o no, eres mi 
propio equivalente de un mago supremo. Habremos de 
enviarte allá donde los Cazahuesos tengan a su mago de 
alto tango, Ben Adaephon Delat. 

El color abandonó las facciones de Aranoche. Se le 
aflojaron las rodillas de pronto. 

Brys se abalanzó sobre ella para sujetarla antes de que se 
desplomase. 

—¡Granthos! ¡Traed a un sanador! 

Por toda respuesta oyó un murmullo desde el exterior de 
su aposento. 

El polvo de tierra se le había caído de la mano a la 
alfombra. Brys lo vio moverse por el rabillo del ojo; se 
agrupaba él solo hasta formar un montoncito turbio. Brys 
pensó que creaba una forma concreta, pero de pronto todo 
se desmoronó, para volver a empezar de nuevo. 

Aranoche pesaba más de lo que había imaginado. 
Contempló su rostro de labios entreabiertos y apartó la vista. 

—i¡Granthos! ¡En el nombre del Errante, ¿dónde te has 
metido?! 


Capítulo 17 


«He llegado a una edad en la que la misma juventud ya es 
belleza». 


Una breve reunión de pensamientos incómodos (interludio) 
La locura de Gothos 


Is huesos del rythen descansaban sobre un lecho de 
relucientes escamas, como si al morir hubiese 
alfombrado con su piel reptiliana el suelo vítreo y muerto del 
Desierto de Cristal. Aquel era un lugar tan bueno como 
cualquier otro para yacer, último nido de su noche última. El 
lobo-lagarto había muerto solo, y las estrellas que 
contemplaban aquella solitaria rendición no se atrevían a 
titilar. Ni una sola vez. 

No había viento que esparciese las escamas, y el sol 
implacable había devorado la carne tóxica alrededor de los 
huesos, que en último término había blanqueado y lustrado 
con un fino lustre dorado. Aún mantenían un cariz 
amenazante. Badalle los contempló durante largo rato. Solo 
se movía para lanzar algún soplido que espantase a las 
moscas que se empeñaban en amontonarse en las heridas 
que ribeteaban su boca. Huesos de oro, un tesoro 
evidentemente maldito. 

—La codicia atrae a la muerte —susurró, aunque su voz 
se quebró y los sonidos que emitió fueron ininteligibles 
incluso para Saddic, que aguardaba a su lado. 

Las alas de Badalle terminaron de achicharrarse y 
quedaron reducidas a brasas. Su vuelo había quedado 
relegado a un recuerdo ceniciento, y nada en ella la empujó 
a pulirlo para que quedase limpio y claro. La gloria pasada 


siempre menguaba en la distancia. Ya no podía volar, y supo 
que pronto terminaría gateando para finalmente acabar 
arrastrándose por el suelo, retorciéndose sin la menor meta 
entre gestos que nada le aportarían. Entonces llegaría la 
inmovilidad del agotamiento. 

Había visto algo parecido en algún gusano. 
Probablemente se agachó para recogerlo como hacían los 
niños, para observar mejor sus esfuerzos patéticos. Quizás 
algún pico cruel lo había arrancado de su hogar oscuro y 
confortable, y lo había acabado perdiendo en pleno vuelo. 
Habría golpeado un suelo duro e inamovible, quizás una 
baldosa que marcaba el serpenteante camino de su jardín. 
Había acabado herido, ciego por la quemadura del sol; no le 
restaba más que rezar a cualquier dios en el que creyese. De 
pronto, la bendición de un chorro de agua, una corriente en 
la que nadar de vuelta al blando suelo, un repentino puñado 
de tierra sobre él, o quizás una mano deffica descendiendo 
sobre él, el toque de la salvación. 

Badalle lo había visto retorcerse, por supuesto que lo 
había visto, pero no recordaba si se había limitado a 
observar. Desde muy jóvenes, los niños ya entendían que la 
inacción era también una expresión de poder. Hacer nada 
era una elección nacida de la omnipotencia. Era, de hecho, 
una elección divina. 

Aquella era la razón de la indiferencia de los dioses; 
ahora se daba cuenta. Era la prueba definitiva de su 
omnisciencia. A fin de cuentas, la acción no era sino una 
reacción, la demostración de una limitación terrible, puesto 
que revelaba que lo primero era el azar, que los accidentes 
no eran más que eventos más allá de la voluntad de los 
dioses, y que lo único que los dioses podían hacer era 
intentar remediar sus consecuencias, alterar los finales 
naturales. Actuar, pues, era una admisión de falibilidad. 


Semejantes ideas no eran sencillas, pero sí que eran 
límpidas. Tan afiladas como los cristales que se 
amontonaban en el suelo a sus pies, que atrapaban con 
decisión los rayos de sol y lo cortaban en perfectos trozos, lo 
cual demostraba que los arcoíris no eran puentes en el cielo 
y que no había salvación alguna en el futuro. La serpiente se 
había convertido en gusano, y el gusano se arrastraba por la 
piedra caliente. 

Los niños se abstenían de actuar, jugando a ser dioses. 
Los padres hacían lo mismo, impertérritos cuando sus hijos 
suplicaban que les dieran agua o comida. Bien conocían 
aquellos momentos de nostalgia, y no hacían nada por 
alimentarlos, y no había agua ni comida y la dulce y fría 
tierra se replegaba en un recuerdo bien cubierto de cenizas. 

Aquella mañana, Bayderal había asegurado que había 
visto desconocidos altos tras el horizonte al este. Estaban 
plantados de pie en la huesuda cola de la serpiente, pero 
mirar en aquella dirección suponía poco menos que 
quedarse ciego. Podían creer las palabras de Brayderal o no 
hacerlo. Ninguno de los Quisidores los había perseguido, e 
incluso los Padres se habían desvanecido hacía tiempo, al 
igual que los Quiebrahuesos y todos los carroñeros con 
excepción de las esquirlas, que podían volar desde leguas 
de distancia. No, la serpiente de las costillas estaba sola en 
el Desierto de Cristal, y los dioses la contemplaban y no 
hacían nada, solo para demostrar lo poderosos que eran. 

Aun así, Badalle podía demostrar su propio poder, esa era 
la deliciosa verdad. Podía verlos retorcerse en el cielo, 
marchitándose al sol. Y Badalle optaba por no rezarles. 
Optaba por el silencio. Ya se acercó a los dioses cuando voló 
por los cielos, tan fresca y libre como un polluelo. Había 
visto las profundas arrugas de preocupación que 
circundaban sus ojos. Había visto las huellas erosionadas de 
su creciente miedo y consternación. Ninguno de aquellos 


sentimientos suponía el menor regalo para sus adoradores. 
Sus Caras, sus expresiones, eran las de los egocéntricos. 
Semejante revelación quemaba como el fuego, tanto que 
sus alas se incendiaron. Descendió en una espiral irregular, 
dejando una cola de humo a su paso. Restallidos de dolor, 
certezas que abrasaban su carne. Se zambulló entre 
enjambres de esquirlas, ensordecida por el fragor de sus 
alas. Había visto la serpiente de las costillas estirarse más 
allá del reluciente mar, y había presenciado con sorpresa 
hasta qué punto había empequeñecido. 

Volvió a pensar en los dioses sobre su cabeza. 

Sus rostros no eran distintos del suyo propio. Los dioses 
estaban tan rotos por dentro y por fuera como ella misma. Y 
como ella, los dioses también deambulaban por un erial sin 
rumbo alguno. 

Los Padres nos expulsaron. Estaban hartos de sus hijos. 
Ahora Badalle sospechaba que los padres y madres de los 
dioses también les habían expulsado a su vez, que los 
habían sacado a empujones al cielo vacío. Y mientras tanto, 
los mortales se apiñaban en sus círculos de piedra a sus pies 
y de las alturas no llegaba la menor respuesta. Los dioses 
que intentaban entenderlos se habían vuelto locos. 

—Badalle. 

Parpadeó en un intento de aventar el telón que los 
nublaba, aunque no lo consiguió. Los dioses también 
estaban cegados por las nubes, pensó. 

— Rutt. 

Tenía el rostro de un viejo, arrugas rotas en un semblante 
cubierto de polvo. Contenido se arrebujaba en una sábana 
moteada. Los ojos de Rutt llevaban tanto tiempo muertos 
que Badalle estaba convencida de que siempre habían 
estado así, aunque ahora emitían un fulgor extraño, como si 
alguien les hubiese dado un lametón. 

—Muchos han muerto hoy —dijo ella—. Podemos comer. 


—Badalle. 

Ella se sopló las moscas. 

—Tengo un poema. 

Él, en cambio, negó con la cabeza. 
—Ya... ya no puedo más. 


«Los Quisidores nunca abandonan, 

Es esa la mentira que guía nuestra vida 
Ahora nos acompañan 

Hasta el fin. 

Devoramos nuestra propia cola. 

Pero somos sombras en el reflejo 

Y el sol nos arrastra. 

Los Quisidores tienen preguntan. 

Pero nosotros devoramos 

Las respuestas». 


Rutt se la quedó mirando. 

—Entonces ella estaba en lo cierto. 

—Sí, Brayderal estaba en lo cierto. Tiene hilos corriendo 
por su sangre. Si se lo permitimos, no dudará en matarnos, 
Rutt. 

Él apartó la mirada. Badalle se dio cuenta de que estaba 
a punto de echarse a llorar. 

—Rutt, no, por favor. 

Su rostro entero se derrumbó. 

Ella lo recibió, lo tomó en sus brazos y de alguna manera 
encontró la fuerza para sujetarlo mientras sus hombros se 
sacudían a causa de los sollozos. 

Ahora también Rutt estaba roto por dentro. No podían 
permitirlo. Badalle misma no podía permitirlo, porque si Rutt 
se rompía, entonces los Quisidores los atraparían a todos 
ellos. 

—Vamos, Rutt. Contenido no es nada sin ti. Escúchame. 
He volado a lo más alto. Conseguí alas, como los dioses. 
Ascendí tanto que pude ver la curvatura del mundo, tal y 


como nos contaban las viejas. Escucha, Ruth, vi dónde 
acaba el Desierto de Cristal. 

Rutt negó con la cabeza. 

—También vi algo más. Vi una ciudad, Rutt. Una ciudad 
hecha de cristal. Llegaremos mañana a ella. Los Quisidores 
no se acercarán, les da miedo. Esa ciudad, Rutt, los 
Quisidores la conocen. De sus leyendas. Dejaron de creer en 
ellas hace tiempo y ahora no son capaces de verla. Así 
escaparemos de ellos, Rutt. 

—Badalle... —la voz de Rutt sonaba amortiguada contra 
su cuello—. No me sueltes. Si me sueltas, no sé... no podré... 
Ella ya había desistido hace tiempo, pero no se lo dijo. 

—Estoy aquí, Rutt. 

—No, lo que quiero decir —Se apartó de ella y le clavó la 
mirada—, es que no te vuelvas loca. Por favor. 

—Ya no puedo volar, Rutt. Mis alas salieron ardiendo. No 
hay problema. 

—Por favor, Badalle, prométemelo. ¡Prométemelo! 

—Te lo prometo, pero solo si tú me prometes que no 
abandonarás. 

Asintió entre temblores. Badalle comprendió que su 
autocontrol era tan delgado y quebradizo como la piel 
quemada. No me volveré loca, Rutt, ¿es que no lo ves? 
Tengo la potestad de no hacer nada. Tengo los mismos 
poderes que los dioses. Nuestra serpiente de las costillas no 
morirá. No tenemos que hacer nada, solo seguir adelante. 
He volado allá donde se pone el sol, y déjame decirte, Rutt, 
que nos encaminamos directos hacia el fuego. Un fuego 
perfecto, hermoso. 

—Ya lo verás —le dijo. 

Saddis aguardaba tras ellos dos, sumido en el recuerdo. 
El polvo era su enemigo. 


Lo que es, fue. El viento arrastraba la ilusión del cambio 
hacia las oquedades en las colinas, entre piedras y raíces 
expuestas de árboles muertos largo tiempo atrás. La historia 
transcurría como siempre lo había hecho, y todo lo nuevo se 
ajustaba a los moldes de lo viejo. Donde antes se alzaron 
ciclópeas masas de hielo ahora aguardaban cicatrices en la 
tierra. Corrientes de ríos fantasmas atravesaban valles, y el 
viento soplaba por caminos de calor y frío para traer el 
cambio de estación. 

Tal conocimiento resultaba en agonía, como una espada a 
medio fundir que se clava en el corazón. El nacimiento no 
era sino una repetición del momento de la muerte. La locura 
del esfuerzo carecía tanto de principio como de fin. 

Despertar a semejantes conocimientos provocó un sollozo 
áspero en la figura desastrada que trepó de las raíces de un 
algodonero caído sobre un viejo yugo de res. La figura se 
alzó del suelo y miró alrededor. Las dos oquedades grises 
bajo aquel ceño absorbían cada detalle para dotarlos de 
sentido. Un valle ancho y apenas profundo, crestas lejanas 
rematadas por árboles de salvia y arbustos. Pájaros de alas 
grises volaban por las laderas. 

El aire olía a humo y arrastraba un gusto a matanza. 
Quizás un rebaño entero se había despeñado por ahí cerca. 
Quizás ahora mismo varios cadáveres rezumaban gusanos y 
moscas, lo cual explicaría aquel incesante y horrísono 
zumbido. ¿O quizá se debía a alguna razón más amable? 
¿Había ganado el mundo aquella discusión? ¿Era ella ahora 
un fantasma recién creado para burlarse del fracaso de los 
suyos? ¿Encontraría por allí cerca a los últimos 
descendientes  pútridos de su prole? Esperaba 
fervientemente que fuera así. 


En el lenguaje del clan brold se la conocía como Lera 
Epar, Fuenteamarga, un nombre que ella misma se había 
granjeado a raíz de los terribles crímenes que había 
cometido. De entre todas las flores del campo, ella había 
sido la única flor cuyo aroma resultaba mortal. Los hombres 
habían repudiado a sus propias mujeres para aferrarse a ella 
como si les perteneciera. Y cada vez, ella había permitido 
que cada nuevo compañero la aferrara, pues en sus ojos 
había visto lo que quería ver, que la atesoraba por encima 
de todas las demás, especialmente por encima de la 
compañera que acababa de abandonar, y así su amor sería 
invulnerable. Eventualmente, todo amor se echaba a perder, 
eventualmente se demostraba la debilidad de su vínculo. 
Entonces siempre aparecía otro hombre, con el mismo fuego 
hambriento en los ojos, y ella empezaba a pensar: esta vez 
será diferente. Esta vez no me equivoco al valorar el poder 
de nuestro amor. 

Todo el mundo coincidía en que era la persona más 
inteligente de todos los clanes del concilio brold. No era 
superficial, no; su mente llegaba a las más recónditas 
profundidades. 

Era ella quien ahondaba en los peligros de la vida, quien 
hablaba de la maldición que alumbraba la chispa de la 
razón. Practicaba la adivinación, pero no en los omóplatos 
del caribú tostados al fuego, sino en los reflejos acuosos de 
los rostros en los estanques, fuentes y boles de calabaza, 
aquellos rostros a los que ella llamaba hermanos. Así es, 
hermanos, y mucho más. De entre todos esos detalles, uno 
la distinguía de los demás: sabía que todos ellos eran una 
ilusión, útiles para un rápido reconocimiento y poco más. 
Bajo la superficie de aquellos detalles, sabía que todos eran 
idénticos. Las mismas necesidades. Los mismos anhelos. Los 
mismos miedos. 


La habían considerado una vidente formidable, 
poseedora del don de los espíritus. Pero la verdad era, y ella 
lo sabía con total certeza, que no había magia alguna en sus 
percepciones. La chispa de la razón jamás se encendía 
espontáneamente entre las aguas oscuras de las emociones 
básicas. No, y desde luego cada chispa no estaba aislada de 
las demás. Fuenteamarga comprendía perfectamente que 
aquellas chispas nacían de fuegos ocultos, de las hogueras 
secretas de cada alma, y que cada una estaba dedicada por 
completo a verdades simples e inamovibles. Una por cada 
necesidad. Una por cada anhelo. Una por cada miedo. 

En cuanto tuvo aquella revelación, leer el futuro de sus 
congéneres resultó tarea fácil. La razón proporcionaba la 
ilusión de complejidad, pero detrás de todo aquello, todos 
eran tan simples como el bhederin, como el ay, como el 
ranag. Nos abrimos en canal y enseñamos nuestros dientes y 
nos sacamos las entrañas. Nuestros pensamientos brillan 
relucientes de amor o se ennegrecen de puros celos. 
Buscamos compañía para encontrar nuestro lugar, y a no ser 
que nuestro lugar sea la cima, todo lo que encontramos nos 
sabe a poco, acaba por envenenar nuestros corazones. 

Cuando estamos en compañía, somos capaces de 
cualquier cosa. De asesinar, de traicionar. Cuando estamos 
en compañía, inventamos todo tipo de rituales para saciar 
cualquier chispa, para navegar la turbia marea de la 
emoción, para volver a ser tan invisibles e imperturbables 
como meras bestias. 

Me odiaron. Me adoraron. Y al final, estoy segura, me 
asesinaron. 

Lera Epar, ¿por qué has despertado de nuevo? ¿Por qué 
has regresado? 

Viví en el polvo en las oquedades, moré en los recuerdos 
perdidos. 


Cometí actos terribles, hace mucho. Y ahora he venido a 
repetirlos. 

Su nombre era Fuenteamarga, de los imass brold, y su 
mundo de hielo y criaturas de pelaje ígneos había 
desaparecido. Echó a andar, con una maza hecha con un 
pedernal y un trozo de quijada en una mano, la piel 
amarillenta de un oso polar colgado de sus hombros. 

En su día fue hermosa, pero la historia no tiene piedad. 


Se alzó de entre el barro que anegaba la poza. Su cuerpo 
rezumaba raíces negras, escamas y grumos de arcilla y 
arena rasposa. La boca abierta, las mandíbulas 
ensanchadas, soltó un aullido sin sonido alguno. Había 
corrido directamente hacia ellos. Tres cazadores k'ell, cuyas 
cabezas se volvieron hacia él. Estaban junto al cadáver de 
su esposa y sus dos hijos. Sus cuerpos se unirían al montón 
de presas destripadas que habían acumulado durante su 
caza. Un antílope, un ciervo mulo. Los compañeros de las 
bestias caídas no habían intentado atacar a los cazadores. 
No, habían huido. Pero aquel, aquel macho imass, ahora 
lanzaba un grito de batalla y se lanzaba sobre ellos con la 
lanza en ristre. Debía de estar loco. Iba a sacrificar su vida 
por nada. 

Los cazadores k'ell no lo comprendían. 

Rompieron su carga con la parte plana de sus propias 
espadas. Rompieron su lanza y lo apalearon hasta dejarlo 
inconsciente. No tenían el menor interés en su carne; estaba 
contaminada de locura. 

Así terminó la primera de sus vidas. Tras renacer, fue un 
hombre vaciado de amor. Fue uno de los primeros en aceptar 
el abrazo del ritual de Tellann, en erradicar los recuerdos de 
vidas pasadas. Tal fue el don del ritual, tan precioso, tan 
perfecto. 


Se había alzado de entre el barro, invocado una vez más, 
pero aquella vez era diferente. Aquella vez, lo recordaba 
todo. 

Kalt Urmanal de los t'lan imass orshayn se levantó del 
lodo, la cabeza hacia atrás, un aullido mudo en la boca. 

Rystalle Ev permanecía a menos de veinte pasos de Kalt, 
agazapado sobre un promontorio de arcilla húmeda. Lo 
entendía, entendía por lo que estaba pasando Kalt en 
aquellos momentos. A ella también la habían traído de 
vuelta, junto con todos los recuerdos que había creído 
erradicados. Así que Ev miró a Kalt, a quien amaba y 
siempre había amado, incluso en los momentos en que 
anduvo como andan los hombres muertos, con las cenizas 
de la pérdida endureciendo su rostro, e incluso mucho antes, 
cuando Ev albergó un odio cerval hacia la esposa de Kalt, 
cuando rezó a todos los espíritus por la muerte de aquella 
mujer. 

Podía darse la posibilidad de que aquel grito no cesase 
nunca. Y también era posible que Ev se viera obligada a 
abandonar a Kalt allí, cuando todos se alzasen y 
descubriesen con incredulidad que habían sido resucitados, 
cuando buscasen a quienquiera que se había atrevido a 
convocar a los orshayn. 

Aunque aquel aullido carecía de voz, resultaba 
igualmente ensordecedor en la cabeza de Ev. Si Kalt no 
paraba, su locura acabaría por infectarlos a todos. 

La última vez que los orshayn habían caminado por la 
tierra, había sido en un lugar lejos, muy lejos de aquel. 
Apenas quedaban tres clanes devastados, unos seiscientos 
doce guerreros y tres Invocahuesos. Habían huido de las 
espigas y sucumbido al polvo, un polvo que se había 
levantado con los vientos, que había venido del otro 
extremo del mundo. No había habido posibilidad alguna de 
regresar a la carne podrida y el hueso, solo restaba 


descansar en un reguero desparramado por multitud de 
leguas. 

Rystalle Ev sabía que aquella tierra ya conocía a los 
imass, del mismo modo que, a juzgar por el tormento de 
Kalt, también conocía a los k'chain che'malle. ¿Qué estarían 
haciendo allí? 

Kalt Urmanal cayó de rodillas. Su grito se fue apagando 
hasta no ser más que un lejano eco en la cabeza de Ev. Ella 
se irguió y se apoyó en el sólido consuelo del mango de su 
lanza de madera fosilizada. Aquel retorno forzado era 
inadmisible, una conclusión a la que no habría llegado de no 
ser por sus recuerdos de aquel tiempo de mortalidad cruda y 
asombrosa repleta de terribles crímenes de amor y deseo. 
Sentía su propia rabia bullendo como la sangre 
incandescente de la misma tierra. 

Tres figuras se aproximaron desde el otro lado de la poza. 
Eran tlan imass orshayn. Invocahuesos. Quizás ahora 
pudieran cosecharse algunas respuestas. 

Brolos Haran siempre había sido un hombre más bien 
anchote, e incluso los huesos de su estructura ósea, visibles 
bajo la piel seca y estirada, parecían anormalmente 
robustos. Por supuesto, los ojos de un azul claro casi 
cristalino que le habían granjeado su nombre habían 
desaparecido hacía mucho. En su lugar solo quedaban dos 
botones oscuros, meras reminiscencias nudosas y muertas. 
Su pelo rojo caía como telas de araña ensangrentadas sobre 
la pelambrera de emlava marrón que descansaba sobre sus 
hombros. Sus labios retraídos desvelaban gruesos dientes 
del color del cobre crudo. 

A su derecha se encontraba llm Absinos. Su esqueleto 
alto y estrecho estaba envainado en las escamas grises de 
un enkar'al. Llevaba el pelo largo y negro anudado con 
pellejos de serpiente. El cayado de serpiente en sus manos 


huesudas parecía retorcerse. Caminaba con una suerte de 
cojera, recuerdo de una herida en la cadera. 

Ulag Togtil era tan ancho como Brolos Haran, e incluso 
más alto que Ilm Absinos. Los clanes orshayn jamás lo había 
tratado como un extraño. Nació en las primeras tribus de los 
trell, apenas un mestizo que acabó adentrándose en el 
campamento de Kebralle Korish, donde despertó gran 
curiosidad, sobre todo entre las mujeres. Era costumbre 
entre los imass el permitir a los extraños que entrasen en 
sus campamentos, y, si abrazaban la vida y no provocaban 
violencia alguna, a dichos extraños se les permitía habitar 
entre los imass, y así dejar de ser extraños. Así había 
sucedido con Ulag. 

Durante las guerras contra la Orden de los Cintos Rojos, 
Ulag había demostrado ser uno de los mejores Invocahuesos. 
Al verlo ahora, Rystalle sintió una ola de confianza, como si 
él se bastase y se sobrase para que las cosas volvieran a ser 
como antaño. 

Por supuesto, no era el caso. Estaba tan atrapado dentro 
del ritual como todos los demás. 

Ulag fue el primero en hablar: 

—Rystalle Ev, Kalt Urmanal. Es un honor encontrar a dos 
miembros de mi clan por fin. —Una mano enorme hizo un 
leve gesto—. Llevo desde el alba aguantando la carga de 
estos dos insufrible risueños. Su alegría incesante resulta 
insoportable. 

Rystalle habría sonreído, de haber sido capaz. Resultaba 
tan absurdo tildar a aquellas dos criaturas como risueños 
que de buena gana habría soltado una carcajada. Pero ya no 
recordaba cómo se hacía. 

—Ulag, ¿sabes qué hay detrás de todo esto? 

—Una liebre de lo más esquivo. Corretea y salta por todas 
partes, y esquiva a la perfección cada uno de mis 
proyectiles. Deberías ver cómo se mueve entre los cepos y 


dobla las orejas ante cada trampa. He recorrido varias veces 
este lugar intentando atrapar a esa criatura con las manos y 
sentir su corazón acelerado, su miedo tembloroso. 

lim Absinos dijo: 

—Inistral Ovan nos espera. Habremos de reunir más en 
nuestro viaje de regreso. No ha pasado mucho tiempo desde 
la última vez que caminamos por esta tierra. No creo que 
muchos se hayan perdido. Quizá ninguno. 

Brolos Haran parecía escrutar el sur. Ahora dijo: 

—El ritual se ha roto, y sin embargo no hemos sido 
liberados. Esto me huele al aliento podrido de Olar Ethil. 

—Eso has mencionado antes —espetó Ilm Absinos—. Y sin 
embargo, por más que te empeñes en mascar una y otra vez 
las mismas palabras, no tenemos la menor prueba de que 
así sea. 

—No sabemos quién nos ha invocado —Ulag soltó un 
suspiro—. Es curioso, pero su identidad nos está vetada 
como si un muro de poder se interpusiera entre nosotros y 
solo fuera posible romperlo desde el otro lado. Es el 
invocador quien lo decide. Y hasta que así lo haga, no nos 
queda más que aguardar. 

Kalt Urmanal habló por primera vez: 

—Ninguno de vosotros entiende nada. Las aguas están... 
atestadas. 

Lo único que obtuvo como réplica fue el silencio. 

Kalt soltó un gruñido que indicaba que le estaban 
agotando la paciencia. Seguía de rodillas, y parecía no tener 
el menor interés en cambiar de posición. En lugar de eso, 
señaló: 

—Mirad. Se acerca otro. 

Rystalle y los demás se giraron. 

La inquietud repentina fue incluso palpable. 

Vestía las pieles amarillas y blancas de los brold, pellejos 
de osos de nieve y hielo. Su pelo era negro como un abismo, 


el rostro ancho y plano. La piel estaba tintada de un 
profundo tono ambarino. Los pozos de sus ojos eran 
angulosos, estrechos en las esquinas exteriores. Las garras 
de alguna pequeña alimaña habían marcado sus mejillas. 

Es una t'lan imass, por supuesto. Pero... no de nuestros 
clanes. 

Tres arpones barbados colgaban de su espalda. La maza 
que llevaba en una mano estaba hecha del hueso del fémur 
de algún animal, al que le habían insertado hojas aserradas 
de riolita verde y blanco pedernal. 

Se detuvo a quince pasos de distancia. 

lim Absinos hizo un gesto con su cayado. 

—Eres una Invocahuesos, pero no te conozco. ¿Cómo es 
posible? Todas nuestras mentes fueron unidas durante el 
ritual. Nuestra sangre se tejió en un millar de millares de 
hilos. El ritual te reclama como sangre propia, como t'lan 
imass. ¿A qué clan perteneces? 

—Mi nombre es Nom Kala... 

Brolos Haran la interrumpió. 

—No sabemos qué significan esas palabras. 

Esa mera afirmación era una sorpresa para todos los 
orshayn. Era, de hecho, algo imposible. Nuestro idioma está 
tan muerto como nosotros. 

Nom Kala echó la cabeza hacia atrás y dijo: 

—Habláis la lengua antigua, el idioma secreto de los 
Invocahuesos. Yo pertenezco a los t'lan ¡mass brold... 

—i¡No hay caudillo que haya reclamado el nombre de los 
brold! 

Nom Kala pareció escrutar a Brolos por un momento, y 
entonces dijo: 

—No había ningún caudillo que llevase el nombre de los 
brold. De hecho, no había caudillo en absoluto. Los 
Invocahuesos gobernaban a nuestra gente. Los clanes brold 


se rindieron en la Guerra Oscura. Nos reunimos todos. Hubo 
un ritual... 

—¿Cómo? —Illm Absinos se abalanzó sobre ella. Casi 
perdió el equilibrio, pero lo encontró de nuevo gracias a su 
cayado—. ¿Otro ritual de Tellann? 

—Fracasamos. Habíamos acampado bajo un muro de 
hielo, un muro tan alto que alcanzaba los cielos. Nos 
asaltaron... 

— ¿Fueron los jaghut? —preguntó Brolos. 

—No. 

—¿Los k'chain che'malle, quizá? 

De nuevo un cabeceo, seguido del silencio. El viento 
gemía. 

Una zorra gris se acercó de pronto hasta ellos, con 
cautela, su nariz crispada al aire. Tras un momento, fue en 
un ligero trote hasta el borde del agua. Una lengua rosa se 
deslió y los chapoteos en el agua llenaron el aire. 

Kalt Urmanal se quedó mirando al zorro y de pronto se 
llevó las manos al rostro. Se cubrió los ojos. Al ver aquello, 
Rystalle le dio la espalda. 

Nom Kala dijo: 

—No. La supremacía de ambos se agostó hace largo 
tiempo —dudó, y luego añadió—: Muchos de nosotros 
mantuvieron que el enemigo que nos asaltó eran humanos, 
nuestros herederos, nuestros rivales en cuanto a modos de 
sobrevivir. Los Invocahuesos, al menos los tres que 
quedábamos, sabíamos que aquello era una verdad a 
medias. En realidad nos asaltamos a nosotros mismos. Nos 
asaltamos con las mentiras que nos contamos los unos a los 
otros, con los falsos consuelos de nuestras leyendas, de 
nuestras historias, de nuestras creencias. 

—Pero, entonces —dijo Ulag—, ¿por qué volvisteis a 
intentar el ritual de Tellann? 


—Si solo quedabais tres Invocahuesos, ¿cómo esperabais 
que tuviera éxito? —preguntó llm Absinos, con la voz 
encrespada de puro ultraje. 

Nom Kala fijó la atención en Ulag. 

—Tu sangre trell place a mis ojos, mestizo. Responderé a 
tu pregunta: se dice que no hay recuerdo que sobreviva al 
ritual. Consideramos esto justo. Asimismo, también se dice 
que el ritual otorga la maldición de la inmortalidad. Esto 
también lo consideramos justo. 

—¿Entonces contra quién luchabais en vuestra guerra? 

—Contra nadie. Para nosotros la lucha ya era cosa del 
pasado, mestizo. 

—¿Entonces por qué no os limitasteis a elegir la muerte? 

—Cortamos con todo tipo de lealtad para con los 
espíritus. Les contamos demasiadas mentiras. 

La zorra levantó la cabeza, los ojos de pronto muy 
abiertos y las orejas enhiestas. Entonces se alejó de la poza 
al trote y se perdió por detrás de unos arbustos, camino a su 
madriguera. 

¿Cuánto tiempo pasó hasta que se volvió a pronunciar 
palabra? Rystalle no estuvo segura, pero al cabo la zorra 
apareció sosteniendo una marmota en sus fauces y volvió a 
alejarse. Pasó tan cerca de ella que Rystalle podría haberle 
acariciado el lomo con la mano. Una bandada de pajarillos 
descendió y se puso a brincar junto al borde lodoso de la 
poza. Una capa nadaba perezosa cerca de la superficie. 

lim Absinos dijo en un susurro: 

—Los espíritus murieron cuando nosotros morimos. 

—Que algo muera para nosotros no significa que esté 
necesariamente muerto —dijo Nom Kala—. Tal poder no está 
en nuestra mano. 

— ¿Qué significa tu nombre? —preguntó Ulag. 

—Goteo de puñal. 

—¿Por qué falló el ritual? 


—El muro de hielo cayó sobre nosotros. Nos mató a todos 
instantáneamente. El ritual, por lo tanto, quedó incompleto 
—hizo una pausa, y luego añadió—: El olvido que siguió 
hace pensar que el ritual debió de fallar, aún somos capaces 
de hacer semejantes asunciones. Sin embargo, parece que 
andábamos errados. 

—¿Cuándo hace de eso? —preguntó Ulag—, ¿tienes la 
menor idea del tiempo que ha pasado? 

Ella se encogió de hombros. 

—Hacía un centenar de generaciones que los jaghut se 
habían extinguido. Antes de eso, los k'chain che'malle 
habían partido hacia las tierras del este hacía doscientas 
generaciones. Nosotros comerciábamos con los jheck y 
también con los lezna krynan o los colonos del Imperio de 
Dessimbelackis. Seguimos la senda del hielo hasta su última 
morada. 

—¿Cuántos de los tuyos habrán de regresar, Goteo de 
Puñal? 

—Los otros dos Invocahuesos han despertado. Ahora 
mismo se acercan a nosotros. Lid Ger, cuyo nombre significa 
Piedragria, y Lera Epar, que es Fuenteamarga. De los demás, 
no puedo asegurarlo. Quizá todos. Quizá ninguno. 

—¿Sabes quién nos ha invocado? 

Ella volvió a menear la cabeza. 

—Mestizo, esta es nuestra tierra. Hemos oído la llamada 
fuerte y clara. ¿Vosotros no? Ha sido el primera espada 
quien nos ha invocado, t'lan imass. Una de las leyendas de 
los brold que al parecer no era mentira. 

Ulag se echó hacia atrás como si le hubieran dado un 
golpe. 

—¿El primera espada? ¿Onos T'oolan? Pero... ¿por qué? 

—Nos ha invocado bajo el estandarte de la venganza — 
replicó ella—, y en el nombre de la muerte. Amigos míos, los 
t'lan imass vamos a la guerra. 


Los pajarillos volvieron a alzar el vuelo como una tienda 
de campaña arrastrada por el viento sin sus ataduras. Tras 
ellos solo quedó un puñado de pequeñas huellas en la 
blanda arcilla. 


Fuenteamarga se acercó a los otros t'lan imass. El vacío 
en aquella tierra era una presión asesina. Cuando todo 
perece, lo más adecuado es que nuestra maldición nos 
traiga de vuelta, tan yertos como el mundo que hemos 
creado. Y sin embargo... ¿estoy acaso más allá de la 
traición? ¿He dejado de ser una sierva de la esperanza? ¿O 
volveré a atravesar caminos viejos y erosionados? 

La vida se acaba, pero las lecciones permanecen. La vida 
se acaba, pero la trampa aún me tiene bien sujeta. Eso es lo 
que significa el legado. Eso es lo que significa la justicia. 

Lo que fue, es. 


El viento irrefrenable hacía bailar trozos carcomidos de 
tela, los extremos ajados de cintas de cuero, mechones 
sueltos de pelo. Gemía y gemía como si intentase encontrar 
su propia voz. Pero aquella cosa inerte que era Toc el Joven 
se mantenía en silencio, inmutable en mitad de la vida que 
lo rodeaba. 

Setoc se sentó entre dolores y calambres y esperó. Las 
dos chicas y aquel extraño niño se habían arrebujado todos 
juntos, casi rendidos por el sueño. 

Su salvador los había llevado a través de leguas y leguas 
del territorio de los senan barghast, al norte y luego al este a 
través de la ondulante pradera. El caballo que cargaba con 
ellos no emitía ninguno de los sonidos que se suponía que 
emitía un caballo. Nada de jadeos entrecortados ni 
relinchos. Ni una sola vez había agachado la cabeza en 
busca de un bocado de refrescante hierba. Su pellejo 


desastrado estaba seco, ajeno a la picadura de las moscas 
del ciervo a pesar de que sus músculos se movían sin 
descanso y sus cascos retumbaban sobre el duro suelo. 
Ahora, se mantenía inmóvil sobre su inmóvil jinete. 

Setoc se pasó la mano por el rostro. Necesitaban agua. 
Necesitaban comida. No tenía la menor idea de dónde se 
encontraban. ¿Quizás estaban cerca de las Tierras Yermas? 
Podía ser. Creyó reconocer una cordillera de colinas o 
montañas al este, un polvoriento promontorio de piedras 
brillantes a través de las olas de calor. Al galope en la silla 
justo detrás de Toc, había ido dando cabezadas dominadas 
por sueños extraños, visiones fragmentarias de granjas 
escuálidas, del nauseabundo sudor del ganado y de gritos 
de niños. Un chico de rostro familiar aunque demudado por 
el miedo, de pronto endurecido por una repentina 
determinación. Una cara que se transformaba de pronto en 
algo que esperaba la muerte. En alguien tan joven, no había 
nada más horripilante. A veces se encontraba flotando sobre 
un guerrero solitario que cabalgaba con una chica delante, 
otra detrás, y una niña y un niño en la curva de sus brazos. 
Captaba el olor de plumas chamuscadas, y de pronto la 
tierra bajo sus pies se convertía en un mar hecho de 
diamantes y atravesado por una línea fina y temblorosa. 

La fiebre la embargaba, o eso pensó ella entonces, 
sentada, la boca seca y los ojos abrasados por el polvo. ¿Era 
aquel el poco descanso que ¡ban a tener? Algo en su interior 
se resistía a caer dormido. Necesitaban agua. Necesitaban 
comer. 

Un promontorio no muy lejano captó su atención. Se 
irguió con un gemido y se obligó a acercarse casi a rastras. 

Se adivinaba un túmulo medio oculto entre las hierbas 
altas. Era una roca en forma de cuña sobre un bloque más 
delgado que descansaba sobre un montón de rocas 
angulosas. La cuña tenía marcas a los lados que recordaban 


a los ojos de un lobo. La parte de abajo junto al bloque 
formaba algo parecido a una mandíbula, con marcas que 
debían representar colmillos. Siglos de lluvias y viento 
habían erosionado todo el conjunto. Setoc alargó una mano 
temblorosa y la depositó sobre la roca áspera y caliente. 

—Nos persiguen. 

Aquellas palabras roncas la hicieron girarse. Vio que Toc 
preparaba el arco, oyó el murmullo del viento contra la tripa 
tirante. Una voz nueva en el aire. Setoc fue hasta él y 
también escrutó al oeste. Una docena de jinetes, quizá más. 

—Akrynnai —dijo—. Reconocerán nuestros ropajes 
barghastianos e intentarán matarnos. Por otro lado —añadió 
—, si cabalgas hacia ellos quizá cambien de parecer, 

—¿Y eso por qué? —llegó a preguntar Toc antes de 
espolear a su caballo hacia delante. 

Setoc vio cómo se desplegaban los jinetes, lanzas en 
ristre. 

Toc cabalgaba hacia ellos con una flecha lista en la 
cuerda. 

A medida que Toc se acercaba, Setoc comprobó cómo los 
akrynnai flaqueaban. Sus lanzas se elevaron en posición de 
defensa. Un momento después, los jinetes se disgregaron, 
sus monturas sacudiéndose y corcoveando bajo sus 
posaderas. En un par de latidos ya se batían en retirada. Toc 
dio la vuelta con parsimonia a su montura y regresó al trote 
hasta ella. 

—Parece que tenías razón. 

—Sus caballos lo supieron mucho antes que ellos mismos. 

Él detuvo el caballo, destensó el arco y devolvió la flecha 
a su carcaj. 

—En realidad el arma te va a hacer falta —dijo Setoc—. 
Necesitamos comida. Y agua también. 

Toc miraba hacia el oeste; ni siquiera parecía haberla 
escuchado. 


—¿Qué pasa? —preguntó Setoc—. ¿Más jinetes? 

—Ella no ha tenido suficiente —murmuró Toc—. Por 
supuesto que no. ¿Qué va a hacer uno solo que no pueda 
hacer un ejército entero? Poca cosa. Pero a él no le gustará. 
Nunca ha sido así. De hecho, puede que los expulse a todos. 
Bueno, bueno, Invocahuesos, ¿qué vas a hacer al respecto? 
¿Qué harás si los libera a todos? 

—No tengo la menor idea de lo que estás hablando. 
¿Quién es ella? ¿Y él? ¿De qué ejército hablas? 

La cabeza de Toc se volvió y oteó más allá de donde se 
encontraba Setoc. Ella se giró. El niño estaba de pie y se 
acercaba con pasos tambaleantes hasta el túmulo del lobo. 

—Blablablablabla... 

—Ojalá dejara de hacer esas cosas —dijo ella. 

—No estás sola en tu anhelo, Setoc de los Lobos. 

Ella dio un respingo y se volvió hacia el guerrero no 
muerto. 

—Ahora te veo de verdad, Toc Anaster, y es verdad que 
pareces tener un solo ojo, por más muerto que esté. Sin 
embargo, en la primera noche que te conocí, lo que ví... 

—¿Qué? ¿Qué es lo que viste? 

El ojo de un lobo. Setoc señaló al túmulo con un gesto. 

—Tú nos has traído hasta aquí. 

—No. Yo solo me he limitado a sacaros de allí. Dime, 
Setoc, ¿las bestias son inocentes? 

—¿Inocentes? ¿De qué? 

—¿Merecían su aciago destino? 

—No. 

—¿Y acaso importó en absoluto que lo merecieran o no? 

—No. 

—¿Qué quieren los lobos, Setoc? 

Por su tono, ella comprendió que Toc se refería al dios y la 
diosa. Sabía que existían aunque no conociera sus nombres, 
si es que tenían nombres. 


—Quieren que nos vayamos. Todos nosotros. Que los 
dejemos en paz a ellos y a sus hijos. 

—¿Y haremos tal cosa? 

—No. 

—¿Por qué no? 

Se encogió de hombros por toda respuesta. 

—No lo haremos, Setoc, porque la vida lleva implícita una 
guerra. Y resulta que no hay nada tan bueno en la guerra 
como nosotros. 

—i¡No te creo! ¡Los lobos no mantienen guerras contra 
nada! 

—Una manada marca su territorio, y se encarga de 
expulsar a cualquier otra manada que se acerca. La manada 
defiende sus presas, las defiende de la tierra y de los 
animales que caza en ella. 

— ¡Pero eso no es una guerra! 

Él se encogió de hombros. 

—La mayor parte del tiempo se trata de una amenaza de 
guerra, al menos hasta que la amenaza resulta insuficiente. 
No hay criatura que no luche por el dominio de las demás, 
tanto entre sus propios congéneres como dentro de su 
territorio. Hasta una manada de perros necesita su rey, o su 
reina, que domina a los demás en virtud de su fuerza y de la 
amenaza que esta representa, al menos hasta que son 
usurpados por el siguiente. ¿Qué significa todo esto, que 
todas las criaturas sociales se rigen por la política? Eso 
parece. Si los lobos pudieran aniquilarnos a todos y cada 
uno de los humanos, ¿crees que lo harían, Setoc? 

—Sí, si comprendiesen que se trata de ellos o nosotros. 
¿Por qué no habrían de hacerlo? 

—Solo era una pregunta —replicó Toc—. Hace mucho 
tiempo conocí a una mujer que era capaz de destruir una 
ciudad entera solo con alzar una de sus perfectas cejas. 


—¿Y lo hizo? —preguntó Setoc, contenta de ser ella quien 
hacía las preguntas. 

—A veces, pero no con todas las ciudades ni todo el 
tiempo. 

—¿Por qué no? 

El guerrero no muerto esbozó una sonrisa que le provocó 
un escalofrío. 

—De vez en cuando gustaba de darse un buen baño. 


Después de que Toc se marchase en busca de comida, 
Setoc se propuso construir un corazón con todas las piedras 
que pudiera encontrar. El niño seguía sentado delante del 
túmulo y cantando su cancioncita. Las gemelas se habían 
despertado, pero ninguna de ellas parecía tener lo más 
mínimo que decir. Tenían la mirada vidriosa, una mirada en 
la que Setoc supo reconocer el trauma que empezaba a 
germinar en ellas. 

—Toc volverá enseguida —les dijo—. Escuchad, ¿podéis 
hacer que el pequeño deje de balbucear, por favor? Me está 
poniendo de los nervios. O sea, ¿acaso ha perdido la 
cabeza? ¿O es que todos los niños de su edad son así? Los 
niños barghastianos no, desde luego, o al menos no que yo 
recuerde. Los barghastianos se quedan en silencio, igual que 
vosotras ahora mismo. 

Ninguna de las dos chicas respondió. Se limitaron a 
quedársela mirando. De pronto, el niño soltó un grito. De 
repente, el suelo estalló a veinte pasos del túmulo, una 
erupción de rocas que cayeron en medio de una lluvia de 
polvo. 

Algo salió del agujero. 

Las gemelas chillaron, pero el niño no hacía más que reír. 
De entre el polvo surgió un lobo gigantesco de patas 
enormes y una cabeza larga y plana rematada por unas 


fauces repletas de colmillos. La criatura se detuvo y sacudió 
su cola moteada y encrespada. Aquel gesto disipó las 
últimas hebras de miedo en Setoc. 

El niño atacó una nueva cantinela: 

— ¡Ay ay ay ayayayay! 

Incluso con los hombros hundidos, la criatura era más 
grande que Setoc. Debía de haber muerto hacía mucho, 
mucho tiempo. 

Los ojos de Setoc saltaron hacia el chico. Lo ha llamado 
él. La ha invocado con aquella cancioncilla sin sentido. 

¿Seré capaz yo de hacer lo mismo? ¿Tiene este chico 
algo que ver conmigo? ¿Qué se está fraguando aquí? 

Una de las gemelas dijo: 

—Necesita a Toc. Lo necesita a su lado. Al lado de nuestro 
hermano. Necesita al único amigo de Toc. Tienen que estar 
juntos. 

La mirada de la otra gemela buscó la de Setoc, y dijo: 

—Y te necesitan a ti. Pero nada de esto tenemos. Nada. 

—No os comprendo —dijo Setoc, enojada por la puñalada 
de culpabilidad irracional que le clavaron las palabras de la 
chica. 

—¿Qué sucederá —preguntó la niña—, cuando seas tú 
quien alce una de tus cejas perfectas? 

—¿Qué? 

—Allá por donde camines, alguien habrá caminado antes 
que tú. 

—Nuestro padre solía decir eso. 

El enorme lobo se detuvo junto al niño. Sus flancos aún 
levantaban nubes de polvo. Setoc tuvo una súbita visión en 
la que aquella bestia despedazaba la garganta de un 
caballo. Solía ver estas cosas como si de fantasmas se 
tratase. Fantasmas dentro de todo lo vivo, no como carne 
muerta sobre huesos. Solían mantener la distancia, nunca 
seguros de mi presencia. Y aun así... yo lloraba por ellos. 


No puedo destruir ciudades, ¿verdad? 


Los espectros aparecieron de pronto y formaron un círculo 
alrededor de Toc. Él dejó de destripar el antílope que había 
matado de un flechazo en el corazón. Se irguió. 

—Si el reino del Embozado fuera más pequeño —dijo—, 
quizá sabría quiénes sois. Pero no lo es, y no os conozco. 
¿Qué queréis? 

Uno de los jaghut no muertos respondió: 

—Nada. 

Los otros trece rieron. 

—Nada queremos de ti —añadió la portavoz. Había sido 
una mujer en su día, cuando tales distinciones importaban 
lo más mínimo. 

—¿Y entonces por qué me habéis rodeado? —preguntó 
Toc—. No puede ser por hambre... 

Más risas, y de pronto las armas abandonaron sus vainas 
y cintos. La mujer se aproximó. 

—Tiras bien con ese arco, heraldo. Más aún para tener un 
solo ojo. 

Toc echó un vistazo a los otros. 

—Por el Embozado, ¿queréis dejar de reíros? 

Las risotadas se redoblaron. 

—Una petición de lo más errónea, heraldo —dijo la mujer 
—. Me llaman Varandas. No servimos al Embozado. Le 
hicimos un favor a Iskar Jarak, y ahora somos libres de hacer 
lo que nos plazca. 

—¿Y qué os place, pues? 

Llegaron hasta él risas de todas partes. 

Toc volvió a agacharse y siguió destripando el antílope. 
Las moscas se aventaron con un zumbido. Por el rabillo del 
ojo pudo ver el propio ojo del animal, aún líquido, aún lleno, 
contemplando la nada. /skar Jarak, ¿cuándo habrás de 


invocarme a mí? Espero que sea pronto. Todo se está 
acercando, aunque no parece ser obra de los lobos. Su 
interés recae en otros lugares. ¿Qué acontecerá? A lo mejor 
simplemente me partiré por la mitad. Se detuvo y volvió a 
mirar a los jaguth que lo rodeaban. 

—¿Qué hacéis aquí? 

—Estamos deambulando —respondió Varandas. 

Otro de ellos añadió con voz profunda: 

—Buscamos algo que matar. 

Toc volvió a mirar de soslayo a los ojos sin vida del 
antílope. 

—Os habéis equivocado de continente. Los t'lan imass 
han despertado. 

De repente, la amenidad a su alrededor pareció 
desvanecerse. Una suerte de aire frío sopló alrededor. 

Toc dejó el cuchillo al lado y extrajo lo que quedaba de 
las tripas del antílope. 

—Nunca nos hemos enfrentado a ellos —dijo Varandas—. 
Llevábamos mucho tiempo muertos antes de su ritual de no 
vida eterna. 

Otro de los jaguth habló: 

—Primero k'chain nah'ruk y ahora t'lan imass. ¿Es que no 
hay raza que desaparezca en este mundo? 

Un momento después, todos volvían a reírse. 

En medio de las risotadas, Varandas se acercó a Toc y le 
dijo: 

—¿Por qué has matado a esta bestia? No puedes 
comértela. Deduzco que debes de cazar para otros. ¿Dónde 
están? 

—No muy lejos —replicó él—. Y ninguno representa una 
amenaza para vosotros. 

—Qué lástima. 

—Los nah 'ruk... ¿eran los favoritos de Iskar Jarak? 

—Lo fueron. 


—¿Y qué les pasó después? 

—Más que qué, la pregunta sería quién. Pero no 
preguntes más; nosotros mismos hemos discutido el asunto 
y no le encontramos el menor sentido. El mundo ha dejado 
de ser un lugar sencillo. 

—El mundo nunca fue sencillo, jaghut. Y si crees que lo 
fue, te engañas a ti misma. 

—¿Qué sabes tú de las eras antiguas? 

Él se encogió de hombros. 

—Yo solo sé de los tiempos actuales, mas, ¿por qué iban a 
ser diferentes los remotos? Nuestra memoria miente. Con 
complacencia, la tildamos de nostalgia, pero no hay mentira 
sin propósito. Y eso incluye falsear nuestra impresión del 
pasado. 

—¿Y a qué propósito serviría eso, heraldo? 

Él limpió su cuchillo entre las hojas. 

—No debería hacer falta ni que preguntases. 

—Pero lo hago. 

—Mentimos sobre nuestro pasado para hacer las paces 
con el presente. Si aceptásemos la verdad de nuestra 
historia, no hallaríamos paz alguna. Nuestras conciencias no 
lo permitirían, como tampoco lo haría nuestra rabia. 

A todas luces aquella conversación divertía a Varandas. 

—¿Acaso te consume la rabia, heraldo? ¿Puede ser que 
veas demasiado con ese ojo solitario? Las emociones fuertes 
suelen empañar la percepción, lo cual parece ser tu caso. 

—¿Qué quieres decir? 

—No te has percatado de mi tono burlón cuando hablaba 
de la pérdida de la sencillez del mundo. 

—Debe de habérseme escapado en medio de la ironía 
que embargaba todo lo demás que has dicho. Qué tonto de 
mí. En fin, ya he terminado con esta bestia. —Devolvió su 
cuchillo a la vaina y levantó el cadáver para colocárselo 
entre los hombros—. Os desearía la mayor de las suertes 


para que encontréis pronto algo a lo que matar, pero me 
parece que no la necesitáis. 

—¿Crees que los t'lan imass estarán ansiosos por 
enfrentarse a nosotros, heraldo? 

Él apoyó el antílope en la grupa de su caballo. Ahora 
comprobó que sus ojos estaban cubiertos de moscas. Toc 
colocó una bota en el estribo y, haciendo peso para 
acomodar el cadáver, se sentó en la silla de montar. Tomó las 
riendas. 

—Hace mucho tiempo conocí a un t'lan imass —dijo—. Le 
enseñé a contar chistes. 

—¿Necesitaba que le enseñasen? 

—Más bien que le recordasen cómo se hace, diría. 
Supongo que incluso los mejores de entre nosotros se 
olvidan de esas cosas cuando llevan tanto tiempo muertos 
como él. Sea como sea, estoy seguro de que los t'lan imass 
os encontrarán de lo más confortables, con vuestras 
armaduras oscuras y demás, incluso mientras os cortan en 
pedazos. Por desgracia, y aun a riesgo de pincharos esos 
egos tan henchidos, no están aquí por vosotros. 

—Tampoco los nah'ruk. —Varandas inclinó la cabeza 
dentro del yelmo—. Aunque, ¿qué quieres decir con 
«confortables»? 

Toc la escrutó, así como a los otros. Caras sin vida, 
ansiosas por reír. Malditos jaghut. Se encogió de hombros y 
dijo: 

—Nostalgia. 


Una vez que el heraldo se hubo alejado con su antílope 
muerto, Varandas se volvió hacia sus compañeros. 

—¿Qué te parece, Haut? 

El guerrero de recias extremidades y la voz profunda se 
giró con un tintineo de armadura y una nubecilla de polvo 


rojo, y dijo: 

—Capitán, creo que deberíamos poner pies en polvorosa. 

Suvalas resopló: 

—Los imass eran lamentables, así que dudo mucho que 
sus contrapartidas nomuertas nos supongan mucho 
problema. Capitán, busquemos a algunos y destruyámoslos. 
Se me había olvidado lo bien que se lo pasa uno matando. 

Varandas se volvió hacia uno de sus oficiales. 

—¿Qué dices tú, Burrugast? 

—Estoy pensando una Cosa, capitán. 

Ella sonrió. 

—Cuéntame. 

—Si los t'lan imass que les declararon la guerra a los 
jaghut fueran tan lamentables como sugiere Suvalas, ¿cómo 
es que ya no quedan jaghut? 

Ninguno fue capaz de dar una respuesta. Pasaron unos 
momentos. 

—Será mejor que pongamos pies en polvorosa —repitió 
Haut, y soltó una risotada. 

Los demás lo imitaron. Hasta Suvalas. 

La capitana Varandas asintió. Tantas cosas deliciosas, 
¿verdad? Tantas emociones extrañas, como la humildad, la 
confusión, la inquietud. 

Sentirlas de nuevo, reírse ante la cara de aquel absurdo 
inherente, burlarse de todo instinto de supervivencia como 
si sus compañeros y ella misma aún estuvieran vivos. Como 
si aún tuvieran algo que perder. Como si valiese la pena 
recrear el pasado aquí, en el presente. 

—Como si —se dijo para sí misma—, valiera la pena 
atesorar las viejas rencillas. 

Soltó un gruñido y entonces dijo: 

—Marcharemos hacia el este. 

—¿Por qué al este? —preguntó Gedoran. 


—Porque me apetece, teniente. Hacia el sol naciente, con 
las sombras en los talones y un día nuevo siempre delante. 
—Echó la cabeza hacia atrás—. ¡Ja ja ja ja ja! 


Toc el Joven vio al ay desde la distancia, con el chico 
enredado en una de sus patas delanteras. Si el pecho de Toc 
hubiese albergado un corazón vivo, este habría empezado a 
latir con rapidez. Si sus ojos hubiesen vertido un estanque 
de lágrimas, como hacían los ojos vivos, habría llorado. 

Por supuesto, no se trataba de la loba Baaljagg. Aquel 
lobo gigante ni siquiera estaba vivo, ahora se daba cuenta al 
acercarse. Había sido invocado. No desde el reino del 
Embozado, pues las almas de semejantes bestias no residían 
en él, sino desde el Dominio de la Bestia, como un regalo de 
los lobos. Era un ay, un lobo gigante, invocado para volver a 
caminar por el mundo una vez más, para proteger al niño y a 
su hija, la elegida. 

Setoc, ¿esto lo has hecho tú? 

Toc podía ser tuerto, pero no era ciego a los patrones que 
iban siguiendo los acontecimientos. Tampoco, en el 
polvoriento interior de su cabeza, era insensible a los 
detalles retorcidos que seguían aquellos patrones, como si 
los distantes poderes del destino se divirtieran de forma 
macabra en burlarse de todo lo que él había considerado 
querido en su día, los recuerdos a los que se aferraba como 
un hombre que se ahoga se aferra al último aliento en sus 
pulmones. 

En su rostro descubro el tuyo, Tool. Como si pudiera 
regresar al tiempo antes del ritual de Tellann, como si 
pudiera adentrarme como un fantasma en aquel pequeño 
campamento en el que naciste y verte con pocos años de 
vida, arropado bajo el frío, con la respiración tranquila y las 
mejillas de un rojo brillante. No creí que semejante viaje en 


el tiempo fuera posible, pero lo es. Solo necesito mirar en el 
rostro de tu hijo para ver el tuyo. 

Tú y yo estamos rotos por dentro. Tuve que obligarte a 
marchar. Tuve que denegarte aquello que más querías. Pero 
lo que no pude hacer por ti, lo habré de hacer por tu hijo. 

Toc sabía de la estupidez de semejantes juramentos. Él 
era el Heraldo de la Muerte. Pronto el Embozado lo invocaría. 
Lo arrancaría del lado del chico. A no ser que los lobos 
quieran que me quede. El modo en que piensan no se 
parece en absoluto al nuestro. No tengo control... sobre 
nada. 

Llegó al campamento. Setoc había encendido una 
hoguera pequeña. Las gemelas no se habían movido del 
lugar donde habían estado antes, pero ahora sus ojos 
estaban fijos en Toc, como si él pudiese sujetar todas sus 
esperanzas en las manos. Pero no puedo. Mi vida ha 
terminado, y lo que queda no me pertenece. 

Sueño con poder mantener mis juramentos. Sueño con 
seguir siendo Toc el Joven, alguien capaz de reír, de amar. 
Alguien que sabía lo que era desear a una mujer para 
siempre, más allá de su alcance... dioses, ¡qué deliciosa 
agonía! Cuando el yo se replegaba, cuando los anhelos 
abrumaban con la más dulce de las inundaciones. 

¿Recuerdas? ¡En su día escribiste poemas! En su día te 
arrastraste ante todos y cada uno de tus pensamientos, de 
tus sentimientos, para ver y tocar y desmontar y, en el 
intento de sentir la maravilla de recomponerlo todo. 
Asombrado y rendido ante la complejidad, asaltado por la 
compasión. Incapaz de la mínima comprensión ante el rostro 
de la crueldad, de la indiferencia. 

Recuerda que te preguntaste cómo era posible que la 
gente pensase de aquel modo. ¿Cómo podían ser tan 
insensatos, tan despiadados, tan serviles para con la 
muerte, tan ajenos al sufrimiento y la penuria? 


Se quedó contemplando al lobo. Baaljagg, o quizá no. Un 
reflejo burlón, un simulacro artificial. Una amalgama de 
mechones. Su mirada se encontró con la de Setoc y se dio 
cuenta de que no había tenido nada que ver con la 
invocación del lobo. Había sido el niño. Por supuesto. Tool 
me hizo estas flechas y su hijo me regala este compañero, 
tan muerto como yo mismo. 

—Su nombre es Baaljago. 

— ¡Blablablablabla! 


El Cetro Irkullas estaba sentado, los hombros hundidos, 
parapetado del mundo tras su dolor. Los oficiales le 
suplicaban entre golpes en los altos muros. El enemigo 
estaba al alcance, el enemigo se movía, todo un pueblo de 
pronto en marcha. Su vanguardia había descubierto a las 
fuerzas akrynnai. Bestias gigantes de múltiples cabezas se 
desplazaban para tomar posición, pelambreras enhiestas, y 
pronto las fauces se cerrarían, pronto los colmillos se 
hundirían y el destino llenaría las bocas, tan amargo como el 
hierro. 

Una suerte de condena había anidado en su alma. Estaba 
a punto de desgarrar la garganta del enemigo equivocado. 
Pero no había espinas que se clavasen en su conciencia, 
nada que avivase la temblorosa danza de la razón. Pronto 
muchos seres queridos llorarían. Los lamentos de los niños 
quedarían sin atender. Y los ecos se extenderían en un 
tumulto agitado, y nada volvería a ser lo mismo. 

Había momentos en los que la historia se plegaba sobre sí 
misma como un puño y rompía todo lo que había en su 
interior. Irkullas aguardaba que aquel abrazo lo aplastase, 
con el ansia de un amante. Sus oficiales no lo entendían. 
Cuando se irguió e hizo un gesto para que le trajeran la 
armadura, vio alivio en sus ojos, como si un arroyo díscolo 


hubiese por fin encontrado el camino que había de seguir. 
Su alivio se enraizaba en el consuelo de lo familiar, de los 
patrones estudiados que precedían al pavoroso caos. Ya se 
enfrentarían al tiempo de la sangre cuando llegase. 

En su día Irkullas envidiaba a los jóvenes. Sin embargo, 
ahora, a medida que la luz brillante del alba cortaba el polvo 
que flotaba sobre los caballos, contemplaba a aquellos 
muchachos imberbes con sus armas relucientes como el 
guiño de un millar de calaveras, y no sentía más que pena. 

Todos los grandes caudillos eran, en general, un hatajo de 
locos. Podrían encontrarse en los prolegómenos de la gran 
maquinaria de la guerra, como él mismo ahora, y no ser 
capaces de ver más que espadas capaces de allanar el 
camino de sus propios deseos, como si el deseo en sí fuese 
una virtud, tan pura y justa que fuese imposible ponerla en 
duda o enfrentarse a ella. 

Aquel gran caudillo de guerra era bien capaz de lanzar 
un millar de guerreros a la muerte sin que la oleosa 
superficie de su conciencia evidenciase el más mínimo 
temblor. 

Irkullas había sido un gran líder en su día. Su boca estuvo 
repleta de esquirlas de hierro. Llamas brotaron de la punta 
de sus dedos. Su pecho estuvo henchido de virtudes 
inquebrantables. 

—Si continuamos avanzando, los atraparemos antes del 
anochecer, Cetro. ¿Creéis que para entonces querrán 
rendirse, o quizás esperarán al alba? Si somos lo bastante 
veloces... 

—Cerraré mis fauces una vez más —dijo Irkullas—. Las 
mantendré rápidas y no habré de pensar en el mordisco, en 
el templado flujo de la sangre. Te sorprendería hasta dónde 
es capaz de tragar un hombre. 

Todos lo miraron sin entender. 


El ejército akrynnai dejó atrás el campamento de la 
noche anterior. Se alzaron, se distribuyeron en corrientes 
que seguían la estela de su enemigo herido y se esparcieron 
con rápida fluidez en pos de su objetivo. 

La mañana perdió su brillo. Se arremolinaron extrañas 
nubes, y a lo largo de todo el cielo, los pájaros echaron a 
volar hacia el norte. El Cetro Irkullas cabalgaba su caballo, la 
espalda erguida, las manos sudadas en las riendas. El puño 
se cerraba. 


—Por el recolector de cráneos, ¿adónde nos lleva este 
demente? 

Bakal se dio cuenta de que Strahl tenía tendencia a 
repetirse a sí mismo, como si sus preguntas fuesen un arma 
de asalto contra una ciudad sitiada, piedras lanzadas con la 
vana esperanza de encontrar un punto débil en el muro de 
su propia ignorancia. Tarde o temprano, en medio de una 
nube de polvo y mortero destrozado, acabaría por encontrar 
un resquicio de las respuestas que ansiaba. 

Bakal no tenía tiempo para tales menesteres. Si tenía 
preguntas, se aseguraba de quemarlas sobre el mismo 
terreno que pisaban y de sonreír a las cenizas. El muro que 
les esperaba en el camino acabaría por derrumbarse sobre 
ellos más pronto que tarde. Por desgracia para nosotros. 

—Hemos dejado un rastro sangriento —añadió Strahl, y 
Bakal supo que los ojos del guerrero estaban fijos en la 
espalda de Hetan. La mujer cojeaba entre temblores y 
tropezones a poca distancia de ellos en la columna. Durante 
toda aquella mañana, de vez en cuando un guerrero aún 
fresco la sacaba de la fila y la llevaba a un lado del camino, 
mientras los otros lo jaleaban y vitoreaban. Había sucedido 
al menos una docena de veces desde el alba. Ahora todos 
caminaban tan despacio como ella, y a ninguno le quedaban 


energías para poseerla una vez más. Comida había de sobra; 
lo que faltaba era el agua. Aquella tierra yerma era una vieja 
bruja de tetas secas y marchitas. Bakal casi podía ver su 
mueca desdentada en las olas de calor que ascendían desde 
la hierba amarillenta a ambos lados del camino y aquel 
horizonte jorobado de colinas salteadas aquí y allá. 

El sangriento rastro al que se refería Strahl marcaba la 
brutal consolidación del poder del caudillo Maral Eb y sus 
dos hermanos, Sagal y Kashat. Y de la viuda, Sekara la Vil. 
¡Qué familia tan tierna componían! Bakal volvió la cabeza y 
soltó un esputo, puesto que le bastaba pensar en ellos para 
que se le agriase la boca. 

Había sufrido dos intentos más de asesinato. De no haber 
sido por Strahl y la media docena de senan que se habían 
autodeclarado sus guardaespaldas, ya estaría tan muerto 
como su esposa y el futuro amante de esta. Una de las 
viudas caminaba a un par de pasos de distancia. De no 
haber sido por Bakal, Estaral habría muerto por mano de su 
marido. Aunque la verdad es que el hecho de que le hubiese 
salvado la vida no había sido más que un accidente 
provocado por su propia ansia de sangre, aunque esto no se 
lo había revelado. Aquella noche de tormentas había sido 
como una fiebre que consumiese a todo el pueblo 
barghastiano. Una noche así se les había denegado cuando 
Onos Toolan asumió el mando después de que Humbrall Taur 
se ahogase. Toolan había blandido su espada de piedra ante 
los jefes de los clanes reunidos y había dicho: 

—El primer asesinato que ocurra esta noche habrá de 
responder ante mí. Aferraos a vuestros deseos y a vuestras 
necesidades imaginarias y aplastadlos ahora mismo. 

Nadie se enfrentó a su voluntad, aunque resultó que 
muchos atesoraron su rencor. Ahora todo se había liberado 
en una noche de locura. 


—No encontrarán descanso hasta que estés muerto, 
¿sabes? 

—Entonces más les vale actuar rápido —replicó Bakal—, 
porque mañana tenemos una batalla pendiente contra los 
akrynnal. 

Strahl gruñó. 

—Se cuenta que tienen d'ras con ellos. Y legiones de 
lanceros saphii. 

—Maral Eb ha elegido el lugar donde tendrá lugar la 
batalla. Solo eso ya puede ser decisivo para el resultado. Al 
contrario que nuestro enemigo, nosotros no podemos huir. O 
ganamos, o caemos. 

—Quizá piensen en tomar esclavos. 

—Los barghastianos no se arrodillan ante nadie. Si nos 
rindiéramos, nuestras propias abuelas les rebanarían los 
gaznates a nuestros hijos y se arrancarían sus corazones de 
raíz. 

—Nuestros dioses habrán de cantar y llevarnos a todos 
más allá del velo. 

Bakal hizo una mueca que desveló sus dientes. 

—Más les valdría a nuestros dioses ponerse también toda 
la armadura que puedan. 


Estaral, a tres pasos por detrás de los dos guerreros, 
clavaba la vista en Bakal. El hombre que había matado a su 
esposo, el hombre que le había salvado la vida. Había 
momentos en los que sentía que atravesaba un puente 
estrecho sobre un abismo sin fondo, un puente que se 
desplegaba detrás de Bakal. En otros momentos el mundo 
entero se abría ante ella, un océano vasto y tumultuoso, y 
sus piernas flaqueaban de puro pánico, al comprender con 
jadeante asombro la súbita certeza de su libertad. 
Encontrarse sola en el mundo provocaba en ella el parto de 


dos gemelos llamados miedo y emoción, y ambos se 
crepitaban al mero tacto. El ánimo de Estaral oscilaba entre 
las maldiciones y las bendiciones hacia aquel guerrero que 
avanzaba frente a ella. Había sido su escudo, sí, un escudo 
detrás del que esconderse. También representaba el 
recuerdo de la noche en que se asomó a los ojos de su 
esposo y no vio nada más que rencor y el oscuro deseo de 
asesinarla. 

¿De verdad la había considerado tan inútil? ¿Tan 
aborrecible? No podía haber albergado aquellos 
sentimientos desde siempre; de lo contrario no la habría 
desposado. Estaral recordaba sonrisas en su cara, años 
atrás. Eso era verdad, pero podría jurar que no había 
mentira en sus ojos cuando sonreía. Estaral intentaba 
calcular las razones que lo habían llevado a cambiar desde 
aquellos días brillantes y fugaces, intentando encontrar las 
señales de su fracaso. Se esforzaba por dar con el umbral 
fatídico que había cruzado inadvertidamente. Por desgracia, 
los recuerdos no hacían más que danzar y danzar en un 
vórtice que amenazaba con ahogarla, y todo se volvía 
borroso en sus revoluciones y lo único que le quedaba era 
un puñado de recuerdos de aquellos dos rostros: el sonriente 
y el desfigurado por la malicia, ambos alternándose una y 
otra vez. 

Ya era demasiado vieja para que la volvieran a desear, e 
incluso si no fuera así, estaba claro que no era capaz de 
mantener viva la llama del amor de un hombre. Débil, 
estúpida, ciega, y ahora viuda de un hombre que había 
intentado matarla. 

Bakal no había dudado Había matado a su esposo de 
igual manera que ella le partiría el cuello a una rata de 
yurta. Y luego se había vuelto hacia su propia esposa, de 
pie, desafiante, hasta que se acercó a ella y cayó de rodillas 
entre súplicas por su propia vida. Pero aquella noche era la 


noche de la sanguaza de Hetan. La bestia de la misericordia 
había sido destripada, su piel ensangrentada clavada con 
picas en el suelo. La mujer de Bakal había suplicado incluso 
cuando su esposo le rajó el cuello. 

La sangre fluye hacia abajo. Es justo lo que la vi hacer. 
Por sus cuerpos, abajo, abajo, siempre abajo. Pensé que se 
giraría hacia mí y haría lo mismo, fui testigo de su 
vergüenza y de su rabia. Y sabía, él sabía que si yo hubiese 
sido una mejor esposa, mi hombre no habría fijado sus ojos 
en la suya. Así que el fracaso y la culpa era en parte mía. 

Yo no habría suplicado. 

En lugar de matarme, lo que hizo fue limpiar el puñal y 
envainarlo. Y cuando volvió a mirar su cadáver, la furia 
había abandonado el fulgor de sus ojos. 

—Ojalá no hubieras tenido que presenciar esto, Estaral. 

—¿Preferirías que me hubieran matado antes? 

—No. Vine aquí para impedir que lo hicieran. 

Eso la confundió. 

—Pero no nos une lazo alguno, Bakal. 

—No hace falta —dijo él—. Sin ti, no me quedaría más 
remedio que ver esta noche y lo que he hecho aquí como 
una negra venganza. Como la rabia de un hombre celoso. 
Sin embargo, la verdad es que me importaba poco. Ella 
podía hacer lo que quisiera con quien quisiera. A lo que no 
tenía derecho, ni ella ni tu marido, era a matarte por ello. 

—Tú eres el asesino de Onos Toolan. 

Todavía hoy no sabía por qué había dicho aquello 
entonces. ¿Había querido decir que aquella noche de sangre 
era culpa de Bakal y de nadie más? 

Bakal había dado un respingo, de pronto muy pálido. Se 
le ocurrió que quizás ahora se arrepentía de haberle 
perdonado la vida, incluso que podría cambiar de opinión. 
En lugar de eso, Bakal dio media vuelta. Un instante 
después se había marchado. 


¿Sabía Estaral que sus palabras le harían daño? ¿Y por 
qué habrían de ser así? ¿Acaso no estaba orgulloso de su 
gloriosa hazaña? 

Por supuesto, Bakal no había conseguido convertirse en 
el líder de los barghastianos. Quizás aquella misma noche 
comprendió que el poder se le escapaba de entre los dedos. 
Así que Estaral lo seguía ahora. Se había atado a él con 
intención de retirar aquellas palabras que le dijo, y sin 
embargo, ni uno solo de los pasos que había dado la habían 
acercado a él lo más mínimo. Ya habían pasado días y 
noches de rondar como un fantasma al borde de la hoguera 
a la que él se sentaba. Había presenciado el primer intento 
contra su vida. El asesino había sido un guerrero barahn, 
desesperado por alcanzar cierta importancia. Strahl lo había 
interceptado a cinco zancadas de Bakal. La vez siguiente se 
trató de una flecha lanzada desde algún lugar en las 
tinieblas, que no impactó en la cabeza de Bakal por menos 
de un palmo. Strahl y otros tres guerreros se habían lanzado 
tras el arquero, pero lo habían perdido. 

Cuando volvieron, Strahl murmuró algo acerca de la 
presencia espectral de Estaral. Dijo de ella que era los ojos 
del Embozado, y se preguntó si se mantenía cerca para 
presenciar la muerte de Bakal. Al parecer Strahl pensaba 
que ella odiaba a Bakal por el asesinato de su esposo. Pero 
la idea de odiarlo ni siquiera había pasado por su cabeza. Al 
menos no de odiarlo a él. 

Ansiaba hablar con Bakal. Quería explicarse, y si fuese 
capaz de entender sus propios motivos de aquella noche, 
eso es lo que haría. Mitigar la herida, quizá curarla por 
completo. A fin de cuentas, los dos compartían algo, ¿no? Él 
debía de entender, aunque Strahl no lo hiciera. 

Sin embargo, ahora los hombres hablaban de una batalla 
contra los akrynnai, una lucha final en la que se decidiría 
quién dominaba aquella tierra. Maral Eb comandaría a los 


barghastianos, decenas de miles de guerreros. Atacar 
campamentos aislados había resultado sencillo para los 
akrynnai, pero ahora por fin se habían reunido todos los 
clanes barghastianos de rostro blanco, y no había tribu en el 
mundo que pudiera derrotar a semejante ejército. Aun así, 
Bakal podría morir en mitad de la liza. A fin de cuentas, él se 
encargaría de liderar a los senan, y sería inconcebible que 
Maral Eb fueran tan arrogante como para no colocar al clan 
más poderoso en el centro de las filas. No, los senan 
ocuparían la posición central de la cuña de ataque y 
cortarían con furia salvaje las tropas de los akrynnai. 

Debía acercarse a él lo antes posible, quizás aquella 
misma noche. Si pudiera retirar mis palabras. Los mató a los 
dos para salvarme la vida. Eso es lo que dijo. Aunque tanto 
de lo que pasó fue culpa mía... 

En sus elucubraciones, se había perdido algo de lo que 
estaba sucediendo ahora. Bakal había enviado a Strahl a 
algún lugar, y ahora se acercaba a ella. De pronto se le 
resecó la boca. 

—Estaral, tengo que pedirte un favor. 

Había una oscuridad susurrante en su tono de voz. No 
más muerte, por favor. Si ella había tenido otros amantes... 

—Hetan —dijo Bakal por lo bajo—. Eres una de las 
mujeres que la custodia de noche. 

Ella parpadeó. 

—No creo que siga siendo así por mucho tiempo, Bakal — 
dijo—. Hace mucho que debería haber muerto. En sus ojos 
habita la nada. Ha sido sometida a la sanguaza. Ayer solo 
estábamos dos mujeres custodiándola. 

—Y esta noche solo habrá una. 

—Quizás ni siquiera eso. Es probable que los guerreros 
quieran usarla durante la noche. 

—i¡Por todos los cagarros de los dioses, no había pensado 
en eso! 


—Si es que la quieres para ti... 

—No es eso. Escúchame. Cuando caiga el sol y los 
guerreros se reúnan para cenar, ¿puedes ser tú quien se 
encargue de alimentarla? 

—La comida se le cae de la boca —dijo Estaral—. Dejamos 
que la alimenten los niños. Se entretienen metiéndole la 
comida como si fuera un bebé. 

—Esta noche, no. Hazlo tú misma. 

—¿Por qué? Yo quería hablar contigo. Retirar las cosas 
que dije. Quiero yacer contigo y hacer que olvides todo lo de 
aquella noche, Bakal. 

Él centró la vista en los ojos de ella, como si buscase algo. 
Ella apartó la mirada para que no descubriese sus 
pensamientos. 

—Hay algo que no comprendo —dijo él—. ¿De dónde 
viene el ansia de las mujeres por someter a otra mujer a la 
sanguaza? 

—Yo en eso no tuve nada que ver. 

—No era esa mi pregunta. 

La verdad era que Estaral nunca había reflexionado sobre 
aquello. Era simplemente lo que se hacía. Siempre había 
sido así. 

—Las mujeres tienen garras. 

—Lo sé, yo mismo he visto bastante de ellas, incluso en la 
batalla. Pero la sanguaza... eso es diferente, ¿no crees? 

Ella se esforzó por no mirarlo a los ojos. 

—No me has entendido. No me refería a las garras del 
guerrero. Me refería a las garras que escondemos, las que 
usamos solo contra otras mujeres. 

—Pero, ¿por qué? 

—Empiezas a hablar como Onos Toolan, con sus 
preguntas sobre las cosas que siempre hemos hecho. ¿Acaso 
no fueron tantas preguntas la causa de su muerte, Bakal? No 


dejaba de poner en duda las cosas que no tenía derecho a 
cuestionar. 

Bakal levantó la mano y la escrutó. 

La mano que empuñó el cuchillo. 

—Su sangre —susurró—, me ha envenenado. 

—Cuando nos volvemos contra los nuestros —ella se 
esforzó en convertir sus pensamientos en palabras—, es 
como cuando el agua de una bota encuentra un agujero. 
Hay demasiado... peso... 

—Presión. 

—Sí, esa es la palabra. Nos volvemos contra nuestra 
gente para calmar la presión. Todos los ojos están centrados 
en Hetan, no en nosotros. Todo el deseo... 

Reprimió un suspiro y sus palabras murieron. Aunque 
Bakal había comprendido. Lo había comprendido todo. 

—Entonces, ¿la razón son los hombres? ¿Es eso lo que 
dices? 

Una ola de rabia la embargó como nudillos que 
toquetearan toda su columna. 

—Contéstame a una cosa, Bakal —y por fin se enfrentó a 
su mirada sin apartarse—. ¿Cuántas veces has tocado a tu 
esposa con verdadera dulzura? Dime, ¿cuántas veces 
compartiste una risotada con tus amigotes cuando una 
mujer salía de su tienda con el labio ensangrentado y un ojo 
hinchado? «Oh, el lobo salvaje corrió libre anoche», decíais, 
y os partíais de la risa. ¿Creíais que no os oíamos? ¿Creíais 
que no veíamos? ¡A la sanguaza con ella! ¡Quedáosla todos 
si tanto la queréis! Y mientras sea ella la que se abre de 
piernas, ¡a nosotras dejadnos solas! 

A pesar de que había dicho todo eso en un susurro de 
serpiente que se cierra sobre el cuerpo aplastado de su 
víctima, varias cabezas se voltearon a causa de su tono 
envenenado. Atisbó un par de muecas burlonas y los mudos 
repiqueteos de chistes lejanos: 


— ¡El asesinato los ha unido y ya se están escupiendo el 
uno a la otra! 

—No me sorprende que sus esposos se lanzaran en 
brazos el uno de la otra. 

Bakal se las arregló para mantener su mirada un 
momento más, como si pudiera retener sus furiosas y 
amargas palabras, y luego apartó la vista. Se le escapó un 
burdo suspiro. 

—Recuerdo las tonterías que decía. O eso pensaba 
entonces que eran. Sus historias sobre los imass. Decía que 
la mayor muestra de fortaleza que podía mostrar un 
guerrero residía en no tocar jamás a su compañera con algo 
que no fuera ternura. 

—Y te hacía gracia. 

—A mí y a las demás mujeres. 

—¿Y si no hubiera sido así, Bakal? ¿Y si solo te hubiese 
parecido a ti que nos hacía gracia? 

Él compuso una mueca y acabó por asentir. 

—Una o dos noches del lobo salvaje... 

—Para aplacar esas ideas traicioneras, claro. No lo 
entendiste, ninguno de vosotros lo entendió. Si no lo 
hubieras matado, nos habría cambiado a todos. 

—¿Incluso a mujeres como Sekara la Vil? 

—¿Qué pasa con ella? 

Él soltó un gruñido. 

—Por supuesto. Sus únicos amantes son la codicia y el 
poder. En eso no es diferente de los demás hombres. 

—¿Qué es lo que quieres de Hetan? 

—Nada. No importa. 

—Ya no confías en mí. Probablemente nunca lo hayas 
hecho; lo único que nos une era el charco de sangre sobre el 
que estamos los dos. 

—Eres tú quien me sigue. Eres tú quien se queda al borde 
de mi fuego todas las noches. 


Estoy sola. ¿Es que no lo ves? 

—¿Por qué lo mataste? Yo te diré por qué. Lo mataste 
porque veías una amenaza en él, y seguramente tenías 
razón, ¿me equivoco? 

—Yo... yo no... —se detuvo y negó con la cabeza—. 
Quiero llevarme a Hetan. Quiero que se termine. 

—Es demasiado tarde. Ya está muerta por dentro. Tú le 
arrebataste a su marido. Y a sus hijos. Y luego le arrebataste, 
le arrebatamos, su cuerpo. Pronto mueren las flores que se 
arrancan de su tallo. 

—Estaral, por favor. 

Se dio cuenta de que estaba guardando algún tipo de 
secreto. Bakal la miró. 

—Es Cafal. 

Notó cómo se le secaba la garganta. ¿Se trataba de 
pánico? ¿O la amenaza de la venganza? ¿De la retribución? 
¿Algo que sin duda supondría su propia muerte? Ya veo. Aún 
no hemos terminado de caer. 

—Se encuentra cerca —dijo Bakal en voz baja—. Quiere 
recuperarla. Quiere que me la lleve de aquí. Estaral, necesito 
tu ayuda. 

Ella escrutó su rostro. 

—¿Harías algo semejante por él? ¿Tanto lo odias, Bakal? 

Tuvo el mismo efecto que si lo hubiese abofeteado. 

—Es... Cafal es un chamán... un sanador... 

—No hay chamán que haya curado jamás a una mujer 
que haya sufrido la sanguaza. 

—i¡Ninguno lo ha intentado! 

—Será como tú dices, Bakal. Entiendo que no quieres 
hacer daño a Cafal. Preferirías hacer esto y otorgarle lo que 
desea. 

Bakal asintió una sola vez, como si no le salieran las 
palabras. 


—Está bien, me la llevaré lejos de los niños —dijo Estaral 
—. La llevaré al ramal oeste del campamento. Pero habrá 
picas, Bakal. Es la víspera de la batalla. 

—Ya lo sé. Déjame a mí a los guerreros. 

Estaral no sabía por qué hacía aquello. Ni tampoco 
comprendía al hombre que el destino había colocado a su 
lado. Pero, ¿qué diferencia habría si entendiese lo más 
mínimo? Vivir en la ignorancia resultaba más sencillo, libre 
de cualquier expectativa, vacía de creencias, de fe, incluso 
de esperanzas. Hetan ha pasado por la sanguaza. Se 
encuentra en el mismo estado que cualquier otra mujer 
condenada a lo mismo. La han cortado por dentro, y el tallo 
yace amoratado y sin vida. Antaño fue una gran guerrera. 
Fue orgullosa, de mente puntiaguda como una espina, de 
risa fácil pero nunca cruel. En verdad fue un dechado de 
virtudes, pero ninguna de ellas le ha valido de nada. No hay 
fuerza de voluntad que resista la sanguaza. Ni una sola 
virtud. He aquí el secreto de la humillación, el arma más 
mortal de los barghastianos. 

Veía a Hetan más adelante, su pelo moteado, su caminar 
tambaleante gracias al cayado agrietado que se les permitía 
a las mujeres condenadas a la sanguaza cuando el clan se 
lanzaba a la marcha. Apenas quedaba nada reconocible de 
la hija de Humbrall Taur. ¿Había presenciado todo aquello el 
espíritu de su padre desde las sombras del Embozado? ¿O 
había preferido apartar la mirada? 

No, está en el alma de su último hijo. Eso es lo que debe 
haber vuelto loco a Cafal. 

Bueno, Elastar estaba a punto de hacer aquello en honor 
al padre de Hetan, ahora que los barghastianos se echaban 
a descansar al final del día. También ella estaba cansada. Y 
sedienta. Esperaba que el momento propicio llegase pronto. 


Kashat señaló. 

—Mira, hermano, la cresta forma un semicírculo. 

—Tampoco es que sea un promontorio muy alto — 
murmuró Sagal. 

—Mira a tu alrededor —dijo Kashat, y soltó un resoplido—. 
Es lo mejor que vamos a encontrar. Esta tierra está llena de 
socavones, pero la mayoría son viejos y están gastados. Esa 
cresta marca el mejor accidente de terreno que vamos a 
tener a mano, compruébalo tú mismo. Y la pendiente es 
rocosa; si cargan por ella perderán a buena parte de sus 
caballos. 

—En ese caso lo que harán es atacar por los flancos. 

—Levantaremos puestos de defensas a ambos lados y 
posicionaremos curvas de arqueros tras ellos para evitar que 
los jinetes nos rodeen. 

—Podemos usar los carromatos para levantar una 
barricada en la parte de atrás. 

—Exacto. Ahí colocaremos a arqueros y soldados con 
picas. Escucha, Sagal: mañana a esta hora estaremos 
saqueando el botín que dejen los cadáveres. El ejército 
akrynnai resultará destruido, y sus aldeas no tendrán quien 
las defienda. Marcharemos hasta el mismo corazón de su 
territorio y nos los quedaremos para nosotros. 

—Se acabaron los caudillos. Será el principio del rey 
barghastiano. 

Kashat asintió. 

—Y nosotros seremos los príncipes, y el rey nos entregará 
provincias para que las gobernemos. Nuestras propias 
cabezas de ganado. Caballos, bhederin, rodaras. Tendremos 
esclavos akrynnai y tantas mujeres jóvenes como noz 
plazca. Viviremos en fortalezas. ¿Te acuerdas, Sagal? ¿Te 
acuerdas de nuestra primera guerra, cuando éramos 


jóvenes, y marchamos hasta Capustan? Allí vimos las 
fortalezas de piedra abandonadas por toda la rivera del río. 
Así nos las construiremos, una cada uno. 

Sagal le hizo a su hermano una mueca salvaje. 

—Volvamos con nuestras tropas y veamos si nuestro rey 
está de mejor humor que cuando lo dejamos. 

Dieron media vuelta, lanzas al hombro, y volvieron al 
trote a la columna principal de la vanguardia. El sol brillaba 
sobre el polvo que flotaba en el bosque de lanzas aserradas, 
transformando la nube en una penumbra dorada. Los buitres 
volaban por el cielo cada vez más oscuro. Pronto llegaría el 
ocaso; y la noche prometía ser bastante ajetreada. 


La media docena de exploradores akrynnai cabalgó entre 
las estrechas y serpenteantes hondonadas hasta las 
explanadas donde el polvo aún flotaba sobre la basura que 
habían dejado los barghastianos tras de sí. Cortaron por 
entre el rastro medio mezclado y giraron hacia el sur. El sol 
acababa de abandonar el cielo detrás de un banco de nubes 
oscuras, y el abismo en tinieblas de un acantilado se 
adueñaba del horizonte al oeste. La oscuridad se 
desangraba en el aire. 

Cuando por fin se extinguió el retumbar de cascos de los 
caballos, Cafal salió de la más profunda de las dos 
hondonadas. Aquellos bastardos lo habían retrasado 
demasiado; los calderos debían de estar ya humeando en el 
campamento barghastiano, aquel nauseabundo hedor fruto 
de seis partes sangre de animal y dos partes agua y vino 
agrio, más el de toda la carne sin curar aún fétida con el olor 
de la matanza. Los escuadrones se estarían estirando entre 
maldiciones y quejas por tener que comer de nuevo tiras 
saladas de bhederin ahumado, y compartirían botas de agua 


templada en sus patrullas entre las vallas estacadas. El 
campamento barghastiano bulliría de actividad. 

Uno de los guerreros de Bakal había venido a buscarlo 
hacía un rato y le había comunicado los detalles del plan. Un 
plan que probablemente fallaría, aunque tanto daba. Si 
Cafal moría intentando recuperar a su hermana, aquel 
tormento podría darse por terminado. Al menos para uno de 
ellos dos. Era un anhelo de lo más egoísta, pero los anhelos 
egoístas eran lo único que le quedaba. 

Soy el último de los hijos de Padre, el último que no está 
muerto o roto por dentro. Padre, te esforzaste tantísimo 
para convertirte en el gran líder de los rostros blancos. 
Ahora yo me pregunto, si hubieses desistido del intento, si 
te hubieses apartado de tu ambición, ¿dónde estaríais tú y 
tus hijos ahora? Por todos los espíritus  renacidos, 
¿estaríamos siquiera aquí, en este continente? 

Estoy convencido de que Onos Toolan quería una vida 
pacífica. Su cabeza se había apartado de los vientos de 
guerra que en su día asolaron su alma. Era carne pura, 
después de tanto tiempo era vida, y, ¿qué hicimos nosotros? 
¿Acaso lo recibimos en caluroso abrazo? ¿Lo recibieron los 
rostros blancos como un invitado? ¿Dónde están esas 
huestes honorables que decimos ser? Ah, las mentiras que 
nos contamos a nosotros mismos. Cada uno de nuestros 
consuelos ha demostrado ser falso en última instancia. 

Avanzó con cautela por el sendero desastrado. La lumbre 
de las hogueras ya tintaba el camino. No alcanzaba a ver las 
estacas limítrofes o las patrullas, venir desde el oeste había 
supuesto una desventaja, pero pronto la oscuridad las 
convertiría en siluetas proyectadas contra los fuegos del 
campamento. En cualquier caso, Cafal no necesitaba 
acercarse tanto. Bakal la traería hasta él, o eso había dicho. 

El rostro de Setoc apareció de pronto en su mente, 
seguido de la horrible imagen de su cuerpo girando sobre sí 


mismo tras su golpe, su cuello flojo... ¿había oído acaso un 
terrible crujido? No lo sabía. Pero recordaba cómo había 
caído. Sus extremidades inertes... sí, sí que había habido un 
crujido, un sonido enfermizo de huesos rotos, un sonido que 
se clavaba como una pica en su corazón. Cafal lo había oído, 
y al mismo tiempo se había negado a oírlo, aunque su 
negativa se había quebrado y ahora aquel maldito eco 
reverberaba dentro de él. La había asesinado. ¿Cómo 
enfrentarse a aquella simple verdad? 

No sabía cómo. 

Hetan. Piensa en Hetan. A ella sí puedes salvarla. La 
misma mano que ha matado a Setoc puede salvar a Hetan. 
¿Puedes conseguir que eso baste, Cafal? ¿Puedes? 

El desprecio que sentía hacia sí mismo solo era 
comparable al que sentía hacia los dioses barghastianos. 
Sabía que su voluntad era la causa de todo aquello. Otro 
regalo otorgado por mi propia mano. Los dioses no habían 
sentido sino desdén hacia Onos Toolan. No eran capaces de 
aprehender su sangre mestiza, sus ideas extranjeras, así que 
habían optado por insuflar veneno en cada uno de los 
corazones de los guerreros barghastianos para que se 
volvieran contra el caudillo. Ahora apresaban a los 
barghastianos, sus hijos mortales, entre sus manos, y habían 
convertido cada rostro desconocido en un rostro enemigo, 
cada idea extraña en una amenaza de muerte contra los 
barghastianos y su modo de vida. 

Sin embargo, los únicos que están a salvo del cambio son 
los que yacen en tumbas selladas. Ahogasteis vuestro miedo 
en ambición, ¿y no sois capaces de ver adónde nos ha 
conducido eso? Os enfrentáis al ojo de vuestra propia 
aniquilación. 

He visto el ejército akrynnai, mas no habré de elevar la 
menor voz de advertencia. No entraré en el campamento ni 
conminaré a Maral Eb a intentar negociar la paz. No habré 


de mover un dedo para salvaros a ninguno, ni siquiera a 
Bakal. Él sabe lo que se avecina, aunque no sea con todos 
los detalles, y sín embargo no flaquea. 

Recuérdalo, Cafal. Recuerda a Bakal. Morirá siendo fiel a 
sus más puras virtudes, esas que tan prontamente han 
resultado violadas por aquellos que carecen de ellas. Lo 
utilizarán, como siempre han sido utilizado los que son 
como él en miles de civilizaciones. Es parte del sangriento 
forraje de tiranos vacíos y sus patéticos anhelos. Sin él, la 
gran guadaña de la historia no cortaría sino el aire. ¿Sería 
capaz semejante virtud de doblegar a los tiranos? 
¿Conseguiría que las armas se voltearan en sus manos 
sudorosas? ¿Sucedería acaso que la única sangre 
derramada fuera la suya y de nadie más? 

Vamos, Maral Eb. Sal a la planicie y cruza tu espada con 
la de Irkullas. Mataos el uno al otro y dejadnos marcharnos a 
los demás. ¿Espadas? ¿A qué habría de servir semejante 
formalidad? ¿Por qué no manos desnudas y dientes? 
¡Haceos pedazos el uno al otro, como dos lobos que luchan 
por el dominio de la manada! Quienquiera de los dos que 
salga cojeando pero vivo de la lucha será la víctima del 
próximo que lo intente. Así seguirá siendo y, la verdad, ¿por 
qué debería importarnos una mierda a ninguno de nosotros? 
Al menos los lobos no obligan a otros lobos a luchar sus 
batallas por ellos. No, nuestros tiranos son mucho más listos 
que los lobos, ¿verdad? 

Cafal se detuvo de pronto y se agachó. Había llegado al 
punto de encuentro. 

Los espolones de jade que eran las estrellas empezaban a 
surgir desde el horizonte al sur. En la planicie, al oeste, un 
zorro dejó escapar un lamento ultraterreno y penetrante. La 
noche acababa de llegar. 


Estaral agarró a la niña de su trenza y la obligó a 
apartarse de un tirón. Habían estado intentando meterle 
mierda de cabra por la boca a Hetan. Tenía toda la cara 
embadurnada. 

La niña se revolvió a sus pies entre escupitajos rabiosos. 
Sus compañeros de juegos se acercaron a ellas dos, los ojos 
brillantes. 

— ¡Cuando se entere mi padre mandará que te hagan la 
sanguaza! 

—Lo dudo —replicó Estaral—. No hay hombre que quiera 
acercarse a una mujer que apesta a mierda. Tienes suerte de 
salir de aquí sin que te arranque el pellejo, Faranda. Largaos 
de aquí, todos vosotros. Sé quiénes sois todos, y me estoy 
pensando si contarles a vuestros padres lo que estabais 
haciendo. 

Todos se fueron a la carrera. 

Estaral se arrodilló frente a Hetan. Arrancó un manojo de 
hierbas para limpiarle la boca y el mentón. 

—Incluso las reglas injustas se están rompiendo —dijo—. 
No dejamos de caer, Hetan. Deberías estar contenta de no 
poder ver en qué se ha convertido tu pueblo. 

Sin embargo, aquellas palabras sonaban falsas. 
¿Contenta? ¿Deberías estar contenta de que te hayan 
cercenado la parte delantera de los pies? ¿Deberías estar 
contenta de que te hayan violado tantas veces que ya no 
sentirías ni un bhederin que intentase montarte? No. Y sí los 
akrynnal llegan mañana y nos cortan los pies y nos violan, 
¿quién llorará por los rostros blancos? 

Desde luego, no sería Cafal. 

—Ni tú tampoco, Hetan. —Tiró a un lado los hierbajos 
embadurmnados y ayudó a Hetan a levantarse—. Aquí tienes 
tu cayado; apóyate en él. 


Agarró a la mujer de la camisola mugrienta y empezó a 
guiarla a través del campamento. 

— ¡No te la lleves mucho rato! 

Echó un vistazo atrás y vio a un guerrero a su espalda. 
Venía a llevársela, y ahora las miraba con una expresión que 
se balanceaba en el borde de una emoción oscura y cruel. 

—Le han dado de comer mierda. La llevo a lavarla un 
poco. 

Hubo un aleteo de repugnancia. 

—¿Han sido los niños? ¿Quiénes eran? Con un par de 
palos... 

—Se fueron corriendo antes de que pudiera verles las 
caras. Pregunta por ahí a ver si te enteras. 

Estaral empezó a alejarse con Hetan de nuevo. El 
guerrero no las siguió, pero lo oyó soltar un par de 
maldiciones mientras se alejaba. Suponía que no se 
encontraría con muchos guerreros más como él, todo el 
mundo estaba reunido al pie de las hogueras de sus clanes, 
hambrientos y sedientos y nerviosos, abriéndose paso a 
empujones en la fila para la cena. Estaral pensó que aquella 
noche habría alguna reyerta a puñaladas. Siempre las había 
antes de una batalla. Era una cosa estúpida, por supuesto, y 
sin el menor sentido. Pero, como diría Onos Toolan, el 
verdadero significado de las tradiciones era... ¿cómo lo 
había llamado? «Estupidez al servicio de un propósito», eso 
era lo que había dicho. Creo. Nunca le presté mucha 
atención. 

Aunque debería haberlo hecho. Todos deberíamos. 


Se acercaron al extremo oeste del campamento, donde ya 
habían amontonado los carromatos para montar una 
barricada defensiva. Justo detrás de ellos, los arrieros se 
encargaban de la matanza, y los balidos de cientos de 


animales llenaban el aire. Las primeras hogueras para cocer 
las entrañas ya se habían encendido con telas podridas, 
hatajos de arbustos, estiércol y salpicones de aceite de 
lámpara. Las llamas despertaban el terror entre los ojos de 
las gallinas en los corrales atestados. El caos y el horror 
había alcanzado a las bestias, y el aire estaba empantanado 
de muerte. 

Elastar casi se detuvo. Nunca había visto las cosas de 
aquella manera; jamás había sentido el eco de penuria y 
sufrimiento que llegaba hasta ella de todas direcciones. 
Cada escena que pintaban los fuegos de las hogueras era 
como una visión de locura. Esto es lo que hacemos. Esto es 
lo que hacemos todo el tiempo. A todas las criaturas que 
buscan nuestra protección. Esto es lo que hacemos y no le 
dedicamos ni un momento de reflexión. 

Nos creemos grandes pensadores, pero ahora creo que la 
mayoría de las cosas que hacemos, cada día y cada noche, 
las hacemos sin pensar. Nos vaciamos por dentro para 
volvernos insensibles a la crueldad. Endurecemos nuestros 
rostros y anunciamos que tenemos necesidades. Pero estar 
vacío significa no tener nada a lo que agarrarse, deslizarse 
poco a poco, cada vez más, en ese vacío. 

Caemos, eso es lo que hacemos. 

¿Cuándo dejaremos de hacerlo? 

Arrastró a Hetan hasta la parte trasera de un carromato. 
Ante ellas se extendían las planicies al oeste. A treinta 
pasos, delimitados por los restos menguantes del ocaso, tres 
guerreros clavaban una estaca. 

—Apóyala. No, no la levantes. Limítate a apoyarla. 


—Escúchame, Strahl, tú ya has hecho bastante. Déjame 
esto a mí. 
—Bakal... 


—Por favor, viejo amigo. Esto es todo responsabilidad 
mía. Fui yo quien se plantó ante Onos Toolan. Necesito que 
haya algún resquicio de esperanza... una esperanza en 
restablecer el equilibro en mi alma. Déjame hacer esto, te lo 
imploro. 

Strahl apartó la mirada. Bakal debió de entender que sus 
palabras habían sido demasiado directas, demasiado duras. 
El guerrero se veía agitado y nervioso, con un malestar 
evidente. 

—Vete, Strahl. Ve a yacer en brazos de tu mujer esta 
noche. Que no te perturbe nada más; no hay nada que 
importe. Busca los rostros de aquellos a quienes amas, tus 
hijos, tu esposa. 

El guerrero se las arregló para hacer un asentimiento, sin 
cruzar la mirada con la de Bakal. Se alejó. 

Bakal lo contempló marcharse, y comprobó que sus 
armas estuvieran a punto una vez más. Luego, echó a andar 
a través del campamento. 

La beligerancia aumentaba entre los soldados, se la 
notaba crepitar entre sus duras voces. Empezaban a 
encenderse fuegos en los pechos de los guerreros 
orgullosos; sus juramentos se sucedían junto a las hogueras. 
Un sentimiento salvaje que enseñaba los dientes en cada 
risa pendenciera. Todos miraban cara a cara al rostro de la 
guerra, o bien huían de él, pero en una noche como estas, el 
campamento era una jaula, una prisión para todos ellos. La 
oscuridad conspiraba para ocultar a aquellos con ojos 
asustados y manos temblorosas; algunas de las posturas 
gallardas y miradas enfebrecidas no ocultaban sino un 
gélido terror. La emoción y el miedo habían cerrado sus 
fauces en la garganta del otro y ninguno se atrevía a soltar 
su agarre. 

Era aquella una danza antigua, un escupitajo ritual en los 
mismos ojos del destino que avivaba una adicción oscura. 


Bakal había visto ancianos, guerreros demasiado viejos y 
decrépitos para hacer nada que no fuera sentarse o 
apoyarse encorvados en cayados. Había contemplado el 
brillo en sus ojos, y oído sus arengas crujientes. Pero sobre 
todo había visto en ellos el dolor de la pérdida, como si se 
hubiesen visto obligados a entregar aquello que más 
amaban. No era ningún secreto que los guerreros rezaban a 
los espíritus para que les concedieran el privilegio de morir 
en batalla. La misma idea de pasar años inútiles más allá de 
la vida del guerrero era capaz de helar el corazón de los más 
valientes. 

Los barghastianos no eran soldados como los malazanos 
o la guardia carmesí. Era bien posible abandonar una 
profesión y encontrar una nueva. Pero para el guerrero de 
nacimiento, la guerra lo era todo, la mismísima razón para 
vivir. Era la guerra lo que forjaba cobardes y héroes, el poder 
que probaba las almas de maneras imposibles de pervertir, 
que no podían ser corrompidas por un puñado de plata. La 
guerra tejía vínculos mucho más poderosos que los de la 
sangre, y pintaba los muros de las criptas tras cada par de 
ojos, los de los enemigos y aliados por igual. La guerra era, 
de hecho, la más pura de las religiones. ¿Qué había de 
extraño en que tantos jóvenes ansiaran aquella vida? 

Bakal comprendía todo aquello, puesto que él mismo era 
guerrero. Lo comprendía, y sin embargo su corazón se había 
agriado de repugnancia. Ya no quería iniciar a sus hijos e 
hijas en aquella vida. Aquella adicción lo devoraba todo, por 
dentro y por fuera. 

Él y tantos otros que se habían asomado al rostro de Onos 
Toolan habían podido contemplar su compasión, y habían 
visto claramente que la única réplica posible a aquella 
compasión era la huida. El imass había sido un guerrero 
eterno. Había luchado con la bendición guerrera de la 
inmortalidad, se le había concedido el don de las batallas sin 


fin, y él lo había aceptado sin condiciones. ¿Cómo un 
hombre así, por mucho que hubiera renacido, podía tener 
tanta humanidad intacta en su interior? 

Yo no habría podido. Solo con tres décadas de guerra... si 
ahora mismo volviera a nacer, en mí solo hallaría... ¿qué? 
Una abollada copa de latón medio llena de compasión, 
apenas lo bastante para mojar a una docena de mis más 
allegados. 

Y él, en cambio, era una riada sin fin. ¿Cómo era aquello 
posible? 

¿A quién he matado? Escóndete de esa pregunta si 
puedes, Bakal, pero no puedes negar la verdad: fue su 
compasión lo que guio tu mano y tu cuchillo, y lo que 
mostró la fuerza de su voluntad. 

Sus pasos se ralentizaron. Miró alrededor con los ojos 
empañados. Me he perdido. ¿Dónde estoy? No comprendo, 
¿dónde estoy? ¿Qué son estas cosas rotas en mis manos? 
Aún siguen cayendo de ellas... ¡el  estrépito es 
ensordecedon 

—Sálvala —murmuró—. Sí. Sálvala a ella. Es la única que 
merece salvarse. Ojalá viva mil años y se convierta en una 
prueba viviente para todos los que la contemplen, una 
prueba de lo que fueron los barghastianos. Los rostros 
blancos. 

Nos sometemos a la sanguaza y lo denominamos gloria. 
Nos alzamos para saludar a viejos babosos que ansían 
llenarnos hasta reventar con sus venenos amargos. ¿Viejos? 
No, caudillos y comandantes. Y nuestra preciosa tradición 
de insensible autodestrucción. Mira cómo nos viola hasta 
dejarnos secos. 

No dejaba de maldecir, pero sus maldiciones eran en 
silencio. A fin de cuentas, ¿quién querría oír tales 
imprecaciones? ¿No estaba claro lo que le había ocurrido al 
último que tendió una mano misericordiosa? Se imaginó 


caminando entre filas apretadas de sus compañeros 
soldados. Caminaba, sorteando las cuerdas destrozadas de 
sus caóticos improperios, y por todas partes llovían sobre él 
escupitajos y maldiciones. 

Algunas certezas atemorizaban a la mente. ¿Estamos 
aburridos? ¡Sí! ¿Dónde está la sangre? ¿Dónde están los 
cuchillos ocultos? ¡Entregadnos el baile descerebrado! 
¡Carga con nuestros corazones hastiados, maldito esclavo 
llorón! Méate en esos pensamientos farragosos, en tus 
lúgubres certezas. Levanta la grupa, imbécil, mientras yo 
intento volver a meterme algún sentimiento en el cuerpo. 

Bakal dejó atrás la linde del campamento. Se detuvo diez 
pasos más allá de los carromatos y desató las cuerdas que 
ataban la lanza a su espalda. Hizo girar el mango en su 
mano. Le dolía el hombro, los tendones y músculos rasgados 
aún no estaban curados del todo. Pero el dolor lo 
despertaría. 

Más adelante veía el terraplén tras el que se abría la 
zanja de las estacas. Se atisbaban tres cabezas protegidas 
por yelmos, bultos protegidos tras el promontorio rojizo de 
tierra. 

Bakal echó a trotar en silencio hacia ellos entre las hojas 
de hierba. 

Arrojó la lanza a doce pasos de distancia hacia los 
guerreros. La punta se hundió entre los hombros del de la 
izquierda y clavó al hombre contra el lateral de la zanja. Las 
cabezas de los otros dos hombres se volvieron en su 
dirección en el mismo momento en que llegó a la zanja. 
Sendas hojas aparecieron en sus manos. Saltó entre los dos 
hombres. Su alfanje atravesó el yelmo de bronce y hendió el 
cráneo de la mujer soldado. Se quedó encajado ahí dentro. 
El cuchillo en su mano izquierda cortó la nuca del otro 
guerrero, pero el hombre se revolvió lo bastante como para 
que no le alcanzase la espina dorsal. Giró sobre sí mismo y 


hundió su propio puñal en el pecho de Bakal, justo bajo su 
brazo izquierdo. 

En su cercanía íntima con el enemigo en la apretada 
zanja, Bakal vio cómo el guerrero abría la boca para dar la 
voz de alarma. Volvió a golpear con el cuchillo y le rajó la 
garganta. Una segunda puñalada rompió la hoja al entrar 
entre dos de sus costillas. 

Un regúeldo de sangre le llenó la boca, y cayó sobre el 
guerrero moribundo. Tosió rojo sobre la lana de la capa del 
hombre. 

Ahora se sentía muy cansado, pero aún le quedaban 
cosas por hacer. Encuéntrala. Sálvala. Salió a gatas de la 
zanja. Le costaba respirar. Un recuerdo perdido durante 
décadas volvió de pronto a él: la última vez que había 
estado a punto de morir. Había sufrido un ataque de fiebre 
ahogada, los pulmones inundados de flemas. Los duros 
emplastos enclaustraban su pecho, el olor de las semillas de 
mostaza hacía llorar los ojos. La cara de su madre, borrosa 
sobre su propio rostro, el pavor que poco a poco se tornaba 
en resignación en sus ojos. Los muros de una cripta. Todos 
los tenemos, dentro de nosotros. No sueles ir a menudo allí, 
¿verdad? Es donde albergas a tus muertos. Tus parientes, 
tus sueños, tus promesas muertas. Tus yos muertos, tantos, 
tantísimas versiones de ti mismo que no fueron. Cuando 
saqueas, solo te llevas lo mejor. Las cosas útiles, las cosas 
que se pueden vender. Y cuando lo cierras todo de nuevo, 
todo lo que queda es la oscuridad. 

La oscuridad. La oscuridad permanece. Permanece, 
Madre. Mi cripta. Los muros de mi cripta. 

Intentó ponerse de pie, pero estaba tendido en el suelo. 
El pozo que era la zanja estaba casi a su alcance. ¿Madre? 
¿Estás ahí? ¿Padre? Desorban, hijo mío, mi precioso hijo. Yo 
puse la espada en tu mano. Fingí ser un padre orgulloso, 
aunque el miedo clavaba sus garras negras en mi corazón. 


Luego, cuando contemplé tu rostro inmóvil, cuando todos los 
demás cantaban la gloria de tus momentos de valor, pues 
eso es lo único que tuviste, momentos, yo fingí que su 
canción calmaba el dolor en mi corazón. Fingí, porque fingir 
les traía consuelo a los demás, para cuando fueron ellos los 
que estuvieron donde yo me hallaba, contemplando el rostro 
inmóvil de sus seres amados. 

¿Estás ahí, hijo? 

Muros de cripta. Escenas. Rostros. 

En la oscuridad ni siquiera ves las pinturas. 


Estaral intentó atisbar la última estaca en la penumbra. 
¿Había pasado algo ahí delante? No estaba segura. Del 
campamento tras la línea de carromatos oía los gritos de un 
niño. Había algo salvaje y ansioso en su voz. Un temblor 
vestido de inquietud la recorrió. Le echó una mirada a 
Hetan. Estaba allí, sentada, contemplando la nada. 

Estaba tardando demasiado tiempo. Los guerreros debían 
de estar buscando su recompensa de aquella noche. El 
rumor empezaría a esparcirse, habían visto a Estaral, llevaba 
a Hetan a través del campo. Hacia el oeste, sí. Más allá de 
las luces de las hogueras. 

Agarró a Hetan y la puso de pie de un tirón. Agarró el 
cayado y se lo puso en las manos a la mujer. 

— ¡Sígueme! 

Estaral la arrastró hacia la estaca. No había movimiento 
alguno. Algo yacía a su lado, algo que antes no había estado 
allí. Con la boca seca y el corazón en la garganta. Estaral se 
acercó con Hetan. 

La peste a heces y orina y sangre llegó hasta ella. 

La silueta era un cadáver. Yacía inmóvil, muerto. 

—¿Bakal? —preguntó. 


Nada. De la zanja surgía un silencio pesado. Estaral se 
agachó junto al cuerpo y lo volteó. Se quedó contemplando 
la cara de Bakal. La sangre espumosa que le manchaba el 
mentón, la expresión perdida y, finalmente, sus ojos ciegos. 

Del campamento se oyó otro grito, esta vez más cerca. 
Aquella vez había sido Faranda, y ahora le siguió otro, de 
Sekara. ¡Que los espíritus se cagaran en ellas dos! 

La recorrió el terror. Se crispó como una liebre sin lugar a 
la vista donde esconder. Hetan hizo ademán de ponerse de 
rodillas. 

—¡No! —susurró ella—. ¡Sigue de pie, maldita seas! 

Agarró la camisola de la mujer de nuevo y jaló de ella 
sobre uno de los extremos de la zanja, hacia la explanada. 

El resplandor de jade de las estrellas bañaba la hierba. A 
un centenar de pasos, el suelo se alzaba en otro 
promontorio. El ejército había circundado aquel promontorio, 
recordó ahora Estaral. 

—¡Hetan, escúchame! Camina hacia aquella cresta. ¿La 
ves? Camina hasta allí. Caminar, ¿me entiendes? Un hombre 
te está esperando allí, y se está impacientando. Está muy 
enfadado. Ve hasta él y apresúrate, o te arrepentirás. ¡Date 
prisa! 

La empujó hacia delante. 

Hetan se envaró. Durante un horrible momento, se limitó 
a quedarse allí donde estaba. Luego echó a andar. 

Estaral la contempló durante una docena de latidos hasta 
asegurarse, y luego se giró y salió corriendo hacia el 
campamento. Podría colarse dentro sin que la vieran. Sí, 
había limpiado la cara de Hetan y la había dejado cerca de 
los carromatos. Aquella perra tenía los ojos muertos, 
cualquiera podía verlo. ¿Que había huido hacia la planicie? 
Absurdo, pero quien quisiera ir a buscarla, no tenía más que 
echar a andar hacia allí, donde esperaban los akrynnal. 
Adelante. 


Encontró una zona de sombras entre dos carromatos y se 
escurrió dentro. Había siluetas en movimiento que entraban 
y salían de los resplandores de las hogueras. Los gritos 
habían cesado. Si evitaba las hogueras, podría acercarse 
donde Strahl y los suyos habían acampado. No tendría más 
remedio que decirle que Bakal había muerto. ¿Quién 
lideraría ahora a los senan? Tendría que ser Strahl. 
Necesitaría saberlo, para que pudiera prepararse para el 
liderazgo al día siguiente, para soportar el peso del destino 
del clan. 

Empezó a caminar, decidida. 

No había dado ni treinta pasos cuando la interceptaron. 
Seis mujeres, lideradas por Sekara, con Farand escondida 
tras ella. Estaral las vio acercarse a la carrera y sacó el 
cuchillo. Sabía lo que harían con ella, como también sabía 
que no les interesaba hacer preguntas o pedir explicaciones. 
No, piensan hacerme lo mismo que a Hetan. Bakal ya no 
estaba, su protector había desaparecido. Se dio cuenta de 
que había muchas maneras de estar sola. 

Vieron su arma. Un deseo ansioso encendió sus ojos. Sí, 
querían sangre. 

—ila he matado! —gritó Estaral—. Bakal la estaba 
violando, ¡y los he matado a los dos! 

Arremetió contra todas ellas. 

Los cuchillos aletearon. Estaral se tambaleó. Giró sobre sí 
misma, incluso cuando cayó sobre sus rodillas. Caras 
risueñas por todas partes. Qué hambre tan reluciente, ¡qué 
vivas se sentían! Se desangraba de cuatro, quizá cinco 
heridas. el calor se escapaba de su cuerpo. Qué estupidez. 
Qué estupidez ha sido todo. 

Y con ese pensamiento se escapó su último suspiro. 


El compacto banco de nubes que se acercaba por el 
horizonte al oeste ya llenaba la mitad del cielo nocturno, tan 
impenetrable como un sólido muro que se alzase piedra a 
piedra hasta bloquear las estrellas sobre sus cabezas. El 
viento azuzaba las hierbas, soplando desde el este como si 
la tormenta inspirase hondo. Aún no había relámpagos que 
¡luminaran las nubes; Cafal no había oído ni un solo trueno. 
Sin embargo, cada vez que miraba a aquellas negruras se 
sentía más y más nervioso. 

¿Dónde estaba Bakal? ¿Dónde estaba Hetan? 

Sentía el mango de la hoja curva resbaladizo en la mano. 

Había empezado a temblar a medida que bajaba la 
temperatura. 

Podía salvarla. Estaba seguro de ello. Exigiría a los dioses 
barghastianos que le concedieran todo su poder. Si se lo 
negaban, juró que los destruiría. Sin juegos ni regateos. Sé 
que ha sido vuestra sed de sangre lo que ha propiciado 
esto. Me aseguraré de que paguéis. 

Cafal temía el momento en que viera de nuevo a su 
hermana, a aquel pálido y burlón recuerdo de la mujer que 
había conocido toda su vida. ¿Llegaría ella siquiera a 
reconocerlo? Por supuesto que lo haría. Se lanzaría sobre sus 
brazos. El tormento habría acabado, la esperanza renacería. 
Temía el momento, por supuesto, pero él haría que todo 
estuviese bien. Huirían al oeste hasta Lether. 

Hubo un sonido a su espalda. Cafal se volvió. 

La maza impactó en su sien izquierda. Se tambaleó hacia 
la derecha e intentó girar sobre sí mismo y clavar el arma en 
su enemigo. Un puñetazo en el pecho lo lanzó por los aires. 
Se revolvió, la hoja curva se le escapó de la mano. El puño 
en el pecho pareció seguir su trayectoria y terminar de 


aplastarlo contra el suelo en su caída. Sus huesos se 
astillaron. 

Sin comprender, vio el mango de la lanza, enhiesto como 
un estandarte, la punta hundida en su pecho. 

Unas figuras sombrías se movieron sobre él. Una mano 
embutida en un guantelete agarró la lanza, la retorció en la 
herida y la clavó aún más hondo. 

La punta atravesó su corazón. 

Intentó comprender qué había pasado, pero todo se 
escurría entre sus dedos inertes. Ahora había tres, no, cuatro 
sombras sobre él, pero ninguna hablaba. 

Están contemplando cómo muero. Yo he hecho lo mismo 
antes. ¿Por qué hacemos algo así? 

¿Por qué nos fascina tanto el fracaso? Creo que porque 
entendemos lo fácil que es fracasar. 


El guerrero akrynnai que clavaba al hombre al suelo con 
su lanza relajó la presión. 

—Ya está —dijo, y arrancó el arma del cuerpo. 

—Si estaba explorando en busca de nuestro campamento 
—dijo el de la maza—, ¿cómo es que miraba en la dirección 
contraria? 

—Barghastianos —murmuró un tercer hombre, y los otros 
asintieron. 

Nada de lo que hacían aquellos salvajes tenía el menor 
sentido. 

—Mañana —dijo el guerrero de la lanza mientras limpiaba 
la punta—, acabaremos con el resto. 


Hetan avanzó entre tambaleos, los ojos fijos en el muro 
negro ante ella, que parecía acercarse para luego retirarse 
una vez más, como si el mundo latiese. El viento la 


empujaba, sólido como una mano en su espalda, y el 
extremo del cayado golpeaba una y otra vez el suelo. 

Cuando cuatro guerreros akrynnai cruzaron su campo de 
visión, aminoró la marcha hasta detenerse. Esperó a que la 
prendiesen, pero no lo hicieron. En lugar de eso, hicieron 
gestos contra el mal de ojo y desaparecieron en la 
penumbra. Después de un rato, reanudó su marcha, al trote, 
la respiración agitada. Las ampollas en su mano reventaron 
y cubrieron parte del cayado de una sustancia pegajosa. 

Caminó hasta que el punto perdió su fuerza, y luego se 
sentó en la hierba húmeda junto a un peñasco cubierto de 
liquen. El viento azotaba su camisola despedazada. 
Contempló alrededor sin ver nada. Se le resbaló el cayado 
de las manos. Poco tiempo después, se echó de costado y 
cerró las piernas contra el pecho. 

Y esperó a que la negrura se tragase el mundo. 


Era como si alguien hubiera robado la noche con su orden 
natural. Strahl contemplaba cómo los rostros blancos 
alimentaban sus hogueras con cualquier cosa que ardiese 
entre llamadas y gritos a los dioses. 

¡Miradnos! ¡Buscadnos! ¡Somos vuestros hijos! 
Arrastraban cabras hasta altares improvisados y les cortaban 
las gargantas. La sangre salpicaba, y los cascos pateaban 
hasta que terminaban cayendo en un sopor tembloroso. Los 
perros huían de repentinos e inexplicables golpes de alfanje. 
El terror y la locura azotaban como el humo y las chispas y 
las cenizas de las hogueras. Strahl estuvo seguro de que al 
alba no quedaría animal alguno vivo. 

Eso si llegaba el alba. 

Había oído las noticias de la muerte de Estaral. También 
había oído lo que la mujer afirmaba haber hecho. Aquello no 
tenía el menor sentido. Bakal no habría sido capaz de violar 


a Hetan. Era evidente que Estaral había pensado que Bakal 
la tomaría como su esposa, y al verlo cerca de Hetan su 
locura había pintado la escena con los colores de la lujuria. 
Los había matado a ambos en un ataque de ira homicida. 

Strahl se maldijo a sí mismo. Debería haber ahuyentado a 
la viuda hacía días. Debería haberle dejado claro que Bakal 
no tenía el menor interés en ella. Por todos los espíritus del 
Abismo, si hubiese visto el menor resquicio de locura en sus 
ojos, la habría matado al instante. 

Ahora, el liderazgo de los senan en la batalla al alba 
recaía sobre él. Su ambición más secreta le había sido 
otorgada, aunque ya la había abandonado para estar a la 
sombra de Bakal. Aunque el deseo, cuando llegaba a la 
boca, nunca sabía tan bien como la anticipación. De hecho, 
Strahl ahora mismo se ahogaba en él. 

Bakal había discutido con él cómo entrarían en combate. 
Le había contado lo que pretendía hacer. Strahl podía contar 
con aquello al menos. Cuando los senan se reunieran al alba, 
reuniría a los líderes de los clanes y les contaría el plan de 
Bakal palabra por palabra, como si fuera suyo. Pero, ¿le 
obedecerían? 

Dentro de poco lo averiguaría. 


El sol abrió su ojo en el este y pareció encogerse ante el 
macizo muro de nubes negras que devoraba la mitad del 
cielo. Dos ejércitos se desplegaban en la vasta planicie al filo 
de lo que en su día se conoció como las tierras Lezna. Los 
estandartes bestiales de los clanes barghastianos se 
elevaban como mástiles inquietos sobre la hierba agitada 
por el viento. En el aire se elevaban motas de ceniza de las 
enormes hogueras, densas como copos de nieve. Desde el 
sureste se aproximaba una ingente cantidad de guerreros a 
caballo y a pie en formación de media luna. Los pendones 


ondeaban sobre las legiones de soldados saphii en 
formación de falange, los escudos inclinados para 
protegerse del viento y las largas lanzas destellando bajo los 
fuegos del alba. Compañías de avanzadilla d'ras y arqueros 
llenaban los huecos y marchaban frente al grueso principal 
en formaciones irregulares. Los arqueros montados se 
desplazaban sobre los cuernos de sus bhederin, respaldados 
por lanceros pesados. Los caballos de los guerreros akrynnal 
estaban inquietos, de vez en cuanto alguno se lanzaba al 
galope sin que mediara orden de su jinete, y sus 
compañeros tenían que apresurarse a alcanzarlo y calmarlo. 

A lo largo de la cresta del promontorio, el caudillo Maral 
Eb había desplegado a los senan en el centro, enmarcados 
por los clanes inferiores. A los miembros de su propio clan, 
los barahn, los había dividido entre sus hermanos para que 
anclaran los flancos exteriores. 

A medida que el día despertaba, la media luna del 
ejército akrynnai se acercó a la posición donde los 
barghastianos se habían hecho fuertes. Se fueron escorando 
hacia el sur a medida que llegaban las noticias de los 
exploradores de reconocimiento del terreno de la batalla. 

El viento dejó de soplar de repente, y en su lugar un frío 
gélido apresó el aire. Estaban en pleno verano, y sin 
embargo, las respiraciones eran vaharadas blancas y nubes 
de vapor ascendían de los costados de los caballos. 

Los guerreros se estremecieron tanto a causa del frío 
como de un súbito temor. 

¿Era aquella una batalla entre dioses? ¿Estarían quizá los 
espíritus akrynnai a punto de manifestarse como colmillos 
de unas fauces listas para cerrarse? ¿Quizá surgirían del frío 
suelo los dioses ancestrales no muertos de los rostros 
blancos, entonando un antiguo miserere sangriento? 
¿Estaban los hombres y las mujeres mortales destinados a 
acobardarse bajo aquel terrible enfrentamiento de sus 


ancestros? Sobre ellos el cielo estaba partido en dos, la 
brillante luz de la mañana al este, y la indomable oscuridad 
de la noche al oeste. Ninguno de ellos, ya fuera 
barghastiano, akrynnai, saphii o d'ras, había contemplado 
antes un cielo semejante. A todos los llenaba de terror. 

Una vaina de hielo cubrió los cristales y pulió el hierro y 
el bronce con una pátina de aire helado que soplaba desde 
el frente tormentoso. Ninguno de los dos ejércitos entonaba 
cánticos fieros ni canciones desafiantes. Un silencio 
antinatural se había aferrado a las huestes, incluso en el 
instante en que ambas masas humanas estuvieron una a la 
vista de la otra. 

Ni un solo pájaro se atrevía a volar en aquel cielo febril. 

Aun así, los akrynnai siguieron acercándose a su odiado 
enemigo. Y el enemigo se mantuvo en pie a la espera. 


Unos mil pasos al este de la posición de los 
barghastianos, el cuerpo de una mujer reposaba hecho un 
ovillo en la hierba helada, la espalda apoyada en un 
pedrusco cubierto de liquen. Era aquel un lugar donde 
yacer, el último nido antes de su última noche. En su pálida 
piel destellaban como diamantes las huellas de la 
congelación. 

Había muerto sola, a cuarenta pasos del cadáver de su 
hermano. Aun así, su muerte era la de la carne. La mujer que 
había sido Hetan, esposa de Onos Toolan, madre de Absi, 
Stavi y Storii, murió mucho antes. El cuerpo es capaz de 
trotar más allá de la carcasa muerta de su alma, a veces por 
días y a veces durante años. 

Ella yacía en el suelo helado, una escena completa de 
rendición solitaria. ¿Se atrevió quizás el cielo sobre ella a 
lanzar un mínimo parpadeo que lo atestiguara? ¿Ni siquiera 


una vez? Cuando el cielo parpadea, ¿cuánto tiempo pasa 
entre el telón de las tinieblas y el renacimiento de la luz? 

Los fantasmas, con sus alas quemadas hasta tornarse 
muñones negros, esperaban para responder a aquellas 
preguntas. 


Saddic, ¿sigues vivo? He tenido un sueño. Era una visión, 
la muerte de un lobo-lagarto que yacía de costado, la 
amenaza de sus huesos bajo el sol. Deja que te cuente mi 
sueño, Saddic, y recuerda. 

Verde es el puñal que se envaina en la ambición. Uno ve 
su siniestro fulgor cuando ya se ha acercado demasiado. 
Demasiado cerca para escapar, y como te he dicho: el verde 
invita a la muerte, y la muerte se la lleva dos veces. Esta 
era mi visión. Ella murió a menos de cuarenta pasos de su 
hermano, y sobre ella dos ejércitos guerrean en el cielo, y 
bestias que son a su vez hermanas están a punto de cerrar 
sus fauces, cada una sobre la garganta de la otra. Nombres 
extraños, rostros extraños. Pintados de blanco, como los 
Quisidores. Un hombre de ojos tristes al que llaman Cetro 
Irkullas. 

¡Y qué cielo! ¡Qué cielo! 

Codicia y ambición, Saddic. Codicia y traición. Codicia y 
justicia. Estas son las razones del destino, y cada una de 
ellas no es más que una burda mentira. 

Ella murió antes del alba. Sostuve su alma rota en mis 
manos. Aún la sostengo, del mismo modo que Rutt sostiene 
a Contenido. 

Conocí a un chico, una vez. 

Absi, ¿dónde estás? 

Saddic escuchó todo aquello, y entonces dijo: 

—Badalle, tengo frío. Háblame otra vez de los fuegos. De 
esos fabulosos fuegos. 


Pero aquellos fuegos habían ardido hasta no ser más que 
ascuas y ceniza. 

El frío era el frío de otro mundo. 

Saddic, escucha. He visto una puerta. Se está abriendo. 


Capítulo 18 


Lo que te alimenta se desgarra 

con las garras de tu anhelo 

pero los anhelos moran 

entre luces y sombras 

y la virtud se dobla por sus costuras 

si es vida lo que el anhelo demanda 

el sufrimiento y la muerte tienen un propósito 
pero es deseo o lujuria de lo que hablamos 
las costuras se doblan en las tinieblas 

y no hay virtud que resista 

anhelos y deseos que pintan de gris el mundo 
pero la naturaleza no rinde privilegios 

y lo que es justo 

se alimentará con las garras 

de tus anhelos, como la vida requiere 


Cualidades de vida 
Saegen 


pei y exhausta, Yan Tovis había seguido a su hermano a 
través de las puertas que daban a la ciudad muerta de 
Kharkanas. Las leyendas secretas que albergaba su linaje 
habían tallado literalmente en su alma los detalles que 
ahora se abrían ante ella. Cuando atravesó el puente, el eco 
de las piedras bajo sus pies la envolvió, tan familiar y 
empapado en dolor como el manto de una abuela. Al pasar 
bajo el arco de varios pisos, sintió como si hubiera vuelto a 
su hogar, aunque aquel hogar era un sitio olvidado, casi 
como si Yan Tovis lo hubiera heredado de la nostalgia de 
alguien más. Su malestar se convirtió en angustia al 
emerger de las tinieblas y contemplar todo el paisaje de la 
ciudad, los edificios cubiertos de  hollín, las torres 
manchadas y las estatuas desfiguradas. Los hierbajos 
crecían salvajes en los jardines escalonados, y ahora se 


arrebujaban densas alrededor de árboles retorcidos cuyas 
raíces habían atravesado los muros de contención y ahora 
serpenteaban por paredes y calzadas abultadas. Los pájaros 
anidaban en salientes de muros pintados de guano blanco. 
Montones de hojas caídas se descomponían por las 
esquinas. Las plantas se habían abierto paso entre los 
adoquines. 

Yan Tovis podía sentir la magia antigua que albergaba 
aquel lugar, como algo que aletease justo al borde de su 
visión. Aquella ciudad había sobrevivido el paso de los 
eones mucho mejor de lo que debería haberlo hecho. La 
hechicería allí dentro aún resistía el asedio constante del 
tiempo. La escena que contemplaba indicaba un lugar que 
hubiera sido abandonado hacía poco más de una 
generación, aunque en realidad era más antiguo de lo que 
cualquiera pudiera imaginar. 


Las madres se aferrarán a sus hijos 
Hasta que el mundo mismo se derrumbe 


Eso había escrito un poeta de aquella ciudad, y Yan Tovis 
lo entendía a la perfección. Ni los hijos ni el hogar 
cambiaban jamás, si la madre de esos niños tiene algo que 
decir al respecto. Aunque las explicaciones volvían 
ordinarias las verdades universales. El poeta intenta 
despertar en quien le escucha todo lo que aún no se ha 
dicho con palabras. Palabras que conjuran la ausencia de 
palabras. Pero los niños crecen, y el tiempo tiene la 
capacidad de clavar lanzas a través de los muros más 
gruesos. Incluso a veces, dichos muros terminan 
rompiéndose desde dentro. 

Demostrar incerteza, Yan Tovis lo sabía bien, siempre 
había sido una costumbre para ella. En su mente, la 
indecisión era casi un modo de vida. Por supuesto, su 


hermano era diametralmente opuesto. Se contemplaban el 
uno a la otra desde los dos extremos del espectro. Los 
separaba un golfo que jamás habría de ser cruzado. Cuando 
Yedan Derryg ascendió sin que nadie se atreviese a 
desafiarlo, su voluntad se convirtió en una fuerza brutal y 
terrible capaz de destruir vidas. Cuando no lo tenía delante, 
con sus manos goteantes de sangre y los ojos duros como 
piedras, Yan Tovis llegaba a creer que el orden natural del 
mundo residía en la indeterminación, un estado mental que 
aguardaba hasta que se actuaba sobre él, condenado a 
reaccionar pero nunca a iniciar el menor movimiento. Una 
mente que simplemente se contenía, pasiva, resignada a lo 
que quiera que los hados trajeran. 

Su destino era seguir juntos, liberar la tensión el uno de 
la otra como contrapesos en ambos lados de un puente. Solo 
en ese tenso equilibrio eran capaces de encontrar la 
sabiduría necesaria para gobernar, para solidificar y 
endurecer las piedras del camino bajo los pies de su pueblo. 

Yedan Derryg había asesinado a los brujos y brujas de Yan 
Tovis. Ni siquiera había tenido que pasar por encima de ella 
para hacerlo, puesto que Yan Tovis jamás había supuesto un 
obstáculo. No, se había limitado a quedarse helada en el 
sitio y a aguardar el cuchillo del destino. El cuchillo de 
Yedan. 

Lo olvidé, y por eso fracasé. Necesito que regrese. 
Necesito a mi Matabrujas. 

Tras las tropas de vanguardia de su pueblo se 
encontraban Tirón y Chapoteo, rollizos y sonrosados como 
doncellas. Sus rostros se aflojaban a medida que la magia 
residual se colaba por entre sus magras defensas. Los dos 
oficiales que comandaban la compañía de la Guardia, 
Brevedad y Sucinta, ya estaban enviando patrullas por entre 
las Calles en busca de lugares seguros donde alojar a los 
refugiados. Sus órdenes clamadas y bien vocalizadas eran 


como la lima de un herrero que allanase una superficie 
irregular llena de accidentes hechos de miedo y pánico. 

Yan Tovis no veía a Yedan o a su caballo, pero más 
adelante, cerca del centro de la ciudad, se atisbaba un 
enorme edificio, mitad templo y mitad palacio o fortaleza, 
con cinco torres que se alzaban como lanzas hacia el cielo 
ennegrecido. Se trataba de la Ciudadela. Ocupaba una isla 
rodeada de un foso que solo podía ser salvado a través de 
un puente. Un puente en el que desembocaba la avenida 
principal en la que se encontraban ahora. 

Yan Tovis echó una mirada por encima del hombro y vio a 
Sucinta. 

—Alojad a la gente como mejor podáis, pero que no se 
desperdiguen mucho. Ah, y comunicad a las brujas que no 
serán capaces de pensar con claridad hasta que hayan 
levantado un círculo de protección alrededor de sí mismas. 

Sucinta asintió. Yan volvió su atención al centro de la 
ciudad, y hacia allí se dirigió. 


Cabalgó hacia la Ciudadela. Por supuesto que lo hizo. Era 
Yedan Derryg. Quería ver por sí mismo el lugar donde se 
derramó tanta sangre. 

Un golpe enorme había agrietado los pilares de mármol 
que flanqueaban el Gran Salón. Las fisuras eran tan grandes 
que muchas de las columnas estaban inclinadas o 
temblaban en precario equilibrio. Una fina capa de polvo 
blanco alfombraba el suelo de mosaico. En ciertos lugares el 
polvo había llegado a solidificarse hasta formar manchas 
embarradas. 

Yedan espoleó a su montura para cruzar la amplia 
cámara, indiferente a la suciedad. Sentía una suerte de calor 
que atravesaba su cuerpo, como si estuviera a punto de 
entrar en batalla. Corrientes de poder aún cruzaban aquel 


lugar, gruesas y henchidas de emociones discordantes. 
Horror, duelo, una rabia negra y una terrible agonía. La 
locura se había abatido sobre aquella ciudadela, y la sangre 
había pintado el mundo. 

Encontró un corredor lateral justo detrás del Gran Salón, 
un dintel decorado con símbolos arcanos que representaban 
mujeres en solemne procesión, mujeres altas de piel de 
medianoche. Yedan internó a su montura por el pasaje y 
descubrió que los símbolos pasaban a representar escenas 
carnales, más y más elaboradas a medida que se acercaba al 
otro extremo. Tras una serie de claustros cuya función no 
podía estar más clara, Yedan llegó a una cámara abombada. 
Terondai, ¿no era esa la palabra que denominaba aquella 
estancia? Quién sabía si el tiempo había deformado su 
inflexión. Era el ojo sagrado de la oscuridad, testigo de todas 
las cosas. 

Según las leyendas secretas, hubo un tiempo en que la 
luz no visitaba el mundo; un tiempo en que la oscuridad era 
absoluta. Solo los hijos de la Madre Oscuridad eran capaces 
de sobrevivir en semejante mundo, aunque ningún linaje 
permanece puro para siempre. De hecho, había otras 
criaturas que habitaban la Noche. Otras eran capaces de ver 
realmente, otras no. 

La Luz no era sino lo que supuró la herida de la Madre, 
una herida que ella permitió que fuese abierta. Madre 
permitió tanto la herida como el parto que sobrevino 
después de que fuera abierta. 

—Todos los niños —cuentan que dijo—, deben ser 
capaces de ver. Daremos a los seres vivos el regalo de la luz 
y la oscuridad y la sombra. La verdad de nuestra naturaleza 
no puede encontrarse en la ausencia de aquello que no 
somos. El camino a las tinieblas, el camino de la sombra, el 
camino más allá de la luz. Esas eran las verdades de la 
existencia. 


—«Sin tierra no puede haber cielo». Así hablaron los 
azathanos desde el polvo de sus cuevas. 

Leyendas secretas, probablemente poco más que un 
hatajo de estupideces. Palabras para otorgar un sentido a 
aquello que ya existía, o que había existido con o sin la guía 
de los seres vivos. Palabras para dar sentido a esta o aquella 
roca, a este o aquel río, a los ríos de lava en las 
profundidades y a la lluvia helada del cielo. Nada de aquello 
impresionaba lo más mínimo a Yedan. 

El Terondai estaba cubierto de cenizas y alfombrado de 
hojas secas. Lo único que quedaba de los cuerpos que allí se 
encontraban al morir eran deformes montoncitos de polvo 
blancuzco. No había rastro de armas o joyas, lo cual hizo 
pensar a Yedan que la cámara ya había sido saqueada, 
sospechaba que al igual que el resto de la Ciudadela. 
Resultaba extraño que las leyendas secretas de su linaje no 
hicieran mención alguna a aquellos ladrones díscolos. Aun 
así, es cierto que nos encontrábamos ante nuestro siniestro 
final. No empuñamos armas. No resistimos heroicamente. 
Nos limitamos a... ¿qué? ¿A mirar? Lo cual da pie a otra 
pregunta: En el nombre de la Orilla, ¿quiénes éramos? 
¿Apenas unos malditos sirvientes? ¿Esclavos? 

Leyendas secretas, contadnos vuestra secreta verdad. 

¿Y qué pasaba con aquel antiguo relato que hablaba de 
un linaje real? ¿Realeza, sobre qué? ¿Sobre las leñeras que 
quedaban en pie? ¿Sobre el jardín de aquella isla sobre el 
río? Sí, él mismo repetía aquellas justas afirmaciones sobre 
su propio derecho y el de su hermana a gobernar, sobre todo 
si aquello servía para que los demás se inclinasen ante su 
voluntad. A fin de cuentas, ambos tenían títulos, ¿no? 
Crepúsculo. La Guardia. Lo mismo había hecho Yan Tovis al 
reclamar para ella el papel de Reina del Temblor. La carga 
del privilegio era algo ante lo que ambos habían de 
inclinarse. 


Con las mandíbulas prietas, volvió a escrutar la estancia, 
esta vez con más atención. 

—Maldito necio. 

Yedan giró sobre sus talones, solo para encontrarse con 
su hermana. 

—Estás en el templo, idiota, haz el favor de bajar del 
caballo. 

—Hay jardines elevados —dijo él—, reúne algunos 
granjeros entre tu gente y que se pongan a limpiarlos. 
Enviaré a un puñado de mis hombres al río; tenemos 
bastantes redes. 

—¿Quieres que ocupemos la ciudad? 

—¿Por qué no habríamos de hacerlo? 

Yan Tovis parecía no tener palabras. 

Yedan azuzó a su caballo hasta acercarse a ella. 

—Crepúsculo, tú nos has guiado a través del Camino de 
Gallan. El Camino del Ciego. Ahora estamos en Reino de la 
Oscuridad, pero se trata de un reino muerto. Se conserva en 
su muerte gracias a la hechicería. Si este fue nuestro hogar 
en el pasado, podemos volver a convertirlo en nuestro 
hogar. ¿Acaso no es ese nuestro destino? 

—¿Nuestro destino? Por las pelotas del Errante, ¿por qué 
cada vez que pronuncias esa palabra suena como quien 
desenvaina una espada? Yedan, es posible que hace tiempo 
conociésemos esta ciudad. Quizá todas las historias son 
ciertas y nuestro linaje llega hasta aquí. La gloria de 
Kharkanas. Pero no hay una sola de esas historias que afirme 
que fuésemos los gobernantes de esta ciudad. Nunca fuimos 
los señores de este reino. 

Yedan escrutó su rostro durante largo rato. 

—En ese caso, continuaremos avanzando. 

—SÍ. 

—¿Hacia dónde, pues? 


—Nos encaminaremos al bosque más allá del río. Los 
atravesaremos y saldremos por el otro lado. Yedan, hemos 
llegado hasta aquí, continuemos el viaje hasta el lugar 
donde todo empezó. Nuestro verdadero hogar: la Primera 
Orilla. 

—Ni siquiera sabemos qué significa eso. 

—Averigúémoslo. 

—Valdría al menos la pena echar un vistazo al río —dijo él 
—. Andamos escasos de comida. 

—Por supuesto. Y ahora, en honor a todos los que aquí 
murieron, hermano, ¡bájate de una maldita vez del caballo! 


Momentos después de que ambos salieran de la cámara, 
aquel silencio de milenios de antigüedad se rompió. Un 
puñado de hojas se revolvió como si las movieran pequeños 
remolinos de viento. El polvo se alzó en el aire, y aquella 
extraña y muda penumbra, en la que la luz misma parecía 
proscrita, empezó a ondular de pronto. 

Algo parecido a un aliento largo y profundo empezó a 
llenar la cámara y reverberó en las alturas con un sollozo. 

Brevedad acompañó a Sucinta hasta la boca del callejón. 
Llevaban quinqués que mecían las sombras en las paredes 
en su camino a través de aquel estrecho pasaje. Brevedad se 
detuvo junto a su amiga, y ambas contemplaron los cuerpos 
a sus pies. 

— ¿Están muertos? —preguntó Brevedad. 

—No, cariño. Ambos se encuentran en el reino de los 
sueños. 

—¿Cuándo ha pasado? 

—No debe de haber sido hace mucho —replicó Sucinta—. 
Antes los vi a los dos internarse por aquí; venían a hacer su 
ritual o algo parecido. Poco después me asomé y vi que sus 
antorchas se habían apagado, así que vine a mirar. 


Brevedad se agachó y dejó el quinqué a un lado. Sujetó a 
la bruja que tenía más cerca y tironeó de ella. Observó su 
rostro. 

—Es Tirón, creo. Siempre me han parecido gemelas. 

—Cada vez se parecían más —señaló Sucinta—, o eso me 
parecía. 

—Los ojos se le mueven bajo los párpados como si 
estuviera loca. 

—¿No te lo he dicho? Están en el reino de los sueños. 

Brevedad le abrió el párpado con el dedo. 

—Tiene los ojos vueltos hacia arriba. Quizás el ritual les 
haya salido mal. 

—Quizá. ¿Qué hacemos? Mi primer impulso sería 
enterrarlas. 

—Pero si no están muertas. 

—Ya lo sé. Pero no todos los días se tienen oportunidades 
como esta. 


Lo que se ha roto ya no se puede arreglar. Tú nos 
rompiste por dentro, pero ni siquiera ahí te detuviste. Mira 
lo que nos has hecho. 

Gallan estaba horrorizado. No podía soportar aquel nuevo 
mundo. Quería regresar a las tinieblas, y así lo hizo en 
cuanto acabó de arrancarse los ojos. Sandalath, con la 
diminuta mano de su hijo bien sujeta en un sólido agarre, 
contemplaba a aquel hombre enloquecido. Veía sin llegar a 
comprender la sangre que manchaba su rostro y se esparcía 
por el suelo, la imposibilidad que suponía allí, en el 
mismísimo umbral del Terondai. Gallan lloraba, la garganta 
obstruida como si no dejase de ahogarse con algo. Fuera lo 
que fuese lo que había en su boca, no lo escupía. Sus labios 
brillaban con un tono carmesí, los dientes rojos como virutas 
de cedro. 


—Madre —dijo su hijo—, ¿qué ha pasado? 

El mundo cambia. Gallan, eres un necio. Lo que has 
hecho no servirá para que vuelva a ser como era antaño. 

—Un accidente —dijo—. Hemos de encontrar ayuda. 

—Pero, ¿por qué se está comiendo sus propios ojos? 

—Vete, Orfantal, ve a buscar una sacerdotisa. ¡Rápido! 

Gallan se atragantó. Intentaba tragarse sus globos 
oculares, pero solo conseguía estrujarlos más y más dentro 
de su boca. Las oquedades en su rostro lloraban lágrimas 
rojas. 

Siempre tienes que hacer el último gesto poético, Gallan. 
El símbolo grandioso, por supuesto colocado artísticamente 
a las puertas del templo. Aquí te piensas quedar hasta que 
llegue alguien importante. Será entonces y no antes cuando 
te tragues esas dos cosas asquerosas. Incluso las obras 
maestras están sujetas al tiempo y el lugar adecuados. 

¿Crees que este gesto ablandará el corazón de Madre 
Oscuridad, Gallan? ¿O simplemente lo contemplará con 
repugnancia? 

—Ya está consumado, viejo —dijo—. No hay vuelta atrás. 

Gallan empezó a reírse. Evidentemente la había 
malinterpretado. 

Vio moverse uno de sus ojos dentro de su boca, y durante 
un demencial instante pareció que le clavaba la mirada. 

Lo que está roto no puede volver a arreglarse. Tú nos has 
roto por dentro, pero no te has limitado a eso. Mira lo que 
has hecho. 

Ya era la segunda vez que aquel eco reverberaba en sus 
pensamientos. Sandalath lanzó un siseo. Aquello no 
pertenecía a la imagen que había traído de vuelta. Venía de 
algún otro lugar, de otra persona. Con otra persona, más 
bien. Eso era lo más terrorífico de aquellas palabras. Las oyó 
susurradas en su oído, aunque en realidad venían de su 
interior, llegaban hasta ella con su propia voz, la voz de una 


mujer que entendía a la perfección lo que significaba estar 
rota por dentro. 

Esa es la cruel verdad. Aún sigo rota. Después de tanto 
tiempo... 

—¿Estás dormida? —preguntó Asimismo desde el lugar 
donde estaba tumbado. 

Sopesó los pros y contras de responderle, y al final optó 
por continuar en silencio. 

—Has vuelto a hablar en sueños —murmuró él mientras 
cambiaba de postura bajo las pieles—. Pero lo que quería 
preguntarte es: ¿qué dices que se ha roto? 

Ella se irguió como si la hubiera picado un escorpión. 

—¿Qué? 

—O sea, que sí que estás despierta. 

—¿Qué acabas de decir? 

—Sea lo que sea, se me ha subido el corazón a la 
garganta, y me da que estabas dispuesta a sacarlo del todo 
de mi cuerpo. Creo que serías capaz de darme una paliza. 

Sandalath soltó un gruñido. Echó a un lado las pieles que 
la cubrían y se puso de pie. Por algún motivo, los tres 
demonios Venath estaban cavando un enorme agujero un 
poco más adelante en el camino. Mape se había metido 
dentro y le pasaba enormes pedruscos a Corteza, que estaba 
encorvado sobre el borde. Con cada nuevo pedrusco, 
Corteza se giraba y se lo pasaba a Pule, que lo lanzaba lejos. 
En el nombre del Embozado, ¿qué están haciendo? Da igual. 
Sandalath se pasó la mano por el rostro. 

¿Estaba hablando en sueños? ¿Por qué he tenido que 
decir precisamente esas palabras? 

Se alejó camino arriba, ansiosa por seguir la marcha. Sin 
embargo, Asimismo necesitaba dormir un poco. Los 
humanos eran de una fragilidad pasmosa, como frágiles 
eran también todas sus hazañas. Si no hubiera tantísimos, y 
si no demostraran de vez en cuando aquellos estallidos de 


creatividad, probablemente se habrían extinguido hacía 
mucho. Más aún, si el resto de nosotros no nos hubiéramos 
limitado a contemplar ociosamente sus patéticos esfuerzos, 
si de hecho hubiéramos tenido dos dedos de frente, 
cualquiera de nosotros podría haberlos barrido de la faz de 
la tierra hacía mucho tiempo. Los tiste andii, los jaghut, los 
k'“chain che'malle, los forkrul assail. Por los dioses, incluso 
los tiste edur podrían haberlo hecho. Scabandari, acabaste 
con el enemigo equivocado. Incluso tú, Anomander, te 
dedicaste a jugar con ellos como si fueran mascotas. Pero 
estas mascotas se acaban volviendo en tu contra tarde o 
temprano. 

Bien sabía que estaba evitando la escamosa bestia que 
mordisqueaba las raíces de sus pensamientos y obligaba a 
su mente a evadirse de aquel lugar donde la sangre de su 
linaje aún resplandecía. Pero no había manera. Las palabras 
habían sido pronunciadas. La violencia se había desatado y 
el cadencioso ritmo al que se movían los pechos había 
desaparecido en una quietud eterna. Y aquella bestia... 
bueno, tenía los dientes más afilados. 

Sandalath soltó un suspiro. Kharkanas. La ciudad la 
esperaba. Su antiguo hogar ya no estaba muy lejos, su 
propia cripta, sus confines embutidos en los recuerdos 
inútiles de la vida de una jovencita. 


Mira cómo persigo mis sueños 
En el tránsito del polvo. 


Volvió a resoplar y giró sobre sus talones. Recorrió el 
camino de vuelta hasta donde su esposo dormitaba. Los 
demonios Venath, que en su día fueron aliados de los jaghut, 
que habían entregado su sangre a los trell, lo cual había 
causado una mezcolanza asombrosa, se habían perdido 
dentro del agujero que ellos mismos habían cavado. ¿Por 


qué se habían encaprichado así de Asimismo? Su esposo 
decía que los había encontrado en la isla donde el Dios 
Tullido lo había aprisionado. Eso implicaba que había sido el 
Dios Tullido quien había invocado a los demonios y los había 
vinculado a Asimismo. Y sin embargo, en lugar de ponerse 
de parte de Mael, los nacht habían terminado propiciando la 
huida de Asimismo. Y ahora... ahora estaban cavando un 
hoyo. 

—Da igual. —Asimismo se echó a un lado y se irguió de 
entre las pieles—. Eres peor que un mosquito en un 
dormitorio. Si tanta prisa tienes, sigamos avanzando hasta 
que lleguemos. Entonces podré descansar. 

—Pero, estás exhausto. 

Asimismo le lanzó una mirada. 

—Lo que me tiene exhausto no es la caminata, amor mío. 

—Más vale que te expliques. 

—Lo haré, pero ahora no. 

Sandalath vio el desafío mudo en sus ojos. Podría 
obligarlo a hablar. Pero esa mirada... me place. 

—Entonces recoge tus cosas, esposo. Y mientras lo haces, 
deja que te explique algo: estamos siguiendo el camino que 
lleva a la ciudad en la que nací. Eso de por sí ya es lo 
bastante enervante. Pero puedo soportarlo. Ojo, no a 
buenas, pero lo soporto. Sin embargo, hay algo más. 

Él acababa de anudar su petate y se lo había puesto bajo 
el brazo. 

—Dime. 

—Imagínate un estanque de agua negra, sin fondo, 
escondido en una cueva donde no sopla el menor aire ni 
gotea el rocío. La superficie del agua no ha sufrido la menor 
onda en decenas de miles de años. Tú has conseguido llegar 
hasta el borde y arrodillarte ante él, pero lo que ves no 
cambia. 

—De acuerdo. 


—Yo sigo sin ver nada que cambie en la superficie, 
Asimismo. Pero... bajo la superficie, muy adentro, en las 
profundidades más recónditas... algo se mueve. 

—Lo que dices me hace pensar que deberíamos girar 
sobre nuestros talones y echar a correr en la dirección 
opuesta. 

—Puede que tengas razón, pero no puedo hacer eso. 

—En esa vida anterior que tuviste, Sand... dices que no 
fuiste una guerrera, que no sabías nada de armas o de 
batallas. Dime, ¿qué eras en esa ciudad natal de la que 
hablas? 

—Había facciones, digamos que una lucha por el poder. 
—Sandalath apartó la mirada y la dirigió al camino—. La 
lucha se mantuvo durante generaciones. Sé que resulta 
difícil de creer. Generaciones de tiste andii. Una pensaría 
que después de siglos, la situación se habría afianzado, y 
quizá fue así por un tiempo. Incluso por mucho tiempo. Pero 
luego, todo cambió. En mi vida, no conocí otra cosa más que 
el tumulto y la confusión. Alianzas, traiciones, pactos de 
guerra, jugarretas... no puedes imaginar hasta qué punto 
semejantes maniobras torcieron nuestra civilización y 
nuestra cultura. 

—Sand... 

—Me tuvieron como rehén, Asimismo. Una rehén valiosa, 
pero prescindible. 

— ¡Pero eso no es una vida! ¡Es más bien la interrupción 
de una vida! 

—Tlodo se desintegraba —Se suponía que éramos 
sacrosantos. Preciosos—. Pero ya no importa. Tampoco es 
una profesión a la que volver, ¿verdad? 

Asimismo la miraba. 

—¿Lo harías si pudieras? 

—Qué pregunta tan ridícula. 


Lo que está roto no puede volver a arreglarse. Tú nos has 
roto por dentro, pero no te has limitado a eso. Mira lo que 
has hecho. 

—Sand... 

—Claro que no lo haría. Vamos, monta. 


—Pero, ¿por qué se está comiendo sus propios ojos? 

—Hace mucho tiempo, hijo, no había nada más que 
oscuridad. Y esa nada, Orfantal, lo era todo. 

—Pero, ¿por qué...? 

—Porque es viejo. Ya ha visto muchas cosas. 

—Podría haberlos cerrado. 

— Sí, podría haberlo hecho. 

— ¿Madre? 

—¿Sí, Orfantal? 

—No te comas tus ojos. 

—No te preocupes. Yo soy como la mayoría de la gente. 
Soy capaz de no ver nada aun teniendo los ojos en su sitio. 

No, mujer, eso no es lo que le dijiste. Y da las gracias por 
ello. Es la otra regla la que se aplica. La boca se mueve, 
pero nada se dice. Ese es el consuelo que encontramos para 
nosotros mismos. A fin de cuentas, si nos dijéramos los unos 
a los otros todo lo que somos capaces de decir, hace mucho 
que nos habríamos matado entre todos. 

Eras un poeta, Gallan. Deberías haberte tragado la 
lengua. 


En cierta ocasión le hizo daño a una persona. Se había 
dado cuenta de lo que había hecho, y eso le hizo sentirse 
mal. A nadie le gusta sentirse mal. Era preferible reemplazar 
la culpabilidad y la vergüenza con algo exterior. Algo que 
quemase todo lo que se pusiese a su alcance, algo que 
concentrase todas sus energías y las expulsase lejos, muy 


lejos de sí mismo. Ese algo se llamaba rabia. Para cuando 
acabó, para cuando la rabia había cumplido su tarea, se 
encontró rodeado de cenizas, y la vida que había conocido 
había acabado para siempre. 

La introspección era un acto de valor supremo, uno que 
pocos podían llevar a cabo. Pero cuando todo lo que le 
quedaba a uno eran un puñado de huesos desmenuzados, 
poco más quedaba por hacer. Huir de aquel lugar no haría 
más que prolongar su sufrimiento. Los recuerdos se 
aferraban al horror que le acompañaba, y no había más 
escapatoria que zambullirse en la locura. La locura no era 
una cosa que uno decidiese por sí mismo. Eso más bien era 
la compasión. No, cuando más escarpado fuese el paisaje 
del alma, más fiera sería la cordura. 

Creía que su nombre era Veed. Había sido un gral, un 
guerrero, un marido. Había hecho cosas terribles. En sus 
manos había sangre y en su lengua residía el amargo y 
salado sabor de las mentiras. El hedor a ropas chamuscadas 
aún llenaba su cabeza. 

He matado. Aquella admisión era un buen punto donde 
empezar. 

A partir de ahí, las demás verdades se unían hasta formar 
el marco de su futuro hasta llegar al siguiente pensamiento: 

Volveré a matar, 

Ni una de sus presas podía albergar esperanza alguna de 
oponerle resistencia. Su ridículo reino no era más imponente 
que un nido de termitas, por más que para los propios 
insectos significase majestad y permanencia y la prueba de 
que en su propio reino eran gigantes. Veed era la bota, el 
dedo envuelto en bronce que derribaba los muros y portaba 
la ruina definitiva. Es lo que se supone que debo hacer. 

No cabía error alguno en su camino. Entró en el pozo y 
cruzó la entrada hasta encontrarse en una cámara repleta 


de cadáveres reptilianos llenos de gusanos y orthens. 
Atravesó la estancia y se detuvo ante el portal interior. 

Se encontraban en algún sitio más elevado. Le habían 
visto, de eso estaba seguro. Le vieron desde los ojos o la 
boca del dragón. No sabían quién era, así que no tenían 
razón alguna para temerle. Aun así, supo que extremarían 
las precauciones. Si se limitaba a caer sobre ellos puñal en 
mano, cabía la posibilidad de que alguno consiguiese 
escapar. Quizá presentarían batalla, y bastaría un golpe con 
suerte... no, necesitaba usar sus encantos, su habilidad de 
calmarlos a todos. Es posible que esto no pueda ser 
precipitado. Ahora lo veo. Pero, ya he demostrado mi 
paciencia en el pasado, ¿verdad? He demostrado tener 
verdadero talento para el engaño. 

Mi legado es algo más que un puñado de cabañas vacías, 
a fin de cuentas. 

Envainó las armas. 

Se escupió en las manos y se atusó el cabello en la nuca. 
Entonces echó a andar el largo camino ascendente. 


Podría lanzarles aullidos a la cara, y no oirían nada. 
Podría cerrar manos invisibles en sus gargantas y ni siquiera 
se encogerían de hombros. ¡El asesino ha llegado! Aquel que 
vive abajo quiere mataros a todos, y yo he navegado largo 
tiempo la tormenta de sus deseos. 

Su miserable familia permanecía ignorante. Sí, habían 
visto al desconocido. Había visto su camino deliberado hacia 
el enorme edificio de piedra que habían conquistado. Y 
había reanudado sus actividades mundanas como si su 
sufrimiento estuviese cautivo bajo un encantamiento de 
indiferencia. 

Taxilian, Rautos y Aliento siguieron a Sulkit. El zángano 
k'chain operaba entre incontables mecanismos. La criatura 


parecía inmune al cansancio, como si el propósito que la 
guiaba superase las necesidades de la carne. Ni siquiera 
Taxilian podía determinar si los esfuerzos del zángano tenían 
algún tipo de efecto medible. Nada cobró vida de pronto. No 
hubo engranajes que empezasen a girar con un murmullo. 
La oscuridad seguía siendo dueña de todos los corredores. 
Criaturas feroces seguían recorriendo las cámaras y 
anidando entre la basura. 

Último y Asane se ocupaban de construir su propio nido. 
Eso cuando no estaban cazando orthens o sacando agua de 
las tuberías goteantes. Sheb montaba guardia sobre 
aquellos desechos vacíos desde un saliente que él 
denominaba la Corona, mientras que Nappet daba vueltas 
sin el menor objetivo y murmuraba por lo bajo y maldecía la 
mala suerte de encontrarse en aquella situación con tan 
patética compañía. 

¡Menudo hatajo de ciegos y necios! 

El fantasma, que en su día se vanaglorió de su 
omnisciencia, abandonó la mente de aquel gral llamado 
Veed y se lanzó a buscar a los que acompañaban a Sulkit. La 
bruja Aliento era una adepta, sensible a la hechicería. Si 
había uno de ellos que pudiera ser alcanzado para 
advertirlos del extremo peligro que corrían, era ella. 

Los encontró en una cámara circular detrás de Ojos, pero 
el vasto hogar de la ya difunta matrona estaba totalmente 
transformado. Una baba agria rezumaba del techo y las 
paredes. Charcos viscosos cubrían el suelo hasta más allá de 
la tarima elevada, y el aire bullía con penetrantes vapores. 
Aquel enorme lecho que había ocupado la tarima ahora 
tenía un aspecto enfermizo, retorcido como las raíces de un 
árbol caído. Los tentáculos colgaban lacios, los extremos, 
goteantes, y el aire que rodeaba la pesadilla deforme que 
era la tarima estaba tan cargado y denso que todo alrededor 


se volvía borroso, incierto, como si la realidad misma 
estuviera manchada. 

Sulkit permaneció inmóvil como una estatua frente a la 
tarima. De sus escamas brotaban fluidos, como si se 
estuviese derritiendo ante sus ojos, y extraños sonidos 
guturales surgían de su garganta. 

—... despertando tras cada muro —decía en aquel 
momento Taxilian—. Estoy seguro de ello. 

—i¡Pero no de esta manera! —Rautos gesticuló hacia 
Sulkit—. Por los dioses del Abismo, este aire... ¡casi no 
puedo respirar! 

—Sois los dos unos necios —espetó Aliento—. Esto es un 
ritual. Es la hechicería más antigua de todas, magia de 
sudor y esencias y lágrimas. Contra esto estamos tan 
indefensos como niños. ¡Yo digo que acabéis con esta 
criatura! Clavad un cuchillo en su espalda, rajadle el 
gaznate. ¡Rápido, antes de que sea tarde! 

—i¡No! —replicó Taxilian—. Debemos dejar que suceda. Lo 
siento. Nuestra salvación depende de lo que sea que esté 
haciendo el zángano. 

— ¡Eso no son más que ilusiones tuyas! 

Rautos se había colocado entre ellos dos, pero su 
semblante estaba manchado de miedo y confusión. 

—Hay un patrón —dijo a ninguno de ellos en particular—. 
Todo lo que el zángano ha hecho hasta ahora, todo lo que ha 
hecho antes, nos ha llevado a este momento. Casi puedo ver 
el patrón. Quiero... querría... 

Pero en realidad no sabía lo que quería. El fantasma nada 
en las corrientes de los inefables deseos de aquel hombre. 

—Las respuestas llegarán —dijo Taxilian. 

¡Sí!, pensó el fantasma. ¡Y vendrán empuñando puñales! 

¡Vienen a mataros a todos! 


Bajo el nivel de la Matriz, Nappet estaba plantado junto a 
una extraña tubería que recorría toda la longitud del 
corredor. La llevaba siguiendo un rato, cuando de pronto se 
había dado cuenta de que aquella vaina de bronce a la 
altura de la cintura había empezado a emanar algún tipo de 
calor. Entre sudores, la duda lo asaltó. ¿Quizá debería volver 
por donde había venido? Cabía dentro de lo posible que 
acabase derritiéndose antes de llegar a las escaleras que 
había descendido con anterioridad. Tampoco había nada en 
la penumbra más adelante que indicase la presencia de 
pasadizos laterales. Aquel aire caliente y crispado le 
quemaba en los pulmones. Empezó a entrar en pánico. 

Algo recorrió el interior de la tubería a toda prisa. Se le 
escapó un gemido. ¡Podía morir allí dentro! 

—Muévete, imbécil. Pero, ¿por qué camino voy? Date 
prisa, ¡piensa! 

Por fin se decidió por avanzar a trompicones. La salvación 
estaría ahí delante. Tenía que estar. Estaba seguro de ello. 

El aire crujió. De la superficie de la tubería se 
desprendían chispas. Soltó un grito y empezó a correr, 
Relampagueos de luz lo cegaron, rayos que iluminaron el 
corredor. De pronto, raíces argénteas surgieron de algún 
lugar y lo atravesaron por varias partes. El dolor encendió 
sus terminaciones nerviosas. Un grito brotó de su pecho y le 
destrozó la garganta. Sus manos se agitaron. De entre sus 
dedos brotaban pequeños arcos eléctricos. Más adelante, 
algo atronaba con el fulgor del fuego. 

¡Me he equivocado! ¡Me he equivocado de c...! 

De repente, oscuridad. Silencio. 

Nappet se detuvo y ahogó un jadeo. Inspiró hondo y 
contuvo el aliento. 

De la tubería llegaban repiqueteos esporádicos. 


Su respiración se volvió irregular. 

En el aire reinaba un hedor extraño y agrio que hacía 
llorar los ojos. ¿Qué acababa de pasar? Había estado 
convencido de que iba a morir, cocido en sus propios jugos 
como un perro alcanzado por un rayo. Había notado esa 
energía recorriéndole como si sus venas se hubieran llenado 
de ácido. Un reguero de sudor frío le recorrió la espalda. Se 
estremeció. 

Oyó pasos a su espalda y se volvió. Alguien se le 
acercaba. No había quinqué alguno que iluminase el 
corredor. Escuchó hierro raspando contra la piedra. 

—¿Sheb? ¿Eres tú? ¿Último? ¡Maldito zoquete, enciende 
un quinqué! 

La silueta no dijo nada. 

Nappet se lamió los labios. 

—¿Quién eres? ¡Di algo! 

El fantasma contempló con horror cómo Veed se acercaba 
a Nappet. Un hacha de una sola cabeza trazó un salvaje arco 
que terminó en el cuello de Nappet. Un reguero de baba 
salpicó de la boca del hombre. Se tambaleó como única 
respuesta al hachazo. Veed extrajo el arma de un tirón; el 
hueso crujió y rechinó. De la herida manó la sangre. Nappet 
intentó taponar la herida del cuello con la mano, aún con los 
ojos desorbitados, llenos de incredulidad. 

El segundo hachazo vino del lado opuesto. La cabeza de 
Nappet cayó a un lado en un ángulo imposible, se apoyó 
levemente en su hombro y terminó por rodar espalda abajo. 
El cuerpo sin cabeza se desplomó. 

—No tiene sentido ir malgastando el tiempo —murmuró 
Veed. Se agachó para limpiar la hoja, y cuando se levantó, 
miró directamente al fantasma—. Deja de gritar. ¿Quién 
crees que ha sido quien me ha invocado? 

El fantasma retrocedió. Yo no... yo no te he... 

—Llévame donde están los demás, Robavida. 


El fantasma emitió un aullido horrorizado y huyó de 
aquella abominación. ¡Tenía que advertir a los otros! 
Veed hizo una mueca y fue tras él. 


Al acercarse, aplastó con el pie los últimos rescoldos de 
aquella tierra insignificante. Notó cómo las pepitas se 
retorcían bajo su talón, y luego se volvió hacia aquella bruja 
sin vida. Contempló su espalda escamosa, como si su muda 
acusación pudiese aniquilarla allí donde estaba. Pero 
Torrente sabía que su voluntad era tan débil como la lluvia. 

—He ahí las espigas de las leyendas de mi pueblo. Los 
colmillos de las Tierras Yermas. Has robado las estrellas, 
bruja. Me has engañado... 

Olar Ethil resopló, pero no llegó a volverse hacia él. 
Oteaba hacia el sur, o al menos él pensó que era el sur, 
aunque aquellas certezas, que en su día pensó inamovibles, 
habían demostrado ser tan vulnerables a la magia de 
aquella mujer venida de más allá de la muerte como las 
mismas piedras a las que ella prendía fuego cada noche. Tan 
vulnerables como los matojos de hierba muerta que ella 
convertía en jugosos pedazos de carne fresca, y como el 
terreno pedregoso del que hacía brotar agua con solo mover 
uno de aquellos dedos huesudos. 

Torrente se rascó la escasa barba. Había gastado hasta la 
última gota de los aceites que los jóvenes guerreros lezna 
usaban para requemarse la pelusilla hasta que estaban en 
posición de dejarse crecer una barba de verdad. Debía de 
tener pinta de idiota, pero no había nada que pudiese 
remediarlo. Tampoco había nadie a quien le importase un 
pimiento, por otro lado. Allí no había risitas de doncellas de 
ojos velados, ni bailes coquetos a su alrededor cuando 
caminaba por la aldea. Todas aquellas viejas costumbres se 


habían acabado, al igual que las nuevas que le habían 
prometido. 

Se imaginó a un soldado letherii de pie sobre una 
montaña de huesos, aquel promontorio blanco era todo lo 
que quedaba del pueblo de Torrente. Bajo el borde del yelmo 
se veía que el rostro del soldado no era más que una 
calavera, con una sonrisa que jamás palidecía. 

Torrente se había dado cuenta de que había encontrado 
un fiel amante, y su nombre era odio. Los detalles del 
letherii eran irrelevantes; podía ser cualquier soldado, 
cualquier desconocido. Un símbolo de codicia y opresión. La 
mano ávida, el resplandor de la avaricia hambrienta en los 
ojos, el espíritu que acaparaba todo lo que podía en virtud 
de la fuerza y el poder que poseía. 

Torrente soñaba con la destrucción. Una destrucción 
vasta, que lo barriese todo y no dejase a su paso más que 
huesos. 

Volvió a mirar a Olar Ethil. ¿Qué quieres de mí, bruja? 
¿Qué me darás a cambio? Estamos en una era de promesas, 
¿no es así? Así debe de ser, o de lo contrario no hay razón 
para que yo exista. 

—Cuando vuelvas a encontrar tu voz —dijo aún sin 
volverse—, habla conmigo, guerrero. 

—¿Para qué? ¿Cuál será tu respuesta? 

Su risa fue un graznido hueco. 

—Cuando llegue mi respuesta, las montañas se 
derrumbarán. Los mares hervirán. El aire se preñará de 
veneno. Mi respuesta, guerrero, ensordecerá a los mismos 
cielos. —Soltó un escupitajo entre sus harapos colgantes—. 
¿No lo sientes? La puerta se está abriendo y el camino le 
dará la bienvenida a aquello que la atraviese. ¡Y qué 
camino! 

Volvió a reírse. 


—Mi odio es silencioso —dijo Torrente—. Nada tiene que 
decir. 

—Y aun así lo he ido alimentando. 

Sus ojos se desorbitaron. 

—¿Esta fiebre que siento es obra tuya, bruja? 

—No, siempre acechó tu alma, como una víbora en la 
noche. Yo me he encargado de despertarla. 

—¿Por qué? 

—Porque me divierte. Ensilla tu caballo, guerrero. 
Cabalgaremos hacia esas espigas de las que hablan tus 
leyendas. 

—Leyendas que han sobrevivido a los que las contaban. 
—Ella volvió la cabeza hacia él—. Aún no. Aún no. 

Y ella volvió a reírse. 


—¿Dónde está? —chilló Stavi, los puños diminutos en 
alto, como si fuera a darle un puñetazo en cualquier 
momento. 

Setoc se mantuvo firme. 

—No lo sé —replicó con tranquilidad—. Hasta ahora 
siempre ha vuelto. 

— ¡Pero han pasado días! ¿Dónde está? ¿Dónde está Toc? 

—Toc sirve a más de un señor, Stavi. Ha sido un milagro 
que pudiera quedarse tanto tiempo con nosotras. 

La hermana de Stavi parecía a punto de echarse a llorar, 
aunque aún no había pronunciado palabra alguna. El niño se 
sentaba con la espalda apoyada en el costado muerto de 
Baaljagg. La enorme bestia yacía en un remedo de sueño, 
con el hocico enterrado entre sus patas delanteras. El niño 
jugaba con un puñado de piedras, ajeno a la angustia que 
asolaba a sus hermanas. Setoc se preguntó si quizás el niño 
sería retrasado. Soltó un suspiro y dijo: 


—Nos dijo que fuéramos hacia el este, así que allá es 
donde hemos de... 

— ¡Pero allí no hay nada! 

—Ya lo sé, Stavi. No sé por qué quiere que vayamos en 
esa dirección. No me lo explicó. Pero, ¿seguro que quieres ir 
en contra de sus indicaciones? 

Aquello era jugar sucio, Setoc lo sabía, el tipo de 
jugarreta que solo buscaba que las niñas obedecieran sin 
rechistar. 

Al final dio resultado, pero como cualquier adulto sabía, 
no sería por mucho tiempo. 

Setoc hizo un gesto. El ay se levantó y empezó a trotar. 
Setoc cogió en brazos al niño y engatusó a las niñas para 
que la siguieran. Echaron a andar, y tras ellas no quedó más 
que aquel exiguo campamento. Se preguntó si Toc volvería. 
Se preguntó si había algún motivo oculto en la ayuda que 
les había prestado. ¿O quizás había sido un residuo de 
culpabilidad o de sentido de la responsabilidad por los hijos 
de su amigo? Toc estaba más allá de la vida mortal, y por lo 
tanto no se regía por sus reglas o las obligaciones de un 
alma mortal. No, no debía de haber ninguna motivación 
humana en las cosas que hacía una criatura como él. 

Y el ojo que había clavado en ella era un ojo lobuno. Pero 
incluso entre lobos, la pertenencia a una manada suponía un 
tenso juego entre sumisión y dominio. La aparente dicha de 
semejante hermandad escondía maquinaciones políticas y 
juicios despiadados. A la crueldad solo le hacía falta que se 
le abriese una oportunidad. Así que Toc había abandonado 
aquella irrisoria manada, aunque su liderazgo no había 
encontrado desafío. ¿Quién podría desafiarlo? A fin de 
cuentas, no se le podía amenazar de muerte, ¿verdad? 

Setoc entendía por fin que no se podía confiar en él, y 
que su alivio cuando Toc asumió el mando no era sino una 
reacción pueril, la respuesta de una niña ansiosa por 


esconderse bajo la sombra de un adulto, de suplicar 
protección, dispuesta a negar la posibilidad de que la 
verdadera amenaza viniese de aquel hombre, o mujer, 
frente a ella. Por supuesto, las gemelas lo habían perdido 
todo. Su desesperada lealtad para con aquel hombre 
muerto, que en su día había sido amigo de su padre, era 
hasta cierto punto razonable, dadas las circunstancias. Stavi 
y Storii querían que Toc volviera. Por supuesto que lo 
querían, y había empezado a mirar a Setoc con 
resentimiento, como si la ausencia de Toc fuese de alguna 
manera culpa suya. 

Aquello era ridículo, pero las gemelas no veían en Setoc 
la menor oportunidad de salvación. No veían en ella a 
alguien que pudiera protegerlas. Habrían preferido de buena 
gana que hubiese sido Setoc quien hubiera desaparecido. 

El niño, en cambio, tenía a su lobo gigante. ¿Las 
protegería a ellas aquella criatura? No se podía estar segura. 

Yo tengo alguna clase de poder, pero aún no puedo 
abarcarlo todo o entender su propósito. ¿Hay alguien que no 
sea omnipotente en sueños? Aunque sea capaz de hacer 
que broten alas de mi espalda y volar sobre la tierra cuando 
sueño, eso no significa que vaya a despertar envuelta en 
plumas. En nuestros sueños, somos dioses. El verdadero 
desastre llega cuando creemos que lo mismo es cierto en 
nuestras vidas reales. 

Ojalá estuviera aquí Torrente. Ojalá nunca me hubiese 
abandonado. Incluso ahora lo veo en mi mente. Lo veo de 
pie sobre una montaña de huesos, los ojos oscuros bajo el 
borde de su yelmo. 

Torrente, ¿dónde estás? 


—Parecían a punto de morir —dijo Yedan Derryo. 
Yan Tovis, a caballo junto a su hermano, hizo una mueca. 


—Deben de haber despertado algo. Les dije que se 
protegieran, pero ahora creo que mi consejo puede haberlas 
matado a las dos. 

—Puede que tuviesen la actitud y el aspecto de dos 
chiquillas, Crepúsculo, pero no lo son. Tú no has matado a 
nadie. 

Ella se giró en su silla y echó un vistazo al camino a su 
espalda. Las luces de antorchas y quinqués formaban una 
isla refulgente entre los edificios en el lejano confín de la 
ciudad. 

La luz parecía una herida. Yan Tovis volvió a mirar hacia 
delante. Oscuridad, y sin embargo, una oscuridad a través 
de la cual podía ver. Cada detalle, cada trazo de color y cada 
tono tenían un aspecto extrañamente opaco, sólido ante sus 
ojos. Como si la visión que había poseído toda su vida, en 
aquel mundo ahora distante y remoto, no fuese más que 
algo débil y truncado. Y sin embargo, aquello estaba lejos de 
ser un don. Una suerte de presión iba aumentando poco a 
poco tras sus ojos. 

—Además —añadió Yedan—, aún no han muerto. 

Cabalgaban a galope sostenido. El camino ascendía fuera 
del valle y dejaba atrás los campos enmarañados de 
hierbajos y de granjas apelotonadas. Frente a ellos se 
levantaba el muro de árboles que daba inicio al bosque 
llamado Ashayn. Si lo que se contaba era cierto, hasta el 
último árbol de Ashayn había caído víctima de la demencial 
industria de la ciudad, y el fuego había acabado de destruir 
el bosque en las leguas más allá del erial resultante. Sin 
embargo, el bosque había vuelto a crecer, y los troncos eran 
tan gruesos que ni doce hombres podían abarcarlos con las 
manos unidas. No había el menor rastro de sendero o 
camino, pero el suelo bajo aquel dosel frondoso estaba libre 
de matojos y arbustos. 


La penumbra se espesó en cuanto se internaron bajo 
aquellos hercúleos árboles. Yan Tovis distinguió varias 
especies de árboles, todos gruesos, de cortezas suaves y 
raíces serpentinas. Sobre sus cabezas, algún tipo de planta 
parasitaria había creado islas de musgo, hierbas aserradas y 
flores negruzcas, como nidos enormes, que pendían de 
gruesas marañas de vides. El aire era fresco y húmedo, y 
estaba preñado del olor del carboncillo y la savia. 

Un tercio de legua, luego media legua, el retumbar de los 
cascos de los caballos, el crujido de las cotas de malla y el 
repiqueteo de los cierres y hebillas. 

La presión era tan penetrante que llegaba a causar dolor, 
como si un clavo se le hubiese clavado en la frente. El 
bamboleo del caballo le estaba dando náuseas. Yan Tovis 
refrenó el caballo entre jadeos y náuseas. Se llevó una mano 
al rostro y la descubrió cubierta de sangre de la nariz. 

—Yedan... 

—Ya lo sé —dijo él con un gruñido—. No te preocupes. Los 
recuerdos están volviendo. Algo aguarda más adelante en el 
camino. 

—No creo que... 

—Dijiste que querías ver la Primera Orilla. 

— ¡Y quería, pero no a costa de que me explote la cabeza! 

—Retroceder no es posible —dijo él, y soltó un escupitajo 
a un lado—. Lo que nos está asaltando no viene de aquello 
que nos aguarda, Yan. 

—¿Qué? —Yan Tovis se las arregló para alzar la cabeza y 
lanzarle una mirada. 

Su hermano lloraba sangre. Volvió a escupir, un grumo de 
un rojo brillante, y dijo: 

—Kharkanas... la oscuridad vacía. —La miró a los ojos—. 
Ya no está vacía. 

Ella volvió a pensar en aquellas brujas inconscientes que 
habían dejado en la ciudad tras ellos. No sobrevivirán. Es 


imposible que lo hagan. Las he traído todo el camino 
conmigo, solo para matarlas aquí. 

—Tengo que volver... 

—No. Aún no. Si regresas por ese camino, morirás, 
Crepúsculo. —Espoleó a su caballo hacia delante. 

Tras un instante, ella lo siguió. 

Diosa de las tinieblas, ¿has regresado? ¿Te has 
despertado en pleno ataque de furia? ¿Destruirás todo 
aquello que toques? 

Dejaban atrás aquellos pilares negros, una catedral 
abandonada en un reino sin edad, y ahora podían oír un 
sonido que llegaba justo al otro lado del muro negro frente a 
ellos, algo que parecían olas al restallar. 

La Primera Orilla. De donde todos nosotros venimos. 

Hubo un destello entre los troncos, un relámpago 
blanco... 

Los dos hermanos salieron del bosque al galope. Sus 
monturas aminoraron la marcha en cuanto sus riendas 
cayeron, sin vida. 

Ambos contemplaron sin entender lo que había ante 
ellos, la visión empañada de rojo, el silencio como una 
herida. 

La Primera Orilla. 


Las nubes al oeste se habían ennegrecido hasta formar 
un muro impenetrable. El suelo se había vuelto argénteo con 
el beso del hielo, y las hierbas crujían y se rompían bajo los 
pies. Agazapado bajo mantos de piel, Strahl contemplaba 
cómo las huestes enemigas formaban alrededor de la suave 
ladera del valle frente a ellos. A doscientos pasos de él, 
Maral Eb encabezaba la vanguardia formada por lo más 
selecto de sus guerreros barahn. A su espalda se repartían 
unidades mixtas de clanes menores. Maral Eb había asumido 


el mando de todos aquellos guerreros que habían saboreado 
la humillación de la derrota. Una decisión valiente, lo 
suficiente como para despejar muchas de las 
preocupaciones de Strahl. Muchas, pero no todas. 

Los alientos ascendían en penachos blanquecinos. Los 
guerreros pateaban el suelo para devolver la circulación a 
sus piernas, se echaban el aliento en las manos con las que 
enarbolaban las armas. Al otro lado del camino, los caballos 
corcoveaban y relinchaban entre las filas de lanceros y 
arqueros montados. Los pendones colgaban grises y tristes, 
los estandartes enhiestos como tableros alisados. 

El sabor ferroso del pánico se percibía en el aire amargo, 
los ojos se elevaban una y otra vez hacia aquel cielo 
terrorífico. Al oeste, aquel muro de nubes negras y furiosas. 
Al este, el azul cerúleo, cristalino y reluciente y el sol blanco 
como nieve, flanqueado por siniestros parhelios. Sobre sus 
cabezas, una costura ajada los separaba a ambos en el cielo. 
La oscuridad iba ganando la batalla. Strahl podía ver cómo 
se extendían tentáculos de oscuridad que se ¡ban 
esparciendo y contaminando la mañana. 

Ahora, las falanges de los saphii protegidos por escudos 
de lágrima se disponían en el centro del valle, las lanzas 
sujetas en los agarres abisagrados de los cintos. 
Avanzadillas d'ras rodeaban las tropas encrespadas, y entre 
ellas se repartían los arqueros, con flechas listas y cada vez 
más cercanos. La caballería akrynnai se mantenía cerca de 
sus tropas, tirando de las riendas para contener a sus 
monturas y mantener la formación que marcaba el ritmo de 
la infantería a pie. 

El Cetro Irkullas no perdía el tiempo. No lanzó una arenga 
a sus tropas ni se entregó a desafíos personales en el campo. 
Los akrynnai querían una batalla compacta, que se desatase 
la matanza como si el coro de armas en pleno choque y los 
gritos de los muertos tuvieran la capacidad de devolver al 


mundo a su estado normal, arreglar aquel cielo torcido sobre 
ellos y expulsar para siempre aquel frío y aquella oscuridad. 

Un tributo de sangre que apacigúe a los dioses. ¿Eso es 
lo que crees, akrynnal? 

Strahl se puso en movimiento. Avanzó hasta estar cinco 
pasos más adelantado que el resto de la fila de los senan. 
Giró sobre sus talones y escrutó los rostros más cercanos. 

Contempló la capa de agresividad que manchaba 
aquellos rostros como si de un moratón se tratase, uno que 
escondiese el lustre del miedo. Ojos duros que se clavaban 
en los suyos, luego se apartaban, y luego volvían a él. Caras 
pintadas de blanco, agrietadas por el frío. En cambio, sus 
oficiales le clavaban la vista, como si aguardasen ansiosos el 
primer signo de inseguridad, el primer titubeo en su rostro. 
Que esperasen. Strahl no les dio ese gusto. 

Del cielo plateado llegaban crujidos extraños, como los 
de un lago helado que se agrieta con el rocío mañanero. 
Muchos guerreros se agacharon como si pensasen que 
estuviera a punto de llover esquirlas de hielo. Sin embargo, 
nada acompañó a aquellos sonidos fantasmagóricos. Los 
puños de los dioses impactan contra el cristal del cielo. Esos 
crujidos están enloqueciendo a los soldados. Todo está a 
punto de hacerse pedazos. Está bien, amigos míos, 
agachaos si queréis. No os servirá de nada. 

—Bakal —dijo Strahl, lo bastante alto como para 
sobresaltar a aquellos que tenía más cerca. Comprobó que 
esa sola palabra reverberaba entre las filas y los devolvía a 
la vida—. Y antes de Bakal, Onos Toolan. Y antes, Humbrall 
Taur. Vinimos aquí en busca de un enemigo. Vinimos aquí en 
busca de una guerra. 

Esperó unos instantes y atisbó en las caras más cercanas 
una hueste de guerras privadas que se desencadenaban. 
Reconoció en aquellas expresiones las más duras batallas de 


la voluntad. Vio cómo se extendía la mancha de la 
verguenza. Y asintió. 

—Aquí estamos, hermanos senan. —Tras él, percibió el 
repentino trueno de los soldados en pleno avance, de las 
oleadas de jinetes que echaban a galopar desde los flancos 
—. Yo estoy aquí, frente a vosotros, solo. Y habré de 
pronunciar las palabras de aquellos que estuvieron aquí 
antes que yo. 

Levantó el tulwar que empuñaba en la mano derecha y la 
vaina en la mano izquierda. 

— ¡Ni este es nuestro enemigo, ni esta nuestra guerra! 

Strahl envainó la espada con fuerza y la sostuvo con 
ambas manos. 

Muchos soldados lo imitaron. El hierro de desvaneció. Se 
oyeron órdenes secas desde la retaguardia. Las fuerzas de 
los senan empezaron a voltearse. 

Y ahora, nos marchamos. 

¿Esta es la guerra que querías, Maral Eb? Aquí la tienes. 


Alguien gritaba, pero los ojos de Maral Eb seguían fijos en 
el avance del enemigo. Las primeras flechas atravesaron el 
aire rutilante con un siseo, apenas visibles en la penumbra 
creciente. Las falanges estaban listas para cargar, las tres 
primeras filas dispusieron sus largas lanzas. En las alas 
laterales, los jinetes arqueros se acercaban, a punto de 
soltar sus flechas y voltearse para volver a barrer las líneas 
de ataque de los barghastianos con subsecuentes salvas. 

Aquellos bastardos luchaban como bebés. En cuanto los 
saphii entraran en combate, todo cambiaría. 

Los gritos aumentaron, y de pronto una mano lo agarró 
por el hombro y lo obligó a dar media vuelta. Maral Eb vio la 
cara de uno de sus guardaespaldas. El soldado señalaba con 


el dedo y chillaba entre esputos de saliva. ¿Qué estaba 
diciendo aquel maldito idiota? ¿Qué...? 

Entonces Maral Eb atisbó el vacío cada vez mayor en el 
centro de su línea de ataque. ¿Qué había pasado? ¿Habían 
decidido cargar por cuenta propia? No, no veo nada... creo... 

— ¡Se retiran, caudillo! ¡Los senan se retiran! 

—i¡Calla, necio! —Se abrió paso entre la hilera de 
guardias hasta que pudo ver con claridad. Los senan se 
habían ido. Los más poderosos de los barghastianos rostros 
blancos... ¡se habían marchado! 

— ¡Haced que vuelvan! —chilló—. ¡Haced que vuelvan! 


El Cetro Irkullas detuvo al caballo. Un profundo 
fruncimiento asomó a sus facciones bajo el brillante borde 
del yelmo. ¿Qué estaba haciendo el centro de su ejército? 
¿Nos estáis invitando a marchar directamente a vuestras 
fauces? ¿De verdad creéis que una maniobra así va a 
funcionar? Malditos bárbaros, ¿no os habéis enfrentado 
antes a una falange? 

—iJinete! Dile al comandante saphii que se asegure de 
mantener su posición. Si los barghastianos tienen ganas de 
mascar un poco de nuestras picas, son más que 
bienvenidos. —Se giró hasta dar con otro mensajero—. Que 
los lanceros se acerquen al centro de nuestra columna y 
esperen mis órdenes. ¡Vamos! 

Se acercó otro mensajero desde la avanzadilla. Hizo un 
saludo. 

—¡Cetro! ¡El centro de sus tropas se retira de la batalla! 

—Es una finta. 

—Perdonadme, Cetro, pero se ha visto a su líder hablando 
con sus guerreros. Envainó su arma y la sostuvo en alto. 
Todos ellos le respondieron con el mismo gesto y se 
marcharon de su puesto en la línea. 


¡Por las jugarretas del Errante! 

—Ordenad a los saphii que avancen hasta ellos antes de 
que esos bastardos encuentren la manera de cerrar ese 
hueco. ¡Vamos, soldado! ¡Señalizadores! ¡A mí! 


Sekara la Vil se abrió camino a codazos para tener una 
mejor panorámica de aquella traición. Estaba al mando de la 
retaguardia, los viejos, los niños imberbes y sus madres, así 
como de ochocientos guerreros que aún se recuperaban de 
sus heridas. Su misión era mantener la línea de los 
carromatos en caso de que los akrynnai los rodearan o 
intentaran atacarles desde atrás. Pero ahora que el centro se 
había ido, lo único que encontrarían a su espalda sería a 
más enemigos. 

Escupió una retahíla de maldiciones dedicadas a los 
guerreros en retirada. 

—¡Cobardes! ¡Os estaré esperando en la Puerta, a cada 
uno de vosotros! 

Dio una media docena de zancadas, intentando alcanzar 
a los más rezagados de los senan, que aún estaban a la 
vista. Por supuesto, no con las uñas, cosa que sería 
demasiado arriesgada. Pero sí que podía escupirles con 
tanta pericia como cualquier mujer barghastiana. 

Alguien se movió cerca de ella. Sekara se giró, enseñando 
los dientes. 

Una mano envuelta en un guantelete se estrelló contra su 
rostro. Explosiones de luz detrás de sus ojos. Sus piernas 
cedieron y cayó hecha un ovillo, la boca llena de dientes 
hechos pedazos. 

La voz de Strahl sonó directamente sobre ella. 

—Puedes esperar en la Puerta todo lo que quieras, 
Sekara. Pero recuerda que tu marido ya está allí. Y él sí que 


te está esperando. Los muertos dicen lo que en vida no se 
atrevieron a decir. No te olvides de traerte provisiones. 

Oyó cómo sus mocasines aplastaban la hierba al alejarse 
en pos de su clan. 

¿Mi esposo? ¿Acaso hubo alguna ocasión en que no se 
acobardase ante mí? Soltó un esputo de sangre pegajosa. Mi 
esposo estará a mi lado y los dos te daremos la bienvenida, 
Strahl, ¡y te haremos pedazos! ¡Cree lo que quieras, pero no 
verás los colmillos hasta que sea demasiado tarde! 

El suelo se sacudió. Una onda de choque retumbó por 
entre los barghastianos. Se oyeron gritos en el aire helado. 
La batalla acababa de comenzar. 

Sekara se levantó, el rostro caliente e hinchado. 

—i¡Al otro lado de los carromatos! —gritó—. ¡lodo el 
mundo, al otro lado! ¡Y empezad a formar filas! 

Vio cómo se ponían en movimiento. 

Eso es, mantened la posición. Lo suficiente como para 
que yo pueda escaparme. ¡Qué bendición esta oscuridad! 

Se tambaleó en dirección a los carromatos. 

Sagal se agachó detrás de su escudo ante otra salva de 
flechas. Hubo dos golpes secos contra los juncos apretados 
que formaban el escudo. Sintió una punzada en el brazo y 
dio un respingo. Un hilo de sangre templada corrió por su 
avambrazo. Soltó una maldición. Su hermano había elegido 
la mejor posición posible, pero para enfrentarse en 
condiciones a aquellos jinetes arqueros akrynnai deberían 
haber estado más bien en terreno escarpado, una buena 
hilera de colinas, muchos peñascos y hondonadas. 

En cambio, aquellos bastardos no tenían ni que 
acercarse, al menos mientras contasen con flechas. El paso 
retumbante de los caballos continuaba su marcha mortal. 

En su próxima pasada, Sagal se erguiría y lideraría una 
carga directamente en el camino de los jinetes. ¡A ver cómo 


lidiáis con tres mil rostros blancos en medio de todos 
vosotros! 

La lluvia de flechas volvió a caer sobre ellos y Sagal 
esperó un poco más. Todavía podía oír el ruido de los cascos, 
aunque el sonido hacía extraños quiebros aquella mañana. 
Ahora parecían... más pesados que antes, de alguna 
manera. Sagal bajó el escudo y se irguió. Parpadeó para 
intentar comprender todos los detalles de lo que 
contemplaban sus ojos en aquella penumbra infernal. 

Algo se acercaba a una velocidad enloquecida desde el 
valle. Toda la ladera temblaba. 

Tres escuadras de lanceros en formación de galón se 
habían unido a la barrera de arqueros y ahora cargaban 
hacia ellos. No había tiempo de ponerse en formación ni de 
posicionar las picas. Sagal contempló la carga, furioso, y 
desenvainó el tulwar. 

— ¡Ahí vienen! ¡Ahí vienen! 

Todos los barghastianos parecieron lanzar un único 
gruñido como una bestia gigantesca que despertase. Miles 
de lanzas en posición se abalanzaban sobre ellos por la 
ladera. Los guerreros barghastianos respondieron con un 
rugido. En el último instante, la masa de los guerreros 
barahn se lanzó sobre aquellos colmillos de hierro. Las líneas 
de batalla se emborronaron, algunos se agacharon ante las 
lanzas, las hojas pesadas cercenaron patas de caballo. Las 
bestias chillaron, cayeron, y de pronto todo el terreno en el 
que se desarrollaba la carga se convirtió en un espeso muro 
de camicería pura, las puntas de los lanceros en galón se 
deshicieron en un torbellino salvaje y despiadado. 

Sagal, cubierto por los fluidos de un caballo destripado, 
acertó a ponerse en pie. Aulló como un demonio. ¡Era hora 
de empezar la matanza! Aquellos idiotas se acercaron. 
¡Estaban cargando! Podían haber aguardado todo el día con 
la misma maniobra hasta que los barahn no fueran más que 


un montón de carne ensartada en flechas, pero su 
impaciencia los había traicionado. Sagal soltó una risa y 
empezó a cortar todo lo que se puso a su alcance. Su hoja se 
hundió en caderas, cercenó muñecas, cortó las patas en 
movimiento de los caballos. 

Notaba cómo la caballería intentaba retirarse como si de 
un arma encallada en un cuerpo se tratase, con los bordes 
mellados y romos. Soltó un rugido y siguió avanzando, 
consciente de que sus compañeros de armas harían lo 
mismo. No les permitirían escapar tan fácilmente. No, ni 
hablar. 

¡La mitad de las Ciudades Libres de Genabackis intentó 
lanzar sus caballerías contra nosotros... y a todas las 
destruimos! 


El Cetro Irkullas contempló cómo los lanceros pesados 
intentaban separarse de los flancos exteriores del ejército 
barghastiano. Hileras de excelentes guerreros y caballos de 
un entrenamiento soberbio iban cayendo con cada 
bocanada de aire que entraba en sus pulmones doloridos, 
pero no había manera de evitarlo. Necesitaba que la retirada 
pintase tan desagradable como fuera posible, que pareciese 
lo bastante lenta y deslavazada como para atraer al 
enemigo a la ladera. Necesitaba que todo aquel flanco se 
entregase a la matanza, antes de enviar a los jinetes 
arqueros tras los barghastianos y luego una falange de 
saphii para asegurarse de dejar el flanco cercenado y 
expuesto en la ladera. Entonces enviaría al grueso de sus 
jinetes lanceros y hacheros, que serían el martillo contra el 
yunque de los saphii. 

Irkullas comprobó que las cosas no iban tan bien en el 
otro flanco. El comandante de los barghastianos había 
conseguido que sus soldados clavaran los escudos y alzaran 


las picas para repeler la carga de la caballería. Ahora los 
jinetes arqueros volvían a descargar sus flechas sobre la 
línea del frente. Era aquel un juego de desgaste que había 
dado excelentes resultados para los akrynnai, pero que no 
duraría mucho. ¿Cuántas flechas podían resistir los 
barghastianos? 

Echó una última mirada al centro, y una ola de placer 
barrió los escalofríos que había ido acumulando durante el 
día. Las falanges saphii habían ocupado la mayor parte del 
hueco en el centro y habían dividido efectivamente las 
tropas enemigas. La mitad más lejana había quedado 
aislada en una retirada sangrienta en pos del flanco exterior. 
Aquellos barghastianos sabían luchar a pie, mucho mejor 
que cualquier otro soldado que Irkullas hubiera visto, pero 
iban perdiendo cohesión poco a poco, abriéndose paso a 
espadazos a medida que las lanzas saphii los obligaban a 
retroceder más y más. Los saphii kaesanderai, pendencieros 
escuadrones armados con jalaks, se lanzaban como una 
jauría a mandobles y tajos de sus pequeñas espadas curvas. 

Parte de la falange más adelantada había llegado hasta la 
retaguardia. Ahora se veían fuegos brotando de los 
carromatos, probablemente iniciados por los propios 
barghastianos al romper la barrera para huir. Aquella falange 
se replegaba en espiral para cerrar cualquier vía de escape 
del flanco más alejado. 

A aquellos salvajes les había llegado su último día, y lo 
aceptaban de buen grado. 

Irkullas alzó la mirada y escrutó el cielo. La mera visión lo 
horrorizó. El día moría ante sus ojos. Arterias negras e 
irregulares, como rayos lentos, se extendían por el cielo 
diurno hasta que solo parecían quedar fragmentos de azul. 
Se está rompiendo. ¡El día se está rompiendo! 

Ahora podía ver algo, una especie de oscuridad que 
descendía sobre ellos, que caía y caía cada vez más cerca. 


¿Qué está pasando? El aire está tan vacío, tan gélido... 
¡que el Errante nos proteja! ¿Qué...? 


Kashat se llevó la mano al hombro y se arrancó la flecha 
que se le había clavado. Alguien gritaba a su espalda, pero 
no tenía tiempo de ayudarle. 

—i¡Mantened la posición! —gritó, y entonces un reguero 
de sangre tibia fluyó por su espalda. Su brazo derecho 
quedó inservible y colgó a un lado. La pierna sobre la que 
golpeaba el brazo inerte se le volvió insensible. Por todos los 
espíritus del Abismo, si solo ha sido un pinchazo, una 
mandita flecha diminuta... no lo entiendo. 

—i¡Mantened la posición! —el grito llenó su mente, pero 
de sus labios no salió más que un débil susurro. 

El ejército estaba dividido en dos. Estaba claro que el 
Cetro pensaba que aquello supondría la muerte de los 
barghastianos. Aquel necio se iba a llevar una buena 
sorpresa. Los rostros blancos habían luchado en clanes 
durante generaciones. Cada una de las familias podría 
resistir como un ejército entero. El verdadero baño de sangre 
estaba aún por comenzar. 

Kashat se levantó con esfuerzo. 

—Estúpida flecha. Estúpido cabrón... 

Una segunda flecha se le clavó en la mejilla izquierda, 
penetró justo bajo el pómulo y atravesó el tabique nasal. El 
impacto impulsó su cabeza hacia atrás. La visión se le llenó 
de sangre. 

Un reguero rojo le caía por la garganta. Se palpó el rostro 
con la mano que aún le funcionaba y se arrancó el proyectil 
de la cara. 

—i... tas flechas! —su voz era una carraspera densa y 
burbujeante. 


Consiguió cubrirse tras el escudo en el momento en que 
más flechas cayeron sobre ellos. El suelo a sus pies estaba 
encharcado de sangre, de su propia sangre. Se quedó 
mirando aquel estanque negro. Hizo un esfuerzo para tragar 
aquello que le iba llenando poco a poco la boca, pero estaba 
empezando a ahogarse, y sentía la barriga pesada como un 
saco de grano. 

Atreveos a cargar de nuevo, hatajo de cobardes. 
Nuestras fauces se cerrarán sobre vuestras gargantas. Os 
arrancaremos la vida. Al final de este día nos alzaremos en 
la montaña que formarán vuestros cadáveres. 

Una flecha impactó en el yelmo de un guerrero, tan cerca 
que casi podía tocarlo. Kashat vio cómo el proyectil se hacía 
añicos como si fuese una esquirla de hielo. Entonces el 
yelmo se abrió limpiamente en dos mitades en la cabeza del 
guerrero. Este se quedó mirando perplejo a Kashat, los ojos 
enloquecidos e hinchados por la mordedura del frío, y 
entonces se desplomó. 

A su alrededor más flechas explotaban. Los gritos de los 
guerreros se mezclaron con una urgencia que envolvió el 
alma de Kashat en puro horror. Otra flecha impactó en su 
escudo, y el mimbre tras la piel delantera se rompió como si 
estuviera hecho de cristal. 

¿Qué está pasando? Sus heridas habían dejado de dolerle 
de pronto. 

Sintió un calor extraño, una especie de sensación que lo 
llenó de euforia. 

Los caballos caían justo delante de la línea de soldados. 
Las cuerdas de los arcos se estremecían en el polvo 
resplandeciente, las costillas laminadas de las armas se 
rompían. Vio a los soldados akrynnai caer de sus monturas, 
los rostros congestionados y retorcidos. La confusión se 
extendía por el enemigo. 


¡A la carga! ¡lenemos que cargar! Kashat se obligó a 
levantarse. Tiró a un lado los restos del escudo y agarró la 
espada con la mano izquierda. Empezó a avanzar como si 
atravesase una corriente mortal. Levantó el arma. 

A su espalda, cientos de guerreros lo siguieron con pasos 
lentos como si se desplazaran en sueños. 


Maral Eb, con la masiva mezcolanza de clanes a su 
espalda, lideró una nueva carga contra el espeso muro que 
eran los saphii. Podía ver el terror en sus ojos, su 
incredulidad ante la pura ferocidad de los rostros blancos. 
Los muñones de las lanzas rotas habían mermado su flanco, 
pero hasta ahora seguían resistiendo, magullados y en 
ocasiones a punto de romperse ante el salvajismo de los 
ataques del caudillo, que caían sobre ellos como un puño 
blindado. 

El aire estaba extrañamente denso, inflexible, y la noche 
empezaba a caer. ¿Tanto tiempo llevaban luchando? No era 
imposible, desde luego. Solo había que ver los muertos 
acumulados en cada lado. Cadáveres de saphii y 
barghastianos por igual, y ahí, en la loma, promontorios 
enteros de jinetes y caballos muertos. ¿Acaso habían 
regresado los senan? ¡Sin duda era eso lo que había pasado! 

¡Qué magnífica matanza! 

La feroz carga se estrelló contra el muro de carne, cuero, 
madera y hierro con un crujido carnoso bajo los mangos de 
las lanzas. Maral Eb arremetió, tulwar en mano. Vio un rostro 
de piel oscura ante él, contempló la máscara helada del 
coraje quebrado de aquel necio, y soltó una risa mientras 
lanzaba un mandoble. La hoja impactó en el centro mismo 
del yelmo picudo. 

Espada, yelmo y cabeza explotaron a la vez. Maral Eb se 
tambaleó. El brazo de la espada salió despedido a un lado, 


imposiblemente ligero. Sus ojos se quedaron mirando el 
muñón en el que ahora terminaba su muñeca izquierda, del 
que brotaban lágrimas heladas de sangre como semillas. 
Algo golpeó su hombro, se escoró y de pronto dos cuerpos 
entrelazados se desplomaron en el suelo frente a él. El 
impacto los había lanzado uno contra otro, y Maral Eb 
contempló confundido la piel fusionada de los dos cuerpos, 
las raíces de músculo y sangre unidas bajo la carne 
expuesta. 

Oía gemidos de puro pavor por todas partes, aderezados 
por breves chillidos. 

El caudillo intentó alzarse, pero el frío había soldado las 
junturas metálicas de sus grebas al suelo. Las hebillas de 
cuero se rompieron como ramitas. Maral Eb levantó la 
cabeza. Una niebla rojiza se había tragado el mundo. ¿Qué 
estaba pasando? ¿Era cosa de hechicería? ¿Algún vapor 
venenoso que estuviese robando toda su fuerza? 

Por todos los espíritus, no. Es sangre. Es sangre de los 
cuerpos abiertos en canal, de los globos oculares rotos... 

Comprendió de pronto. El muñón en su muñeca, la 
completa ausencia de dolor, incluso la respiración que 
entraba en sus pulmones... aquel frío, aquella oscuridad... 


Lo habían tirado al suelo. Un caballo, el estampido de una 
pata delantera, los huesos que atravesaban justo sobre el 
espolón, dos puntas gemelas de hueso astillado que 
entraban por su cota de malla y se adentraban en su pecho, 
que lo tiraban al suelo. La enorme bestia cayó entre berridos 
al suelo. Lanzó la mole sin vida que era su jinete de la silla. 
El cuerpo del hombre impactó contra la tierra y se rompió 
como porcelana. 

La pata delantera empujó a Sagal un par de pasos atrás, 
y volvió a impactar contra el suelo. Notó cómo su cadera se 


contraía como si no fuera más que una cesta de mimbre. 
Sagal parpadeó y contempló cómo el frío abrasaba el pellejo 
destrozado del animal enceguecido. Al principio su 
confusión le pareció divertida, pero entonces lo embargó la 
tristeza, no por el pobre animal, pues la verdad era que los 
caballos nunca habían sido de su agrado, sino por todos los 
que luchaban en aquella ladera. Habían sido traicionados en 
aquella batalla, se les había arrebatado la gloria de una 
victoria justa, el honor de una noble derrota. 

Los dioses eran crueles, pero eso era algo que Sagal ya 
sabía. 

Apoyó la cabeza en la tierra y contempló aquella 
oscuridad salpicada de rojo. Una suerte de presión 
comenzaba a descender, la sentía en el pecho, en el cráneo. 
El Embozado estaba ante él, y su tacón se apretaba contra 
su cuerpo. Lo único que Sagal acertó a hacer fue soltar un 
gruñido cuando sus costillas se rompieron y sus 
extremidades se colapsaron entre espasmos. 

La piedra de honda alcanzó a la liebre y la hizo voltearse 
en el aire. El corazón se me subió a la garganta. Eché a 
correr, tan ligero como un suspiro, hacia las hierbas detrás 
de las que había caído. Me planté allí y contemplé a la 
criatura, el jadeo acelerado en su pecho, las gotitas de 
sangre en su nariz. Le había roto la columna, y las patas 
traseras estaban totalmente inmóviles. Sin embargo, las 
delanteras se sacudían. 

Mi primera presa. 

Me quedé allí, de pie, como un gigante, viendo cómo la 
vida abandonaba el cuerpo de la liebre. Contemplé cómo la 
profundidad en sus ojos se aclaraba y volvían a ser apenas 
unas superficies muertas. 

Mi madre se acercó. En su rostro no asomaba el placer 
que yo había esperado, ni el orgullo. Le hablé de lo que 
había visto en los ojos de la liebre. Ella dijo: 


—Fácil es pensar que el pozo de la vida no tiene fondo, y 
que no hay espíritu que pueda atisbar por el lejano extremo 
de los ojos. El extremo lejano que es el alma. Y sin embargo, 
pasamos toda la vida intentando asomarnos al otro lado. 
Pero pronto descubrimos que cuando el alma abandona la 
carne, se lleva toda la profundidad con ella. En esta criatura, 
Sagal, no has hecho más que contemplar la verdad. Y 
volverás a verla una y otra vez. En cada bestia que mates. 
En los ojos de cada enemigo con el que acabes. 

Su voz sonaba plana y cruel, y solía ser parca en 
palabras. En realidad era parca con casi todas las cosas, 
como si no valiera la pena hablar de aquello que tuviera 
algo de valor en el mundo. Sagal había olvidado que le 
había hablado aquel día, y que había sido su maestra en la 
caza. 

Se dio cuenta de que seguía sin entenderla. 

No importaba. La falta de profundidad en los ojos de la 
liebre venía ahora a asomarse a sus propios ojos. 


El Cetro Irkullas se alejó del cadáver de su caballo a 
gatas, arrastrando una pierna. Ya no era capaz de seguir 
soportando sus chillidos, así que le acababa de abrir la 
garganta con su cuchillo. Por supuesto, debería haber hecho 
aquello antes de desmontar, en lugar de limitarse a 
inclinarse sobre la silla y hacerlo. Su mente estaba ofuscada, 
indolente, estúpida. 

Y ahora se arrastraba, el extremo astillado de su fémur 
asomando a través del cuero de su pantalón. Al menos no 
sentía el menor dolor. «Lústrate los labios con tus 
bendiciones», como decía el refrán. Irkullas solía odiar los 
refranes. Y sigo odiándolos, sobre todo cuando se ajustan 
perfectamente a la situación. 


Pero eso solo sirve para recordarnos que el camino que 
recorremos viene de lejos. 

Toda novedad no es más que el estandarte de nuestra 
propia ignorancia. Mira cómo lo ondeamos, mira cómo brilla 
con el lustre de las profundas revelaciones. Ja. 

Ahora casi nada se movía en el campo de batalla. Miles 
de guerreros yacían congelados en las garras de la muerte, 
como si un artista demente hubiese intentado pintar la rabia 
en aquel lugar con todos sus mantos de destrucción sin 
sentido. 

Irkullas volvió a pensar en aquella hercúlea torre de 
arrogancias que se había construido, cada una de las cuales 
lo había conducido hasta aquella batalla. Ahora esa torre se 
agrietaba, se inclinaba y por fin se entregaba a una caída 
caótica. Irkullas quería reír, pero le resultaba difícil respirar. 
El aire mordía su garganta como una serpiente. 

Se tropezó con otro caballo muerto e intentó subirse 
encima de la frágil y encrespada bestia. Quería dar un 
último vistazo a aquel desastrado paisaje. El valle se 
encerraba en aquella oscuridad preternatural, el cielo cada 
vez más bajo amenazaba con terminar de aplastar todo lo 
que se encontrase a la vista. 

Con una mueca, se esforzó por sentarse, una de sus 
piernas colgaba rígida y muerta. 

Y contempló la escena. 

Decenas de miles de cuerpos, un bosque podrido de 
tocones deformes, todos cubiertos por una mortal capa de 
hielo. Nada se movía, nada en absoluto. Copos de ceniza 
caían de aquel cielo impenetrable y sin estrellas. 

—Acabadlo ya —graznó—. Están todos muertos... todos 
menos yo. Acabad conmigo ya, os lo ruego. 

Se deslizó hacia el suelo, incapaz de seguir 
sosteniéndose. Cerró los ojos. 


¿Se acercaba alguien? ¿Sería el frío recolector de almas? 
¿Acaso oía el crujir de botas, pasos solitarios que se 
acercaban? ¿Acababa de surgir una figura de las tinieblas o 
era solo su mente? Mis ojos están cerrados. Eso debería 
darme una pista. 

¿Se acercaba algo? Irkullas no se atrevía a mirar. 


Hacía mucho tiempo, había sido granjero. De eso estaba 
seguro, y creía recordar que había tenido algún tipo de 
problema. ¿Deudas, quizá? Podía ser, aunque la misma 
palabra carecía de importancia para Último; lo cual 
significaba que tampoco le era algo que le quitase el sueño. 
Cuando los recuerdos eran tan escasos y borrosos como los 
suyos, al menos tenían esa ventaja. 

En lugar de recuerdos tenía varios fragmentos: el hedor 
de las hogueras, la mancha cenicienta de la tierra recién 
allanada, cada tocón y peñasco talado y arrancado de su 
sitio. Altas ramas apiladas en montones caóticos, el beso del 
musgo en cada ramita rota. Raíces invertidas y goteantes, 
enormes troncos caídos y pelados, franjas de corteza 
arrancada. Madera tintada de rojo y negras rocas arrancadas 
al suelo moteado. 

La tierra era capaz de sacudirse y crear un desastre 
similar, pero en aquella ocasión no había sido así. No había 
hecho más que temblar, pero no a causa de ningún desvelo 
y profundo malestar, sino por la caída de los árboles, por los 
barritos de los bueyes que desenterraban peñascos atados a 
cuerdas, por las pisadas de aquellos hombres concienzudos. 

Haz pedazos todo aquello que veas. Eso es lo que te 
hace sentir... lo que te hace sentir. 

Recordó de pronto sus manos hundidas en la rica tierra. 
Recordó cerrar los ojos por un momento y sentir el pulso de 
la vida, la promesa de propósito. Allí se plantarían cultivos, 


crianza y abundancia para sus futuras vidas. Aquello era 
justo. Aquello era honrado. La mano que da forma es la 
mano que recoge. Aquello, se dijo a sí mismo, era puro. Tras 
un suspiro, una sonrisa reconfortante asomó a sus labios y 
abrió de nuevo los ojos. Vio humo, penachos de bruma aquí 
y allá en medio de la ruina absoluta. Sin perder la sonrisa, 
extrajo las manos de la tierra. 

Y las encontró cubiertas de sangre. 

Nunca se había considerado a sí mismo un hombre 
inteligente. Sabía lo bastante, y no mucho más. Pero el 
mundo tenía diferentes capas. Ofrecía simpleza a los simples 
y profundidad a los sabios. Y la única medida de coraje que 
tenía algún valor residía en reconocer el lugar que a cada 
uno le había tocado en aquel sistema. Una honestidad dura, 
inquebrantable a pesar de lo humillante que pudiera ser. 

Se miró las manos y reconoció que aquello no era un 
recuerdo propio. De hecho, todo era una invención, la 
imposición burda y casi torpe de algo que pretendía ser 
profundo. Carente de sutileza y orgulloso de su condición, lo 
cual lo volvía todo más complicado de lo que parecía en un 
primer momento. 

Incluso aquellos pensamientos le eran ajenos. Último no 
era un hombre reflexivo. 

El corazón conoce el anhelo, y la mente encuentra 
razones para justificarlo. La mente dice: la destrucción 
conduce a la creación; eso nos demuestra el mundo. Pero el 
mundo nos enseña algo mucho más importante. A veces, la 
destrucción conduce al olvido. A la extinción. Pero en ese 
caso, ¿hay algo de malo en ella? Si la estupidez no merece 
ser extinguida, ¿hay algo que lo merezca? Nunca es tan 
diestra la mente en el engaño y la mentira como cuando se 
trata de engañarse y mentirse a sí misma. 

Último decidió que la justicia no lo asustaba, así que se 
quedó inmóvil, estólido, cuando el asesino apareció al fondo 


del corredor. Los chillidos de Asane se habían disipado en el 
silencio. Último sabía que estaba muerta. Todos los miedos 
de Asane habían acabado por cumplirse, y el olvido le 
deparaba, por fin, el alivio y la paz que buscaba. 

El asesinato podía llevar máscaras agradables. 

El asesino lo miró a los ojos, y en aquel momento final 
hubo una chispa de entendimiento entre ambos hombres. La 
necesidad de las cosas. Último cayó bajo su filo sin emitir 
sonido alguno. 

Había habido sangre en sus manos. Aquello era motivo 
suficiente. 

La justicia había sido servida. 

¿Me perdonáis? 


Sheb no recordaba quién había sido. Endeudado, 
prisionero, un hombre que despreciaba la ley... todo eso lo 
sabía, pero, ¿qué pasaba con los detalles? Todo había volado 
en medio de su creciente pánico. Había oído los ecos del 
grito de muerte de Asane a través del corredor. Sabía que el 
asesino ahora venía a por él. No había motivo alguno. No 
había hecho nada para merecer aquello. 

A menos, claro está, que uno tuviese en consideración 
una vida entera de traiciones. Pero siempre había habido 
una buena razón para las cosas que hacía Sheb. Estaba 
seguro de ello. ¿Escaparse de la cárcel? Bueno, ¿había 
alguien que quisiera que le privasen de su libertad? Solo un 
idiota querría algo así, y Sheb no era ningún idiota. ¿Evitar 
todo tipo de responsabilidad? Por supuesto. Los abusones no 
recibían jamás un resquicio de compasión, mientras que a 
las víctimas se las mimaba y se las arrullaba en todo 
momento. Era mejor ser la víctima que abusón, al menos 
cuando todo el embrollo se acababa, el peligro desaparecía 
y llegaba la hora de las explicaciones, las historias de 


autodefensa y las excusas. La verdad era que nada de 
aquello importaba, y si uno podía convencerse a sí mismo de 
sus propias excusas, mejor que mejor. Era más fácil dormir 
por las noches y más fácil aún elevarse por encima de la 
indignación de los justos. Nadie había más piadoso que los 
culpables. Si lo sabré yo. 

No había mayores mentirosos que los culpables. Así que 
no, Sheb no había hecho nada para merecer aquello. Solo 
había hecho lo necesario para ir tirando, para buscarse la 
vida y escabullirse cuando hacía falta. Para seguir viviendo, 
en definitiva, alimentando todas sus costumbres, sus deseos 
y sus necesidades. ¡El asesino no tenía el menor motivo! 

Corrió entre los pasillos, jadeando, a través de extrañas 
habitaciones, por cuestas en espirales ascendentes o 
descendentes. Se dijo a sí mismo que estaba tan perdido 
que nadie podría encontrarlo jamás. 

Estoy perdido, sí, en mi laberinto de excusas. ¡Espera! 
Eso no lo he pensado yo. Yo nunca he dicho algo así. ¿Me ha 
encontrado? ¿Me ha encontrado ese bastardo? 

De algún modo, había perdido sus armas, todas y cada 
una de ellas. ¿Cómo había podido ocurrir semejante cosa? 
Sheb siguió corriendo entre gemidos. Más adelante había 
una especie de puente que cruzaba un abismo cavernoso 
que parecía lleno de nubes. 

Durante toda mi vida he intentado no destacar. Nunca he 
querido llamar la atención. Solo he pretendido coger lo que 
he podido y largarme, salir libre hasta que surgiese la 
siguiente oportunidad. Una vida simple. Una vida con 
sentido. Nadie debería matarme por ello. 

No tenía ni idea de por qué pensar lo cansaba tanto. Se 
tambaleó por el puente, el hierro raspaba bajo sus botas. 
¿Qué pasaba con aquella madera? Se detuvo, tosiendo por 
los vapores nauseabundos de aquellas masas nubosas. Los 
ojos le lloraban y la nariz le picaba. 


Ya había ido demasiado lejos. Todo lo que había hecho, lo 
había hecho por una razón. Así de simple. 

Pero le has hecho daño a tanta gente, Sheb. 

—No es culpa mía que no supieran apartarse de mi 
camino. Si hubieran tenido dos dedos de frente, habrían 
adivinado mis intenciones. 

Tu modo de vida condenó a otros a vivir penurias, Sheb. 

—i¡No es culpa mía que no supieran buscarse mejor la 
vida! 

No, no sabían. Ni siquiera eran personas para ti. 

—¿Qué? —Sheb alzó la vista, a los ojos del asesino—. No, 
eso no es justo. 

—Tienes razón, Sheb. No es justo. Nunca lo ha sido. 

La hoja cayó. 


El fantasma soltó un chillido. De pronto se encontraba 
atrapado dentro de la cámara de la matrona. Las brumas se 
arrastraban. Rautos estaba de rodillas y lloraba sin consuelo. 
Aliento lanzaba las Losas de adivinación una y otra vez, 
aunque ya no eran losas sino monedas brillantes, 
relucientes. Cada nueva disposición que lograba solo le 
arrancaba un gruñido, y volvía a desordenarlas todas. El 
tintineo demente de las monedas llenaba el aire. 

—Aquí no hay respuestas —siseó Aliento—. ¡No hay 
respuesta! ¡No las hay! 

Taxilian estaba delante del enorme trono. Susurraba para 
SÍ: 

—Sulkit lo ha transformado, y ahora aguarda... todo 
aguarda... no lo entiendo. 

Sulkit estaba cerca de ellos. Todo su cuerpo se había 
trasfigurado. Se había alargado, los hombros se habían 
hundido, y ahora su hocico era más corto y ancho. Los 
colmillos rezumaban un aceite reluciente. Sus ojos 


reptilianos mantenían una mirada fija en el fantasma, sin 
parpadear. Ya no era un zángano; se había convertido en un 
centinela j'an. 

Aquella mirada inhumana era insoportable. 

Veed entró en la cámara y se detuvo. Su espada goteaba 
grumos sanguinolentos. La parte delantera de su chaleco 
tachonado estaba llena de salpicones y manchas. Su 
expresión estaba muerta, sus ojos eran los ojos de un ciego. 

—Hola, viejo amigo —dijo—. ¿Por dónde empiezo? 

El fantasma retrocedió. 


Rautos estaba delante de su esposa. Otra velada en 
completo silencio, aunque ahora había algo truculento en el 
aire. Ella buscaba su mirada, y en su expresión había algo 
extraño y lúgubre. 

—¿Acaso no tienes piedad, esposo? 

—Piedad —replicó él —. Es todo lo que tengo. 

Ella apartó la vista. 

—Ya veo. 

—Te rendiste hace mucho tiempo —dijo—. Nunca lo 
entendí. 

—No todo el mundo se rinde de buena gana, Rautos. 

Él la escrutó. 

—Pero, ¿dónde encontraste la alegría de vivir, Eskil? Día 
tras día, noche tras noche, ¿no había espacio para el júbilo? 

—Tú mismo dejaste de buscarlo hace tiempo. 

—¿Qué quieres decir? 

—Tú te búscate pasatiempos, y solo con ellos regresaba la 
vida a tus ojos. Mi alegría, esposo, eras tú. Hasta que te 
marchaste. 

Era verdad, ahora se acordaba. Una noche, solo una 
noche. 


—Eso no estuvo bien —dijo, la voz ronca—. Echarte todo 
eso en cara. 

El encogimiento de hombros de su mujer lo horrorizó. 

—¿Te sientes abrumado, esposo? Pero, Rautos, no 
deberías sentirte así. A fin de cuentas, uno no puede 
sentirse abrumado por aquello a lo que apenas presta 
atención, ¿verdad? 

—Sí que presto atención. 

—Sí, por eso te apartaste de mí. Y aquí estas ahora, como 
bien dices, con nada en tu corazón más que compasión. En 
su día juraste que me amabas. 

—Y te amé. 

—Rautos, ¿qué son todas estas cosas que estás sacando 
del lecho del río? 

—Mecanismos, creo. 

—¿Y qué encuentras tan fascinante en ellos? 

—No lo sé. No consigo discernir su propósito, su función... 
¿por qué estamos hablando de esto? 

—Escúchame, Rautos. Solo son piezas. La máquina, sea lo 
que sea, sirviera para lo que sirviese, está rota. 

—Vete a dormir, Eskil. 

Ella obedeció, y aquel fue el final de la última 
conversación real que tuvieron los dos. Rautos recordaba 
estar sentado, las manos en el rostro, visiblemente inmóvil y 
callado aunque destrozado y sollozante por dentro. Sí, la 
máquina estaba rota. Eso ya lo sabía. No quedaba una sola 
pieza que tuviera el menor sentido. Y toda su compasión... 
en fin, resultó que era lo único que sentía hacia sí mismo. 

Rautos sintió la mordedura de la hoja. En el mismo 
momento en que el dolor lo embargó, esbozó una sonrisa. 


Veed, de pie sobre el cadáver, apuntó con la espada a 
Taxilian. La mantuvo ahí por un momento, antes de que su 


atención se desviara a Aliento. Ella estaba de rodillas, 
manoseando las monedas. 

—No hay soluciones. No hay respuestas. ¡Deberían estar 
aquí, en estas monedas! ¡Estas monedas deberían arreglarlo 
todo, todo el mundo lo sabe! ¿Dónde está la magia? 

—Querrás decir las ilusiones —dijo Veed con una mueca. 

— ¡Ese es el mejor tipo de magia! El nivel de agua está 
subiendo, ¡no puedo respirar! 

—Nunca debería haberte aceptado, Bruja de la Pluma. 
Eso lo entiendes, ¿verdad? Por supuesto que cometió 
errores, todos los fragmentos de vidas que absorbió dentro 
de sí como si fuera humo y polvo. Pero de entre todos, tú 
eras la peor. El Errante te ahogó y se alejó de tu alma. No 
debería haberlo hecho, pues eras demasiado poderosa, 
demasiado peligrosa. Fuiste tú quien devoró su maldito ojo. 

La cabeza de Aliento se volvió hacia él de un latigazo. 
Una mueca demente cruzó su rostro. 

— ¡Sangre ancestral! ¡Aún está en deuda conmigo! 

Veed miró al fantasma. 

—Solo intentó hacer lo que K'rul hizo largo tiempo atrás 
—dijo—. Pero Icarium no es un dios ancestral. —Volvió a 
mirar a la Bruja de la Pluma—. Quería un Dominio propio, 
tanto como para quedar atrapado en el sitio como si de una 
tela de araña se tratase. Atrapado en el espacio, y atrapado 
en el tiempo. 

—iLa deuda es mía! —chilló la Bruja de la Pluma. 


—Ya no —dijo Veed—. Ahora pertenece a lIcarium 
Robavida. 

—ilcarium está roto por dentro! 

—AsÍ es. 


— ¡Pero no es culpa suya! 

—No, no lo es. Y no, no es justo. Pero hay sangre en sus 
manos y terror en su corazón. Parece que todos hemos de 
alimentarlo con algo, ¿verdad? O quizás es justo al revés. En 


cualquier caso, su fantasma se encuentra aquí ahora, con 
nosotros. Icarium está aquí. Es hora de morir, Bruja de la 
Pluma. Taxilian. 

—¿Y tú? —preguntó Taxilian. 

Veed sonrió. 

—Para mí también es la hora. 

—¿Por qué? —preguntó Taxilian—. ¿Por qué ahora? 

—Porque Robavida está donde debe estar. Ahora mismo 
se encuentra en su lugar. Y todos los demás hemos de 
apartarnos. —Veed se volvió hacia el fantasma—. El 
centinela j'an solo te ve a ti, Icarium. El Nido está listo, sus 
sabores se han adaptado a tus... gustos. 

Veed le hizo un gesto, y el fantasma vio que tanto la 
Bruja de la Pluma como Taxilian habían desaparecido. 

—No creas que te has librado de nosotros. Solo volvemos 
a estar dentro de ti, viejo amigo. Somos las manchas en tu 
alma. 

El fantasma bajó la vista y vio piel verde grisácea, manos 
sarmentosas de dedos largos. Las alzó para tocarse la cara. 
Sus dedos se deslizaron sobre los colmillos protuberantes en 
su mandíbula inferior. 

—¿Qué he de hacer? 

Pero Veed había desaparecido. Estaba solo en la cámara. 

El centinela j'an, Sulkit, estaba de pie ante él. Lo 
contemplaba, a la espera. Icarium se volvió hacia el trono. 
Una máquina, pero hecha de venas y arterias y amargos 
linimentos. Una sujeción en el tiempo, una creadora de 
certeza. 

Los sabores giraban a su alrededor. La hercúlea ciudad de 
piedra y hierro tembló al completo. 

Estoy despierto... no... no es eso... he... he renacido. 

Icarium Robavida fue a tomar posesión de su trono. 


La orilla formaba una línea deslavazada, las lúgubres 
ondas de oscuridad se manifestaban de todas las formas 
naturales, en el césped que llegaba hasta la ladera que 
luego caía hasta la propia playa, en el cielo de ónice sobre 
ella con una noche sin estrellas aunque constelada de nubes 
plateadas... el reino tras ellos era, pues, una vasta promesa 
de pureza a su espalda. Pero la playa brillaba, y Yan Tovis 
desmontó y caminó hasta ella hasta que sus botas se 
hundieron en la arena refulgente. Se agachó para tomar un 
puñado de arena; aún no estaba lista para contemplar lo 
que se atisbaba más allá de la orilla. Era sorprendentemente 
ligera y fría. Yan Tovis entrecerró los ojos. Aquello no era 
coral molido, no piedra. 

—Está hecha de hueso —dijo Yedan Derryg, un par de 
pasos detrás de ella—. ¿Ves aquellos restos amontonados 
por la marea? Son huesos largos, en su mayor parte. Y 
aquellos cantos, también son... 

—Sí —espetó ella—. Ya lo sé. 

Lanzó lejos de sí el puñado de polvo de huesos. 

—Ahí atrás era más fácil —continuó él—. Estamos muy 
cerca. 

—Haz el favor de callarte, ¿quieres? 

Con la voluntad nacida del desafío, Yan Tovis se obligó a 
mirar más allá de la orilla... y retrocedió un paso. El aliento 
se escapó de entre sus dientes apretados. 

Era un mar, de eso no había duda, y sin embargo un mar 
que se alzaba como un muro. Las olas se convertían en 
espuma en la rompiente. Yan Tovis gruñó. Aquello no era 
agua en absoluto. Estaba hecho de... luz. 

A su espalda, Yan Derryg dijo: 

—Estoy empezando a recordar. Cuando emergieron de la 
Luz, su pureza nos cegó. Pensamos que era una bendición, 


cuando en verdad se trataba de un ataque. Cuando 
escudamos nuestros ojos, les dimos libertad para ejercer sus 
traiciones a placer. 

—Yedan, esa historia la conozco... 

—De otra manera. 

Yan Tovis casi soltó un jadeo de alivio. Le dio la espalda a 
aquel inabarcable muro para encarar a su hermano. 

—¿Qué quieres decir? 

—La Guardia sirve a la Orilla en sus propios términos. 

—En ese caso, en justa correspondencia, yo habría de 
poseer un conocimiento que a ti te estaría vedado. ¿Eso es 
lo que quieres decir, hermano? 

—La reina es Crepúsculo, pues no puede ser otra. Suya es 
la potestad de la caída de la noche. Ella es la primera 
defensora ante las legiones de la luz que destruirían la 
oscuridad misma. Pero esta es una gracia que no hemos 
pedido. Madre Noche se rindió, y para marcar esa rendición, 
el Crepúsculo la revive una y otra vez. 

—Una y otra vez —repitió ella—. Para siempre. 

Las mandíbulas cubiertas de barba de Yedan se 
apretaron. Su rostro estaba manchado de sangre. Negó con 
la cabeza. 

—Nada es para siempre, hermana. 

—¿Tan poco sofisticados éramos por aquel entonces, 
Yedan? ¿De verdad éramos tan  supersticiosos, tan 
ignorantes? 

Su hermano alzó las cejas. 

Yan Tovis abarcó con un gesto aquel tumultuoso reino a 
su espalda. 

—Esta es el auténtico confín de Thyrllan. Eso es, y nada 
más. La Primera Orilla es la orilla entre la Luz y la Oscuridad. 
Creímos haber nacido aquí mismo, en esta orilla, ¡pero eso 
no puede ser verdad! Esta orilla está hecha para destruir, 


¿acaso no lo sientes? ¿De dónde crees que han salido todos 
estos huesos? 

—Esto era un regalo para nadie en absoluto —replicó 
Yedan—. Contempla el agua, hermana. Contémplala con 
toda tu atención. 

Pero Yan Tovis no quería hacerlo. Ya había visto lo que 
tenía que ver. 

—No puede ser que se estén ahogando, no importa lo que 
parezca. 

—Te equivocas. Dime, ¿por qué quedan tan pocos liosan? 
¿Cómo es que el poder de la luz es tan débil en todos los 
demás mundos? 

—Si no fuera así, todos moriríamos. ¡No habría vida 
alguna en ningún lugar! 

Él se encogió de hombros. 

—No sé qué decir a eso, hermana. Pero creo que Madre 
Noche y Padre Luz, al unirse la una al otro, también sellaron 
sus destinos. Y cuando ella se marchó, lo mismo hizo él. No 
le quedó alternativa, ambos se habían convertido en fuerzas 
convergentes, reflejos perfectos. Padre Luz abandonó a sus 
hijos, que se convirtieron en un pueblo perdido, que perdido 
sigue. 

Yan Tovis temblaba. La visión que describía su hermano 
era monstruosa. 

—No puede ser. Los tiste andii no quedaron atrapados. Se 
escaparon. 

—Encontraron una salida, así es. 

—Pero, ¿cómo? 

Él agitó la cabeza. 

—A través de nosotros, por supuesto. 

—Fue el Crepúsculo quien dio vida a la Sombra. 

—i¡Nadie me dijo nada de todo esto! ¡No te creo! Nada de 
lo que dices tiene el menor sentido, Yedan. La Sombra es el 


retoño bastardo de la Luz y la Oscuridad, y ninguno de los 
dos tiene el menor control sobre ella. 

—Crepúsculo, ninguno de nosotros ha experimentado 
nada más que la Sombra. Es lo único que nos rodea. Está por 
todas partes. 

— ¡Pero si fue destruida! 

—Hecha pedazos, quizá. Pero mira la playa. Esos huesos 
pertenecen a los temblor. Nos atacaron desde ambos lados. 
No teníamos la menor oportunidad. Es un milagro que 
algunos de nosotros consiguieran sobrevivir. Las legiones de 
andii y de liosan destrozaron a la Sombra. Ante los ojos de la 
pureza, se convirtió en una abominación. 

Yan Tovis no dejaba de negar con la cabeza. 

—La Sombra es el reino de los edur. No tiene nada que 
ver con nosotros, los temblor. 

Yedan sonrió. Yan Tovis no recordaba la última vez que lo 
había visto sonreír, y la visión la sobresaltó. Yedan asintió. 

—En ese caso, es nuestro propio retoño bastardo. 

Ella cayó de rodillas sobre el lecho de hueso pulverizado. 
Ahora oía el mar, el suave mecer de las olas, y bajo aquel 
murmullo, las voces ahogadas de los condenados atrapados 
bajo su superficie. Padre Luz nos abandonó al mismo tiempo 
que Madre Noche. Pero sus hijos no tenían la menor 
escapatoria. Nosotros resistimos aquí frente a ellos. 
Resistimos y morimos defendiendo nuestro reino. 

—Nuestra sangre pertenecía en verdad a la realeza — 
susurró. 

Su hermano se le acercó y apoyó una mano en su 
hombro. 

—Scar Bandaris, el último príncipe de los edur. Supongo 
que para entonces ya era rey. Vio en nosotros los pecados 
del padre, pero no de la madre. Nos dejó aquí y se llevó a 
todos los edur consigo. Nos dijo que defendiésemos esta 
posición, que asegurásemos su huida. Y dijo que nada más 


merecíamos, puesto que éramos hijos de nuestra madre, y, 
¿acaso no era nuestra madre quien había seducido a nuestro 
padre? 

Por unos instantes Yedan permaneció en silencio. Al cabo, 
dijo: 

—Me pregunto si los que quedaron de nosotros 
abandonaron este lugar con ansias de venganza en sus 
corazones, o simplemente porque no tenían otro lugar al que 
ir. A fin de cuentas, para aquel entonces la Sombra ya se 
había convertido en el campo de batalla de todas las fuerzas 
ancestrales, no solo de los tiste. La estaban haciendo 
pedazos entre fuerzas ensangrentadas que dividían todos y 
cada uno de los restos, todos y cada uno de sus territorios... 
¿cómo era que los denominaban? Ah, sí, Dominios. Cada uno 
de los mundos se convirtió en una isla flotando en un 
océano de caos. 

Yan Tovis sentía los ojos hinchados, pero ni una sola 
lágrima brotó de ellos. 

—Es imposible que sobreviviéramos a lo que describes — 
dijo—. Ese asalto del que hablas. Dices que fue un milagro 
que sobreviviéramos. Imagino cómo lo hicimos, aunque 
nunca llegué a entenderlo, al menos no hasta oír tus 
palabras hoy. 

Yedan dijo: 

—La Guardia comandó las legiones, y mantuvimos la 
posición hasta que se nos dio la orden de retirada. Se dice 
que para entonces solo quedaba un puñado de nosotros, 
todos oficiales de élite. Ellos eran la Guardia. El Camino 
estaba abierto, así que nos limitamos a marchar. 

—Estaba abierto a causa de Ciego Gallan. 

—SÍ. 

—Lo abrió porque le dijeron que nos salvara. 

Ella miró a su hermano. 

—Gallan era un poeta. 


—Un senescal de la corte de magos de Kharkanas. 

Él meditó sus palabras por un momento, apartó la mirada 
y volvió a escrutar los remolinos de aquel muro de luz, y la 
constante marea de figuras retorcidas en sus profundidades, 
caras estiradas en gritos mudos. Una civilización entera 
atrapada en un tormento eterno. Sin embargo, Yan Tovis se 
dio cuenta de que al rostro de su hermano no asomó ni un 
rastro de emoción. 

—Tenía un gran poder, pues. 

—Así es. 

—Había una guerra civil. ¿Quién podría haberle ordenado 
que hiciera tal cosa? 

—Alguien que poseyese la sangre de T'¡am. El príncipe de 
los Kharkanas. 

Yan Tovis vio cómo los ojos de su hermano se 
ensanchaban lentamente, aunque siguió con la vista 
clavada en el muro. 

—Pero —dijo—, ¿por qué haría un príncipe andii tal cosa? 

Yan Tovis negó con la cabeza. 

—Se dice que recorrió todo el camino hasta la Primera 
Orilla entre terribles heridas, cubierto de sangre. Se dice que 
contempló a los temblor, a los pocos de nosotros que 
quedaban, y a la ruina que nos rodeaba, la muerte de los 
bosques, los restos abrasados de nuestros hogares. En la 
mano llevaba una espada Hust, y todos vieron cómo caía de 
su mano. Allí la dejó. 

—¿Eso es todo? Entonces, ¿cómo sabes que le dio alguna 
orden a Gallan? 

—Cuando Gallan llegó, se lo dijo al Crepúsculo. Para 
entonces ya se había arrancado sus propios ojos. Lo 
acompañaba una mujer andii que lo llevó del brazo a través 
del bosque destrozado. Llegó consumido por la fiebre, pero 
cuando habló, su voz era clara y pura como música. Estas 
fueron las palabras que le dijo: 


«No hay duelo en la Oscuridad. 

Ha partido hacia el cielo. 

Y deja tras de sí un mundo de cenizas y fracasos. 

Se marcha en busca de nuevos mundos, como todo duelo acaba 
haciendo. 

El duelo alado me ordena: 

Haz un camino para que los supervivientes de la Orilla 

Puedan atravesar las sendas de la pena 

Y carguen con ellos el recuerdo 

De este día roto 

Tal y como se verá algún día: 

Como el nacimiento de infinitos mundos 

Donde el duelo nos espera a todos 

En el alma de la oscuridad». 


Yan Tovis se apartó de su hermano, de su mano en el 
hombro, y se irguió. Se sacudió el polvo de hueso de las 
rodillas. 

—Entonces le preguntaron quién era aquel Duelo Alado al 
que se refería. Y Gallan respondió: Solo hay uno que se 
atreve a darme órdenes. Uno incapaz de llorar, y que sin 
embargo ha aceptado la carga de las penurias de un pueblo 
entero, de todo un reino. Su nombre es Silchas Ruina. 

Yedan escrutó la playa. 

—¿Qué pasó con la espada rota? 

Ella se sobresaltó. ¿Cómo era posible que su hermano 
aún fuera capaz de sorprenderla, después de tanto tiempo? 

—La mujer que acompañaba a Gallan la tomó en sus 
manos y la lanzó al mar. 

Yedan giró la cabeza de un latigazo. 

—¿Por qué iba a hacer algo así? 

Yan Tovis alzó las manos. 

—Jamás compartió sus motivos con nadie. 

Yedan contempló de nuevo aquel muro brillante, como si 
intentase penetrar sus profundidades con la mirada, como si 
así pudiese dar con aquella maldita espada. 

—No era más que una espada rota... 

—Una espada Hust. Tú misma lo has dicho. 


—Ni siquiera sé qué significa eso, aparte de que es el 
nombre de la espada de Ruina. 

Él compuso una mueca. 

—Ya debería haberse curado del todo —murmuró, y se 
acercó a la orilla. Sus ojos recorrían la pálida playa—. La luz 
debería rechazarla, apartarla. 

Ella se lo quedó mirando. 

—¿Cómo que curado? ¡Yedan! 

Él miró hacia atrás. 

—¿Qué? 

—No podemos vivir aquí. 

—No, por supuesto que no podemos. 

—Pero algo está pasando en Kharkanas. Ni siquiera sé si 
seré capaz de volver allí. 

—En cuanto ella haya vuelto del todo —dijo Yedan, y se 
volvió—, el poder en el aire debería suavizarse. 

—¿Ella? ¿Quién? 

—No seas obtusa, hermana. Madre Noche. ¿Quién si no 
ella llegaría como si de un puñetazo dentro de nuestras 
cabezas se tratase? 

Dicho lo cual, volvió a buscar por la Primera Orilla. 


—Errastas —susurró—, ¿qué piensas hacer? 

Torrente le dedicó un fruncimiento de ceño a la bruja. 

—¿Me estás escuchando? 

Olar Ethil se irguió y se envolvió en su podrida capa de 
pelambrera animal y pellejo escamoso. 

—i¡Qué hermosa alfombra, qué frenesí de riqueza, tantos 
colores exquisitos! 

La nuez podrida de su cerebro de bruja se ha quebrado 
por fin. 

—Te estaba diciendo que estas huellas de carromato son 
recientes. Probablemente tengan menos de un día. 


Olar Ethil había alzado una mano como si quisiera 
saludar a alguien que la mirase desde el horizonte. En lugar 
de hacerlo, un dedo que más bien era una garra empezó a 
trazar un dibujo en el aire. 

—Girad sobre vueltos talones, amigos míos, frenad 
vuestra marcha. Esperad a que pase quien ha de pasar, a 
través, fuera, adelante. No tiene sentido enfrentar vuestra 
voluntad a la suya, si no hay propósito para ello. ¡Qué 
planicie tan bulliciosa! No importa, si alguien tiene motivo 
para hacerla temblar, no soy yo. ¡Ja! 

—Debía de ser un carromato grande —prosiguió Torrente 
—. Bien cargado. Pero aunque eso de por sí sea interesante, 
lo raro es que las huellas empiezan de pronto, como si 
hubieran surgido de la nada. Mira las grietas del suelo al 
principio, como si el maldito carro hubiese caído del cielo 
con caballos y todo. ¿Esto no te despierta la más mínima 
curiosidad? 

—¿Eh? Sí, bueno, dentro de poco, dentro de poco. —Dejó 
caer el brazo, y luego lo apuntó con el mismo dedo que 
había trazado el dibujo—. El primer templo está hecho un 
desastre. Lo asaltaron hace una década y dejaron poco más 
que una cáscara requemada. No perdonaron ni una vida. La 
matrona tardó semanas en morir. Matarlos no es cosa fácil, 
¿sabes? Tenemos que continuar, buscar otra. 

Torrente soltó un gruñido. Montó en su caballo y echó 
mano de las riendas. 

—¿Se te da bien correr, bruja? Lástima. —Espoleó al 
caballo y salió al galope por el rastro que había dejado el 
carromato. Que los huesos de aquella bruja se volvieran 
polvo al intentar seguirlo. Aquel sería el remedio a todos sus 
males. O que se quedase allí y contemplase el horizonte en 
todas las direcciones, una tras otra, y balbuceara y soltara 
su cháchara furiosa tanto como quisiera. Ni que el cielo 
fuese a responderle. 


Un carromato. Gente. Gente viva. Eso era lo que Torrente 
necesitaba ahora mismo. Regresar a la cordura... bueno, un 
momento, aquel carromato había caído del cielo, no te 
olvides. ¿Qué hay de normal en eso? 

—Da igual —murmuró—, al menos están vivos. 


Sandalath llegó al puente antes de derrumbarse. 
Asimismo soltó una maldición y se arrodilló a su lado. Sujetó 
su cabeza y se la apoyó en el regazo. Un reguero de sangre 
caía por su nariz, por sus orejas y por las comisuras de sus 
ojos. Le brillaban los labios como si se los hubiera pintado. 

Los tres nachts, o comoquiera que se llamasen en aquel 
reino, habían desaparecido de la vista. Asimismo supuso que 
habían huido de la fuerza que estaba asaltando a su esposa. 
Sin embargo, él no sentía nada en absoluto. Aquel mundo 
era un erial desolado y muerto, probablemente estaban a 
leguas de una masa de agua medio decente. Sin embargo, 
deseó poder navegar con ella lejos de toda aquella locura. 

En lugar de eso, parecía que lo que iba a pasar era que su 
esposa iba a morir. 

Una espuma carmesí le brotaba de la boca. Estaba 
intentando murmurar algo. Asimismo se acercó... sí, eran 
palabras, un intento de conversación. Asimismo se apartó y 
gruñó. Cuando ella pensaba que estaba dormido, decía 
aquella misma frase una y otra vez. Como si fuera una 
plegaria, o al menos el inicio. 

—Lo que está roto no puede volver a arreglarse. Tú nos 
has roto por dentro, pero no te has limitado a eso. Mira lo 
que has hecho. 

Había un matiz de lamento en su tono, pero tan vacío de 
sentimiento que le cortó como si de una daga se tratase. Era 
un lamento, sí, pero imbuido de un odio escalofriante, con 
un núcleo coriáceo de hielo. 


Aquello era muy complejo, con múltiples significados. A 
no ser que estuviera imaginando cosas. La verdad podía ser 
tan sencilla como una canción infantil cantada a una 
muñeca rota, con la cabeza colgando en un ángulo 
imposible y sus estúpidos ojos colgando bajo la nariz y la 
boca como una herida en la frente... 

Asimismo se estremeció. Los recuerdos más viejos podían 
ser olores, sabores o imágenes aisladas, o a veces los tres a 
la vez, al menos según Asimismo sabía por su experiencia. 
En su cabeza se apilaban todo tipo de imágenes en una 
amalgama caótica tan apretada que todos los muebles 
estaban destrozados. Adentrarse ahí significaba regresar con 
un montón de piezas que nada significaban... 

Dioses, qué cansado estaba. Su esposa lo había 
arrastrado por todo aquel camino solo parar morirse en su 
regazo y abandonarlo a las puertas de aquella ciudad 
muerta. 

—... mira lo que has hecho... 

Su respiración se había vuelto más profunda. La sangre 
había dejado de manar. Él le limpió la sangre con una 
manga mugrienta. De pronto, ella soltó un suspiro. Se le 
acercó. 

—¿Sand? ¿Puedes oírme? 

—Buena almohada... ojalá no oliese tan mal... 

—¿No te estás muriendo? 

—No... ya ha pasado —dijo, y abrió los ojos, aunque solo 
por un momento. Emitió un jadeo y volvió a cerrarlos—. Au. 
Eso ha dolido. 

—Puedo ir a buscar agua a aquel río. 

—SÍ, ve. 

Asimismo la apartó de su regazo y apoyó su cabeza en el 
suelo. 

—Me alegro de que se te haya pasado, Sand. Por cierto, 
¿qué es lo que se te ha pasado? 


—Madre Oscuridad. Ha vuelto a Kharkanas. 

—Vaya, qué alegría. 

Mientras descendía hasta la orilla repleta de desechos, 
con ambos pellejos casi vacíos colgados de su hombro, 
Asimismo se permitió esbozar una mueca salvaje. 

—Ah, hola, Madre Oscuridad. Me alegro de que hayáis 
venido, tú y el resto de los dioses y diosas. Habéis vuelto 
para joder la vida de mil millones de seres, ¿verdad? Pues 
tengo una sugerencia para todos vosotros. Vaya si la tengo: 
largaos. Las cosas van mejor cuando no os tenemos a mano 
para echaros la culpa de nuestros desastres. ¿Me entiendes, 
Madre Oscuridad? 

Se agachó al borde del agua negra e introdujo el primer 
pellejo bajo su superficie. Se empezó a llenar con un gorjeo. 

—En cuanto a mi esposa, ¿no te parece que ya ha sufrido 
bastante? 

Una voz llenó su cabeza: 

—SÍ. 

El río siguió fluyendo, las burbujas ascendieron a la 
superficie hasta que dejaron de hacerlo. Sin embargo, 
Asimismo continuó sujetando el pellejo como si estuviera 
ahogando a un perro tullido. No estaba seguro de si volvería 
a ser capaz de moverse. 


El descenso de las tinieblas rompió la carne y los huesos 
helados por todo el ancho del valle. Se extendió hacia el filo 
norte y a su paso devoró las últimas llamas temblorosas de 
lo que antes fueron los carromatos barghastianos. El vasto 
campo de batalla brillaba y chispeaba a medida que los 
cadáveres perdían humedad. Los cuerpos se estremecían y 
la misma tierra temblaba con pequeñas erupciones de arcilla 
dura como la piedra que empujaba a los muertos. El hierro 
humeaba y resplandecía entre los restos. 


El cielo estaba desprovisto de toda luz, pero las cenizas 
que caían aún eran visibles, como si cada copo de ceniza 
estuviese iluminado por dentro. La presión continuaba 
empujando todo contra el suelo, hasta que tanto los caballos 
como los hombres en sus armaduras quedaron reducidos a 
formas planas y arrugadas. Las armas estallaban de repente 
entre esquirlas siseantes al rojo vivo. 

Las laderas de las colinas gemían, visiblemente 
contraídas como si algo se revolviera en el centro del valle, 
una oscuridad tan profunda que parecía ser sólida. 

Una de las colinas se partió en dos con una detonación 
atronadora. 

El mismo aire pareció romperse en pedazos. 

Una figura emergió de aquel miasma arremolinado, 
primero una bota, luego otra. Pisoteó carne desecada, 
pellejo, hueso, pasos pesados como piedras. 

La oscuridad se espesó, pulsante. La figura se detuvo y 
alargó una mano enguantada. 

Un rayo espantó a las tinieblas, el redoble de un millar de 
tambores. El mismo aire lanzó un aullido, y la oscuridad 
fluyó como un río. Surgieron como si renacieran colmillares 
ajados que en su día estuvieron vivos, solo para liberarse del 
suelo y salir volando como hojas de otoño podridas. 

El chillido del viento, pendones destrozados de pura 
oscuridad en una espiral que se devoraba a sí misma, 
dentro, más adentro, girando, torciéndose, uniéndose. El aire 
frío fluyó como una inundación que rompiese una presa, y 
todo arrastró una marea de polvo que siguió salvaje aquella 
turbia estela. 

Golpes martilleantes sacudieron las colinas, promontorios 
esquilados que apenas dejaban escarpados precipicios, 
peñascos que se tambaleaban y rodaban sobre los restos de 
la matanza. Y la oscuridad seguía fluyendo, convergiendo, 


desembocando en un alargado rayo que terminaba en la 
mano de aquella figura enhiesta. 

Hubo un último estruendo, como si la columna de un 
dragón se partiese en dos, y luego un súbito silencio. 

Una espada, oscuridad sangrante, gotas de frío. Y ahí 
arriba, un sol de media tarde que quemaba el cielo. 

La figura escrutó el suelo. De pronto, trozos desecados de 
piel y carne empezaron a caer del cielo. Dio un paso al frente 
y se agachó para agarrar una vaina abollada. Introdujo su 
espada. 

Un viento sofocante sopló por el valle entre serpentinas 
de vapor. 

Él se dedicó a estudiar la escena a su alrededor, inmóvil. 

—Ah, amor mío. Perdóname. 

Se alejó, con las botas crujiendo contra los muertos. Así 
regresó al mundo. 

Draconus. 


LIBRO CUARTO 
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El CAMINO interminable 


Cuando tu penar acabe 

ven a buscarme 

cuando todos los jueces embozados en piedra 
aparten la mirada 

busca el arroyuelo entre los claros y las hileras 
de elegantes perlas 

bajo la falta de colinas sagradas 

entre los olmos 

donde encuentran refugio animales y pájaros 
ven a buscarme 

anido entre hierbas nunca holladas 

por caballeros desengañados y hermanos de reyes 
ni una sola raíz arrancada 

la pena temblorosa del bardo 

busca aquello que se otorga libremente 

ven a buscarme 

en la estela que deja el paso del invierno 

y llévate lo que quieras 

de entre estas flores 

mis colores yacen a la espera 

de que tú, y nadie más, vengas 

a buscarme 


Ven a buscarme 
Pescador 


Capítulo 19 


En plena huida de un enemigo oculto 

oí los vacuos horrores de sus presas destrozadas 
reunimos nuestros jadeos 

para hacernos con ellos una canción 

¡Que nuestros últimos pasos sean un baile! 

Antes de que las lanzas se claven y las espadas 
corten 

correremos con antorchas y escribiremos en la noche 

con indulgencias saciadas 

nuestras preciadas guirnaldas valientes risas se 
harán 

que ahoguen la matanza en los establos de los 
pobres y lamentables 

¡Unid las manos y cantad al cielo! 

Nadie oirá los gemidos muertos 

de vuestro sufrimiento 

ni lustrará con brillantes puntas 

las mejillas apesadumbradas 

de los rostros inmóviles bajo nosotros 

huyamos en esta gozosa locura 

el enemigo oculto se acerca 

por detrás y por delante 

y nadie oirá la llamada del heraldo 

pues, mientras seamos capaces de correr en 
perfectos círculos 

¡Que los hados confundan a todos los sagaces 
asesinos! 

¡Estoy con vosotros! 


El enemigo oculto 
Eflit Tarn 


Ei se levantó del suelo despacio, a rachas, 
como alguien a quien hubiesen dado una paliza. 

Se echó a un lado y escupió una flema roja. Miró por 
encima de su hombro y vio a Errastas, hecho un ovillo sobre 
la hierba muerta, tan inmóvil como un ternero mortinato. A 


su lado estaba Sechul Lath, abrazándose con fuerza a sí 
mismo, la cara desprovista de todo color. 

—Es él —volvió a escupir Kilmandaros. 

—La invocación ha ido mucho más lejos de lo esperado — 
dijo Sechul—. Qué extraño, Errastas no parece muy contento 
con su propia eficacia. 

Kilmandaros se irguió a duras penas, casi incapaz de 
aguantar el equilibrio. 

—Draconus sabe ser sutil cuando quiere —dijo en tono 
irritado—, pero se ha asegurado de que nos demos cuenta 
de su presencia. 

—No solo nosotros —replicó Sechul—. Aunque no creo 
que haya sido tan potente, ni tan descuidado. 

— ¿Crees que ha sido un acto de pura rabia? 

Sechul se restregó el rostro con ambas manos. 

—La última vez que Draconus se despertó con rabia, no 
quedó nada intacto, Madre. Nada. —Dudó un instante y 
luego negó con la cabeza—. De todos modos, no creo que 
haya rabia en él, o al menos aún no. Solo quería que todo el 
mundo supiese de su presencia. No quería dejar a nadie 
indiferente. 

—Cabrón maleducado —gruñó Kilmandaros. 

Estaban de pie junto a una alargada hilera de menhires 
que los había guiado por un antiguo sendero ancho y 
extenso. El camino se abría ante ellos, con rocas de menor 
tamaño que se repartían en una espiral que desembocaba 
en un altar plano de superficie negruzca. De todo aquello 
quedaba poco en el mundo real, por supuesto. Un par de 
menhires tumbados, matojos de hierba arrugada y surcos 
hechos por las huellas de bhederin desnortados. Errastas los 
había llevado a un lugar donde el mismo tiempo se disolvía 
en un maremagno de pura confusión. Incluso el suelo bajo 
sus pies parecía poroso, a punto de derrumbarse bajo su 


peso a causa del asalto continuo del caos y las amenazas del 
olvido. 

Hacía tiempo que los constructores de aquel sepulcro 
habían desaparecido de la faz del mundo. Sin embargo, aún 
permanecía cierta resonancia, un cosquilleo en su piel como 
un picor que no había manera de rascar. Aquella incómoda 
sensación terminó de agriar el humor de Kilmandaros. Echó 
una mirada a Errastas y preguntó: 

—¿Nos recuperaremos, o tendremos que ir arrastrando a 
nuestro querido Errastas de un pie? 

—Qué imagen tan satisfactoria —concedió Sechul—, pero 
creo que ya se está recuperando. La mente se apresura a 
levantarse tras el impacto. —Se acercó al lugar donde yacía 
el Errante—. Ya está bien, Errastas. Arriba, vamos. Tenemos 
una misión que completar, y ahora es más necesaria que 
nunca. 

—Ella me arrancó un ojo —carraspeó la figura tendida 
sobre la hierba—. Si tuviera mi ojo, habría visto... 

—No habrías visto más que lo que quieres ver —completó 
Sechul—. Pero no te preocupes por eso. Ya no hay vuelta 
atrás. No sabremos las intenciones de Draconus hasta que 
sea él mismo quien nos las muestre. O, el Abismo no lo 
permita, hasta que nos encuentre. —Se encogió de hombros 
—. Nos ha lanzado un guante. 

—¿Un guante? —Errastas resopló—. Setch, ese guante 
que dices llevaba dentro un puño. 

—Pues habrá que devolverle el puñetazo —espetó 
Sechul. 

Kilmandaros soltó una risa. 

—Le he enseñado bien, ¿verdad? 

El Errante estiró el cuerpo y se irguió, aún en el suelo. 
Echó una mirada lúgubre al altar. 

—No podemos ignorar a Draconus, hemos de atender al 
significado de su llegada. Ha sido liberado. La espada 


Dragnipur debe de haber sido hecha pedazos; de otro modo 
no habría podido escapar. Y si la espada está rota, eso 
significa... 

—Que Rake ha muerto —dijo Kilmandaros. 

Durante un momento no hubo más que silencio. Al 
considerar el hecho de que Anomander Rake hubiera 
muerto, una cascada de emociones atravesó los rostros de 
los dos hombres, incredulidad, negación, asombro, 
satisfacción y placer. Y por último... miedo. 

—Pues sí —añadió Kilmandaros—. Grandes cambios. 
Terribles, de hecho. 

—Pero, ¿cómo es posible? —Errastas le dedicó una mirada 
—. ¿Quién ha sido capaz de semejante cosa? ¿Puede ser que 
Osserc haya regresado...? No, no puede ser, lo habríamos 
sentido. —Se puso de pie—. Algo ha salido mal, lo presiento. 

Sechul se volvió hacia él. 

—Bueno, Señor de los Dominios, enséñanos tu maestría. 
Solo tienes que mirar tus propias manos, y el poder que 
atesora. 

—Hazle caso a mi hijo —dijo Kilmandaros—. Busca la 
respuesta en los Dominios, Errastas. Hemos de saber cómo 
están las cosas. ¿Quién ha matado a Rake? ¿Y por qué? 
¿Cómo se rompió la espada? 

—Qué ironía —dijo Sechul con una sonrisa sardónica—. 
La desaparición de Anomander Rake es como si se derribase 
una puerta de golpe. De pronto el camino ante nosotros está 
libre y claro... solo que ahora lo ocupa Draconus. Es tan 
mortífero como en su día lo fue Rake, pero mucho más cruel 
y con más querencia por el caos. Su aparición presagia la 
locura que está por abatirse sobre todos nosotros. Aguza el 
ojo, Errastas, y dime si ves algo más que ruina en nuestro 
futuro. 

El Errante negaba con la cabeza. 


—Tle puedo decir ahora mismo quién ha destruido la 
espada Dragnipur. No puede ser más que uno: el caudillo. 

—Brood —dijo Kilmandaros tras un siseo—. Sí, veo verdad 
en tus palabras. Es el arma que blandía, no puede ser otra. 
Pero eso no hace más que aumentar la confusión. Rake 
jamás habría rendido su arma a Caladan Brood. —MIiró a los 
otros dos a los ojos—. ¿Estamos de acuerdo en que el Hijo de 
la Oscuridad ha muerto? Y aun así, su asesino no se llevó a 
Dragnipur. ¿Puede ser que el caudillo lo haya matado? 

—Llevamos siglos preguntándonos quién era el más 
peligroso de los dos —resopló Sechul Lath—. ¿Tenemos ya 
nuestra respuesta? Todo esto es absurdo, ¿podéis pensar en 
un solo motivo que los separase a ambos? ¿Teniendo en 
cuenta todo lo que compartían? 

—Quizá la causa haya sido la misma Dragnipur. 

—Haz el favor de pensar con claridad, Errastas —gruñó 
Kilmandaros—. Brood debía de saber que romper la espada 
liberaría a Draconus y a un millar de sus ancestros. —Sus 
manos se convirtieron en puños—, incluyendo a Eleint. No lo 
habría hecho si hubiera tenido alternativa. Nada podría 
haber roto una alianza tan antigua. Era prácticamente una 
amistad. —Emitió un profundo suspiro y apartó la mirada—. 
Anomander y yo nos enfrentamos en el pasado, pero ni 
siquiera yo lo habría matado de haber tenido la oportunidad. 
Jamás se me habría ocurrido. Su existencia... tenía un 
propósito. Se podía confiar en él cuando la justicia andaba 
necesitada del filo de una espada. —Se pasó una mano por 
los ojos—. Creo que el mundo ha perdido parte de sus 
colores. 

—Te equivocas —dijo Sechul—. Draconus ha regresado, y 
sin embargo míranos a los tres: no hacemos más que dar 
vueltas y vueltas a ese horrendo hecho. Errastas, ¿piensas 
quedarte aquí, paralizado como una liebre? ¿Acaso no crees 
que el Señor de la Baraja estará sangrando por los oídos 


ahora mismo? Más te vale atacar rápido, amigo mío. Ahora 
no estará en condiciones de detener tu golpe. De hecho, haz 
que piense que esto, todo esto, lo hemos planeado nosotros. 
Que piense que hemos propiciado la huida del consorte de 
las entrañas de Dragnipur. 

Kilmandaros contempló a su hijo con los ojos 
desorbitados. 

Errastas asintió, despacio. 

—Algo así como un desvío. Uno pequeño, por suerte. ¿Me 
acompañaréis? 

—Yo me quedaré aquí —anunció Kilmandaros, y alzó los 
puños al ver la sorpresa y la suspicacia en los ojos del 
Errante—. Pude haber perdido el control, sobre todo tan 
cerca del Eleint. Supongo que no esperarás que me una a ti 
para cruzar la última puerta. Será mejor que me quede aquí. 
Vosotros volved cuando hayáis concluido vuestra misión. 

Errastas echó un vistazo al santuario de piedras. 

—No me parece este un sitio adecuado para ti, 
Kilmandaros. 

—El tejido aquí es débil, y mi presencia no hace sino 
debilitarlo. Es algo que me agrada. 

—¿Por qué odias tanto a los humanos, Kilmandaros? 

Las cejas de Kilmandaros se alzaron. 

—Errastas, por favor. ¿Qué otra raza se apresura más a la 
hora de reclamar su derecho a dictar sentencia sobre todas 
las cosas? ¿Qué otra raza afirma que ese es su derecho de 
nacimiento y de nadie más? Un leñador se adentra en el 
bosque y lo ataca un depredador felino. ¿Qué dicen sus 
compañeros? Te diré yo lo que dicen: «Este felino es 
malvado y debe ser castigado. Debe responder por su 
crimen, y toda su raza debe pagar por nuestro odio». Poco 
después, ya no quedan felinos en el bosque. Y los humanos 
consideran que semejante aberración es justa. Honrada. Si 
pudiera, Errastas, reuniría a todos y cada uno de los 


humanos del mundo y les otorgaría el regalo de mi propia 
justicia. Una justicia que está aquí mismo, en estos dos 
puños. 

Errastas se toqueteó el hueco del ojo. Se las arregló para 
componer una débil sonrisa. 

—Buena respuesta, Kilmandaros. —Se volvió hacia Sechul 
Lath—. Prepara tus armas, amigo. Los Dominios se han 
vuelto muy feroces. 

—¿Cuál visitaremos primero? 

—El que se esconde bajo una piedra jaghut, por 
supuesto. 

Kilmandaros los vio desaparecer en una nebulosa 
oscuridad. Tras la partida del Errante, la efímera fragilidad 
de aquel templo antiguo se disolvió poco a poco, para 
revelar las estólidas ruinas de su abandono. Apenas un 
puñado de piedras tumbadas y agrietadas, de lados 
picoteados y  descascarillados, las tallas erosionadas. 
Kilmandaros se acercó a la piedra que hacía las veces de 
altar. La habían partido en dos a golpe de cincel. 
Respiraciones agitadas y sudor corriendo por los músculos. 
Había habido una seria determinación en destrozar aquel 
lugar. 

Kilmandaros conocía bien la profanación. A fin de cuentas 
era su afición, una atracción obsesiva que la arrastraba una 
y otra vez con el poder insensible de un imán. 

Hacía algunos miles de años, la gente se había reunido 
allí para construir un santuario. Alguien había ascendido 
hasta alcanzar el glorioso rango de tirano, con potestad para 
amenazar las vidas y las almas, y por lo tanto con el poder 
para obligar a cientos de personas a cumplir su voluntad. Se 
excavaron enormes peñascos y se transportaron a rastras 
hasta aquel lugar. Fueron levantados, enhiestos como si 
fueran malditos manubrios. ¿Cuántos de aquellos seguidores 
creían realmente que la voz del tirano era la voz de los 


dioses en las alturas, los lamentos de las perras de la tierra, 
los cascos de los caballos de los cielos en su carrera a través 
de las estaciones? Tantos engaños, tantas mentiras. La gente 
del pasado no era más ni menos tonta que la del presente, y 
la ignorancia nunca era un estado mental agradable. 

Así que construyeron aquel templo, equipos enteros de 
cínicos de ojos límpidos que ofrecían su trabajo en sacrificio 
a la gloria de los dioses, aunque no eran los dioses quienes 
disfrutaban de esa gloria. No era más que el maldito tirano, 
que necesitaba demostrar su poder para seguir obligando al 
pueblo, que ansiaba simbolizar dicho poder para toda la 
eternidad. 

Bien entendía Kilmandaros la rabia colectiva que había 
destruido aquel lugar. No había tirano que no acabase 
acercándose al mismo precipicio, envejecido, débil, atento a 
los pavoneos de sus herederos y reconociendo el hambre en 
su mirada. Aquel precipicio era la muerte, y con ella toda la 
gloria se convertía en polvo. Ni siquiera la roca podía resistir 
la furia de los mortales cuando venía avivada por la 
abnegación. 

Poco importaban los templos o los sitios sagrados a la 
naturaleza. Nada había allí que la hiciera refrenar sus 
vientos aullantes o sus incesantes lluvias. La naturaleza 
devoraba aquellos lugares con la misma ausencia de 
remordimiento con la que aniquilaba palacios, ciudades 
amuralladas, escuálidas cabañas o vastos acueductos. Tallar 
un rostro en una piedra solo aseguraba que tarde o 
temprano alguien lo destruiría antes de que la naturaleza lo 
borrase para siempre con su erosión. 

Kilmandaros entendía aquella compulsión, la amarga 
necesidad de refutar hazañas monumentales, ya estuvieran 
vestidas de piedra o con los ornamentos de la poesía. El 
poder podía poseer un millar de rostros, mas no era tarea 
fácil encontrar uno solo que fuese hermoso. No, todos y cada 


uno de ellos era feo, y si de alguna manera se las apañaban 
para crear algo asombroso, el recuerdo de su creador había 
de ser condenado a sufrir aún más por ello. 

Una voz a su espalda dijo: 

—Por cada alma que se pierde en el polvo, hay un millar 
que lo esparce a puñados. 

Kilmandaros no se volvió, aunque una mueca de dientes 
feroces asomó a su rostro. 

—Ya me estaba impacientando. 

—Hace tiempo que no llueve aquí. Solo queda humedad 
en las raíces de las piedras. He seguido vuestro camino 
entre las nieblas de la mañana, en el aliento empantanado 
de las bestias. —Tras un momento, Mael se acercó y se 
detuvo junto a ella, los ojos fijos en aquel altar profanado—. 
Veo que esto no es obra tuya. ¿Te sientes engañada? 

—No soporto la arrogancia. 

—Por eso ansías aplastar cada una de las creaciones de 
los mortales bajo tus puños. Sí, los delirios de grandeza de 
todos estos necios. 

—¿Sabes adónde han ido, Mael? 

Él emitió un suspiro. 

—Los Dominios ya no son lo que eran. ¿Has considerado 
la posibilidad de que no vuelvan? 

—Errastas es el Señor de los Dominios... 

—O lo era, más bien. Los Dominios no han tenido señor 
desde hace decenas de miles de años, Kilmandaros. ¿Sabías 
que tú fuiste la razón por la que se apartó al Errante de los 
dominios? Temía que vinieras a por él y lo destruyeras tanto 
a él como a sus preciadas creaciones. 

— Tenía razón. Es lo que me proponía hacer. 

—Pues mira cómo han salido las cosas. Su invocación no 
nos ha convencido a ninguno de nosotros; al menos eso 
deberás admitirlo. 

—Eso no imp... 


—No importa porque seguir engañándolo sirve a tus 
propósitos. Y ahora Nudillos lo acompaña en su camino. O 
mejor dicho, lo sigue un paso por detrás. ¿Cuándo tienes 
planeado que el cuchillo caiga sobre él? 

—Mi hijo entiende el arte de la sutileza. 

—La sutileza no es un arte, Kilmandaros, es solo una de 
las muchas tácticas que existen para hacerte con aquello 
que deseas. La mejor sutileza es cuando nadie, jamás, se da 
cuenta de lo que has hecho. ¿Será capaz Sechul Lath de 
conseguir algo así? 

—¿Lo eres tú? 

Mael sonrió. 

—Conozco a pocos que lo sean. Uno de ellos es mortal, y 
uno de mis mejores amigos. El otro no era mortal, pero está 
muerto igualmente. Y por supuesto, está Draconus. 

Ella le clavó la mirada. 

—¿Draconus? Debes de haber perdido el juicio. 

Mael se encogió de hombros. 

—Intenta considerar una cosa: Draconus necesitaba que 
sucediese algo. Y ahora ese algo ha sucedido, por lo que 
parece. Ni siquiera ha tenido que mover una mano. Nadie se 
ha dado cuenta de su implicación en todo el asunto. Solo 
hubo un hombre capaz de derrotarlo. Solo un hombre fue 
capaz de poseer a Dragnipur y a la vez nunca arrodillarse 
ante ella. Solo un hombre pudo propiciar la destrucción del 
arma, fuera cual fuese el precio. Solo un hombre pudo 
acabar con el rechazo de Madre Oscuridad. Y solo un hombre 
pudo plantarse ante el mismo rostro del caos y ni siquiera 
parpadear. 

El aliento salió de las fauces de Kilmandaros acompañado 
de un gruñido. 

—Y ahora ese hombre está muerto. 

—Y Draconus es libre de nuevo. Ha sido capaz de romper 
la maldición que le lanzó Kallor. Esgrime una espada de 


aniquilación hecha de Oscuridad. Ya no está preso, ya no 
necesita huir, ya no lo persigue el terrible error de juicio que 
fue Dragnipur. 

—¿Dices que todo ha sido obra suya? No me lo creo, Mael. 

—Eso es exactamente lo que te estoy diciendo, 
Kilmandaros. Sutileza absoluta. ¿Llegaremos a saber si el 
consorte está detrás de todo lo que te acabo de decir? No. 

—A no ser que lo admita. 

—Pero, ¿quién no lo admitiría? 

—No soporto tus palabras, Mael. No hacen más que roer y 
roer la superficie como esas olas que tanto te gustan. 

—Todos somos vulnerables, Kilmandaros. No creas que 
Draconus pretende construirse una pequeña granja en algún 
valle olvidado y pasar el resto de sus días tallando silbatos 
mientras los pajarillos anidan en su barba. Sabe que 
estamos aquí. Sabe que tramamos algo. Puede que ya lo 
haya averiguado, en cuyo caso vendrá a por nosotros, o bien 
se está preparando para descubrir todas nuestras 
ambiciones secretas. 

—¿Quién mató a Anomander Rake? 

—Fue Dessembrae, con una espada forjada por el propio 
Rake. 

Aquella revelación la impactó. Sus pensamientos volaron. 

— ¿Te refieres a Venganza? 

—¿A qué si no? 

—Ese arma siempre me despertó pavor —dijo ella—. 
Jamás pude entender por qué Rake la dejó escondida. 

—¿En serio no lo entiendes? La mano que la empuñe ha 
de ser pura en sus anhelos, Kilmandaros. Rake la rindió ante 
su hermano porque su corazón ya estaba roto. Por otro lado, 
Andarist... en fin, esa historia ya la conoces. 

Kilmandaros se descubrió temblando ante lo que 
implicaban las palabras de Mael. 


—Andarist —susurró—... ese... ese... —le faltaban las 
palabras para describir lo que sentía. En lugar de eso, se 
llevó las manos al rostro una vez más—. Ha muerto —volvió 
a decir en un sollozo—. ¡Anomander Rake ha muerto! 

Mael volvió a hablar, en un tono de pronto duro: 

—Deja en paz a Dessembrae. En cierto modo ha sido tan 
víctima como todos los demás. Quizá peor, porque fue 
engañado y utilizado, y ahora su sufrimiento es inabarcable. 

Kilmandaros negó con la cabeza. Los músculos de su 
mandíbula chirriaron. 

—No estaba pensando en Dessembrae. 

—Escúchame con atención, Kilmandaros. Mis sospechas 
con respecto a Draconus, mis reflexiones sobre su posible 
culpabilidad, carecen de fundamento. No son más que 
especulaciones. Si intentas enfrentarte a Draconus, si 
buscas venganza, morirás. Y quizá mueras por nada, pues es 
posible que Draconus sea inocente de todos los cargos. 

—Tú no piensas eso. 

—Lo único que hacía era recordarte el peligro que 
Draconus representa para todos nosotros. ¿Cuánto tiempo 
llevaba atrapado dentro de Dragnipur? ¿Qué ha supuesto 
para él todo ese tiempo? ¿Qué le ha hecho a su mente? 
¿Estará siquiera cuerdo? Y otra cosa, Kilmandaros, para que 
reflexiones con atención: ¿podría ser que Rake hubiese 
liberado premeditadamente a un Draconus demente? 
¿Alguna vez ha tomado decisiones impulsivas? ¿Cuándo? 

Los ojos de Kilmandaros se estrecharon. 

—Tenía una razón para hacerlo. 

Mael esbozó una sonrisa sardónica. 

—A pesar de haber muerto, seguimos teniendo fe en él. 
Qué extraordinario, ¿no te parece? 

—Madre Oscuridad... 

—Ha dejado de apartar la mirada. Y lo que sucede con la 
Oscuridad, también sucede con... 


—La Luz. Por los dioses del Abismo, Mael. ¿Qué ha 
desatado Rake sobre nosotros? 

—El ajuste de cuentas definitivo, diría yo. El fin último de 
todos estos estúpidos juegos. Es como si nos hubiera 
encerrado a todos en una habitación y no dejase salir a 
nadie hasta que hayamos resuelto todas nuestras cuitas de 
una vez por todas. 

— ¡Bastardo! 

—Parece que tu duelo no ha durado mucho, Kilmandaros. 

—Porque lo que dices parece verdad. Sí, es justo el tipo 
de idea que tendría Rake, ¿verdad? 

—De otro modo no toleraría su propia muerte. Jamás 
accedería a ser eliminado del tablero. No es solo que acabe 
con el escandaloso resentimiento de Madre Oscuridad, sino 
que ahora nos obliga a tomar posiciones. Nos ha despertado 
a todos de un cañonazo, ancestrales y sus hijos, mortales e 
inmortales. 

—Pero, ¿con qué propósito? —preguntó ella—. ¿Más 
sangre? ¿Un océano lleno de ella? 

—Si hay un modo de evitarlo, no —replicó Mael—. 
Preguntas con qué propósito, y creo saberlo: quiere que nos 
enfrentemos al Dios Tullido. 

—¿A esa patética criatura? No puedes estar hablándome 
en serio, Mael. 

—Las heridas se infectan, el veneno se expande. Ese dios 
ajeno es anatema para todos nosotros. Necesitamos acabar 
con él antes de que resolvamos cualquier otra cosa. De lo 
contrario nos arriesgamos a perder el don de K'rul para 
siempre. 

—Errastas tenía algo distinto en mente. 

—|gual que tú y Setch. Igual que Olar Ethil, y Ardata. 

—Y Draconus, diría yo. 

—No sabemos si Anomander Rake y Draconus llegaron a 
hablar. ¿Quizá llegaron a un acuerdo desde dentro de 


Dragnipur? «Te liberaré, Draconus, pero a cambio...». 

—Es imposible que llegasen a hablar —dijo Kilmandaros 
—, puesto que Rake murió por el filo de Venganza. Tú mismo 
lo has dicho. 

Mael se acercó a uno de los dos bloques del altar y se 
sentó sobre él. 

—Bueno, hay mucho que añadir sobre eso. Entre otras 
cosas. Dime, Kilmandaros, ¿qué Dominio ha elegido 
Errastas? 

Ella parpadeó. 

—Pues el más obvio, claro. La Muerte. 

—Entonces déjame comentarte un detalle curioso, pues 
quisiera saber tu opinión sobre sus implicaciones. —La miró 
y algo destelló en sus ojos—. Antes de que Rake se 
encontrase con Dessembrae, su camino se cruzó con el 
Embozado. Ambos se enfrentaron y Rake lo mató. Con 
Dragnipur. 

Ella se lo quedó mirando. 

—Hasta donde yo sé, dos dioses presenciaron la lucha. 

—¿Quiénes? —la palabra salió con un crujido seco. 

—Tronosombrío y Cotillion. 

Oh, cómo le habría gustado tener a mano uno de aquellos 
menhires enhiestos, imponentes, uno de aquellos orgullosos 
pináculos de arrogancia, ahí mismo, al alcance de su puño, 
para poder hacerlo pedazos de un feroz golpe. 

— ¡Ellos! 





Mael la contempló sacudirse y patear contra el suelo, la 
vio abalanzarse sobre aquellos menhires caídos, uno tras 
otro, y convertirlos en poco más que un puñado de 
escombros. Se rascó la pelambrera en su mentón. 

Oh, qué lista eres, Kilmandaros. Aunque supongo que 
está en la familia, ¿verdad? 


Está todo en la familia. 
Había querido que considerase las implicaciones. En fin, 
se acabó la sutileza. 


El sufrimiento podía soportarse. Cuando la sangre era 
pura, purgada de injusticias. Brayderal no era como los 
demás, como Rutt, o como la perniciosa Badalle, siempre 
con Saddic a su lado. Ella era la única que poseía el legado 
de los Inquisidores; brillaba en ella bajo su piel casi 
transparente. De entre todos los otros, solo Badalle 
sospechaba la verdad. Soy hija de los Quisidores. Estoy aquí 
para completar su misión. Por fin había visto a los suyos tras 
su rastro, y ahora se preguntaba por qué no se limitaban a 
cabalgar en medio de los Chal Managal y acabar con sus 
patéticas vidas. 

Quiero irme a casa. Quiero volver a Estobanse. Por favor, 
venid a por mí antes de que sea demasiado tarde. 

El sufrimiento podía soportarse, pero incluso su piel 
inhumana se estaba descomponiendo. Cada mañana 
contemplaba a los que habían sobrevivido a otra noche y 
temblaba de incredulidad. Los veía agarrar los cuerpos y 
deshuesarlos y hasta romper los huesos para sorber con 
ansia el tuétano. 

—Los niños son los que se rinden antes a la necesidad. 
Son capaces de normalizar cualquier situación. Cuidado con 
esos humanos, hija. Harán lo que sea con tal de sobrevivir. 

Le bastaba una mirada al mundo de Rutt para ver la 
verdad en las palabras de su padre. Con Contenido en sus 
brazos, llamaba a los más fuertes para que se acercasen y 
examinaba las blandas bolsas de piel humana con las que 
ahora atrapaban esquirlas cada vez que la serpiente de las 
costillas se encontraba con un enjambre. Aquellos cuerpos 
deshuesados y sin carne en el aire atraían a las langostas 


como el fuego a las polillas cuando los agitaban en el aire. 
Cuando aquella masa furiosa impactaba contra el suelo, los 
niños saltaban sobre ellas y se llevaban a la boca las que 
podían agarrar a puñados. Rutt había encontrado así la 
manera de darle la vuelta a aquella guerra de abrasión, de 
cazar a los cazadores en aquel yermo de cristal. 

Ahora sus seguidores se habían endurecido. Se habían 
vuelto angulosos y de ojos vacíos. Los poemas de Badalle se 
habían vuelto crueles, salvajes. El abandono pulía las aristas 
más firmes, el sol y el calor y aquel horizonte de cristal 
habían forjado un arma terrible. Brayderal quería gritar a su 
gente, que seguía avanzando en la emborronada neblina de 
su estela. Quería advertirles. Quería decirles: ¡daos prisa! 
¡Mirad en qué se están convirtiendo estos supervivientes! 
¡Rápido! ¡Antes de que sea tarde! 

Sin embargo, no se atrevía a escabullirse, ni siquiera en 
lo más oscuro de la noche bajo aquellas estrellas de jade. La 
descubrirían. Badalle se había asegurado de que la tuvieran 
vigilada. Badalle lo sabía. 

Debe morir. Tengo que matarla. Resultaría muy fácil. Soy 
mucho más fuerte que ellos. Podría simplemente romperle 
el cuello. Podría liberar mi Voz Sagrada por primera vez en 
mi vida y obligar a mi gente a venir en mi ayuda, en caso de 
que Rutt y Saddic y los otros se abalancen sobre mí. Podría 
acabar con esto, con todo. 

Y sin embargo, los Inquisidores mantenían la distancia. 
Debían de tener una razón para ello. Cualquier acto 
precipitado por parte de Brayderal podía dar al traste con 
todo. Tenía que ser paciente. 

Embutida bajo capas y capas de harapos, con cuidado de 
no interponerse en el camino de los humanos, tan limitados, 
tan prisioneros de sus imperfecciones físicas, contemplaba a 
Rutt caminar al frente de la cabeza de la serpiente. Lo que 
Badalle llamaría la lengua viperina, antes de abrir la boca y 


absorber un puñado de moscas, que mascaba con un 
evidente gozo. 

La ciudad frente a ellos ni siquiera parecía real. Cada 
ángulo y cada arista resplandeciente parecían herir los ojos 
de Brayderal. Apenas podía mirar en aquella dirección, la 
embargaba una sensación de angustia. ¿Estaba en ruinas? 
No lo parecía. ¿Estaba abandonada? Debía de estarlo. No 
había granjas, ni árboles, ni ríos. El cielo sobre ella estaba 
despejado, sin polvo ni humo. ¿Por qué entonces sentía 
aquel horror y aquel pánico? 

Aquellos humanos no sentían lo mismo que ella. En lugar 
de eso, contemplaban las torres lejanas y las fachadas de los 
edificios como si aguardasen la llegada de un nuevo 
tormento, diamantes y rubíes y gemas y esquirlas. Podía ver 
la tensión en sus miradas, como si se preguntasen: ¿nos 
atacará? ¿Se puede comer? ¿Está más necesitada que 
nosotros? ¿Hay alguien más necesitado que nosotros? 

Asqueada, Brayderal vio cómo Rutt se acercaba al débil 
camino que circundaba la ciudad sin amurallar. Ya lo ha 
decidido. Vamos a entrar. Y no hay nada que pueda hacer 
para evitarlo. 


—Lo sé —susurró Badalle—. Vaya si lo sé. ¿La ves, 
Saddic? Odia todo esto. Tiene miedo. No somos tan débiles 
como ella esperaba. Escúchame, Saddic, tenemos una 
prisionera en la serpiente de las costillas. Está encadenada a 
nosotros, aunque vista esa apariencia de libertad bajo esos 
harapos. Mira cómo se abraza a sí misma. Está perdiendo el 
control. La quisidora despierta. 

Entonces, mátala, dijeron los ojos de Saddic. 

Badalle negó con la cabeza. 

—Se las arreglaría pata matar a demasiados de entre 
nosotros. Y los demás la ayudarían. ¿No te acuerdas de cómo 


dan las órdenes los Quisidores? ¿Esa voz que puede postrar 
a Cualquier humano? No, que el desierto se encargue de 
ella. Y la ciudad, sí, la ciudad. Pero, ¿es todo de verdad 
como yo pienso? Podría... quizá yo podría... Badalle había 
escapado de los Quisidores, los había relegado a su pasado, 
y el pasado siempre estaba muerto. Y sin embargo, todo eso 
había demostrado no ser cierto. Su pasado la había 
perseguido. Su pasado se estaba acercando. 

Por su mente flotaban fragmentos rotos, islas de 
recuerdos rodeados de la inmensidad de los mares del 
miedo. Figuras altas y demacradas, palabras de muerte, los 
gritos de la matanza. Quisidores. 

Atrapó una mosca y la aplastó. 

—El secreto está en los brazos de Rutt —dijo—. 
Contenido. Contenido es el secreto. Llegará el día en que 
todos comprendan. ¿Crees que importa lo más mínimo, 
Saddic? Las cosas nacen, la vida se abre paso. 

Badalle veía que no la estaba entendiendo, al menos aún 
no. Pero Saddic era como todos los demás. Su hora se 
acercaba. La ciudad nos ha llamado. Solo aquellos que elige 
son capaces de encontrarla. Hace mucho tiempo, este 
mundo fue habitado por gigantes, los rayos de sol atrapados 
en sus ojos. Encontraron esta ciudad y la convirtieron en un 
templo. No es lugar en el que vivir. Se creó para existir por 
sí misma. 

Badalle había aprendido tantísimo cuando tuvo alas y 
había atravesado el mundo en pleno vuelo. Había robado 
pensamientos, escamoteado ideas. La locura era un don, 
incluso a pesar de que los recuerdos fuesen una maldición. 
Necesitaba encontrar poder, pero todo lo que podía extraer 
de sí misma estaba atado en un manojo anudado de 
palabras. Los poemas no eran espadas. ¿Verdad? 

—¿Te acuerdas de cómo eran los templos? —le preguntó 
al chico que caminaba junto a ella—. Padres cubiertos por 


túnicas, cuencos llenos de monedas que no se podían comer. 
Y en las paredes, gemas que pestañeaban como lágrimas de 
sangre. Aquellos templos eran como puños gigantes creados 
para aporrearnos, para atrapar nuestros espíritus y 
encadenarlos a miedos terrenales. Se esperaba de nosotros 
que despellejásemos nuestras propias almas y aceptáramos 
el dolor y el castigo como si fuese justo. Los templos nos 
decían que estábamos llenos de taras, y luego nos 
prometían enmendarnos. Todo lo que debíamos hacer era 
rezar y pagar. Monedas a cambio de absolución y callos en 
las rodillas. Pero, ¡qué espléndidas eran aquellas túnicas! 
Eso es lo que estábamos pagando. 

Y entonces llegaron los Quisidores hasta nosotros desde 
el norte. Tenían los andares de los desahuciados, y cuando 
hablaban, las almas se hacían pedazos como cáscaras de 
huevo. Vinieron con manos blancas, que se volvieron rojas 
para cuando se fueron. 

Las palabras tienen poder. 

Alzó una mano y señaló a la ciudad. 

—Pero ese templo es diferente. No lo construyeron para la 
adoración. Lo construyeron para advertirnos. ¿Te acuerdas 
de las ciudades, Saddic? Las ciudades existían para 
aglomerar el sufrimiento bajo la espada del asesino. Más 
espadas de las que uno podría contar. Tantas, tantas 
espadas. Espadas en las manos de los sacerdotes y de los 
Quisidores y de las casas mercantes y de guerreros nobles y 
esclavistas y usureros y dueños de agua y comida. 
Tantísimas espadas. Las ciudades con bocas, Saddic, bocas 
repletas de dientes afilados. 

Atrapó otra mosca del aire. Masticó. Tragó. 

—Guíalos —le dijo al chico a su lado—. Sigue a Rutt, y ten 
un ojo puesto en Brayderal. El peligro se acerca. La hora de 
los Quisidores ha llegado. Ve, rápido, guíalos tras Rutt. 
¡Vete! 


Él la miró con una cierta alarma, pero Badalle le hizo un 
gesto para que avanzase y se encaminó hacia la cola de la 
desharrapada serpiente de las costillas. 

Los Quisidores se acercaban. Su última matanza estaba a 
punto de comenzar. 


La inquisidora Tajo contemplaba el cuerpo del hermano 
Hostiga. Por primera vez lo veía como una parodia 
demacrada del joven que en su día había conocido y amado 
tanto. A su izquierda, el hermano Sagaz desgranaba una 
respiración agitada, encorvado y arruinado a causa de sus 
temblores. Los huesos de su columna y de sus hombros se 
inclinaban como los de un anciano, lo cual era herencia 
directa de las penurias que habían pasado durante aquel 
viaje. La herida en la nariz se le estaba pudriendo, ahora no 
era más que una cosa cruda y brillante cubierta de moscas. 

A su derecha se encontraba la hermana Condena, su cara 
macilenta tan fina como el filo de un hacha, sus secos ojos 
enrojecidos y apagados. Apenas le quedaba pelo, su lustrosa 
melena se le había caído, y con ella se había llevado los 
últimos vestigios de belleza que pudiera haber conservado. 

La hermana Desdén había recogido el cayado de Hostiga 
y ahora se apoyaba en él como lo haría un tullido. Las 
articulaciones de sus brazos estaban inflamadas e 
hinchadas por fluidos acumulados, aunque Tajo sabía que 
aún le restaban fuerzas. Desdén era la última sentencia que 
quedaba entre ellos. 

Cuando habían partido para poner paz entre las pueriles 
cuitas de los habitantes del sur, habían sido doce. Tres de las 
cinco mujeres que partieron aún vivían, y solo uno de los 
siete hombres. La inquisidora Tajo asumía toda la 
responsabilidad por aquel trágico error de juicio. ¿Quién 
podía haber imaginado que miles de niños indefensos serían 


capaces de marchar legua tras legua a través de aquella 
tierra torturada, desprovista de refugio, con las manos 
vacías? 

Habían sobrevivido a perros salvajes, a los saqueadores 
caníbales entre los últimos adultos vivos, a los desastrosos 
enjambres que atravesaban los cielos sobre sus cabezas. No, 
ni un solo inquisidor podría haber previsto aquella terrible 
voluntad de supervivencia. 

La opción más sencilla habría sido rendirse, la decisión 
más fácil de todas. Deberían haberse rendido hace mucho 
tiempo. 

Si lo hubieran hecho, ya estaríamos en casa. Y mi 
compañero podría plantarse ante su hija y henchirse de 
orgullo por su coraje y pureza, por haber elegido caminar 
junto a esos niños humanos, por haber elegido guiar a los 
suyos hasta el momento en que pudieran traer la paz a 
aquellos desgraciados. 

Si lo hubiera hecho, ahora yo no estaría de pie frente al 
cadáver de mi hijo. 

Se sabía, se había sabido siempre, que ningún humano 
era rival para un forkrul assail. Aquello era una verdad que 
quedaba demostrada un millar de veces al día, y diez mil 
veces más a medida que la pacificación de los reinos 
sureños llegó a su bendita conclusión. Ni una sola vez se 
habían revelado los confesos, ni una sola patética cabeza 
humana se había alzado en desafío. Su jerarquía era algo 
inamovible. 

Y sin embargo, aquellos niños no aceptaban aquella justa 
verdad. Su fortaleza nacía de la ignorancia. Y de su 
estupidez, su desafío. 

—La ciudad —dijo Desdén, con la voz rota—. No podemos 
permitirlo. 

Tajo asintió. 


—El recubrimiento es absoluto, sí. Jamás conseguiremos 
atravesarlo. 

Tiene una belleza particular —dijo Sagaz—. Desafiarla 
sería un suicidio. 

Las tres mujeres se volvieron hacia él, lo cual le hizo 
retroceder un paso. 

—¿Me ponéis en duda? ¿Ponéis en duda la claridad de mi 
visión? 

Tajo soltó un suspiro, y su mirada descendió hacia su hijo 
muerto. 

—No podemos. Es absoluta. Resplandece. 

—Y ahora ese chico que sostiene al bebé los guía directos 
hacia ella —dijo la hermana Condena—. Inaceptable. 

—Concuerdo —dijo Tajo—. Quizá no consigamos regresar, 
pero no hemos de fallar en el empeño que nos ha traído 
hasta aquí. Sentencia, ¿nos guiarás hasta traerles la paz? 

—Lista estoy —dijo Desdén, que se irguió y le tendió el 
cayado—. Sujeta esto, inquisidora, no habré de necesitarlo 
más. 

Tajo deseó poder negarse, rechazar aquello que Desdén 
le ofrecía. El arma de mi hijo. Yo misma la moldeé con mis 
manos y se la entregué. No debería haber vuelto a tocarla, 
jamás. 

—Honra su memoria —dijo Desdén. 

—Así habré de hacerlo. —Cogió el bastón de punta 
herrada y se volvió a los otros—. Reunid vuestras fuerzas 
restantes. Estimo en cuatro mil los que quedan. Nos aguarda 
un día de larga matanza. 

—Desarmados —dijo Condena—. Débiles. 

—Así es. Se lo recordaremos al traerles la paz. 

Desdén abrió la marcha. Tajo y los demás siguieron a la 
Sentencia. Cuando estuviesen cerca se  abrirían en 
formación de abanico para dar espacio a la violencia que 
estaban a punto de desencadenar. 





Ni uno de los confesos habría de poner pie en la ciudad. Y 
el chico que sostenía al bebé habría de morir el último. 
Morirá por mano de mi hija. Porque ella vive, ella aún vive. 


Algo parecido al pánico poseyó a los niños. Brayderal se 
vio arrastrada por una marea agitada. Intentó librarse entre 
maldiciones, pero un millar de manos la agarraron, la 
sujetaron, tiraron de ella hacia delante. Debería haber 
podido quitárselos de encima, pero evidentemente había 
sobrestimado las fuerzas que le quedaban. Estaba más 
destrozada de lo que había pensado en un primer momento. 

Vio a Saddic al frente de aquella carrera enloquecida. El 
chico corría flechado hacia Rutt, que ya Casi se encontraba 
ante el umbral de la ciudad. De Badalle, en cambio, no había 
rastro. Aquello la asustó. Algo le sucede. Está como 
transformada, pero no sé cómo lo ha hecho. De algún modo 
se ha vuelto... más rápida. 

Su gente por fin había comprendido el peligro. La espera 
había terminado. 

Entre tirones, empujones y arañazos, esperó a oír los 
primeros gritos tras ella. 


Palabras. No tengo más que palabras. He rechazado 
muchas de ellas, solo para que otras vengan a buscarme. 
¿Qué pueden lograr las palabras? ¿Qué pueden conseguir 
aquí, en este lugar tan duro, tan real? Pero incluso las dudas 
no son más que palabras, una canción turbulenta en mi 
cabeza. Cuando yo hablo, las serpientes escuchan con ojos 
desorbitados. Pero, ¿qué les sucede a las cosas que digo 
cuando entran en su interior? Alquimias. A veces, la mezcla 
de espumas y burbujas. A veces algo hierve. A veces nada 
sucede y la poción yace muerta, fría y gris como el barro. 
¿Quién puede saberlo? ¿Quién puede predecirlo? 


Hablo con dulzura, pero todo lo que digo es un aullido. 
Golpeo el hueso con mis puños, y nada oyen ellos sino 
suspiros. Palabras salvajes impactan contra la carne muerta. 
Pero el suave goteo de la sangre, ah, eso les place como un 
arroyo a un gato. 

Badalle se apresuró. Parecía que la serpiente se rompía, 
como si su recorrido la estuviese partiendo en dos. Vio caras 
esqueléticas, ojos brillantes, brazos y piernas de piel tan 
seca como el cuero. Vio fémures recogidos a lo largo del 
camino, enarbolados como armas, aunque, ¿de qué servirían 
contra los Quisidores? 

No tengo más que palabras. E incluso en estas palabras 
carezco de fe. No son capaces de derribar muros. No 
pueden convertir montañas enteras en polvo. Las caras 
pasaban a la carrera junto a ella. Los conocía a todos, pero 
no eran más que rostros emborronados, cada uno envuelto 
en lágrimas. 

Pero, ¿con qué más cuento? ¿Qué más puedo usar contra 
ellos? Son Quisidores. Su voz está preñada de poder. Las 
islas en su mente se anegaban. 

Yo también busco el poder en mis palabras. 

¿He aprendido de ellos? Tal parece. ¿Es en verdad así? 

Los rezagados pasaron junto a ella, los enfermos, los 
débiles. Cuando hubieron pasado, se quedó sola en la 
planicie de cristal. El sol blanqueaba el mundo, los llenaba 
de pura pureza amarga. Era aquella la perfección que 
buscaban los Quisidores. Pero no han sido los Quisidores 
quienes han asolado nuestro mundo. Su llegada fue solo la 
respuesta a la muerte de nuestros dioses, de nuestra fe, 
cuando las lluvias cesaron y el último verdor se marchitó y 
murió. Vinieron como respuesta a nuestras plegarias. 
¡Salvadnos! ¡Salvadnos de nosotros mismos! 

De las ondas de calor surgieron cuatro figuras. Se 
acercaban a gran velocidad. Parecían marionetas sacudidas 


por el viento, con cada extremidad doblada hasta romperse 
y aleteando enloquecida. Una muerte en forma de 
torbellinos los rodeaba. Eran monstruos que emergían de 
sus recuerdos. Espirales de puro poder. Los vio abrir la boca 
Y... f 

—¡RENDÍOS! 

La orden atravesó a Badalle y clavó a varios niños en el 
suelo tras ella. Oyó sus llantos llenos de un pavor 
desconsolado. Notó la furia de la orden contra su propia 
voluntad. Sus rodillas flaquearon. De pronto notó un 
chasquido, como si se hubiera roto una correa, y de 
improviso se irguió, libre de su yugo. Vio la serpiente de las 
costillas, su sinuoso recorrido estirado casi con ansia. Y sin 
embargo, segmento tras segmento, retorcido de puro dolor. 

La orden reverberaba entre todos sus huesos, y de pronto 
la voz regresó a ella. Hay poder en su voz, pero yo puedo 
contestar con el mío. 


«... al asalto de la maravilla 
la humildad te toma de la mano...». 


Se agachó para cubrirse tras el velo de sus propios ojos. 

Vio remolinos de energía que chispeaban y ardían. 

—i¡DETENTE! 

Se agrietaba como un puño. Le sangraban los labios y la 
sangre goteaba por su mentón. Escupió y continuó adelante. 
Solo un paso más, uno más. 


«... en el más suave de los silencios 
Se abraza la duda artera...». 


Vio cómo las palabras la golpeaban. La epataban. Los 
Quisidores estaban tan cerca como para ver sus rostros 


desastrados, la incredulidad, el desconcierto, la creciente 
ansiedad. La indignación. Y, por supuesto, Badalle 
comprendió. Juegos de significados y evasiones. Engaños en 
un juego de manos. 

Badalle dio otro paso. 


«Entrega estos destinos 

Mueve voluntariamente tus huesos 
Detente en la sombra arrojada 
Bajo el yugo del desaliento...». 


Sintió fuego en sus brazos, vio cómo una incandescencia 
cegadora brotaba de sus manos. La verdad era un arma 
extraña, y precisamente por eso tan mortal. 


«¡No me entreguéis vuestras palabras! 
Están muertas con la mugre 

de vuestras vacías virtudes 

¡RENDÍOS a vuestras propias mentiras! 
¡DETENEOS en el momento sin aliento 
en que vuestros pulmones gritan 

Y el silencio responde 

Vuestro corazón tamborilea 

Y las superficies quebradizas 
SANGRAN!». 


Se tambalearon hacia atrás como si algo los hubiera 
cegado. Fluidos azulados brotaron de articulaciones rotas, se 
derramaron de sus bocas abiertas. La agonía retorció sus 
rostros angulosos. Uno de ellos cayó despatarrado en el 
suelo. Otra, una mujer que se encontraba más cerca de 
Badalle que los demás, cayó de rodillas, y el impacto contra 
el suelo cristalino se rubricó con dos salpicones de sangre 
azulada. La quisidora chilló. Los otros dos, una mujer y un 
hombre, retrocedieron como si un puño invisible los hubiera 


abofeteado. Empezaron a retirarse entre tambaleos y torpes 
carreras. 

Los fuegos dentro de Badalle llamearon y luego se 
apagaron. 

Los Quisidores se merecían un destino mucho peor que 
aquel, pero un castigo tan duro simplemente no estaba en 
su naturaleza. Apenas le habían lanzado dos palabras, y no 
habían sido suficiente. Dos palabras. Obediencia para con el 
privilegio de morir. Aceptación de su destino. Pero no, no 
moriremos. Nos negamos. Largo tiempo llevamos 
negándonos. Creemos con fervor en la negación. 

Ahora no se volverán a acercar. Al menos, tardarán 
mucho en volver a intentarlo. Quizá no vuelvan, al menos 
estos. Les he hecho daño. Tomé sus palabras y las convertí 
en las mías. Hice que su poder se volviera contra ellos en 
sus manos y les cortase. Con eso deberá bastar. 

Giró sobre sus talones. La serpiente de las costillas había 
empezado a moverse de nuevo, de un modo extrañamente 
inconsciente, como si la estuvieran pastoreando, tan 
insensible como un rebaño de reses que cruzase un... ¿un 
río? Pero, ¿cuándo he visto yo un río? 

Parpadeó. Se lamió la sangre de los labios. Las moscas 
danzaban a su alrededor. 

La ciudad los aguardaba. 

—Es lo que podemos soportar —susurró—, pero en la vida 
hay algo más que sufrimiento. 

Ahora hemos de encontrar ese algo. 


La oscuridad pasó, y aun así continuaba. Una astilla pura 
que encerraba la promesa de la aniquilación. Onos Toolan 
podía sentirlo, en algún sitio más adelante en el camino, el 
parpadeo de una presencia ondeante. Su paso, que tanto 
tiempo se había mantenido estable, ahora flaqueó. La 


amarga rabia en su interior pareció disminuir, de pronto 
desprovista de fuerza. La depresión se apoderó de él como 
las aguas de una riada y ahogó cualquier sensación de 
propósito. La punta de su espada tocó el suelo. 

Nada significaba la venganza, a pesar de que el impulso 
lo consumía por dentro. Era un camino que, una vez 
comenzado, bien capaz era de alargarse hasta el infinito. El 
culpable podía estar al final de una línea que se alargase 
más allá del horizonte. El camino de la venganza no tenía 
fin. Así había sido con la venganza contra los jaghut, una 
venganza cuya futilidad Onos Toolan siempre había 
reconocido. ¿Acaso él no era más que un autómata puesto 
en movimiento sin esperanza de parar jamás? 

Una repentina presión se apoderó de él desde su espalda. 

Desconcertado y asustado a la vez, con la punta de la 
espada trazando un surco en el suelo seco, el primera 
espada giró lentamente sobre sus talones. 

Podía negarse. Podía rechazar su destino. Pero aquellas 
decisiones no lo llevarían hasta el conocimiento que 
ansiaba. Había sido obligado a volver desde los reinos de la 
muerte. Los vínculos de sangre que había elegido habían 
sido cercenados. Ya no era un marido, ni un padre, ni un 
hermano. Le habían otorgado la venganza, pero, ¿qué 
venganza podía buscar en un valle repleto de cadáveres? 
Había otros propósitos, otras razones para caminar por aquel 
patético mundo una vez más. A Onos Toolan le había sido 
negada su muerte por derecho, y pretendía averiguar por 
qué. 

Ni uno solo de los escasos mil t'lan ¡mass que se 
acercaban a él había pasado por sus pensamientos. 
Caminaban envueltos en silencio. como fantasmas; un 
pueblo, su pueblo, reducido a desconocidos. 

Onos Toolan aguardó. 


Parecían hijos del ritual, sí, pero algo en muchos de ellos 
le dijo que no era el caso en todos ellos. Aquello era un 
misterio. Eran t'lan imass, y sin embargo... 

Cuando todos se detuvieron, seis Invocahuesos se 
abrieron paso entre las filas y siguieron acercándose. 

Conocía a tres de ellos. Brolos Haran, Ulag Togtil, Ilm 
Absimos. Invocahuesos de los t'lan ¡mass orshayn. Los 
orshayn no habían conseguido estar presentes en el 
encuentro de Zorraplateada. Aquella ausencia llevaba a 
pensar que se habían perdido irremediablemente. Que 
habían sido  erradicados, extinguidos. Un destino 
equiparable al de los ifayle, los bentract, los kerlhum. 
Aquella asunción había demostrado ser errónea. 

En los otros tres había algo mal, aunque de otra manera. 
Vestían pieles de oso blanco, una bestia que había llegado al 
mundo mucho después del tiempo de los imass, y sus rostros 
eran más planos, con una estructura más delicada que la de 
un imass. Sus armas estaban hechas mayormente de hueso, 
marfil, colmillo o asta; eran de construcción intrincada, 
aunque la violencia que presagiaban prometía ser de lo más 
primitivo y brutal. 

El Invocahuesos Ulag Togtil habló: 

—Primera espada. ¿Quién iba a pensar que el polvo fuera 
a ser tan interesante? 

Brolos Haran emitió un siseo de pura frustración. 

—Ulag insiste en hablar por todos nosotros, aunque 
nunca dice lo que queremos que diga. Es un misterio que se 
lo sigamos consintiendo. 

—Yo tengo mis propios caminos —dijo Ulag con 
despreocupación—, y no imagino que el primera espada 
ande escaso de paciencia. 

—Puede que de paciencia no —espetó Brolos—, pero 
quizá sí de tolerancia. 


—El hueso se dobla antes de romperse, Brolos Haran. Me 
gustaría decirle algo más al primera espada mientras todos 
aguardamos la profundidad de sus palabras. ¿Te importa? 

Brolos Haran se volvió hacia Ilm Absinos, la mano alzada 
en un gesto que al principio desconcertó a Onos Toolan, pero 
que acabó reconociendo. 

Impotencia. 

—Primera espada —prosiguió Ulag—, no nos presentamos 
ante ti según las costumbres de los tellann, porque nada de 
ti requerimos. Hemos sido invocados, sí, pero creemos que 
no ha sido tu mano la que está detrás de la invocación. 
Puedes rechazarnos, pues no está en nuestro ánimo 
obligarte a liderarnos en contra de tu voluntad. 

—¿Quiénes son estos desconocidos? —preguntó Onos 
Toolan. 

—Unas palabras muy profundas —dijo Ulag—. Primera 
espada, son t'lan imass del segundo ritual. Son los 
descendientes de aquellos que siguieron a Kilava Onass 
cuando se negó a seguir el primer ritual. Sin embargo, 
cuando no hay más que un agujero en el hielo, todos hemos 
de usarlo para respirar. 

—Mi hermana no invitó a nadie. 

—ilástima! En cualquier caso, aquí estamos. Estos tres 
son los Invocahuesos de los t'lan ¡mass brold. Lid Ger, Lera 
Epar y Nom Kala. Los brold suman dos mil setecientos siete 
en número. La mayoría de ellos sigue de camino hasta 
nosotros. Nuestros orshayn alcanzan un número de 
seiscientos doce leales. Aquí los ves a todos. Si nos 
necesitas, estamos aquí para servirte. 


Nom Kala escrutó al primera espada, aquel guerrero que 
en su día pensó que era poco más que una invención, un 
mito. Debería haber seguido así, concluyó. Sus huesos 


estaban agrietados como si lo hubieran reducido a pedazos 
y vuelto a montar. De hecho, algunos de aquellos huesos ni 
siquiera eran suyos. 

El primera espada no era el gigante que decían las 
leyendas. No vestía un manto de hielo. De su cabeza no 
surgían astas de caribú. No poseía un aliento capaz de 
prender fuego, ni tampoco parecía un guerrero capaz de 
contar hazañas durante tres días y cuatro noches hasta que 
los más aguerridos se avergonzaran. Nom Kala empezó a 
pensar que ninguna de aquellas leyendas pertenecía a 
aquel hombre en absoluto. ¿Atravesar el mar saltando entre 
los lomos de innumerables ballenas? ¿Enfrentándose con su 
espada a morsas demonio en torres subacuáticas? ¿El 
seductor de un ejército de viudas que había acabado por 
abandonar en mitad de la noche? 

¿Cuántos de los niños de su clan, generación tras 
generación, llevaban alguna variante del nombre Onos, 
como muestra de tantos embarazos imposibles? 

El sonido que hizo al tragar saliva llamó la atención de 
todos los presentes. 

Brolos Haran había estado hablando, aunque Nom Kala 
no tenía ni idea de sobre qué. Su interrupción no le hizo la 
menor gracia. 

—Nom Kala, ¿qué es lo que te hace tanta gracia sobre la 
caída de las espigas rojas? 

—Nada —replicó ella—. A no ser que fuese un chiste. Te 
pido perdón, Brolos Haran. Me he distraído. Me he distraído 
largo rato. 

Los otros esperaron. 

Ella decidió no seguir explicándolo. 

El viento gemía y agitaba la pelambrera de sus 
vestimentas. 

Fue Onos Toolan quien tomó la palabra: 


—Orshayn. Brold. He renunciado a las guerras jaghut. No 
es una batalla lo que busco. No os invito a uniros a mí, pues 
lo que persigo es ajustar cuentas. Como vosotros, he sido 
invocado desde el polvo, y es al polvo a lo que espero 
regresar. Pero primero habré de encontrar a quien me ha 
otorgado el castigo de la resurrección: la Invocahuesos de 
los t'lan imass logros, Olar Ethil. 

Ulag dijo: 

—¿Estás seguro de que ha sido ella, primera espada? 

Onos Toolan asintió. 

—Ulag Togtil, después de todo este tiempo, ¿aún posees 
la virtud de la certeza? 

—No luchamos ninguna guerra contra los jaghut —dijo 
Nom Jala. 

Un escalofrío de desaprobación recorrió a los 
Invocahuesos orshayn. Ella se limitó a ignorarlos. 

Onos Toolan dijo: 

—Ulag, veo al caudillo de los orshayin entre los vuestros. 
¿Por qué no se acerca Inistral Ovan? 

—Está avergonzado, primera espada. Las pérdidas en la 
espiga roja... 

—Nom Kala — llamó entonces Onos—, ¿acaso el clan brold 
carece de caudillo? 

—Nosotros somos los únicos que los comandan —replicó 
ella—. Ni siquiera la guerra que luchamos contra los 
humanos fue una guerra declarada por un caudillo. Estaba 
claro que no podíamos derrotarlos en el campo de batalla. 
Había demasiados. 

—Entonces, ¿cómo luchasteis? 

—Nuestra lucha consistió en mantener vivas nuestras 
historias, nuestro modo de vivir. Y en escondernos, pues al 
escondernos, sobrevivimos. Continuamos vivos. Eso es una 
victoria en sí misma. 


—Y sin embargo — intervino Ilm Absinos—. Acabasteis 
perdiendo. De otro modo no habríais intentado hacer el 
ritual de Tellann. 

—Eso es cierto —replicó ella—. Se nos acabaron los sitios 
donde escondernos. 

Ulag dijo: 

—Primera espada, en cualquier caso, nos gustaría 
acompañarte. Al igual que tú, todos ansiamos saber el 
motivo de nuestro regreso. 

—Si os unís a mi misión —dijo Onos Toolan—, os estaréis 
doblegando ante los deseos de Olar Ethil. 

—Quizás eso la vuelva descuidada —replicó Ulag. 


De pie entre el resto de los t'lan imass, Rystalle Ev veía, 
oía, e intentaba imaginar un mundo lleno de propósito. El 
mundo había sido así en su día, tanto para ella como para el 
resto de su gente. Pero aquello se había perdido hacía 
mucho tiempo. Quizás el primera espada pudiera atarlos a 
todos ellos a su misión. Quizá las respuestas aliviaran la 
carga de la desesperación. Razones a favor y razones en 
contra. 

Pero el polvo los llamaba con su promesa de olvido. El 
rastro hasta el fin de todas las cosas estaba allanado, limpio. 
Rystalle Ev ansiaba recorrerlo. 

A su lado, Kalt Urmanal dijo: 

—Mira la espada que lleva. Mira cómo la punta se clava 
en la tierra. He aquí a Onos Toolan. Las poses heroicas no 
podrían importarle menos. Nunca lo han hecho. Recuerdo la 
última vez que lo vi. Alguien lo acababa de desafiar, y había 
sufrido una tremenda derrota. Onos demostró tal pericia en 
el combate que diez mil imass no hicieron más que 
contemplarlo mudos de asombro. Y sin embargo, a él 
también acabaron derrotándolo. 


—Exhausto —murmuró Rystalle. 

—Puede, pero no de tanta lucha. Estaba exhausto, 
Rystalle Ev, pero a causa de su necesidad. 

Ella reflexionó sobre sus palabras y acabó asintiendo. Kalt 
añadió: 

—A este guerrero yo sí lo seguiré. 

—SÍ. 


Se sentaba sobre la pirámide de tres lienzos apilados, con 
la capucha sobre la cabeza. El escalofrío que la recorría se 
resistía a desaparecer. Contempló las brasas brillantes en la 
punta de su cigarro, agitándose como una libélula cerca de 
la punta de sus dedos. La atri-ceda Aranoche atendía a los 
sonidos mudos del campamento malazano. Trémulos, 
apagados, exhaustos. Bien lo entendía ella. Aquellos 
soldados habían quedado desgajados de su columna, 
tambaleantes como si una lluvia de golpes se hubiera 
abatido sobre ellos. Se habían desmayado, sin sentido, o 
habían caído sobre sus rodillas entre esputos de sangre. El 
pánico corría entre las filas. ¿Los estaban atacando? 

En realidad, no. 

Aquellos soldados atacados habían sido única y 
exclusivamente magos. 

Y el enemigo, ciego, indiferente, no había sido otra cosa 
que el poder mismo. 

Se le estaban pasando las náuseas. Su mente despertaba 
poco a poco. Sus pensamientos deambularon como un 
juerguista en plena resaca, alejándose de vez en cuando de 
las cenizas... pensó en su primer encuentro con el mago Ben 
Adaephon Delat. Se había sentido patética. Por si no fuera lo 
bastante malo que se hubiera desmayado en frente del 
comandante Brys Beddict, encima la habían llevado ante la 


presencia de Ben el Rápido apenas se hubo recuperado un 
poco. 

Y ahora, semanas después, apenas podía recordar 
algunos fragmentos de la conversación que habían tenido. 
Ben era un hombre distraído, pero cuando vio la tierra 
animada en la palma de la mano de Aranoche, sus ojos 
oscuros se habían afilado, endurecidos como si se hubieran 
transformado en cuentas de Ónice. 

Había soldado una maldición. Una maldición que 
Aranoche recordaba bien: 

Por las frenéticas pelotas de fuego del Embozado. 

Aranoche había descubierto que el Embozado era el dios 
de la muerte. Si había un dios que mereciera el regalo de las 
maldiciones más amargas, era él. En aquel momento, sin 
embargo, Aranoche se había tomado el exabrupto del mago 
supremo de un modo un poco más literal. 

Fuego, había pensado. Sí, fuego en la tierra, calor en mi 
mano. 

Había mirado al mago supremo con ojos desorbitados, 
asombrada por su perspicacia casi instantánea, en aquel 
mismo momento convencida de su profunda genialidad. No 
merecía estar a su lado. Su mente se arrastró poco a poco 
hacia épocas mejores, en concreto aquella mañana 
temprana en la que había encendido su primer cigarro. Un 
pensamiento rápido, y de ahí supuso que venía el apodo de 
Ben, era en sí mismo un tipo de magia, una hechicería sutil, 
que Aranoche solo podía contemplar con un asombro casi 
supersticioso. 

Una opinión tan elevada solo podía persistir en el reino 
del misterio, en cualquier caso, y el misterio jamás 
sobrevivía a la familiaridad. El mago supremo había 
solicitado oficialmente que Aranoche fuese trasladada 
temporalmente a su cuadro. Desde entonces, había oído 
bastantes de las maldiciones que de vez en cuando soltaba 


Ben Adaephon Delat, y había llegado a la conclusión de que 
su rapidez no respondía tanto a un talento para la hechicería 
como a una vena creativa. 

Es decir, sí que Ben era brillante, pero también tenía la 
costumbre de murmurar para sí mismo en un puñado de 
voces completamente diferentes. Y de jugar con marionetas 
atadas a cordeles. Y en cuanto a la gente de la que se 
rodeaba... 

Aranoche dio una calada honda a su cigarro. Una figura 
se le aproximaba con andares de borracho, con una ropa 
baratucha y poco adecuada cubierta de una costra de polvo. 
La cara extrañamente infantil de Botella parecía hinchada, 
casi disoluta. 

Ya estamos otra vez. Se acercaba otra de sus 
incomprensibles conversaciones. Ah, y a él tampoco le 
gusta hablar conmigo. Ya somos dos. 

—¿ Todavía respira? —preguntó el soldado malazano, y se 
detuvo en la puerta de la tienda. 

Ella echó un vistazo a la cortinilla corrida a su izquierda. 

—Me ha dicho que aguarde aquí —dijo. 

—Le interesará verme. 

—Quiere saber qué tal le ha ido a Violín. 

Botella compuso una mueca, apartó la mirada por un 
momento y volvió a fijarla en ella, como si la estudiase. 

—Eres una persona sensible, atri-ceda. Un trago de ron te 
vendría de maravilla para calmar los nervios. 

—Ya me he tomado uno. 

Él asintió, como si aquello no le sorprendiera en absoluto. 

—Violín sigue perdiendo lo que le queda de cena. Le va a 
hacer falta una tienda nueva. 

—Pero si ni siquiera es mago. 

—No, no lo es. 

Aranoche fijó la vista en él. 


— ¿Tenéis todos los malazanos la misma querencia por el 
secretismo? 

—Todos y cada uno. —Sonrió—. Y no hacemos más que 
empeorar. 

—¿Y eso por qué? 

La sonrisa desapareció de un plumazo, como si nunca 
hubiera estado ahí en primer lugar. 

—No es difícil de imaginar. Cuando menos sabemos, 
menos revelamos. Sospecho que dentro de poco nos 
habremos convertido en un ejército de mudos. 

Ojalá sea pronto. Aranoche suspiró y tiró el cigarro. Se 
irguió, despacio. 

Las estrellas volvían al cielo por el noreste. Eso al menos 
era algo. Aunque ahí fuera hay alguien. Alguien armado. 
Dioses, y qué arma. 

—Por el ojo saltarín del Errante —dijo—, Ben es el mago 
supremo. No puede esconderse ahí dentro para siempre. 

Botella la miró con ojos bien abiertos. 

—Nunca había oído esa maldición antes —dijo. 

—Me la acabo de inventar. 

—Suena muy irreverente cuando la pronuncia una 
letherii. De hecho, estoy un tanto escandalizado. 

—Se me han pegado vuestras malas costumbres, 
supongo. —Se plantó ante la tienda y echó a un lado la 
cortinilla con los dedos—. Vamos a entrar. 

— ¡Bien! —fue la cortante respuesta. 

El estrecho interior estaba atestado del humo que surgía 
de las velas aromáticas que formaban un círculo alrededor 
de Ben. El mago, con las piernas cruzadas, chorreaba de 
sudor. 

—Ese bastardo está intentando contactarme —dijo con 
voz rasposa—. Pero, ¿quiero permitir que me contacte? 
Anomander mató al Embozado, Dassem mató a Anomander, 
Brood destrozó Dragnipur, y ahora Draconus está libre. 


Ascua tiembla, el fuego consume la puerta de Starvald 
Demelain, y dominios crueles y retorcidos que jamás había 
pensado que existieran aguardan la hora de despertar. Pero, 
¿cuándo llegará esa hora? ¿Y qué sucederá cuando lo 
hagan? Y hay más. ¿Os dais cuenta? Están pasando muchas 
más cosas. Dejad de mirarme embobados y escuchad. 
¿Quién ha propiciado todo este desastre? ¿Qué dices tú, 
Botella? 

—Perdón, estaba ocupado escuchando y no me ha dado 
tiempo a pensar. ¿Yo qué sé? A ver, espera... 

—Han sido Tronosombrío y Cotillion, por desgracia. ¿De 
verdad cree la consejera que es la dueña de su propio 
destino? ¿Del nuestro? Esta marcha nos está destrozando, 
desde que dejamos las barcazas. Es un problema de 
logística, por supuesto. No es que los mercaderes de Akryn 
nos entreguen de buena gana todo lo que tienen, ¿verdad? 
No es que las cosas no vayan a empeorar cuanto más 
viajemos al este. Desde luego, quien bautizó estas tierras 
como las Tierras Yermas no se equivocaba. 

—Ben... 

— ¡Por supuesto que estoy divagando! ¡Escuchadme! ¡Los 
tlan imass están ahí fuera! —Su mirada enloquecida se 
clavó de repente en Aranoche—. ¡El polvo danzará! ¿Quién 
los lidera? ¿Qué es lo que quieren? ¿Sabes lo que quiero 
hacer con ese montón de tierra animada? Quiero tirarlo lejos 
de mí. ¿Quién quiere saber? ¡Yo no! 

—Los t'lan imass —dijo Botella—, se arrodillaban ante el 
emperador. Él tomó el primer trono, y jamás lo rindió a 
nadie. 

— ¡Exacto! 

—Nos están tendiendo una trampa. Tenemos que hablar 
con Tavore. Ahora. 

Sin embargo, el mago supremo negó con la cabeza. 

—No servirá de nada. Está decidida. 


—¿Decidida a qué? —preguntó Botella en voz demasiado 
alta. 

—Cree que puede engañarlos. ¿Sabías que fue una 
académica de gran erudición sobre las vidas de Kellanved, 
Danzante y Dassem? No lo sabíais, ¿verdad? Fue antes de 
que la hicieran consejera. Antes incluso de que heredara el 
liderazgo de la Casa Paran. Una estudiosa de la guerra, de la 
guerra imperial. Sus conquistas, no solo las tácticas de 
campo, sino también las motivaciones del emperador y sus 
cohortes dementes. Las vidas de todos ellos. Costra, Toc el 
Viejo, Ameron, el almirante Nok, Torva... hasta de 
Tayschrenn. ¿Por qué creéis si no que sigue consintiendo la 
presencia de Banaschar? En caso de que Tayschrenn decida 
hacer un movimiento, ese necio borracho será su emisario 
potencial ante él. 

Botella había quedado visiblemente afectado por la 
revelación de Ben el Rápido y la seguía rumiando. 

—¿Cómo que engañarlos? ¿Engañar a los señores de 
Sombra? ¿Engañarlos cómo? 

Los dientes de Ben el Rápido resplandecieron como el oro 
en la luz trémula de las velas. 

—No me atrevo a decirlo. 

—¿Es que no confías en que tengamos la boca cerrada? 

—No. ¿Por qué habría de confiar en vosotros? —Señaló a 
Botella con un dedo largo—. Tú serías el primero que saldría 
corriendo a ponerse a salvo. 

—Y si la situación pinta tan mal, ¿por qué sigues aquí? 

—Porque la presencia de Draconus lo va a cambiar todo, y 
yo soy el único que puede enfrentarse a él. 

Botella lo miró boquiabierto. Por fin una palabra salió 
débilmente de su boca: 

—¿ Tú? 

—Pero no penséis que voy a hacerlo por Tronosombrío o 
Cotillion. Y ni se os ocurra pensar que voy a hacerlo por la 


consejera. Todo este tiempo dentro de Dragnipur ha 
cambiado a Draconus. No es que fuera muy sutil antes, pero 
ahora ha enviado una agradable invitación para que 
conversemos con él. ¡Ni que fuéramos idiotas! Pero, un 
momento. —Agitó las manos en el aire—. ¡Solo sería sutil si 
no fuera tan obvio! ¿Por qué no se nos ocurrió antes? 

— ¡Porque nada de lo que dices tiene sentido, pedazo de 
imbécil! 

El mago supremo no reaccionó al exabrupto de Botella. 

—No, ¡realmente quiere que hablemos! ¡Eso sí que es 
sutileza! Bueno, desde luego somos capaces de estar a la 
altura, ¿verdad? ¿Hablar? ¡Ni en un millón de años! No 
aceptaremos, y ya veremos cómo reacciona. ¡Ya veremos! 


Aranoche se pasó las manos por su densa mata de pelo, y 
volvió a hurgar en la doblez de su cinto en busca de otro 
cigarro. Se agachó y agarró una de las velas de Ben el 
Rápido. Mientras la encendía, vio por el rabillo del ojo que el 
mago supremo le clavaba la mirada con el semblante 
petrificado. 

Botella soltó una risa que era más un gruñido. 

—Ya no es tan tímida como antes, ¿eh? Muy bien. Ahora 
conoceremos a la verdadera atri-ceda, justo como quería 
Brys. 

La mirada de Aranoche se clavó en Ben el Rápido a través 
del denso velo de humo. Despacio, depositó la vela en su 
charco de cera derretida sobre el suelo. ¿Brys? ¿De eso va 
todo esto? 

El mago supremo le lanzó una mirada remota a Botella. 

—No son agallas, es ignorancia. 

—Las agallas no suelen ser más que ignorancia —espetó 
Botella. 


—En eso tienes razón —concordó Ben el Rápido, y añadió 
con un suspiro—: Y también la tienes cuando dices que 
podríamos hacer algo más que seguir aquí, tan 
imperturbables. 

—¿Imperturbable? —Aranoche soltó un  resoplido—. 
Desde luego esa palabra no vale para describirme. 

—Puede que no —replicó el mago supremo—, pero te las 
arreglas para que no se note. Al coger esa vela del círculo de 
protección has abierto un camino a Draconus. Lo ha 
percibido al instante. Y sin embargo... 

—No lo ha aprovechado —dijo Botella 

—No, no lo ha aprovechado. 

—Qué sutil. 

—ja, ja, ja, Botella, tienes toda la razón. En cualquier 
caso, Aranoche ha hecho que nos enfrentemos a esta 
cuestión tan candente. 

—Sin darse cuenta. 

Ben el Rápido la miró, entre curioso y pensativo. 
Aranoche se encogió. 

—Necesitaba lumbre. 

La respuesta pareció satisfacer a los dos hombres, cada 
uno a su manera. Aranoche decidió dejarlo ahí. ¿Qué sentido 
tenía explicar que no tenía ni idea de lo que hablaban? 
Todos aquellos nombres que Ben el Rápido había 
mencionado, incluido Draconus, no tenían el menor 
significado para ella. Bueno, o no mucho. Draconus. Es el 
que ha llegado en las tinieblas, el que creó una puerta que 
ocupó la mitad del cielo, quien empuña una espada de 
oscuridad y frío, hecha del hielo más oscuro. 

Y Ben el Rápido pretende interponerse en su camino. 

Por las entrañas rotas del Errante, yo solo me uní a esta 
causa porque quería encamarme con Brys Beddict. Bueno, 
tanto yo como otras mil mujeres. 

Ben el Rápido dijo: 


—Atri-ceda, tu comandante, Brys. —Ella lo miró con un 
asomo de culpabilidad. ¿Le había leído los pensamientos?—. 
Ya murió una vez, ¿me equivoco? 

—¿Cómo? Bueno, sí, eso se dice. Quiero decir, sí, murió. 

El mago supremo hizo un gesto de asentimiento. 

—Será mejor que vayas a verle. Puede que te necesite 
ahora mismo. 

—¿A mí? ¿Por qué? 

—Porque el Embozado ha muerto —dijo Botella. 

—¿Y eso qué tiene que ver con el comandante Beddict? 
—preguntó ella. 

Vio cómo Botella y Ben el Rápido intercambiaban una 
mirada. El soldado asintió y dijo: 

—Los muertos nunca regresan del todo, Aranoche. Al 
menos mientras existía el dios de la muerte. Puede ser que 
ahora Brys haya... despertado. Que haya vuelto del todo, a 
todo lo que fue una vez. Quizá tenga cosas que decirle a su 
atri-ceda. 

—No te preocupes, volveremos a vernos —añadió Ben el 
Rápido—. O quizá no. 

Me están despachando. Pues bueno. Dio media vuelta y 
salió de la tienda. Se detuvo un instante ante el bochorno de 
la oscuridad del exterior del campamento. Dio una honda 
calada a su cigarro y se encaminó hacia el lejano 
campamento letherii. 

Brys quiere verme. Qué idea tan agradable. 


Sonrisa se dejó caer junto al fuego. 

—Estúpidas patrullas —dijo—. Ahí fuera no hay nadie. 
Esos mercaderes de Akryn no son más que un hatajo de 
viejos y de mocosos. —Dedicó una mirada a los demás 
soldados que se sentaban al fuego—. ¿Visteis la aldea por la 
que pasamos ayer? Parecía medio vacía. 


—No había guerreros —dijo Sepia—. Están todos 
luchando contra los rostros blancos. Akryn no puede 
mantener el control sobre su Tratado de Comercio Libre con 
Kryn, lo cual también explicaría la presencia de esos 
comerciantes d'ras que vienen del sur. 

Chapapote gruñó. 

—Unos colonos me comentaron que se habían cruzado 
con un campamento barghastiano, donde había tenido lugar 
una batalla enorme. Por lo que parece, los rostros blancos 
resultaron barridos. A lo mejor han salido corriendo, tal y 
como dicen los de akryn. 

—Difícil de creer —replicó Sepia—. He luchado contra 
ellos y sé que los barghastianos no son cosa de risa, y se 
dice que los rostros blancos son los más duros de todos. 

Sonrisas se desató el yelmo y se lo quitó. 

—¿Dónde está Koryk? 

—Se ha ido a dar una vuelta. —Chapapote echó otro 
trocito de madera al fuego—. Otra vez. 

Sonrisas soltó un siseo. 

—Esa fiebre le ha afectado a la cabeza. 

—Solo le hace falta un buen meneo —aventuró Sepia—. 
Eso le quitará las tonterías. 

—Pues va a tener que esperar sentado —dijo Chapapote 
—. Nos quedan semanas y semanas de viaje, la mayor parte 
a través de territorio vacío. Es verdad que estamos 
avanzando a una velocidad endiablada, pero una vez que 
atravesemos los territorios de estas tribus, nos 
encontraremos en las Tierras Yermas. Nadie se pone de 
acuerdo en cuanto a su tamaño, o a qué se encuentra al otro 
lado. —Se encogió de hombros—. El enemigo más mortífero 
de un ejército es el aburrimiento. Y ahora mismo nos tiene 
sitiados. 

—¿Corabb no ha vuelto aún? —Sonrisas negó con la 
cabeza—. Le tocaba patrulla con dos de la infantería pesada. 


Puede que se hayan perdido. 

—Ya los encontrarán —dijo Sepia, y se puso de pie—. Voy 
a ver otra vez cómo está el sargento. 

Sonrisas lo contempló alejarse de la hoguera. Suspiró. 

—Hace meses que no tengo una buena pelea a cuchillo. 
El tiempo que hemos pasado en Letheras nos ha vuelto 
débiles, y con las barcazas ha sido mucho peor. —Acercó las 
botas al fuego—. La marcha no me importa; ya se me han 
secado las ampollas. Al menos volvemos a estar con 
nuestros escuadrones. 

—Necesitamos montarnos otro  chanchullo  —dijo 
Chapapote—. ¿Has visto algún escorpión? 

—Claro —respondió Sonrisas—. A montones. Pero solo de 
dos clases: los pequeños hijos de puta y los negros y gordos. 
Pero si lo intentamos de nuevo, despertaremos sospechas 
entre la gente, por más bueno que sea el chanchullo que nos 
inventemos. 

Se quedó un rato rumiando la idea y al final sacudió la 
cabeza. 

—No hay nada que hacer, Chapapote. Los ánimos 
tampoco están muy allá. 

Él bizqueó en su dirección. 

—Qué lista. Por desgracia, tienes razón. Es como si ya 
estuviéramos mayores para chanchullos, como si esa época 
no fuera a volver. Resulta alucinante que de pronto me 
sienta nostálgico por Siete Ciudades y la marcha penosa e 
inútil que llevamos por aquel entonces. Estábamos verdes, 
es verdad, pero lo que pretendíamos hacer tenía sentido. 
Esa es la diferencia. Tenía sentido. 

Sonrisas soltó un resoplido. 

—Por el aliento del Embozado, Chapapote. 

—¿Qué? 

—Sepia tiene razón. Nada de esto tiene sentido. Nunca lo 
tuvo, y nunca lo tendrá. Míranos. No hacemos más que 


marchar y rajar a la gente, gente que nos hace lo mismo a 
nosotros, cuando pueden. Fíjate en Lether. Puede que ahora 
tenga un rey decente y que la gente pueda volver a respirar 
con calma y seguir tirando con sus vidas como buenamente 
puedan, pero, ¿qué hay en esas vidas? Poco más que peleas 
para conseguir otra bolsa de monedas, otra comida. Rebañar 
cuencos, rezar a los malditos dioses por que la siguiente 
pesca sea copiosa y los mares se mantengan en calma. Nada 
sale nunca gratis, Chapapote; esa es la verdad. Nunca. 
Nada. 

—Esa aldea de pescadores de la que provienes debía de 
ser un auténtico estercolero, ¿eh? 

—Déjame en paz. 

—No soy yo quien ha sacado el tema, soldado. Has sido 
tú. 

—No era tan distinta de cualquier otra, eso es lo que te 
quiero decir. Apuesto lo que quieras a que a ti tampoco te 
dolió marcharte de donde sea que provengas. Si aquello 
hubiese sido lo único que querías en la vida, no estarías 
aquí. ¿Me equivoco? 

—Hay gente que no se pasa la vida buscando, Sonrisas. 
Yo, por ejemplo. Nada busco porque nada espero encontrar. 
¿Quieres que tu vida tenga propósito? Invéntate uno. 
¿Quieres la verdad? Invéntatela. No cambia nada. El sol sale 
y vuelve a esconderse. Lo vemos salir, pero a veces no lo 
vemos ponerse, pero eso al sol le da igual, ¿verdad? 

—Verdad —dijo ella—. Resulta que estamos de acuerdo. 

—Más o menos. No digo que no valga la pena. De hecho 
digo justo lo contrario. Uno se inventa mundos, mundos en 
su cabeza y fuera de ella, pero solo el mundo interior vale la 
pena. Es ahí donde vas a encontrar paz, aceptación. Valor. 
Tú, en cambio, dices que todo es inútil, empezando por ti 
misma. Esa es una actitud muy mala, Sonrisas. Peor que la 
de Sepia. 


—¿Y entonces hacia dónde estamos marchando? 

—El destino tiene una cara, y tarde o temprano todos nos 
la encontramos de frente. El resto me da igual. 

—Así que te limitas a seguir a la consejera. Allá donde 
vaya. Como un perro sigue el rastro que dejan los talones de 
su amo. 

—¿Y por qué no? En mi opinión, todo resulta más o menos 
lo mismo. 

—No te entiendo. 

—Nada hay que entender. Soy soldado, y tú también. 
¿Qué más quieres? 

— ¡Quiero una maldita guerra! 

—No te preocupes. Ya se acerca una. 

—¿Qué te hace estar tan seguro de eso? 

—El hecho de que seamos un ejército en plena marcha. Si 
la consejera no necesitase un ejército, habría disuelto todo 
esto en Lether. 

—Puede. Puede que no. 

—¿De qué hablas? —preguntó él. 

—Hablo de que a lo mejor la consejera solo está siendo 
egoísta. 

El fuego reducía el estiércol de la hoguera a pequeños 
fragmentos incandescentes. Las polillas volaban alrededor 
de las llamas vivas. El silencio descendió entre los dos 
soldados, que no tenían nada más que decirse. Al menos por 
aquella noche. 


Sepia encontró al sargento tirado en el suelo. A su lado 
había un jarro vacío de ron. Aquel reducido espacio 
apestaba a vómitos mezclados con el pesado aroma del ron. 

—Maldita sea, Vin. Eso te va a hacer polvo las tripas. 

—Ya no me quedan tipas —se las arregló para mascullar 
Violín—. Las vomité hace un ggato. 


—Cuando llegue la mañana se te va a romper el cráneo 
por dentro. 

—Ya e tade pa eso. Lággate, Hepia. 

El zapador tiró del borde del catre para acercárselo y se 
desplomó sobre él. 

—Entonces, ¿quién ha sido? 

—Tdo ha c'mbiao, Hepia. Va tdo mal. 

—¿Y se supone que eso debería ser una novedad? A ver, 
escucha, esta marcha tan rápida, tanto que ya he gastado 
dos pares de botas, debería significar algo. La consejera 
tiene mejor hocico que tú para husmear las cosas. Desde 
que dejamos las barcazas casi caminamos a la carrera. Y tú 
ya estabas afligido por tus propios fantasmas, mucho antes 
de lo que ha pasado esta noche. —Se rascó las cerdas de su 
barba—. Yo te sigo, Vin, eso ya lo sabes. Puedes contar 
conmigo para vigilarte la espalda. 

—No te pocupes por mí, Hepia. Los más jóvienes, es su 
espalda la que tienes que vigibar, no la mía. 

—Estás viendo un montón de caras muertas, ¿verdad? 

—No soy vidnte. 

—Es un día precioso, aunque no quieras hablar claro. No 
dejas de decirle al escuadrón que son lo más importante. El 
soldado al lado de cada uno, ese cuya peste a sudor tiene 
que tragarse su compañero cada día. Dices que somos una 
familia. Sargento, nos estás poniendo nerviosos. 

Violín se irguió en el catre, la cabeza entre las manos. 

—Peccar —dijo. 

—¿Qué? 

—Hay un demonio en la pofundidaes. Ojos atutos... que 
contempan el cebo, ¿lo entiendes? Lo contempan. Ben el 
Goápido... tiene que revelase. Po fin. Lo necesitamos. Los 
nececitamos a todos. 

—Vin, estás borracho. 


—La oscudidad tiene filo, el hielo má nego, má frío de lo 
que jamás podrías imginar. Tú no lo entendes. Ahí etaba él, 
bailando y satando, pero ahora el lobo má grande de todo lo 
lobos ha reggesado. Se acabaron los juguecitos, Sepia. 

—¿Y qué pasa con la consejera, Vin? 

Él lo miró con ojos hinchados e inyectados en sangre. 

—No tien la meno opottunida. Por tos lo dioses del 
Abismo, ni la meno oporunidad. 


—¿Aquello es el campamento? Sí, tiene que serlo. — 
Corabb miró a sus compañeros. Tres caras de expresión 
ausente le devolvieron la mirada—. Tiene demasiada luz 
para ser solo una caravana. Vamos. 

Abrió camino a través de la ladera cubierta de hierba. 
Una nube de mosquitos se alzó para rodearlos, y Corabb los 
espantó a manotazos. 

—Nunca debimos haber seguido a aquel conejo. Este no 
es sitio para perderse. ¿Acaso no lo dije? La tierra es 
demasiado accidentada. En estos valles se podrían esconder 
ejércitos enteros. 

—Quizás es lo que hayan hecho —dijo Lametazo de Sal—. 
Oye, Corabb, ¿se te ha ocurrido pensar eso? Sus están 
haciendo una jugarreta. 

—¿Quién? ¿El ejército Cazahuesos al completo? Qué 
estupidez. 

—Era un conejo muy grande —intervino Sacaprimero. 

—No era un conejo en absoluto —insistió Lametazo de Sal 
—. Era un lobo. Los conejos no tienen ojos que brillen en la 
oscuridad, ni un hocico lleno de sangre, ni tampoco gruñen. 

—Se le llenó el hocico de sangre cuando te mordió — 
señaló Sacaprimero. 

—Pasó justo a mi lado, ¿quién no saltaría sobre él al verlo 
tan cerca? Aquí fuera está muy oscuro, ¿sabéis? Pero no es 


la primera vez que salto sobre un conejo, así que sé que eso 
no era ningún conejo. 

—Los animales son diferentes aquí —dijo Sacaprimero—. 
No dejamos de oír aullidos, pero podría ser de conejo. ¿Cómo 
podríamos saberlo? ¿Acaso no visteis los pellejos de lagarto 
que vendían los d'ras? Esos lagartos eran muy más grandes 
que los que sus visteis desde las barcazas. Esos lagartos 
serían capaces de comerse un caballo. 

—Así es como los pescan en el sur, o al menos eso es lo 
que dijo el comerciante. Ensartan un anzuelo bien grandote 
en un caballo y lo tiran al río... 

—Eso solo funciona si atas una maroma al anzuelo. 

—La verdad es que no dijo nada de maromas, pero tiene 
sentido. 

Se estaban acercando al vasto mar de hogueras... bueno, 
se corrigió Corabb, no era exactamente un mar. Más bien un 
lago grande. Pero tremendamente grande. Miró hacia 
Destello de Ingenio, que estaba muy callada, aunque en 
realidad siempre lo estaba. Todo lo que hacía era sonreír, y, 
¿acaso no tenía una sonrisa preciosa? La tenía. 

—Si ensartáramos un conejo en un anzuelo —dijo 
Lametazo de Sal. 

—Apuesto a que si ensartas mejor un caballo tendremos 
lobos más grandes. 

—También tenemos caballos. La verdad es que no es mala 
idea, Sacaprimero, no lo es en absoluto. Oye, Corabb, vamos 
a abalanzarnos sobre el próximo lagarto grande que veamos. 
Por su piel. ¿Te interesa? 

—No. 

Se oyó un aullido lejano que vagaba como un lamento a 
través de la noche. 

—¿Oís eso? —preguntó Lametazo de Sal—. Más conejos. 
Estate atenta, Sacaprimero. Y tú también, Destello de 
Ingenio. 


—Eso sonaba más bien como un caballo ensartado en un 
anzuelo —murmuró Sacaprimero. 

Corabb se detuvo. 

—Dejadlo ya, todos vosotros. Soy de la infantería pesada 
de Violín, ¿verdad? Estoy aquí igual que todos vosotros. — 
Señaló con el dedo a Destello de Ingenio—. Ni se te ocurra 
guiñar un ojo. He pasado la mitad de mi vida cometiendo 
errores de juicio sobre la gente, y he jurado no volver a 
hacerlo. Así que procuro mantener vuestro paso y prestar 
atención. Yo también soy de la infantería pesada. Así que 
dejadlo ya. 

—Solo estábamos divirtiéndonos, Corabb —dijo Lametazo 
de Sal—. Te pudieras haber unido a la diversión. 

—No creo en la diversión. Y ahora, se acabó, ya hemos 
andado lo suficiente. 


Caminaron otros veinte pasos hasta oír el ladrido de un 
centinela en la oscuridad, hablando en letherii. 

—Por el aliento del Embozado —siseó Corabb—. Pues ya 
hemos encontrado al otro ejército. 

—Nadie se esconde de los Cazahuesos —entonó 
Sacaprimero. 


Koryk estaba de pie en la oscuridad, a un centenar de 
pasos de la estaca más cercana. Tenía un recuerdo que podía 
ser real o inventado, no estaba seguro. Una docena de 
jovenzuelos habían sido reclutados para cavar una letrina 
para alguna tropa de guarnición en plenas maniobras. Eran 
todos seti, o al menos mestizos seti, en aquella edad en la 
que aún no se apreciaba la diferencia entre los dos tipos, 
aún sin razón alguna para el rencor, la envidia y todo lo 
demás. 


Él había sido uno de aquellos renacuajos, y sus amigos lo 
habían llevado hasta un pedrusco al otro lado del pozo, 
donde uno podía trastabillar y sudar y caer. Las manos 
llenas de ampollas se esforzaban con un pico demasiado 
grande. Había pasado toda la mañana trabajando para sacar 
aquel maldito pedrusco, mientras los otros lo vigilaban de 
vez en cuando entre risas y abucheos. 

El fracaso no era una opción agradable. De hecho, 
picaba. Abrasaba como el ácido. Había sido en aquel día, 
pensaba ahora, en que el joven Koryk había decidido que 
jamás de los jamases volvería a aceptar el fracaso. 
Finalmente había conseguido extraer el pedrusco, en las 
postrimerías del día, al borde del ocaso. Los otros chicos se 
habían ido hacía ya bastante tiempo, e incluso una tropa de 
jinetes había pasado a su lado tras terminar un pequeño 
gesto de independencia en el que se habían alejado sin que 
nadie los controlase, volvían a casa en medio de una nube 
que colgaba sobre ellos como el aliento de un dios burlón 
hecho de polvo dorado. 

Aquella roca había estado enterrada firmemente en su 
lugar. Debajo de ella había descubierto un puñado de 
monedas. A medida que el crepúsculo se abría paso casi a 
rastras, se encontró de rodillas a un lado de su tienda, 
sosteniendo un tesoro inimaginable entre las manos. La 
mayoría de las monedas eran de plata, más algunas de oro 
un poco más pequeñas. Ninguna de ellas era reconocible 
como moneda de algún imperio, al menos en la patética y 
reducida experiencia de Koryk. 

Aquel debía de ser el botín de un espíritu, venido 
directamente de las leyendas seti. 

—Lo puedes encontrar debajo de cualquier piedra, 
chico... 

Sí, las meretrices que lo habían criado no andaban 
escasas de cuentos. Quizás aquel recuerdo no era sino 


alguno de aquellos cuentos. Una historia patética, pero... 

Había encontrado un tesoro. Eso era lo que aquel 
recuerdo significaba. 

Algo precioso, maravilloso, raro. 

¿Y qué es lo que hizo con aquel botín del espíritu? 

Malgastarlo, por supuesto. Malgastarlo hasta la última 
puta moneda. Se lo gastó todo, y, ¿qué le quedó para 
presumir? 

Las meretrices suelen estar templadas al tacto, pero 
también esconden sus almas en una fortaleza hecha de puro 
frío. Es cuando uno se rinde a ese mundo cuando se sabe 
que se está perdido para siempre, que uno está finalmente... 
solo. 

Todo está frío al tacto en estos días. Absolutamente todo. 
Y ahora yo paso el resto de mis años echándole la culpa a 
cada una de aquellas malditas monedas. 

Pero no engaño a nadie. Excepto a mí. Siempre a mí. A 
mí, para siempre. 

Ansiaba sacar la espada y perderse para siempre en el 
caos de la batalla. Entonces podría cortar en dos cada una 
de las caras de aquellas monedas, entre aullidos que 
proclamaran que por supuesto había marcado la diferencia, 
que la vida no estaba vacía cuando estaba llena de detritos. 
Podía gritar y maldecir y no ver ni un solo amigo, solo 
enemigos. Justificar cada tajo, cada salpicadura de sangre. Y 
al final de todo, se juró a sí mismo, sería el último hombre 
que quedaría en pie. 

Sonrisas decía que la fiebre lo había afectado 
profundamente. Quizá tenía razón. O quizá sería así a partir 
de ahora. Lo que estaba claro era que la fiebre había hecho 
una cosa: le había enseñado la verdad que residía en la 
soledad. Y ahora aquella verdad estaba sellada en su alma. 
Había oído la diatriba interminable de Violín sobre aquello 
que él denominaba familia de compañeros, y no se había 


creído ni una sola palabra. Cada recodo del futuro estaba 
lleno de traiciones, lo sentía en todos sus huesos. Se 
acercaba un tiempo en el que todo sería revelado, y él 
podría plantarse ante todos ellos y hablar alto y claro sobre 
toda la medida de su desconfianza. Todos nosotros estamos 
solos. Siempre lo hemos estado. Ya estoy harto de vuestras 
mentiras. Ahora, intentad salvaros. Es lo que pretendo hacer 
yo. 

No tenía el menor interés en un último combate. La 
consejera les pedía fe y lealtad. Les pedía honestidad, no 
importaba cómo fuera de brutal ni a quién incriminara. 
Demasiado, eso era lo que pedía. Además, tampoco es que 
les ofreciese algo a cambio, ¿verdad? 

Koryk siguió de pie, de cara a aquella tierra vacía en la 
vacía noche, y contempló la idea de desertar. 

No hay nada que me hayan dado que no haya sido una 
mentira, una traición. Es por culpa del botín del espíritu, 
está claro. Aquellas monedas. Alguien las puso ahí para 
engatusarme, para atraparme. Me envenenaron, pero no fue 
culpa mía. ¿Cómo podría serlo? 

— ¡Mirad a Koryk debajo de ese pedrusco! ¡Ten cuidado, si 
juegas ahí abajo puedes acabar aplastado! 

Demasiado tarde. Han sido todas aquellas putas 
monedas las que me la han jugado. No puedes llenar las 
manos de un chico con tesoros así, sin más. No se puede. 

Era un recuerdo. Quizás era real, quizá no. Las meretrices 
no hacen otra cosa más que guiñar el ojo. 


La ágil silueta de Skanarow entre las sombras era como si 
alguien pasase por una tienda con un quinqué en la mano. 
La luz que llegaba desde el otro lado del lienzo era fresca y 
le daba a su silueta dormida una tonalidad mortal. La visión 


le dio a Ruthan Gudd un escalofrío. Apartó la mirada. Se 
irguió en la cama con cuidado de no despertarla. 

El sudor que había envuelto su cuerpo hacía un rato 
ahora se secaba sobre su piel. 

No tenía el menor interés en reflexionar sobre la causa de 
aquella agitación que lo poseía. No había sido por hacer el 
amor, bien lo sabía el Embozado. Por muy placentera que 
fuera, Skanarow no tenía el don de hacer que el corazón de 
Ruthan retumbase tal y como lo había hecho hacía un rato. 
Podía ser deliciosa, podía incluso apartarlo de sus 
pensamientos, de los recuerdos de su lúgubre y accidentada 
vida. Podía incluso devolverle la vida en pequeños y 
resplandecientes estallidos. 

Pero aquella noche la oscuridad se había abierto como 
una flor provista de un aroma que podía helar el alma de un 
dios. ¿Sigues con vida, Melena Gris? ¿Lo sientes tú también? 
Creo que aunque tus huesos se estuvieran pudriendo bajo el 
suelo a estas alturas, viejo amigo, serías capaz de sentirlo. 

Draconus. Mierda. 

Se dobló sobre la maraña húmeda de su barba. 

El mundo entero se sacudió. Del cielo llovieron bolas de 
fuego, una terrible luz llenó el firmamento. Puños que 
golpeaban al mundo. 

Ojalá hubiera podido verlo. 

Pero lo que sí recordaba era el rito de muerte de Azath. 
Recordaba los árboles retorcidos, envueltos en columnas de 
llamas, el calor agrio del suelo a través del cual se arrastraba 
como podía. Recordaba haberse liberado bajo un cielo 
demente lleno de un horripilante humo, rayos y una 
inundación de cenizas. Recordaba su primer pensamiento, 
que surgió a lomos de un aliento de imposible libertad. 

Jacuruku, mucho has cambiado. 

La lealtad se encontraba en las circunstancias más 
extrañas. La penitencia y la gratitud entrelazaban los 


brazos, y la exaltación lujuriante de un momento podía 
confundirse con devoción. Su mirada se volvió hacia 
Skanarow. Las sombras y aquel tono mortífero habían 
desaparecido. Ahora dormía, su belleza en reposo. La 
inocencia era un bien de lo más preciado. Pero no pienses 
en mí con amor, mujer. No me empujes hasta un momento 
de confesión, a la verdad tras los estúpidos juramentos 
murmurados hace una vida. 

Juguemos a este juego de dichoso olvido un poco más. 

— Será mejor así, Draconus. 

— Este es el imperio de Kallor, amigo. ¿Querrás por favor 
pensártelo mejor? 

Pensárselo mejor. Sí, por supuesto, ahí estaba. 

—La orilla parece ser lo bastante acogedora. Si me 
metiese en mis propios asuntos... 

Draconus sonrió ante aquello. Y yo le devolví la sonrisa. 

Volvió a aquel continente. Sentí sus pisadas, dentro de 
mi aparentemente eterna prisión. Volvió para presenciar por 
sí mismo la locura de Kallor. 

Estabas en lo cierto, Draconus. Debería haberme metido 
en mis propios asuntos. Por una vez. 

¿Puedes oírme ahora, Draconus? ¿Estás escuchando? 

Me lo he pensado mejor. Por fin. Y esta es mi respuesta. 

Si vienes a buscarme, uno de los dos morirá. 


—Es la espiral en el rabo del perro. 

Bálsamo se lo quedó mirando. 

—¿Qué? 

—¿Quieres que te lea la fortuna o no? 

—Ya no estoy seguro, la verdad. 

El mago miró a la criatura sarnosa que agarraba por el 
cogote, resopló y la arrojó lejos de él por el aire. 


Oloramuerto y Rebanagaznates vieron cómo aquella 
cosita se retorcía con pericia en el aire y se las arreglaba 
para aterrizar sobre las cuatro patas en el suelo, de donde 
salió disparada con un meneo de su profusa cola y se 
desvaneció en la noche. 

—Como si fuera un maldito gato —dijo Rebanagaznates. 

—Eso ni siquiera era un perro —dijo Oloramuerto. 

Contramano desechó sus opiniones con un gesto. 

—Un perro, un zorro, ¿qué diferencia hay? Ahora voy a 
tener que buscarme otra cosa. 

—¿Qué tal una piel de oveja? —preguntó Bálsamo. 

—¿Una piel de oveja que esté viva? Eso no funcionará. 
Necesito algo que respire. 

—Porque la respiración avienta los remolinos —dijo 
Bálsamo, y asintió—. Ya lo entiendo. 

Contramano echó una mirada impotente a Oloramuerto. 
Este se encogió de hombros y dijo: 

—De todos modos, todo esto no es más que una pérdida 
de tiempo. Cada uno de los adivinos y videntes de todo el 
mundo tiene el cerebro pasado por agua ahora mismo. —Se 
llevó la mano al cuello con cautela—. Os juro que noté el 
tajo de la espada. ¿En qué demonios estaba pensando el 
Embozado? Todo lo que ha pasado... 

—Olvídate del Embozado —espetó Contratiempo—. No ha 
sido él quien ha hecho que me cague en los pantalones. 

Bálsamo los miró a todos con los ojos desorbitados. 

—¿De verdad te cagaste en los pantalones? Por todos los 
dioses del Abismo. 

Rebanagaznates prorrumpió en una risa aguda y 
repentina. Luego se encogió. 

—Perdón. Ha sido... da igual. 

Contramano escupió en el suelo. 

—Nada de esto tiene la menor gracia, Rebanagaznates. 
No lo estás entendiendo. Esa... esa cosa. No es que haya 


aparecido al otro lado del mundo. Ha aparecido aquí. 

Bálsamo los atravesó con los ojos y luego miró alrededor. 

— ¿Dónde? Traedme la armadura... quién... qué... 

—Relájate, sargento —dijo Oloramuerto—. No quiere decir 
aquí, aquí. Lo que quiere decir es... ¿qué es lo que quieres 
decir? 

—¿Os dejáis de bromas? Eres peor que Rebanagaznates. 
No sé por qué me molesto en hablar con ninguno de 
vosotros. 

—Queríamos que nos leyeras el futuro  —dijo 
Rebanagaznates. 

—Pues he cambiado de opinión. Ha sido una idea 
estúpida. ¿Acaso creéis que Violín está jugando con la 
baraja ahora mismo? Ni hablar. Da igual, olvidadlo todo, me 
voy a la cama. Aunque no creo que consiga dormir ni un 
poco. De hecho... 

Bálsamo se puso en pie y le dio un puñetazo a 
Contramano. El hombre cayó hecho un guiñapo. 

Rebanagaznates emitió un gañido. 

— ¡Sargento! ¿Por qué has hecho eso? 

Bálsamo se acarició los nudillos, el ceño fruncido. 

—Ha dicho que no iba a conseguir dormir. Bueno, pues 
ahora está dormido. Vosotros dos, llevadlo a su tienda. Ya va 
siendo hora de encargarse de las cosas, y eso es 
precisamente lo que estoy haciendo. En cuanto lo pongáis 
en el catre, podemos ir a buscar a Ebron. Esta noche nos van 
a leer el futuro aunque sea lo último que hagamos. 


—Necesito más cabos —anunció Hellian al cielo nocturno. 
Había estado sentada frente a la hoguera, contemplando las 
llamas, pero ahora se había dado la vuelta para mirar las 
estrellas. El mundo era bien capaz de cambiar en un 
instante. ¿Quién decidía semejantes cosas? 


—No me basta con uno. Atamachos, a partir de ahora eres 
cabo. Y tú también, Seguramente. 

—Mi nombre es Quizás. 

—No, ya lo he decidido. 

—El mío es Artachos. 

—Eso es lo que he dicho. Nos pondremos a ello en cuanto 
pase el terremoto. ¿Quién me falta? ¿Cuántos soldados hay 
en mi escuadrón? Sois cuatro, ¿verdad? Tú, el que queda, 
también eres cabo. Quiero cuatro cabos para que cumplan 
toas mis órdenes. 

—¿Qué órdenes? 

—Todas las que se me ocurran. Pa empezar, quedáis 
nombrados mis guardaespaldas, ya estoy harta de 
Tontocalavera. Asegurarse de que no se me acerque. 

—Está convencido de que sois de la realeza, sargento. 

—Po es verdad que lo soy, Dudoso, asín que tenéis que 
hacer lo que diga. ¿Ande anda mi primer cabo, Aliento 
tocón? ¿Está por aquí? 

—Sí, sargento. 

—A sus órdenes, mi sargento. 

—Ya estoy harta de todo este desorden. Llevarme a mi 
tienda... no, dejarme en paz, no hace falta que me ayudéis a 
levantarme, idiotas. Cogerme de los pies. Así, despacito... 
ay, ¿quién ha puesto estas piedras aquí endebajo? Cabo 
Marmol, ya te estás limpiando estas piedras. Por los dioses, 
¿dónde está mi tienda, en Letheras? 

—La estamos buscando, sargento. ¿No llegó usted a 
montarla? 

—¿Que la monte yo? ¡Vosotros sois mis cabos! ¡Es vuestro 
trabajo! 

—Espere un momento, sargento. Usted descanse aquí, ya 
nos ponemos nosotros. 

—Y que sea rapidito. Negligencia en el deber. Darme cera 
y un palito, tengo de que escribir una amonestación pa tos 


vosotros. Quedáis relegados a... yo qué sé... ¡subcabos! 
¿Qué son esos golpes que suenan? 

—Estamos clavando las estacas para la tienda, sargento. 
Ya no queda mucho. 

—¡Eh! ¿Habéis visto esas cosas verdes en el cielo? ¿Quién 
ha puesto esas cosas ahí arriba! ¡Quitarlas de ahí! 

—Ojalá pudiéramos, sargento. 

—Acabas de ser degradado a  subsubcabo, por 
desbeceder órdenes. Desebecer. Desbebecer. Desobecer. 
Un momento. —Se echó a un lado y vomitó un poco, pero sin 
muchas ganas—. Desobedecer. Ja. ¿Eh, adónde me lleváis? 
¡Aún no he terminado! Hay algo en el cielo, lo he visto, 
hacer el favor de cortar esas cosas verdes. ¿Cabos, me 
queréis de hacer caso? Tienen alas grandes, he visto... yo 
qué sé. Alguien está en poblemas, pero no soy yo. Mirad la 
tienda, no se admiten arañas... estúpidas estrellas, ¿quién 
las ha puesto ahí arriba? 


Gesler acercó la linterna. 

—Échale un vistazo a esto. Me apuesto lo que quieras a 
que esto lo ha hecho una de las ratas de Botella. Que el 
Embozado se la lleve, ha roído toda la maldita correa. Le voy 
a arrancar esa diminuta cabeza que tiene sobre los hombros. 

— ¿A la rata o a Botella? —preguntó Tormenta. 

—A cualquiera de los dos, o a los dos. Sabía que colgaba 
de un modo muy raro, como de un hombro. 

—Así es —dijo Tormenta—. Tenías un aspecto un tanto 
ridículo. Como torcido. Como un recluta novato que aún no 
ha aprendido cómo se lleva el cabestrillo. 

Gesler le echó una mirada a su cabo. 

—Y no me dijiste nada en todo el día. Vaya amigo que 
estás hecho. ¿Y si se me hubieran caído los mocos por toda 
la cara? ¿Te habrías limitado a quedarte cruzado de brazos? 


—Y tanto —dijo Tormenta—. Al menos si hubiera podido 
mantener el rostro serio. 

—La próxima vez que vuelvas de cagar con un trozo de 
corteza que has usado para limpiarte colgando de los 
pantalones, no te pienso decir ni media. 

—Vale la pena mirar dos veces después de cagar. Es una 
lección que he aprendido con el tiempo. ¿Crees que 
deberíamos ir a buscar a Destello de Ingenio? Ya debería 
haber terminado su ronda hace tiempo. 

—Que vayan a buscarla Cachipolla y Narizcorta. 

—Debes de estar de broma. 

Gesler dejó de aflojar la correa mordisqueada. 

—Eh... está bien. Entonces ve tú. 

—¿Seguro que no quieres que te ayude? 

—No, ya has ayudado bastante. 

—Tienes razón, Ges, estoy hecho polvo. Soy demasiado 
viejo para mantener este ritmo de marcha. Si seguimos así 
mucho tiempo voy a terminar marchando sobre mis propios 
muñones. 

—AsíÍ estarás a la altura de tu intelecto. ¿Sabes cuál es tu 
problema, Tormenta? Tienes los nervios a flor de piel. 

El gigantesco falari resopló. 

—Ges, acabamos de ver cómo un centenar largo de 
magos de tropa se desgajaban de la fila y empezaban a 
chorrear por todos los agujeros del cuerpo, con los ojos 
vueltos y dando patadas entre arcadas. Nuestro temido 
mago supremo se tambaleó como un maldito borracho y casi 
se abre la cabeza contra el borde de un carromato. Vin se ha 
saltado las últimas cinco comidas. 

—Nada de eso tiene que ver con tus cuentos sobre que 
alguien no está espiando, Tormenta. 

—Lo único que he hecho es contarte lo que presiento, 
nada más. Es como un picor entre mis omoplatos, ya sabes a 


qué me refiero. Y no ha hecho más que empeorar desde que 
sucedió... bueno, lo que sea que haya sucedido. 

—Vin dice que te estás imaginando cosas... 

—No ha dicho tal cosa. No ha dicho nada, bien lo sabes, 
que estabas allí. Ni siquiera me miró a los ojos. 

—Está bien, puede que no haya dicho nada, pero 
tampoco hacía falta. 

—Hace tiempo que tengo unos sueños tremendamente 
extraños, Ges. 

—¿Y qué? 

—Sueño con cosas que caen del cielo. Miro hacia arriba y 
algo cae en mi dirección y no hay forma de escapar. No 
puedo correr ni lo bastante rápido ni lo bastante lejos. No 
puedo hacer nada aparte de contemplar cómo cae en mi 
dirección. —Se inclinó y dio un palmetazo en el suelo. Gesler 
saltó medio palmo—. Tal que así. Uno pensaría que ese sería 
el momento de despertarme, pero no. Solo me quedó ahí, 
aplastado, sintiendo todo ese peso. Sin poder mover un 
músculo y sin poder respirar. 

Gesler se desprendió de la cota de malla y el arnés. 

—Levántate, Tormenta. Te vienes conmigo. 

—¿Adónde? 

—Muévete, cabo. Es una orden. 

Gesler guio a Tormenta a través del campamento. Pasaron 
junto a varias hogueras, cada una con su grupo de soldados 
apiñados y en plena charla a susurros. Bordearon el hospital 
de campaña, donde sanadores exhaustos curaban a 
soldados con ampollas en los pies, tobillos torcidos y demás, 
y siguieron hacia las caballerizas. Frente a ellos había un trio 
de carromatos cargados, un carruaje demasiado grande, y 
quince o más tiendas de campaña. 

Gesler alzó el vozarrón una vez que estuvieron lo 
bastante cerca: 

— ¿Seto? 


Una figura salió de un lado del carruaje y se les acercó. 

—¿Gesler? ¿Ya habéis desertado de los Cazahuesos? 
¿Venís a uniros a los Abrasapuentes? Chicos listos. La 
leyenda se fraguará aquí, y en ningún otro sitio. Mis 
soldados son avispados, pero de vosotros dos podrían 
aprender un par de cosas, eso es por descontado. 

—Déjate de estupideces —dijo Gesler—. ¿Dónde están las 
dos bellezas? 

—Ay, Gesler, están hechas polvo, la verdad... 

—Pues que se espabilen, las dos. Tormenta anda 
necesitado. 

—No será que quien anda necesitado eres tú... 

—No, las dos para él. Para cuando vuelva a buscarlo, 
quiero la maroma de mi cabo tan estirada que tenga que 
atársela a los tobillos. Quiero verle en esos ojillos azules una 
alegría baqueteada. Quiero que vuelva con la barba llena de 
pelos rizados y negros. Dile a las dos ricuras que les pagaré 
el triple de lo que estén cobrando ahora. 

—Vale, pero solo si consideras de verdad lo que te he 
dicho. Lo de desertar, quiero decir. 

—Ofensa capital, Seto. 

—Transferencia extraoficial, pues. 

—Keneb no lo permitirá jamás. 

—Está bien, entonces limítate a marchar al lado de mis 
tropas por una semanita, ¿vale? Dales un par de consejos y 
tal... 

—¿Consejos? —Gesler resopló—. ¿De qué tipo? «Que no 
os maten, soldados». «En cuanto veáis un atisbo de 
problemas, apretaos el cinturón y preparaos». «Vuestra arma 
es esa cosa que cuelga de vuestro cinturón». ¿Qué te 
parecen mis consejos? 

—Me parecen perfectos. 

—Seto, ¿me quieres decir, en el nombre del Embozado, 
qué estás haciendo aquí? 


El zapador echó una mirada alrededor, y entonces agarró 
a Tormenta del brazo. 

—¿Ves esas tiendas, las grandes de ahí atrás? Ve allí, 
cabo, y diles que eres un pedido especial. 

Tormenta miró a Gesler con el ceño fruncido, el cual le 
devolvió a su vez un fruncimiento de ceño. 

—Nunca me he encamado con mujeres gordas... 

—No hay nada comparable —dijo Seto—. Ponte una 
debajo y otra arriba y te sentirás como si estuvieras entre 
almohadas. Ve tirando, Tormenta, Ges y yo tenemos mucho 
de que hablar. 

—Así que como almohadas, ¿eh? 

—Así es. Almohadas calientes y agradables. Venga, cabo, 
al paso. 

El falari se alejó al trote. Seto lo vio marchar con una 
mirada suspicaz, y luego le hizo un gesto a Gesler para que 
lo siguiera. 

—Botella está usando murciélagos —murmuró Seto 
cuando se hubieron alejado de las luces del campamento—. 
Casi ensarto a una de sus ratas, así que ahora ha adoptado 
tácticas más ladinas. 

—¿Y en qué andas metido para haber despertado tanto 
su curiosidad, Seto? 

—En nada. Te lo juro. 

—Por los dioses del Abismo, eres el peor mentiroso del 
mundo. 

—Toda esa ansia tanto por espiarme como por adularme 
viene de ser una leyenda, Ges. Uno se acostumbra, así que 
el ser precavido acaba saliendo de forma natural. Bueno, 
aquí mismo servirá. 

Se habían alejado una docena de pasos del florido 
carruaje, más allá de las luces de las hogueras. Desde ahí 
Seto había llegado a un círculo de piedras pequeñas que 


Gesler supuso que era un círculo tipi. Ahora estaban justo en 
su centro. 

—Botella podría usar cualquier cosa que encuentre, 
Seto... 

—No, no podría. He hecho que el mago de mi compañía 
selle este círculo. Lo usamos cada noche para las reuniones 
de mi equipo. 

—¿Qué equipo? 

—Yo mismo, mis sargentos, cabos y Bavedicto. Informes 
diarios, ¿entiendes? Para tener controladas las cosas. 

—¿Qué cosas? 

—Yo qué sé. Las cosas. Escucha, ¿te has enterado de lo 
que ha pasado antes? 

Gesler se encogió de hombros. 

—Alguna cosa he oído. Se ha abierto una puerta, y 
alguien la ha cruzado. Alguien podrido de poder. 

El asentimiento de Seto se convirtió de repente de una 
negación. 

—Eso no es lo más grave. Alguien muy desagradable 
acaba de aparecer, pues vale. Eso significa que está aquí, en 
el mundo real, y cualquiera que esté en el mundo real puede 
morirse por un diente podrido, o a cuchillo, o lo que sea. No 
seré yo quien se eche a temblar por eso. Si llega el 
momento, besaré la punta de una flecha y le susurraré el 
nombre del desgraciado. Un flechazo en el ojo es capaz de 
joderle el día incluso al dios más pintado. No, lo 
verdaderamente importante es lo que ha pasado justo antes 
de que apareciese. 

—Dime. 

—Se trata del Embozado. 

—¿Qué pasa con el Embozado? Ah, sí, olvidaba que sois 
los mejores amigos, o quizá los peores enemigos, no lo 
recuerdo. ¿Qué le parece que hayas regresado? 


—Probablemente no le haya hecho gracia, pero eso ya da 
igual. He ganado. 

—¿Cómo que has ganado? 

—¡le digo que he ganado! ¡El Torturador ha sido 
asesinado, ya no está! ¡El Dios de la Muerte ha muerto! ¡Le 
cortaron la cabeza de un tajo! Un cadáver sin mueca, un 
rebote colina abajo, una cabeza rodando, tambaleándose y 
guiñando, un movimiento de boca. Su cuerpo ya no sirve ni 
de perchero... 

—¡Un momento, Seto, un momento! ¿Qué... quién...? 
¡Eso que dices no tiene el menor sentido! ¿Cómo...! 

— ¡Ni lo sé ni me importa! ¿Quieres detalles? ¡A la mierda 
los detalles! ¡El Embozado ha muerto! ¡Ya no está! 

—Pero entonces, ¿quién ocupa el trono? 

— ¡Nadie! ¡lodo el mundo! 

La mano de Gesler se contrajo en un espasmo. Dioses, 
¡qué ganas tenía de darle un puñetazo en pleno semblante 
a aquel necio! Pero aquella nariz ya había sido rota un par 
de docenas de veces, dudaba de que Seto se diera ni 
cuenta. 

—Seto —pronunció muy despacio—, ¿qué quieres decir? 

—Quiero decir que hay un montón de seres que 
mantienen la puerta. Nada se ha precipitado afuera aún. 
Todo es muy confuso aún. Pero una cosa sí puedo decirte, y 
puedes preguntarle a Vin también, si quieres, no te 
responderá nada distinto a no ser que te mienta. Una cosa te 
digo, Ges: los siento. Los siento a ellos y lo siento a él. 

Gesler contempló los ojos afiebrados de Seto. 

—¿A quién? 

—A los Abrasapuentes caídos, Ges. Y también a 
Whiskeyjack, así es. Es él, reconocería esa mirada amarga en 
cualquier lugar, no importa cuánta oscuridad la envuelva. Va 
montado en un caballo. Está en la puerta, Gesler. 

—Espera. ¿Es él quien ha pasado al otro lado? 


—No, de ese ni te preocupes. Ese otro no tiene ni una sola 
idea que no lleve un desfase de diez mil años. Y de todos 
modos, ese ha pasado por otra puerta. Te hablo de 
Whiskeyjack. Si mueres, Ges, ¿a quién  preferirías 
encontrarte en la puerta? ¿Al Embozado o a Whiskeyjack? 

—Y si tan emocionado estás, ¿cómo es que no te has 
rajado ya la garganta? 

Seto frunció el ceño. 

—No hay razón para ponerse así. Acuérdate de que fui 
zapador. Los zapadores entendemos la importancia de la 
paciencia. 

Gesler soltó una risa ahogada. Desde las tiendas llegó un 
gritito, aunque no llegó a reconocer a quién pertenecía. 

—Ríete todo lo que quieras. Ya me lo agradecerás cuando 
sea tu cabeza la que ruede hasta esa puerta. 

—Creía que no soportabas adorar a dios alguno, Seto. 

—Esto es muy diferente. 

—Si tú lo dices... bueno, ¿hay algo más de lo que me 
quieras hablar? 

—Nada que te fuera a importar. De todos modos, me 
puedes ir pagando ya. Hemos quedado en que el triple de lo 
que cobran ahora, ¿no? Venga, afloja, que se hace tarde. 


El comandante Brys se echó la capa por encima y se 
ajustó el cierre del pecho. 

—Suelo darme una vuelta por el campamento antes de 
dormir, atri-ceda. Si te place, acompáñame. 

—Será un honor, mi príncipe. 

Brys salió de la tienda de mando. Ella lo siguió. 

Se encaminaron hacia la hilera más cercana de tiendas 
de legionarios. 

—Ese título no me sienta muy bien, atri-ceda —dijo tras 
un momento—. Comandante o señor servirá. De hecho, 


cuando estemos solos los dos, puedes llamarme Brys. 

Aranoche se preguntó si él se había percatado del leve 
jadeo que había soltado, o si había notado el temblor en sus 
rodillas mientras caminaba a su lado. 

—Eso suponiendo —continuó él—, que me permitas 
llamarte Aranoche. 

—Por supuesto, señor —dudó, a sabiendas de que él 
aguardaba, y entonces dijo—: Brys. 

Un mareo la embargó como una ola, como si se acabase 
de tragar un vaso de brandy. Su mente dio vueltas por un 
momento. Respiró hondo para intentar calmarse. 

Aquello era ridículo. Vergonzoso. Exasperante. Estaba 
loca por encender un cigarro, pero sospechaba que aquello 
iba contra el protocolo. 

—Rompa filas, Aranoche. 

—¿Señor? 

—Que te relajes. Por favor, me estás poniendo de los 
nervios. No muerdo. 

Empieza por el pezón derecho. Oh, cállate, mujer, por 
todos los dioses. 

—Perdón. 

—Esperaba que tu estancia con el mago supremo 
malazano te habría calmado un poco. 

—Oh, sí que me ha calmado, señor. Quiero decir, me 
siento mucho mejor. 

—¿No más desmayos? 

—No. Bueno, solo una vez estuve a punto. 

—¿Qué sucedió? 

—Cometí el error de encontrarme en su tienda cuando se 
quitó las botas. 

—Ah. —Le lanzó una mirada sorprendida y su rostro se 
iluminó de pronto con una sonrisa—. Recuérdame que te 
mande fuera de la tienda antes de hacer lo mismo. 


—Oh, señor, no creo que sea el caso... quiero decir, no 
será el mismo... 

Pero él se reía. Aranoche vio cómo se volvían hacia ellos. 
Hubo un par de bromas entre susurros, y muecas y 
asentimientos. Su rostro se volvió rojo como carbones 
ardiendo. 

—Aranoche, te aseguro que después de un día de 
marchar al ritmo que llevamos, mis calcetines serían 
capaces de aturdir a un caballo. Ninguno de nosotros es 
diferente a los demás en estos temas. 

—Eso es porque habéis decidido marchar junto a vuestros 
soldados, Brys. Podríais ir a caballo o sentaros en uno de los 
grandes carruajes, y nadie pensaría mal de vos... 

—En eso te equivocas, Aranoche. Por supuesto, no se 
apreciaría diferencia alguna en las formas. Me seguirían 
saludando con diligencia y todo lo demás. Por supuesto, 
seguirían cualquier orden que yo diese. Pero dentro de cada 
uno de ellos hay una piedra hecha de lealtad pura, y cuando 
se trata de aquellos que les dan órdenes, esa piedra siempre 
está suave, nada se pega, todo resbala. Eso pasaría conmigo 
también, si me decidiera a tomar otro camino distinto al que 
ellos recorren. Pero, verás, puede que llegue el día en que 
les pida a mis soldados algo... imposible. Si esa piedra 
siguiese tan suave, si mi nombre no hubiera sido tallado 
profundamente en ella, probablemente los perdería. 

—No se atreverían a amotinarse, señor... 

—Seguramente no. Pero al pedirles lo imposible, mi 
intención sería que consiguieran lo imposible. Lo imposible 
no es lo mismo que enviarlos a la muerte. Eso yo no lo haría 
nunca. Pero si llego a pedirles más de lo que cualquier 
comandante les ha pedido nunca a sus soldados, entonces 
tengo que estar con ellos, tengo que ser visto a su lado. Esta 
noche —prosiguió—, habrás de convertirte en mi atri-ceda 
una vez más, y yo en tu comandante, cuando hablemos con 


nuestros soldados. Cuando les preguntemos cómo llevan la 
marcha de este día. Cuando emprendamos la gesta de 
responder a sus preguntas y atender sus preocupaciones lo 
mejor que podamos. 

Sus pasos disminuyeron hasta que se detuvo. Estaban en 
una zona de oscuridad entre el fuego de dos hogueras. 

—Especialmente esta noche —dijo en tono bajo—. Están 
muy agitados. Se habla de algún tipo de aflicción que afecta 
a los magos malazanos. 

—Sí, mi comandante. Lo comprendo. De hecho, el mago 
supremo se preguntaba... o bueno, más bien me preguntó a 
mí. Sobre vos. Afirmaba que ahora parecéis... diferente, 
señor. 

—¿Y qué le dirás la próxima vez que os veáis? 

—No... no estoy segura, señor. Creo que... quizá... 

—Ben es un hombre inteligente —dijo Brys—. Esta misma 
velada, Aranoche, sentí... bueno, sentí como si acabase de 
despertar, como si hubiese salido de un lugar frío y oscuro. 
Un lugar que yo pensaba que era el mundo real, un mundo 
honesto, pero frío. Pensé que era aquello de lo que nunca 
me había percatado antes... antes de mi muerte y mi 
resurrección, quiero decir. Pero ahora comprendo que ese 
frío y esa oscuridad están en mi interior, que son el mismo 
toque de la muerte en mi alma. 

Ella se lo quedó mirando con devoción, los ojos brillantes. 

—¿Y ese frío y esa oscuridad se han ido ahora, señor? 

La sonrisa que él le devolvió era la única respuesta que 
necesitaba. 

—Vamos a hablar con nuestros soldados, atri-ceda. 

—Tallemos la piedra, señor. 

—Exacto. 

No te preocupes por la piedra en mi interior. Soy tuya. 
Esa piedra en mí se ha derretido, ha cambiado de forma y 


ahora, que el Errante me ayude, remeda tu rostro. Y por 
cierto, en cuanto a eso que decías de morder... 


Cuando se acercaron a la primera hoguera, Brys pudo ver 
por el rabillo del ojo la expresión de su atri-ceda, y lo que en 
ella vio, por más que ella intentase ocultarlo, aunque no con 
la suficiente rapidez, casi lo dejó sin respiración. 

Era un ansia lasciva, una media sonrisa asomada a sus 
labios, una atracción oculta en las llamas que reflejaban sus 
ojos. Por un instante, Brys se quedó sin palabras, y solo pudo 
esbozar una sonrisa a modo de saludo para los soldados que 
ya se volvían hacia ellos entre sinceras bienvenidas. 

Aranoche. Realmente estuve medio muerto por dentro; 
por eso se me ha escapado lo que ahora es tremendamente 
obvio. La pregunta ahora es, ¿qué hago? ¿Qué hago 
contigo? 

Esa mirada... había oscuridad en esa mirada, no tan fría 
como la que anidaba en mi interior, sino ardiente como un 
ascia. No me extraña que te vea tan a menudo rodeada por 
anillos de humo. 

¿Qué voy a hacer contigo, atri-ceda? 

Pero Brys sabía que carecía de respuesta para aquella 
pregunta, al menos hasta que estuviera seguro de sus 
propios sentimientos. Todo parecía demasiado nuevo, 
peculiar, desacostumbrado. Todo a la vez. Brys casi podía 
sentir cómo algo cambiaba entre chirridos; era ella quien 
seguía ensimismada y satisfecha con las visiones de su 
mundo interior, fueran cuales fuesen, mientras que él seguía 
torpemente a su lado, aturullado y confuso. 

Esto es ridículo. Déjalo para más tarde, Brys. 


El oficio de soldado cada vez le parecía más sencillo a 
Alborada. Muchas horas de marchar, y de marchar rápido, 


pero las plantas de sus pies se habían endurecido y había 
recuperado el aliento, e incluso cargar con la armadura, las 
armas y el escudo había demostrado no ser para tanto. 
Incluso había encontrado tiempo para practicar un poco con 
la espada. Esquivar, clavar, esquivar, clavar. ¡Escudo arriba, 
soldado! Mantened la fila; nadie rompe la línea de los 
Abrasapuentes. Hinca el pie, aguanta el impacto, un paso al 
frente. Hinca, aguanta, paso. Es como talar un bosque, 
soldados, un árbol cada vez. ¡Esquiva! ¡Clava! 

Era imposible que estar a la altura de la leyenda que eran 
los Abrasapuentes no presentara al menos un poco de 
desafío, pero siempre tenían a uno de los Abrasapuentes 
auténticos echándoles un ojo, con la mirada aguda y severa, 
lo cual hizo que todo el mundo se siguiera esforzando más y 
más. El listón estaba alto, así era. Tan alto como era posible. 

Los Abrasapuentes habían ganado ellos solos la campaña 
de Perronegro. Habían puesto en retirada a la guardia 
carmesí, y a las legiones de Mott y de Genabaris. Habían 
echado abajo las puertas de una docena de ciudades de 
Nathilog a Gatotuerto. E incluso antes de eso, habían 
conquistado Siete Ciudades al completo. Alborada nunca 
había oído hablar de ninguno de aquellos lugares, pero a 
buen seguro le gustaban los nombres. Siete Ciudades 
sonaba sencillo y obvio. ¿Un sitio con siete ciudades? Pues 
lo llamamos Siete Ciudades. Eso era pensamiento directo, 
sin ambages. Y todo eso de los genabackanos y tal, bueno, 
todos eran nombres asombrosos y exóticos. Ciudades 
llamadas Pale y Perrogrís, Tulipanes y Bulto. Incluso había 
bestias de lo más fantástico en aquellas tierras lejanas. 
Libélulas tan grandes que uno podía montar en ellas, 
¡imagínate volar zumbando entre las nubes y contemplar el 
mundo desde arriba! Ver la belleza de todo el mundo ahí 
abajo, y luego soltar cientos de bombas sobre él. 


Los Abrasapuentes habían hecho todo aquello y, mucho 
más importante, aún no habían terminado. Quedaban 
muchas más aventuras. Defensas gloriosas y heroicas, 
monstruos en el cielo y desiertos inundados y fantasmas con 
afiladas espadas y guerreros hechos de polvo. Moranthianos 
y barghastianos y tiste andii y tiranos jaghut y todo lo 
demás. 

Alborada no podía esperar, no podía esperar a que 
empezasen las cosas legendarias. Era aquello para lo que 
había nacido, hacia lo que se dirigía toda su vida, como si 
solo hubiera estado esperando a que llegaran aquellos 
soldados extranjeros, que se lo llevaran con ellos y lo 
convirtieran en uno de sus hermanos. Y bien sabía que los 
demás sentían lo mismo. Ahora todos somos Abrasapuentes. 
La gente nos buscará cuando la situación se vuelva 
desesperada, demasiado desesperada para que otros la 
solucionen. Nosotros daremos un paso al frente, con los 
escudos prestos, los rostros fríos y los corazones de hierro. 
Demostraremos que somos dignos de nuestra leyenda. 

Ya veréis. Esperad y veréis. 


Dos mujeres esperaban a una tercera, lejos de los fuegos 
de las hogueras. 

No había nada seguro en aquello. De hecho, Toba se 
recordó a sí misma, estaba casi garantizado que se meterían 
en problemas. No había mucha hermandad entre las 
dalhonesias, y en realidad tampoco entre los dalhonesios, 
ahora que lo pensaba. Las tribus quedaban atrás, y con ellas 
se abandonaban los lazos de sangre, las rencillas y todo lo 
demás. Así debía ser, y la mayoría se comportaba en 
consecuencia, puesto que actuar de otra manera podría 
acabar con toda la compañía. El escuadrón era la nueva 


familia, la compañía era la tribu, el ejército era el pueblo. El 
reino, el maldito imperio. ¿Qué eres, soldado? 

Marinero, cuarto escuadrón, compañía tercera, 
Cazahuesos, señor. 

¿No eres dalhonesiana? 

No, señor. 

¿Malazana? 

No, señor. Cazahuesos, señor. 

Ojalá pudiera creer en todo aquello, ojalá hubiera fe en 
aquel paraje retorcido y duro que era el centro de todos sus 
seres. Muévete y demuéstralo con todas las actitudes 
correctas: diligencia, disciplina, lealtad. No se te ocurra ni 
parpadear ante las órdenes recibidas, no importa lo 
estúpidas o absurdas que sean. Las tribus vivían para 
perpetuarse a sí mismas, y perpetuarse significaba 
asegurarse de que todo estaba en orden y que funcionaba 
del modo correcto. Aquello tenía sentido para ella. Valía la 
pena, lo bastante para creer en ello, especialmente cuando 
no había alternativa alguna que fuera mejor. 

Así que sí, quería creer. Por ella y por su díscola hermana. 
Necesitaba una creencia firme para ambas, así era. 
Besadónde volvía a apartarse del camino, así era ella, 
estaba en su naturaleza. La gente como ella necesitaba una 
familia comprensiva, el tipo de familia que se inmiscuiría 
para limpiarlo todo y arreglar lo que necesitara ser 
arreglado. Toba siempre había adoptado ese papel. 
Besadónde se dobla, yo me mantengo firme. Ella se escapa, 
yo ocupo su lugar. Ella monta algún desastre, yo limpio y lo 
arreglo. Ella decepciona a la gente, yo los consuelo. 

A veces, sin embargo, a Toba le irritaba ser aquella en la 
que siempre se podía confiar, sólida, práctica. Le irritaba ser 
tan absolutamente capaz. Por una vez, Besadónde podía 
ponerse el manto de Toba y aguantar, mientras que Toba 
podría ponerse el de su hermana y salir a jugar un poco. 


Robar maridos, abandonar amantes, cantar, follar y olvidar. 
¿Por qué no? ¿Por qué todas las expectativas tenían que 
recaer en sus hombros, cada maldita vez? 

Toba estaba, y se daba cuenta de ello, esperando para 
poder empezar a vivir. 

Badan Gruk la deseaba, la amaba. Pero ella... no estaba 
segura. Quería ser amada, incluso perseguida. Lo 
interpretaba todo como si en verdad fuese real. Incluso se 
llevó algún tiempo diciéndose a sí misma que tenía toda la 
pinta de ser así. Pero la verdad era que no sabía lo que 
sentía, ni por él ni por nada. ¿Y acaso no estaba aquello 
cargado de ironía? Todo el mundo la veía como una persona 
tremendamente capaz, y mientras tanto ella se preguntaba 
a sí misma: ¿capaz de qué? ¿Llegaré a descubrirlo algún 
día? 

¿Cuándo me tocará a mí? 

No tenía ni idea de en qué andaba metido aquel ejército, 
y eso la asustaba. Por supuesto, jamás se le ocurriría 
demostrar semejantes sentimientos. Toba sabía que los otros 
dependían de ella. Incluso otros sargentos. Remilgo, Badan 
Gruk, incluso aquel idiota de ojos vacunos, Urb. No, era 
necesario que siguiera interpretando el papel de soldado 
carente de imaginación, que siguiera mordiéndose la 
lengua, con dureza en los ojos y sin flaquear una sola vez. 
No podía permitirse dar a entender la tormenta procelosa 
que se abatía en su cabeza. 

Necesitaba ayuda. Estaban marchando en dirección a las 
tinieblas, hacia un futuro tremendamente incierto, 
exceptuando la sencilla y cruda certeza de que en algún 
momento tendrían que sacar sus armas, todos ellos, y 
enfrentarse a un enemigo cuyo objetivo no era otro que su 
total aniquilación. Entonces les ordenarían que lucharan, 
que mataran. Pero, ¿lo haremos? ¿Seremos capaces? Si solo 
pudieses decirnos el motivo, consejera. Una razón, un 


puñado de propósito, haríamos todo lo que nos dijeras. Sé 
que lo haríamos. 

Le echó un vistazo a su hermana. Besadónde estaba de 
pie, con una débil sonrisa en su rostro que rubricaba aquel 
tipo de paz y satisfacción a la que le costaba tan poco 
entregarse, los ojos fijos en las nebulosas estrellas del cielo 
norteño. Paciencia divertida y la promesa de burla; esa era 
su expresión favorita, la que siempre asomaba a aquellas 
facciones engañosamente dulces e inocentes. Por supuesto 
que tenía una belleza y un encanto arrebatadores, pero 
también poseía un filo salvaje, tan pegajoso como la miel, 
que atraía sin remedio a los hombres más cabales. 
Besadónde era capaz de helar vidas y amores en ámbar, y 
su colección era en verdad inabarcable. 

¿Podría yo ser como ella? ¿Podría vivir del modo en que 
ella vive? Fíjate en esa media sonrisa, tan satisfecha. Oh, 
dioses, cómo desearía... 


Tenía que haber un modo de escapar de aquello, y más 
valía que su hermana lo encontrase pronto. De lo contrario, 
Besadónde estaba segura de que se acabaría volviendo loca. 
Se había unido a los marineros malazanos, por el amor del 
Embozado, no a un ejército de renegados que marchaba 
derecho al culo de algún dios maldito. Se había unido a 
sabiendas de que podía abandonar una vez que el 
aburrimiento se apoderase de la situación y de ella misma. 
Probablemente no estarían contentos con su decisión de 
abandonar, por supuesto, pero desaparecer no era tan difícil, 
al menos no en una tierra civilizada como el Imperio 
Malazano, donde había demasiada gente y demasiados 
sitios a los que ir, demasiadas vidas posibles que asumir. 
Incluso dentro del ejército, ¿a quién le importaba la cara que 
se escondía bajo el borde de un yelmo? Podía ser cualquiera, 


mientras fuera capaz de obedecer órdenes y marchar al 
paso. 

Podría haberse acostado con los oficiales adecuados para 
que la mandaran a un emplazamiento más agradable. A 
Unta, o Li Heng, o al mismísimo Quon. Genabackis tampoco 
habría estado mal. Pero por supuesto, su hermana había 
tenido que meter la narizota en sus asuntos. Siempre 
intentando estar al mando de todo, siempre interponiéndose 
en el camino de Besadónde, una fuente inagotable de 
penurias. Toba lo complicaba todo; aquel había sido siempre 
el problema. Su hermana aún no se había dado cuenta, pero 
la verdad era que Besadónde se había visto obligada a 
alistarse en los marineros para escapar de la exasperante 
interferencia de Toba en su vida. Entre otras cosas. 

Pero, por supuesto, Toba había tenido que acompañarla, 
¿verdad? Tanto ella como Badan Gruk. Eso no ha sido 
elección mía, no es culpa mía en absoluto. No soy 
responsable de ellos. Ya son mayorcitos, ¿verdad? 

Así que, si ahora se me antoja desertar, antes de que nos 
metamos de lleno en un sitio donde me sea imposible 
hacerlo, bueno, es asunto mío, ¿no? 

Pero ahora Toba la había alejado casi a rastras del 
agradable fuego de la hoguera, y allí estaban las dos, a la 
espera de uno de los soldados de Urb. ¿De qué iba toda 
aquella historia? 

Quizá vamos a escapar. ¿Será eso, por fin? Espero que 
sea así, hermana. Espero que por fin hayas entrado en 
razón. Esta vez estoy contigo. 

Aunque, ¿por qué vamos con esta mujer a la que apenas 
conocemos? ¿Por qué no está aquí Badan Gruk? 

Tenemos que largarnos de aquí y tiene que ser ya. Yo 
tengo que largarme de aquí. No me hace falta la ayuda de 
nadie para hacerlo. Puedo colarme de polizona con un 
comerciante d'ras. Sería muy sencillo hacerlo. Incluso las 


dos juntas lo conseguiríamos, y con suerte hasta tres. Pero, 
¿Cuatro? Bueno, eso sería estirar mucho la cuerda. Todo se 
reduce a la logística, hermana, tan sencillo como eso. Esa 
palabra que tanto te gusta. Así de simple. Si somos muchas 
nos atraparán. Seguro que quieres que Badan venga 
también. Y cuatro desertores es demasiado. 

En cualquier caso, iba a esperar. Al menos hasta ver lo 
que Toba tenía en mente, de qué iba aquel encuentro 
nocturno. Ya la convencería más tarde, aunque no 
directamente, porque ya sabía que eso no funcionaba. Toba 
era muy testaruda. Era capaz de mantener una postura sin 
moverse un centímetro más tiempo que nadie que ella 
conociese. No, Besadónde tendría que retorcerla poco a 
poco, con cuidado, para que la decisión, cuando realmente 
se produjese, pareciese haber surgido de la mente de la 
propia Toba. 

No era tarea fácil, pero Besadónde ya acumulaba una 
vida entera de práctica. Sabía bien cómo hacerlo. 

Toba soltó un leve gruñido. Atisbaron una silueta que se 
les acercaba desde el campamento. Caderas en pleno 
contoneo, y mucho de todo lo que los hombres tanto 
apreciaban. Sin duda era una dalhonesiana, lo cual debía de 
ser la razón por la que Toba la había invitado a aquel 
encuentro. Pero, ¿desde cuándo conseguían tres mujeres 
dalhonesianas ponerse de acuerdo en algo? 

Vaya locura. Toba, sea lo que sea esto, no va a funcionar. 
Ya conoces las historias. La mayoría de las guerras las 
empezamos las mujeres. Engatusamos a los hombres 
equivocados, los exprimimos, los humillamos. Los lanzamos 
unos contra otros. Les metemos en los oídos susurros de 
venganza y sangre, bajo las sábanas, en la noche. Un 
comentario taimado aquí, una mirada allá. Las mujeres de 
Dan Hon llevamos mucho tiempo al mando de todas las 
cosas, y no traemos más que problemas. 


Masan Gilani era de una tribu de la sabana. Era alta, lo 
cual hacía que su rostro curvo tuviera un aspecto aún más 
intimidatorio. Tenía aspecto de ser demasiada mujer para 
cualquier hombre, y aunque algún hombre la consiguiese, se 
pasaría el resto de su vida pensando que jamás conseguiría 
retenerla a su lado. Era un monstruo de pura sensualidad, y 
si se hubiera quedado en su tribu, probablemente la mitad 
norte de Dan Hon seguiría ahora sumergida en varias 
décadas de guerra civil. Parecía que todos los dioses 
dalhonesianos y sus espíritus del barro habían puesto un 
trocito de sí en ella. Aquella mujer exudaba divinidad. 

Y hay quien piensa que yo soy peligrosa. 

—Toba —le dijo en voz baja—. Debes de haber perdido el 
juicio. 

Su hermana la oyó. 

—Esta se encuentra muy cerca del núcleo duro, Besa. 
Mucho más que cualquiera que conozcamos. 

—¿Del núcleo duro de qué? 

Toba no contestó. Masan Gilani ya estaba demasiado 
cerca como para que siguieran hablando, aunque fuera en 
susurros. 

Sus ojos alargados rebotaron entre las dos hermanas, 
primero con curiosidad, y luego divertidos. 

Zorra. La acabo de conocer y ya la odio. 

—Sureñas —dijo—. Siempre me han gustado las sureñas. 
Os huele el sudor a jungla. Y nunca sois tan larguiruchas y 
destartaladas como nosotras las norteñas. ¿Sabéis que 
tengo que pedir mis ropas y armadura a medida? No quepo 
en ninguno de los tamaños establecidos, quizá con la 
excepción de los fenn, y eso da igual, porque se han 
extinguido. 

Besadónde resopló. 

—Tampoco eres tan grande —dijo, y apartó la mirada, 
consciente de hasta qué punto sonaban frívolas sus 


palabras. 

Sin embargo, la sonrisa de Gilani se limitó a ensancharse. 

—El verdadero problema de las sureñas es que apenas 
valéis un pimiento sobre un caballo. Jamás podré contar con 
que vosotras cabalguéis como yo. En fin, menos mal que sois 
marineras. Yo, en cambio, podría ser las dos cosas, aunque 
para ser sincera, hace tiempo que me habría unido de buena 
gana a los exploradores... 

—¿Y por qué no lo has hecho? —preguntó Besadónde. 

Ella se encogió de hombros. 

—Explorar es un aburrimiento. Además, tampoco me 
apetece ser la que siempre trae las malas noticias. 

—¿Acaso esperas que haya malas noticias? 

—Siempre. —Mostró sus brillantes dientes. 

Besadónde giró sobre sus talones. Ya estaba harta de 
aquella conversación. Que siguiera Toba si le apetecía. 

—Bueno —dijo Masan Gilani tras un momento—. 
Sargento Toba. Se comenta que tienes un talento natural. 
Dime si es cierto o no, pues es la única razón de mi 
presencia aquí. Quiero decir, la posibilidad de que así sea. Si 
no es el caso, puedes dar este encuentro por terminado. 

—¿La has oído? —dijo Besadónde con desprecio—. ¡La 
emperatriz te ha dado una orden directa! 

Masan parpadeó. 

—¿Aún sigues aquí? Creía que te habías ido a recoger 
florecillas. 

La mano de Besadónde fue a la vaina de su cuchillo, pero 
Toba la sujetó de la muñeca. Besadónde cedió con un siseo, 
aunque sus ojos siguieron fijos en los de Gilani. 

—Te hace todo mucha gracia, ¿verdad? 

—Besadónde, ¿verdad? ¿Ese es tu nombre? Te lo voy a 
decir una vez: no sé qué mosca te ha picado, pues hasta 
donde yo sé, jamás te he hecho insulto alguno. No me queda 
más opción que pensar que tu comportamiento se debe a 


algún tipo de mojigatería. ¿Qué ha pasado, perdiste un amor 
a Causa de una grácil norteña? Bueno, pues no era yo. Así 
que, ¿qué tal si entierras el hacha? ¿Servirá esto para 
calmarte? —Sacó una bota de vino dalhonesiano—. No es 
vid salvaje como el de tu tierra, por desgracia... 

—No serán esos meados de arroz que se beben en Lether, 
¿verdad? 

—No. Es Rosazul. Un cultivo original andii, o al menos eso 
me dijo el comerciante que me lo vendió. —Se encogió de 
hombros y tendió el pellejo —. Al menos se puede beber. 

Besadónde aceptó la bota. Sabía reconocer una 
propuesta, y era consciente de que Masan le había 
propuesto una vía de escape que no dañase mucho su 
orgullo. Sería una estupidez no aceptarla. Quitó el tapón y 
dio un trago. Soltó un jadeo. 

—Servirá —dijo con voz repentinamente ronca. 

Toba habló por fin: 

—¿Ya habéis escondido las garras? Bien. Masan, quieres 
saber si tengo el talento. Bueno, no se manifiesta como lo 
hace con las brujas dalhonesianas, pero supongo que sí 
tengo algo. 

—Está bien, ¿y qué es lo que te dice ese «algo»? 

Toba vaciló, y entonces echó mano a la bota de vino. Dio 
dos tragos hondos. 

—Puede que seas norteña y lo que tú quieras, pero todas 
seguimos siendo dalhonesianas. Nos entendemos las unas a 
las otras, así que cuando te digo que voy a darte algo, no 
creo que haga falta añadir que espero algo a cambio. 

Masan Gilani soltó una risa, pero no era una risa burlona. 

No mucho. 

—Acabas de hacerlo. 

—Llevas más tiempo que yo siendo soldado —replicó 
Toba—, así que prefiero recordarte costumbres que quizás 


hayas olvidado, o al menos no empleado desde hace mucho 
tiempo. 

—Pues adelante. 

—A veces tengo presentimientos sobre cosas que están a 
punto de suceder, o que podrían suceder, si no hacemos 
algo para evitarlas. 

—Eres vidente. 

Toba negó con la cabeza. 

—No exactamente, al menos no de manera tan clara. 

—¿Y qué está a punto de pasarnos, sargento? 

—Nos van a abandonar. 

Tanto Besadónde como Masan Gilani le dedicaron una 
mirada de alarma a Toba. ¿De qué estaba hablando? 

—Hermana —dijo Besadónde—, ¿qué quiere decir eso? 
¿Cómo que abandonar? ¿Quién nos va a abandonar? ¿Te 
refieres a nosotras tres? ¿O a todos los Cazahuesos? 

—Sí —dijo Toba—. A los Cazahuesos. A todos nosotros, 
incluida la consejera. 

Un fruncimiento dominaba las facciones de Masan Gilani. 

—¿Te refieres a los lágrimas quemadas? ¿A los 
perecederos? ¿O a la escolta letherii? 

—No estoy segura. Puede que a todos. 

—Así que, vayamos adonde vayamos —dijo Masan, 
despacio—, acabaremos luchando nosotros solos. No habrá 
nadie que nos vigile las espaldas o los flancos. ¿Eso es lo 
que dices? 

—Eso creo. 

Masan se restregó la mano contra el cuello. Besadónde le 
tendió el pellejo, pero ella lo rechazó. 

—Toba, me cuesta decidir hasta dónde debería helárseme 
la sangre, teniendo en cuenta que nadie sabe contra quién 
vamos a luchar. ¿Y si se trata de un puñado de salvajes 
escondidos detrás de una empalizada de bambú y 


tirándonos piedras? Poca ayuda nos haría falta para pasarles 
por encima, ¿no? 

—Bien sabes que no nos encaminamos hacia algo tan 
fácil —dijo Toba. 

Los ojos hechiceros de Masan se estrecharon. 

—¿Eso es lo que quieres de mí en justo pago? ¿Crees que 
tengo la orejita pegada a la tienda de la consejera? 

—Sé que sabes más que nosotras. 

—¿Y qué si es así? ¿Qué diferencia os supone a vosotras? 

La respiración de Besadónde se aceleró al ver que los 
puños de su hermana se apretaban. 

—Necesito al menos un motivo, Masan Gilani. Necesito 
saber si esto vale la pena. 

—¿Y crees que entre lo poco que sé se encuentra eso? 
Debes de estar muy desesperada. 

— ¡Pues sí, lo estoy! 

—¿Por qué? 

Toba cerró la boca, la mandíbula apretada. 

Masan Gilani miró a Besadónde, como si quisiera 
preguntar cuál era el problema, qué le resultaba tan difícil 
de decir. Pero Besadónde no tenía respuesta alguna. Al 
menos, ninguna satisfactoria. 

—Mi hermana —dijo— es una mujer muy leal. Pero tiene 
en altísima consideración su lealtad. Quiero decir que solo 
se la concede... 

—Pero —interrumpió Masan Gilani—, quienquiera que la 
reciba debe ser merecedor de ella. Lo entiendo. Creo que 
empiezo a comprender lo que está pasando aquí. Aunque a 
lo mejor deberías examinar tus propios sentimientos al 
respecto, Besadónde. 

—¿Qué quieres decir? 

—Quiero decir que hay una gran amargura en tus 
palabras, como si la lealtad fuese una maldición, una de la 
que no quieres tomar parte alguna. Me apuesto a que tu 


hermana te ha traído aquí para convencerte tanto como 
para convencerme a mí. ¿Me equivoco, Toba? 

—Eso es algo entre mi hermana y yo —replicó Toba. 
Besadónde se quedó mirando a su hermana. 

—Está bien —dijo Masan Gilani—. Te diré lo poco que sé, 
lo que Ebron, Botella, Oloramuerto y Contramano han 
conseguido averiguar. Quizá sirva de algo, quizá no, eso 
tienes que decidirlo tú. Esto es lo que yo creo. 

Hizo una pausa y echó mano a la bota. Besadónde se la 
tendió. 

Masan bebió y se agachó frente ellas, con la postura de 
los cuentacuentos, una pose que conocían muy bien. Ambas 
hermanas la imitaron. 

—Él no pidió esto, pero ha traído una gran turbación 
desde el principio. Ben el Rápido se enfrentó a él cara a 
cara. También lo hizo el herrero meckros, Asimismo, o al 
menos eso hemos averiguado. Es veneno puro, y lo sabe, y 
no puede evitarlo, porque no es aquí donde pertenece. Hay 
trozos de él esparcidos por medio mundo, pero el mayor de 
ellos aguarda en un lugar llamado Kolanse... y alguien lo 
está usando. 

—Vamos a matar al Dios Tullido. 

Besadónde le lanzó una mirada alarmada a su hermana. 

—Pero, ¿quién querría evitar que lo hiciéramos? 

Toba negó con la cabeza. Tenía el rostro congestionado 
por la confusión. 

Masan las miraba a ambas, y cuando habló, su voz era 
plana, dura. 

—Has dado un salto al lugar equivocado, Toba, como si 
fueras una mangosta tuerta. —Dio otro trago, apuró la bota 
hasta acabarla y frunció el ceño—. Debería haber traído dos. 
En fin, no creemos que matar al Encadenado sea nuestro 
objetivo. De hecho, lo que perseguimos son sus cadenas. O, 
mejor dicho, lo que persigue la consejera. —Levantó la 


cabeza y miró alternativamente a Toba y Besadónde—. 
Vamos a liberar a ese bastardo. 

Besadónde soltó una risa salvaje. 

—¡No me extraña que nos vayan a abandonar todos! ¡Y 
yo seré la primera que salga corriendo a su lado! 

—Silencio —dijo Toba a través de las manos con las que 
se había cubierto el rostro. Estaba temblando, o no, más 
bien se sacudía. Besadónde vio el brillo de las lágrimas que 
corrían por las manos de su hermana. 

La cara de Masan Gilani había adoptado una expresión 
grave y paciente. 

Besadónde se dirigió a Toba: 

—¡No puedes hacer esto! ¡No! ¡Es imposible! ¿Y si se 
equivocan? Deben de estar equivocados... ¡la consejera no 
puede ser tan estúpida! ¡Cada dios y cada ascendente de 
este mundo vendrán a por nosotros, sin mencionar a los 
idiotas de Kolanse! ¡Ha perdido la cabeza! ¡Nuestra 
comandante está loca, y no hay una maldita ley en ningún 
lugar que diga que tenemos que seguirla en su locura! 

Sinter inspiró hondo y bajó las manos. Había una suerte 
de dureza en su rostro, como si los suaves tejidos bajo su 
piel de ónice hubiesen sido reemplazados por una roca 
implacable. 

El tono lúgubre abandonó sus ojos cuando miró a 
Besadónde. 


—Supongo que eso servirá —dijo—. Creo. Imagino que 
nada más habría servido. 

—¿Qué...? 

—Es una causa justa, hermana. Un propósito. 

—Todos nos darán la espalda —gimió Besadónde—. Tú 
misma lo has dicho. 


—Así será, si no hacemos nada. Nos darán la espalda, y 
cualquier posibilidad de triunfar que tengamos se irá con 
ellos. Tenemos que hacerles cambiar de idea. 

—Pero, ¿cómo? —preguntó Masan Gilani. 

—Yo te diré cómo —dijo Toba—. Tú eres el primer paso, 
Besadónde. 

—No he dicho que os vaya a ayudar... 

—Lo que vas a hacer es desertar. 

—¿Cómo... qué...? 

—Así es como ha de empezar. Es el único camino. Es lo 
que quieres hacer, y no me digas que no es así. Vas a 
desertar de los Cazahuesos, y lo vas a hacer esta noche, 
montada en el caballo más rápido que Masan Gilani pueda 
encontrar para ti. 

Pero Masan Gilani acababa de levantar una mano firme. 

—Un momento. Necesito discutir esto con... 

—Por supuesto —la interrumpió Toba—, pero eso no 
cambia nada. Tienes que oír el resto, porque necesito que 
hagas lo mismo... 

—¿Desertar? ¿Yo? 

Toba asintió. 

—Pero tú cabalgarás en otra dirección distinta a la de 
Besadónde, Masan Gilani. Si tenéis suerte, ambas 
regresaréis. 

—Sí, ¿y que nos cuelguen? No, gracias, hermana... 

—No os colgarán. La consejera es más fría que el hierro, 
la más fría que jamás ha existido. Ella lo arreglará para que 
no os cuelguen, en un chasquear de dedos. 

—Y entonces, ¿por qué no vamos directamente a hablar 
con ella? —preguntó Masan Gilani—. Ya lo sabemos todo, 
pero solo hay un problema: tú eres la única que tiene una 
cierta idea de cómo arreglarlo. 

Toba sonrió, una sonrisa que bien podría haber asomado 
a la cara de la consejera. 


—Arreglar las cosas es precisamente lo que voy a hacer... 
una vez que hayáis vuelto. 

—Puede que simplemente se decida a darnos caza. 

—No lo hará. Ya os he dicho que es muy sagaz. 

—Y entonces, ¿por qué quieres esperar hasta que nos 
vayamos? 

Toba se pasó la mano por la cara para limpiarse las 
lágrimas. 

—No lo entendéis. Está encerrada en una habitación, una 
prisión propia. Ahí dentro no oye nada, nada ve. Ahí dentro 
está completamente sola. Se limita a aguardar, los nudillos 
blancos. Esa es su carga, y no la dejará caer sobre nadie 
más, ni siquiera sobre sus puños. Ni siquiera sobre su mago 
supremo, aunque probablemente Ben ya lo haya averiguado 
todo por sí mismo. La consejera se ha interpuesto entre 
nosotros y la verdad, y eso la está matando. 

—Entonces —dijo Masan Gilani—, lo que vas a hacer es 
demostrarle que no está sola, y que no todos nosotros somos 
un hatajo de imbéciles, y que quizá sí estamos preparados 
para saber la verdad. No solo la hemos averiguado solos, 
sino que seguimos a su lado. Estamos aquí para ayudar, no 
importa que no quiera nuestra ayuda. 

—Exacto —dijo Toba. 

Masan Gilani suspiró, y le mostró una mueca a 
Besadónde. 

—Que tú desertes no será una sorpresa para nadie. Lo 
mío, en cambio, será harina de otro costal. 

—Algo se inventará la consejera para reparar tu 
reputación —dijo Toba—. De lo contrario, pondrás en peligro 
la moral de un montón de soldados indecisos entre las 
tropas. En cambio contigo, hermana, bueno, digamos que no 
será un impacto para nadie, ¿verdad? 

—Gracias. Mientras la gente entienda que no soy una 
cobarde... 


Masan Gilani soltó un gruñido. 

—Así es como lo verán. Tampoco hay nada que puedas 
hacer al respecto, Besadónde. Estamos marchando hacia 
una guerra, y tú vas y te escapas. Y yo también. Toba y la 
consejera tendrán que hacer que parezca que me han 
enviado a algún tipo de misión... 

—Lo cual es cierto —intervino Toba. 

—Así es, y eso ayuda. Lo que pasa es que para la gente 
que ya está pensando en desertar, esto podría ser el 
empujón definitivo. Ese es el riesgo que la Consejera puede 
considerar inaceptable, no importa lo que digas, Toba. 

—No soy ninguna cobarde —repitió Besadónde—. 
Simplemente, no estoy hecha para esto de la familia de 
soldados. Los ejércitos no son familias, no importa cuánto 
repitáis que lo son. Todo eso no es más que basura. Es la 
mentira que los comandantes y los reyes necesitan contar 
para que hagamos alegremente cualquier tipo de mierda por 
ellos. 

—Está bien —dijo Masan Gilani—, y supongo que en esa 
peligrosa jungla en la que creciste nunca oíste historias de 
lo que pasa cuando los ejércitos se amotinan. Suelen 
asesinar a sus comandantes, deponer a sus gobernantes, y 
tomar el... 

—¿Y eso qué tiene que ver con toda esta cantinela de 
«somos una familia»? 

—Solo digo que hay gente que manda, y el resto de 
nosotros deberíamos mantenernos al margen. Eso es todo. 
Como una familia. Hay alguien al mando, pero no todo el 
mundo. Los usurpadores no suelen ser mejores, ni 
diferentes, de aquellos a quienes asesinan. Normalmente, 
solo empeoran las cosas. Toda esta cantinela de la familia, 
como tú dices, tiene que ver con sobrevivir. Todos estamos 
dispuestos a defender a los nuestros, no a los desconocidos. 
¿Acaso no lo entiendes? 


—Y los que están al mando se aprovechan. Nos exprimen. 
No les interesa ser nuestra familia, eso debes de saberlo. 

—Podéis seguir discutiendo el tema toda la noche —dijo 
Toba—, pero no nos queda tiempo. Besadónde, ¿desde 
cuándo te importa lo que piensen de ti aquellos que 
abandonas? A menos, por supuesto, que hayas conocido el 
orgullo de ser una Cazahuesos. 

—¿Quieres que te ayude o no? 

—Está bien. Que haya paz. Lo importante es que solo 
parezca que has desertado, como lo que hizo Faradan Sort a 
las afueras de Y'Ghatan. 

—Yo cabalgaré hacia el sur. 

Toba asintió. 

—Y yo iré a buscar a los perecederos y a los khundryl. 

—SÍ. 

—¿Y qué les digo? 

—Tienes que convencerlos de que no nos abandonen. 

—¿Y cómo, en el nombre del Embozado, voy a hacer eso? 

Toba le mostró una mueca burlona. 

— Intenta poner en práctica tus encantos, hermana. 

Masan Gilani dijo: 

—Sargento, si ella va a buscarlos a los dos, ¿adónde voy 
yo? 

—Difícil de decir —admitió Toba en tono vacilante. 

Masan resopló. 

—Pues piénsalo bien, Toba. Entretanto, vamos a robar un 
par de caballos. 

—Ah, teniente, por fin os encuentro. 

—Ahora soy gran sargento, señor. 

—Por supuesto. Y, ¿dónde están los soldados a vuestro 
cargo, gran sargento? 

—Los he dispensado, señor. 

— ¿Perdón? 


—Más bien los he dispersado, señor. Los he insertado 
convenientemente entre las tropas, ni una sola puntada 
fuera de lugar. 

—Bueno, eso es maravilloso, gran sargento. Merecéis una 
mención sobre todas las cosas. Por desgracia, tras leer con 
atención los últimos informes que listan los soldados, me he 
tropezado con sorpresa con la constatación de que dichos 
soldados no constan en ningún registro del ejército. 

—AsÍí es, señor, están bien entrenados. 

—¿Bien entrenados para qué, gran sargento? ¿Para 
desaparecer? 

—Bueno, señor, vuestras palabras me recuerdan a una 
historia de mi juventud. ¿Me permitís que os participe de 
ella? 

—Participad, os lo ruego. 

—Gracias, señor. Ah, mi juventud. Un entusiasmo 
repentino embargó al joven Aramstos Poros... 

—¿Aramstos? 

—AsÍí es, señor. 

—¿Ese es vuestro nombre de pila? 

—Lo es, señor. ¿Os importa si reemprendo mi relato, 
señor? 

—Reemprended, os lo ruego. 

—Un repentino entusiasmo, señor, ante la idea de 
cavarme un estanque. 

—Un estanque. 

—jJusto detrás de un montículo de ladrillos rotos, señor, 
junto al muro trasero de un solar en el que solía jugar 
cuando mis padres pasaban de los duelos verbales a los 
duelos a puñaladas, o bien cuando nuestra choza prendía 
fuego, como por otro lado solía hacer. De rodillas me hallaba 
entre trozos de cazos rotos y dientes de perro hechos 
pedazos... 

—Dientes de perro. 


—Debidos a los sucesivos fallos de mi padre en cuanto a 
la crianza de mascotas, señor, aunque eso es otra historia, 
quizá para otro momento. Un estanque, señor, donde 
trasplantar los diminutos piscardos que iba rescatando del 
fétido río más allá de los desagúes de las alcantarillas, 
donde solíamos nadar en los días fríos, señor. Piscardos, por 
lo tanto, en el estanque. Imaginad por un momento mi 
emoción... 

—La recreo con viveza en el ojo de mi mente, gran 
sargento. 

—Maravilloso. Y sin embargo, tras haber depositado no 
menos de, oh, cincuenta de aquellas criaturillas plateadas el 
día anterior, imaginad mi horror y pasmo cuando, al regresar 
la mañana siguiente, ni un solo piscardo aparecía a la vista 
en mi estanque. ¿Qué podía haberles sucedido? ¿Algún 
pájaro particularmente voraz, quizá? ¿Acaso aquella anciana 
mujer en uno de los callejones, la que mantenía su cabellera 
presa por una redecilla? ¿Quizás habían querido los hados 
que los relucientes piscardos adornasen ahora su pelo? 
¿Insectos? ¿Ratas? Era poco probable que la explicación se 
debiese a estos dos últimos, pues normalmente se daban su 
buen festín en los restos de nuestra mesa de la cena y solían 
desaparecer de nuestro hogar. Pues bien, señor, a día de 
hoy, la desaparición de los piscardos continúa siendo el 
misterio que en su momento fue. Hasta este mismo día 
presente y, seguro estoy de ello, hasta el fin de mis días. 
Cincuenta piscardos, ¡puf! Desaparecidos. Es difícil de creer, 
y sobre todo resultó devastador para aquel chico de ojos 
brillantes y emoción embargada. 

—Y si he de entenderos bien, gran sargento, de nuevo os 
halláis siendo víctima de un misterio semejante e 
inexplicable. 

—Todos esos reclutas, señor. Dispersados entre las tropas, 
y de pronto... 


— Puf. 

—Decís bien, señor. 

—¿Qué sucedió al final con vuestro estanque, gran 
sargento? 

—Bueno, mi serpiente de agua dulce medró en él por un 
tiempo, hasta que se secó. Los niños siempre tienen sueños 
enormes, ¿no lo creéis? 

—Sí que los tienen, gran sargento. Hasta que se hacen 
pedazos. 

—AsÍ es, señor. 

—Hasta que nos volvamos a ver, gran sargento Poros. 

—Y que tenga usted una buena noche, capitán Generoso. 


Era él. Ha sido una tontería por mi parte pensar de otro 
modo. Sea como sea, ¿quién es capaz de explicar el amor? 
Devolvió el puñal a su vaina y apartó las cortinillas sueltas 
de la tienda. Salió afuera y, de repente, la recorrió un 
escalofrío como si algo frío se hubiese colado entre la débil 
brisa. 

El norte oscuro chasquea la lengua. Llegan ecos de un 
nacimiento no deseado. Menos mal que no soy maga. Esta 
tarde les ha traído poco que celebrar. 

Lostara se apartó de la tienda de mando. Resultaba 
desacostumbrado que la consejera la mandase fuera tan 
tarde. Ya estaba lista para irme a dormir, maldita sea. Sin 
embargo, hacer que los guardias sacaran a empujones a un 
Banaschar tremendamente ebrio era más que un 
entretenimiento ligero. En cierto modo, también era 
alarmante. 

¿Qué es lo que te han dicho Botella y Ben el Rápido esta 
noche, Tavore? ¿Llegará algún día en que no guardes más 
secretos? ¿Será posible abrir una brecha diminuta en el 
muro de tu privacidad? ¿Qué placer encuentras en estar tan 


sola? Tu amor no es más que un fantasma. El imperio al que 
servías te ha traicionado. Tus oficiales han dejado de hablar 
incluso entre ellos. 

Oh, serpiente del norte, tu lengua no miente. Acércate. 
Apenas podemos respirar. 

Banaschar le salió al paso y se vio obligada a detenerse. 
Al verla, Banaschar se esforzó por mantenerse erguido tras 
un breve tambaleo. 

—Capitana Yil —dijo con cordialidad. Dio una profunda 
inspiración y volvió a soltar el aire, como hacían los 
borrachos cuando rumiaban sus ideas pantanosas—. Qué 
noche tan agradable, ¿no es cierto? 

—No. Hace frío. Estoy cansada. No sé por qué la consejera 
ha mandado fuera a todo el mundo. No es que ande escasa 
de espacio. ¿Por qué lo habrá hecho? 

—Por qué lo habrá hecho, exacto —concordó él, y 
compuso una sonrisa como si cargase toda una bolsa llena 
de secretos—. Es por el guardarropa, ¿sabéis? 

Él agitó la mano. 

—El guardarropa. Sí, ¿se dice así? Eso creo. No hace nada 
fácil el viaje. Lo hace difícil, más bien, diría. Pero... a veces... 
¿por dónde iba? Oh, a veces el guardarropa es tan grande 
que la chica, la chica se limita a salir corriendo, a alejarse de 
él y dejarlo atrás tan rápido y tan lejos como puede. ¿A eso 
me refiero? ¿Lo he dicho bien? 

—Guardarropa. 

Banaschar la señaló y asintió. 

—Exacto. 

—¿Quién huye de un guardarropa? Las chicas no hacen 
eso. 

—Pero las mujeres hechas y derechas sí. 

—No os comprendo. 

—Son demasiadas opciones, ¿verdad? Qué ponerse, qué 
no ponerse. Y cuándo, y cuándo no. Si esto va bien con esto 


otro o no. Qué ponerse, capitán Yil. Opciones. Opciones por 
doquier. Opciones que se acercan, que nos rodean. Claro 
que la chica sale corriendo. Ojalá no la alcancen. 

Lestara sorbió por la nariz y pasó junto a aquel necio en 
dirección a las hileras de tiendas. 

Era él. Pero le dejaste marchar. A lo mejor es que 
pensaste que regresaría, o que lo volverías a encontrar. 
Pensabas que tenías tiempo. Pero el mundo siempre está 
armado, y todo lo que hace falta es un paso en falso, una 
mala decisión. Y de pronto, te han cortado, estás 
sangrando, desangrándote. De pronto a él no le queda más 
que su último aliento y lo único que puedes hacer es dejarlo 
atrás, cerrar su recuerdo, como si fuera un pergamino que 
porta malas noticias. 

¿Qué otra cosa se puede hacer? 

Era él, pero ahora ya no está. Y no va a volver. 

Sus pasos se ralentizaron. Frunció el ceño. ¿Adónde iba? 
Ah, sí. Necesito una nueva piedra de afilar. Eso es. 

El mundo está armado, consejera, así que ten cuidado. 
Más vale que abras ese guardarropa de una patada, chica, y 
que te pongas la armadura. Los días de fiesta se han 
terminado, así como todas esas noches de sonrisillas 
brillantes y privilegio y mayorazgo. 

—Serás idiota, Banaschar. Solo hay una cosa en su 
guardarropa. ¿Qué opciones va a tener? 

Casi podía oír su respuesta: 

—Y sin embargo, está corriendo. 

No, aquella conversación no era real, y de todos modos 
carecía completamente de sentido. Reanudó la marcha hacia 
la tienda del herrero. Se encontró con una marinera que 
venía en dirección contraria. Un rápido intercambio de 
saludos, y siguió adelante. 

Una sargento. Marinera. Dalhonesiana. ¿Adónde, en el 
nombre del Embozado, se dirige a esta hora de la noche? Da 


igual. Piedra de afilar. No dejan de gastarse. Y el sonido del 
hierro al ser golpeado una y otra vez es el perfecto eco de 
esa frase en mi cabeza. Genial. Perfecto. 

Era él. Era él, Era él. 

La mayor parte de los nudos y correas de su armadura 
estaban flojos o directamente se habían desatado. Las 
pesadas placas delantera y trasera de escamas de dragón 
colgaban ladeadas de sus anchos hombros. Las rodilleras 
rematadas por garras en sus piernas descansaban sobre el 
suelo, ahora que se acababa de arrodillar entre la hierba 
húmeda. Se había quitado a tirones los guanteletes de tiras 
de hueso para poder limpiarse las lágrimas de las mejillas y 
las gruesas velas de mocos que le caían de la nariz. La 
enorme hacha de batalla de mango de hueso descansaba en 
el suelo a su lado. 

Se había pasado media noche llorando, hasta que se 
había desgañitado la garganta. Sentía la cabeza como si la 
tuviera llena de arena. ¿Dónde estaba todo el mundo? 
Estaba solo, y parecía que llevaba años así, dando tumbos 
completamente solo en aquella tierra vacía. Había visto 
campamentos viejos, aldeas abandonadas. Había visto un 
valle lleno de huesos y escombros. Había visto un cuervo 
cojo que se reía de él a carcajadas, aunque terminó 
suplicando piedad cuando lo alcanzó. ¡Qué estúpido había 
sido! Se le había ablandado el corazón y había sido tan 
imbécil como para dejarlo escapar. Aquella horrible criatura 
empezó enseguida a reírse de él otra vez y se alejó a saltitos 
con su cojera. No dejó de reírse hasta que el pedrusco se 
estrelló contra su cabeza. Y ahora echaba de menos a aquel 
cuervo y sus saltitos. Al menos le había hecho compañía. 
¡Estúpido pedrusco! 


El día se había escapado para luego volver, aunque hacía 
tanto frío como antes. El fantasma del viejo Joroba Arbat se 
había desvanecido como el polvo. ¿Acaso aquello era justo? 
No, no lo era. Así que estaba perdido; había venido en busca 
de algo, pero ahora no recordaba lo que era, y todo lo que 
ansiaba era volver a estar en su casa, en Letheras, 
divirtiéndose con el rey Tehol y encamado con Shurq Elalle o 
rompiéndoles los brazos a sus compañeros de guardia en el 
palacio. Oh, ¿dónde estaban todos sus amigos? 

Sus ojos, empañados e hinchados, se posaron sobre el 
hacha. Frunció el ceño. Ni siquiera era un hacha bonita, 
¿Verdad? 

—Destroza —murmuró—. Aplasta. Su nombre es Rilk, 
pero nunca dice nada. ¿Cómo le va a decir a nadie su 
nombre? Estoy solo. Todo el mundo debe de haber muerto. 
Lo siento, cuervo, tú eras el único que quedaba con vida 
aparte de mí. 

—Siento habérmelo perdido —dijo una voz a su espalda. 

Ublaba Pung se levantó y giró sobre sus talones. 

— ¡Vida! 

—Me permito compartir tu alegría, amigo. 

—Todo a tu alrededor está frío —dijo Ublala. 

—Ya se pasará. 

— ¿Eres un dios? 

—Más o menos, toblakai. ¿Acaso te asusta la idea? 

Ublala Pung negó con la cabeza. 

—Ya me he encontrado con dioses antes. Les gusta reunir 
gallinas. 

—Es cierto que nuestros caminos son inescrutables. 

—Y que lo diga. —Ublaba Pung se removió, inquieto, y 
luego dijo—: Se supone que tengo que salvar el mundo. 

El extraño ladeó la cabeza. 


—Y yo que me estaba planteando destruirlo. 

—i¡Entonces volverá a estar solo! —se lamentó Ublaba, 
una vez más con lágrimas a flor de sus ojos hinchados. 

—Tranquilo, toblakai. Me has recordado que hay cosas en 
este mundo que aún valen la pena. Si salvar el mundo es tu 
objetivo, amigo mío, esa armadura draconiana no es mal 
equipo, como tampoco lo es ese arma a tus pies. De hecho, 
creo reconocerlas a ambas. 

—No sé —dijo Ublaba—. No sé adónde ir para salvar el 
mundo. No sé nada. 

—En ese caso, compartamos el camino. 

—Los dioses suelen ser buenos amigos. —Ublala Pung 
asintió. Aquel giro de los acontecimientos lo complacía. 

—Y vengativos enemigos —dijo el desconocido—, pero no 
habremos de ser enemigos tú y yo, así que eso poco 
importa. Esgrimidor de Rilk, portador de Dra Alkeleint, ¿cuál 
es tu nombre? 

Él hinchó el pecho. Le gustaba que le llamasen 
esgrimidor y portador de cosas. 

—Ublala Pung. ¿Tú quién eres? 

El desconocido esbozó una sonrisa. 

—Viajaremos hacia el oeste, Ublala Pung. Me llaman 
Draconus. 

—Ah, qué curioso. 

—Curioso, ¿el qué? 

—Ese es el nombre que el fantasma del viejo Joroba Arbat 
gritó antes de que un viento negro lo hiciera pedazos. 

—Deberías decirme cómo has llegado hasta aquí, Ublaba 
Pung. 

—Ese tipo de preguntas no son mi fuerte, Draconus. 

El dios suspiró. 

—Entonces ya tenemos algo en común, amigo. Ahora, 
recoge a Rilk del suelo y permíteme que te ate las correas de 
nuevo. 


—Oh, gracias, pero no me gustan las ataduras. 

—Diría que a nadie le gustan. 

—Pero no son tan malas como las cadenas. 

Las manos del desconocido vacilaron un segundo sobre 
las cuerdas, y luego retomó su tarea. 

—Tienes mucha razón, amigo. 

Ublaba Pung se limpió el rostro de lágrimas con el dorso 
de la mano. Sentía las rodillas algo débiles, pero el sol ya 
asomaba por el horizonte y decidió que en realidad se sentía 
bien de nuevo. 

Todo el mundo necesita un amigo. 


Capítulo 20 


Que el sol caliente el día 

si la luz contiene todos los colores 

ved su unión como pura 

y libre de compromisos. 

Caminad por la piedra y la carga de la tierra 

con sus melenas como gatos que aguardan 
tumbados 

mientas el viento se escurre sedoso 

y se desliza en espiral 

por el rabillo de vuestros ojos seguros. 


Que el sol caliente este día 

protegido contra toda discusión 

sólido en su santidad contra cualquier opinión 

la tintura no engaña 

y el borrón no esconde pensamiento algo 

que tome parte en las grises nubes 

que se arremolinan en el bajo horizonte del cielo 
donde cada paso encuentra su equilibrio 

en la alborada. 


Despertad al calor del sol. 

Ya conoció otros amantes en el pasado 

y robó los colores de las promesas eternas. 
El polvo solo fluye hacia la vida 

en los tesoros perdidos de la luz dorada. 
No os apeguéis a nada nuevo 

pues hasta lo nuevo es viejo y desgastado 
dejad que el sol traiga la mañana. 

Esta senda ya la habéis recorrido 

junto a cazadores entre la hierba 

y amantes circulares de la muerte 

que coronan cada cielo. 

Los ejércitos ansían el anonimato 

con jinetes en pie ante el precipicio 

damas y cortesanas se esconden 

en las perfectas sombras del futuro 

hasta que lo perdido regresa una vez más. 


El yacer del amor herido 
Pescador 


o resulta fácil de comprender —dijo, el ceño fruncido con el 

discurrir de sus pensamientos—, pero en el mundo, 
JN entre su gente, lo es. La sociedad, la cultura, las 

naciones... en el mundo, en definitiva, hay quien ataca 
y quien defiende. La mayoría de nosotros somos un poco de 
los dos tipos, atacamos y defendemos, pero en general, una 
persona es una cosa o bien la otra, como nuestra naturaleza 
manda. 

El viento soplaba alrededor de la roca cincelada. El poco 
guano que aún manchaba su superficie oscura y agujereada 
había sido pulido hasta casi desaparecer; apenas quedaban 
un par de manchas como débiles salpicaduras de pintura 
vieja. El calor que emanaba de la roca los rodeaba con un 
aroma tórrido que ascendía, se retorcía y por fin se alejaba a 
lomos de la brisa. El sol no suavizaba en absoluto aquella 
batalla, por lo cual Ryadd Eleis no podía estar más 
agradecido. 

Los ojos de Silchas Ruina estaban fijos en el noroeste, 
pero un afloramiento rocoso bloqueaba la vista de Ryadd en 
aquella dirección. Le despertaba algo de curiosidad, pero 
tampoco demasiada, así que esperó a que Silchas siguiera 
hablando, a sabiendas de que al pálido tiste andii a veces le 
costaba encontrar las palabras justas. Cuando las 
encontraba, en cambio, solían brotar en un torrente 
razonado y detallado que Ryadd recibía casi siempre en 
silencio. Había mucho que aprender de él. 

—Aunque por supuesto, no es que la agresión sea un 
derecho solo de los que atacan —continuó Silchas—. De 
hecho, nada más lejos de la verdad. Por ejemplo, en mi 
habilidad con la espada, me considero sobre todo defensor. 
Me apoyo sobre todo en el ritmo y la oportunidad para 
contraatacar, aprovechando las  predilecciones más 
evidentes del atacante, la singularidad de su intención. El 


contraataque, a su modo, es una agresión, por supuesto. 
¿Entiendes la distinción? 

Ryadd asintió. 

—Creo que sí. 

—La agresión adopta muchas formas. Activa, pasiva, 
directa, indirecta. Puede ser repentina como un golpe, o 
sostenida como un asedio a la voluntad. A veces se niega a 
mantenerse en posición, y prefiere lanzarse sobre el 
oponente desde todos los lados posibles. Si una táctica falla, 
se intenta otra, etcétera. 

Ryadd sonrió y dijo: 

—Así es. He jugado lo bastante con niños imass como 
para saber que lo que describes es el modo en que cada 
niño aprende frente al abusón y al rival. 

—Excelente. Por supuesto, tienes razón. Pero ten en 
cuenta que nada de esto pertenece solo al reino de la 
infancia. Es algo que persiste y pervive en la sociedad de los 
adultos. Una cosa debe ser entendida: quienes atacan lo 
hacen como forma de defensa. Es su respuesta instintiva a 
una amenaza, ya sea real o simplemente percibida. Puede 
ser un ataque desesperado o bien surgido de un hábito, o 
ambos, si es que la desesperación se convierte en una forma 
de vida. Detrás de cada asalto se esconde una persona 
frágil. 

Entonces guardó silencio. y Ryadd comprendió que 
Silchas le invitaba a reflexionar sobre las palabras que 
acababa de pronunciar. Quizá reflexionar sobre sí mismo, 
incluso. ¿Tendía Ryadd más al ataque o a la defensa? Era 
consciente de que había hecho ambas cosas, e incluso había 
habido ocasiones en las que había atacado cuando lo más 
sabio habría sido defender, y también justo lo contrario. 

No sé cuál de los dos tipos soy. Aún no, al menos. Pero 
diría que al menos esto lo sé: cuando me siento amenazado, 
ataco. 


—Las culturas tienden a favorecer uno de los dos tipos 
sobre el otro, y a entenderlos como el modo en que el 
individuo avanza y tiene éxito o, de modo análogo, fracasa y 
termina por caer. Una cultura en la que domina el ataque, 
una que admira las cualidades del ataque, e incluso las 
alienta, tiende a producir individuos duros, lo cual sirve para 
proteger un yo más frágil. Así, las heridas sangran pero 
permanecen ocultas para la superficie. En cambio, las 
culturas que favorecen la defensa promueven individuos no 
tan duros y la rapidez a la hora de ofenderse, lo cual es una 
forma de agresión en sí mismo, como estoy seguro de que 
comprenderás. La cultura del ataque persigue la sumisión y 
exige pruebas de dicha sumisión, como evidencia de la 
superioridad sobre los sumisos. La cultura de la defensa 
busca la obediencia a través de la conformidad, y castiga a 
los disidentes para acabar ganando una superioridad 
engreída a través de la obligación al silencio y, por ende, la 
complicidad. 

La pausa que siguió fue larga, lo cual complació a Ryadd, 
puesto que Silchas le había dado mucho sobre lo que 
reflexionar. ¿Los imass? Defensores, creo. Sí. Siempre con 
excepciones, aunque él mismo ha dicho que las hay. Existen 
ejemplos de ambos tipos, pero en general... defensores, sí. 
No hay más que pensar en, por ejemplo, el destino de 
Onrack, su amor por Kilava, los crímenes que ese amor le 
obligó a cometer. Se rebeló contra el conformismo. Y fue 
castigado. 

Le era más difícil pensar en una cultura dominada por el 
ataque. ¿Quizá los letherii? Pensó en su padre, Udinaas. Se 
defiende cuando se encierra en sí mismo. Pero ataca con 
burlas, e incluso entonces, no llega a esconder su 
vulnerabilidad. 

—¿Y no existe un tercer modo de ser, Silchas? 

El guerrero sonrió. 


—En toda mi larga vida, Ryadd, he contemplado muchas 
variaciones, configuraciones, tanto de comportamiento 
como de actitud, y he visto a personas que cambiaban de 
una a otra, cuando la experiencia demostraba ser lo 
bastante dolorosa, o cuando se reconocían las inherentes 
debilidades interiores que llevaban a rechazarlas de plano. 
Sin embargo, a cambio, en otras existe toda una pléyade de 
debilidades, y muchas veces dichas debilidades se revelan 
como verdaderos pozos sin fondo. En verdad somos criaturas 
complejas. La clave, en mi opinión, es ser honestos con 
nuestra propia estética, con aquellos que valoramos, y no 
ceder ante presión alguna a la hora de ser árbitros de 
nuestros propios deseos. Debemos aprender a desarrollar 
estrategias que mantengan a raya tanto a atacantes como a 
defensores. Aprovecharnos de la agresión, pero solo en 
cuanto autodefensa, el tipo de autodefensa que proclama la 
implacabilidad de nuestra armadura, de nuestra seguridad 
en nosotros mismos, y que reafirma la santidad de nuestra 
autoestima. Hemos de atacar cuando debamos, pero exentos 
de arrogancia. Defender también debemos, cuando nuestros 
valores sean desafiados, pero nunca en el fuego salvaje de 
la ira. Contra los atacantes, la más segura de las defensas es 
el frío hierro. Contra los defensores, la mejor táctica suele ser 
envainar el arma y rechazar entrar incluso en el juego. 
Hemos de guardar el rencor para aquellos que realmente lo 
merecen, pero que el rencor que nos permitamos sentir no 
se convierta en arma, sino en armadura contra sus asaltos. 
Finalmente, hemos de estar preparados para desarmar con 
una sonrisa, incluso aunque nuestras palabras tengan filos 
cortantes. 

—Pasivo. 

—Algo así, sí. Tiene más que ver con la posibilidad de 
desmoralizar a adversarios potenciales con una simple 
advertencia. Efectivamente, lo que decimos es: cuidado con 


acercaros. No podéis herirme, pero si se me obliga, yo sí os 
habré de herir. En ciertos asuntos uno no debe ceder jamás, 
pero incluso estos asuntos no permanecen imperturbables 
para siempre o explícitamente inflexibles. De hecho, la 
elección sobre su inmutabilidad es nuestra, y nuestra la 
potestad de alterarnos si es que lo consideramos prudente. 
Pero han de ser inmunes a la presión externa, aunque no 
indiferentes a los argumentos. Sopesemos y estimemos 
siempre, pero decidamos por nosotros mismo el precio y el 
valor de las cosas. Pues cuando notemos que otra persona 
ha cruzado una línea que no ha de ser cruzada, cuando 
sintamos que lo que se encuentra bajo ataque es, de hecho, 
nuestra autoestima, entonces estamos en posición de 
atarnos los machos y mantenernos firmes. 

Ryadd se atusó la fina barba que cubría sus mejillas. 

—¿Habría sido capaz mi padre de pronunciar semejantes 
palabras, de haberme quedado en casa? 

—Probablemente sí, a su modo. Udinaas es un hombre de 
gran fortaleza. 

—Pero... 

—De gran fortaleza, Ryadd. Es lo bastante fuerte para 
permitirse estar expuesto, para revelar todo lo que es 
vulnerable en él. Es lo suficientemente valiente para 
invitarte a acercarte. Si le haces daño, se retirará, como es 
lógico, y dicho camino hasta él te será negado para siempre. 
Pero tu padre comienza siempre con el regalo de sí mismo. 
Lo que el otro hace de dicho regalo define el resto de su 
relación personal. 

—¿Y qué pasa con la confianza? 

Sus ojos rojos volaron hacia él y de nuevo se apartaron. 

—Conseguí mantenerlos a salvo durante un tiempo —dijo 
en voz baja—. Evitamos a los magos y soldados letherii. 
Nada de lo que pasó era necesario. 

—Mi padre lo sabía. 


—Creo que Temor Sengar también. 

—Así que ninguno de los dos confiaba en ti. 

—Al contrario. Confiaban en que sería consecuente con 
mi decisión. 

Ahora le tocó el turno a Ryadd de apartar la mirada. 

—¿De verdad tenía ella que morir? 

—Nunca estuvo realmente viva, Ryadd. Fue enviada por 
su potencial. Yo me aseguré de que alcanzase el máximo de 
ese potencial. ¿No están todas las semillas llenas de 
esperanza? Eso habríamos de pensar, pero, en verdad, la 
esperanza solo anida en el creador de la semilla y en aquello 
que deciden plantarla. 

—Aún era una niña a ojos de todo el mundo. 

—Los azathanos usaron lo que encontraron. 

—Entonces, ¿sigue viva? 

Silchas Ruina se encogió de hombros. 

—Quizás esté más viva ahora de lo que estuvo antes. 
Viva, pero joven. Y muy vulnerable. 

—Entonces, ahora —dijo Ryadd—, mi padre ansía la 
supervivencia del Azath, y espera que tú continúes siendo 
fiel a tu decisión. Pero quizás «esperanza» aquí no es la 
palabra adecuada. Debería ser «confianza». 

—Si ese es el caso, entonces tú mismo has respondido a 
tu pregunta. 

Pero, ¿qué pasa con mi propia decisión? ¿Confías tú en 
ella, Silchas Ruina? 

—Se están acercando —dijo el tiste andii, y se levantó del 
saliente de roca en el que se había apoyado. Hizo una pausa 
antes de decir—: Sé cauteloso, Ryadd, ella es un adversario 
de lo más formidable. No soy capaz de predecir el resultado 
de este parlamento. 

—¿Qué crees que pensará de mí? —preguntó Ryadd, 
irguiéndose a su vez. 

—Eso es lo que estamos a punto de descubrir. 


Su caballo pisó un cactus particularmente dañino. 
Torrente desmontó con una maldición a flor de labios. Fue 
hasta los cuartos traseros del animal y le levantó el casco. 
Empezó a arrancar espinas. 

Olar Ethil lo contemplaba, echada a un lado. 

Había resultado que escapar de aquella bruja vieja y 
canosa no era solo cuestión de echar a cabalgar y dejarla 
atrás. No dejaba de reaparecer entre remolinos de polvo, con 
una mueca de calavera que no necesitaba la menor risa para 
acentuar su cariz sardónico. 

Torrente había seguido el rastro de las pesadas huellas de 
carromato. Había pasado otras dos torres dragón, ambas tan 
ruinosas y carentes de vida como la primera. Y ahora 
estaban los dos ahí, a punto de llegar a una cuarta. Por todo 
el camino yacían desparramados restos de maquinaria 
arcana que asomaban entre las rocas y se extendían un 
centenar de pasos en todas direcciones desde la 
construcción. Entre aquel desguace descansaban también 
piezas de armaduras hendidas y armas rotas, así como tiras 
grises y trozos de pellejo escamoso. La violencia que se 
había desatado a los pies de aquella torre seguía latente, 
intrusiva como humo amargo. 

Torrente arrancó la última espina y volvió a tomar las 
riendas. Adelantó el caballo un par de pasos. 

—Esas malditas cosas no estarían envenenadas, ¿verdad? 
—dijo. 

—Creo que no —dijo Olar Ethil—. Solo duelen. Los 
bhederin que moran aquí saben cómo evitar pisarlas. 

—Aquí no mora ningún bhederin —espetó Torrente—. 
Esto son las Tierras Yermas, y desde luego el nombre les 
sienta como un guante. 


—Hace mucho tiempo, los espíritus de la tierra y el viento 
habitaban en este lugar. 

—¿Y qué pasó? 

El cráneo de la vieja soltó un chirrido. 

—Cuando es fácil alimentarse, uno se vuelve gordo. 

¿Y eso qué cojones significa? Se volvió hacia la torre. 

—Caminaremos hacia el... 

Un movimiento en el cielo atrajo su atención. Dos formas 
gigantescas se alzaron desde la enorme cabeza de dragón 
que remataba la torre. 

— ¡Por todos los espíritus del Abismo! 

Se trataba de un par de dragones, de los de verdad. El de 
la derecha era del color del hueso, con brillantes ojos rojos, y 
aunque era de mayor tamaño que su compañero, también 
estaba más delgado; puede que más viejo. El otro dragón 
era de un tono blanco asombroso, que se convertía en 
dorado en sus hombros y su espalda aserrada. Con un 
aleteo, trazaron una curva descendente y aterrizaron 
directamente a mitad de camino entre ellos dos y la torre. La 
tierra se sacudió con el estrépito de ambos impactos 
gemelos. 

Torrente le lanzó una mirada a Olar Ethil. Estaba inmóvil 
como una estatua. Creía que lo sabías todo, bruja, y ahora 
compruebo que tú creías exactamente lo mismo. Mirate, 
vuelves a ser una liebre ante los ojos de un gato. 

Volvió a contemplar aquellas bestias justo a tiempo de 
verlas desaparecer en un borrón brillante, como si no fueran 
más que espejismos. Un momento después, había dos 
hombres en el lugar que ocupaban las criaturas. Ninguno de 
los dos se movió. 

Incluso a aquella distancia, Torrente veía que los 
dragones expresaban a la perfección la esencia de aquellas 
dos figuras. El de la derecha era alto y demacrado, con la 
piel del color del hueso blanqueado, mientras que el otro era 


sensiblemente más joven, de músculos fuertes y casi de la 
altura de su compañero. Su pelo, que colgaba suelto, era del 
color del bronce y el oro, y su piel estaba bruñida por el sol. 
Tenía el aire relajado de la inocencia. 

Sin mediar palabra alguna, Olar Ethil echó a caminar 
hacia ellos. A los ojos de Torrente, de pronto parecía haber 
menguado, el talante primitivo de su silueta de pronto se 
revelaba torpe y burdo. El pellejo escamoso que era su 
manto ahora parecía un complemento falso y vagamente 
sórdido. 

Torrente dio un tirón a las riendas y obligó a su caballo a 
seguirlo. No había manera de escapar de aquellos dos 
guerreros en caso de que su intención fuese hacerle daño. Si 
Olar Ethil estaba dispuesta a hacerles frente, entonces no le 
quedaría más remedio que seguirla. Pero este día he 
presenciado auténtico poder. Y ahora voy a enfrentarme a él 
cara a Cara. 

He hecho un largo viaje desde mi aldea. Si el mundo de 
mi gente era pequeño, cada vez empequeñece más y más. 

Al acercarse, le sorprendió comprobar que las dos 
espadas que colgaban del cinturón del guerrero más viejo 
eran de factura letherii. Acero azul. Recuerdo haber visto en 
cierta ocasión un puñal de ese material, creo que lo había 
adquirido el jefe de la aldea de manos de un comerciante. 
Qué hermosa canción emitía al golpear. El más joven 
llevaba armas de piedra laminada. Vestía pieles extrañas, 
bastas. 

—Aquí no eres bienvenido, Silchas —dijo Olar Ethil, y le 
clavó un dedo nudoso al hombre más joven—. Y este de 
aquí, cuya sola presencia es una burla para mi gente. Este 
no es su mundo. Silchas Ruina, ¿has hecho un trato para que 
te abran la puerta al Dominio de Starvald Demelain? 

—Es el hijo de Menandore —replicó el guerrero de piel 
blancuzca—. Bien sabes el precio de semejante trato, Olar 


Ethil. ¿De verdad crees que estoy dispuesto a pagarlo? 

—Desconozco lo que estás dispuesto a hacer, Silchas. 
Siempre ha sido así. 

—Se llama Ryadd Eleis, y está bajo mi protección. 

Ella resopló. 

—En mucha estima te tienes si piensas que necesita tu 
protección. —Negó con la cabeza—. No, ya veo la verdad. Lo 
mantienes cerca de ti para controlarlo. Pero fallarás, puesto 
que es el retoño de Menandore. Jamás aprenderás, Silchas 
Ruina. La sangre de los eleint no puede correr cerca de sus 
congéneres. Siempre sobreviene una traición. Siempre 
sucede. ¿Por qué crees que ella posee un centenar de 
cabezas? Es para reírse de vuestras imposibles ansias de 
control. —Se volvió levemente hacia Ryadd Eleis—. Si 
puede, te atacará primero. En cuanto vea que lo sobrepasas, 
intentará aniquilarte. 

El guerrero joven y dorado pareció ignorar por completo 
su advertencia. 

—No sucederá tal cosa, Invocahuesos. 

Ella dio un respingo, y soltó un siseo. 

—Valiente afirmación. ¿Cómo puedes estar tan seguro? 

—Porque ya lo he hecho —respondió Ryadd. 

De pronto, todo se puso en movimiento. Torrente vio 
cómo Silchas Ruina se apartaba de su compañero, ambas 
manos cerca de los mangos de sus espadas. 

Olar Ethil soltó una carcajada. 

—Invocahuesos —dijo Ryadd, y añadió una pequeña 
inclinación—. Sé tu nombre. Sé que eres la artífice del ritual 
de Tellann. Que sin ti la voluntad de los imass no habría 
conseguido nada. La Voz Única te pertenecía. Tomaste a un 
pueblo entero y se lo arrebataste a la misma muerte. 

—¿Has morado entre los t'lan imass? 

Él negó con la cabeza. 


—Entre los imass. Pero conocí a uno que fue t'lan imass 
en su día. Onrack el Fracturado. Y también conozco a su 
esposa, Kilava. 

—Kilava, qué dulce perra. ¿Ahora es su esposa? Casi 
consiguió acabar conmigo. ¿Se encuentra bien? Dile que la 
perdono. Y háblale a Onrack el Fracturado del clan logros 
que no reclamaré su vida. Es suya, le pertenece ahora y para 
siempre. 

—Me alegro de que lo digas —dijo Ryadd—, pues les he 
jurado que nadie habrá de hacerles daño alguno. 

—Ryad Eleis, he tomado una decisión. No soy tu enemiga, 
y más vale que te alegres de ello. Si hubiese tomado la 
decisión contraria, una afirmación tan temeraria te habría 
costado la vida. 

Él se encogió de hombros. 

—Es posible que en una lucha entre los dos fueses tú la 
vencedora. Pero si Kilava se uniese a la lucha, el resultado 
podría ser bien distinto. 

—¿Acaso está cerca de aquí? ¡No! ¡No presiento nada! 

—Es la auténtica Invocahuesos de más antigüedad, Olar 
Ethil. Los demás dejaron de crecer en el momento en que se 
entregaron al ritual. Y lo mismo se puede decir de ti, no 
tienes más que mirarte. Solo eres lo que ya fuiste en el 
pasado, y nada más. Si Kilava quiere que no se la detecte, 
así habrá de ser. Tú no eres dueña y señora de este mundo, 
Olar Ethil. Hace tiempo que desdeñaste ese privilegio con tu 
propio ritual. 

Olar Ethil se volvió hacia Silchas Ruina. 

—¿Ves lo que has traído bajo tu sombra? ¡Necio! Más te 
vale suplicar una alianza conmigo, y rápido. 

Sin embargo, las manos de Silchas Ruina se apartaron de 
sus armas. 

—Quizá lo haya mantenido cerca de mí por las razones 
que comentas, Olar Ethil, pero hay más razones aparte, y 


están demostrando ser de lo más poderosas cuanto más 
conozco a este hijo de Menandore. Si me ha sobrepasado, le 
entregaré sin dudarlo el liderazgo de esta pareja que hemos 
formado. En cuanto a aliarme contigo, francamente, 
preferiría encamarme con un enkar'al. 

Torrente se rio, tanto para liberar la tensión y el miedo 
que habían ido creciendo en él como por la idea de aquel 
guerrero encamado con algo que portase el desagradable 
nombre de enkar'al. Su risa, por desgracia, atrajo la atención 
de todos los presentes. 

—Guerrero, ¿estás en deuda con esta Invocahuesos? 

Él frunció el entrecejo. 

—No lo había pensado. Probablemente, aunque no sé a 
cuánto asciende el pago. Soy Torrente de los lezna, aunque 
los lezna ya no existen. En lugar de estar con ellos, 
acompaño a este saco de huesos. 

El joven sonrió, como si aquella respuesta le sorprendiese 
y complaciese a partes iguales. 

Silchas dijo: 

— Torrente de los lezna, lamento mucho la desaparición 
de tu pueblo. Su memoria descansa contigo. Apréciala, pero 
no permitas que te destruya. 

— Interesante distinción —dijo Torrente tras un momento 
de reflexión—. Pero semejantes cosas ya las he dejado atrás. 
Ahora todo lo que ansío es la destrucción. Quiero destruir a 
los que nos destruyeron. Quiero acabar con la vida de 
aquellos que han acabado con la mía. —Echó una mirada a 
Olar Ethil—. Puede que esa sea la deuda a pagar con esta 
bruja no muerta. 

La pena manchó las facciones de Ruina, pero nada dijo. 

La sonrisa de Ryadd había desaparecido. 

—En ese caso, mira a tu alrededor, guerrero. Este es el 
hogar que le depararías a tus enemigos y a ti mismo. ¿Acaso 
te complace? 


—Creo que sí, Ryadd Eleis. 

La decepción y el disgusto del joven ante aquella 
respuesta fueron evidentes. 

Siguieron unos segundos de silencios, y luego Olar Ethil 
habló. 

—Mucho habéis aguardado para tendernos esta 
emboscada, Silchas Ruina. ¿Son las palabras que hemos 
intercambiado todo lo que buscabas, o hay algo más que 
persigas? 

—Mi curiosidad está satisfecha —le dijo Silchas a la 
Invocahuesos—. Pero esto te daré, como un gesto o, si a bien 
tienes, como prueba de que no deseo enemistad entre 
nosotros: dos dragones no muertos os buscan. Los conozco 
desde hace mucho. Se inclinarán ante vosotros y se 
rebajarán y os jurarán vasallaje, pero en su corazón anida la 
maldad. 

Olar Ethil husmeó en el aire. 

—Ya me pareció haber sentido... algo. Tras nosotros. Dices 
que los conoces, aunque yo no. Me parece extraño, dado el 
mundo que tú y yo compartimos en su día. 

—Vienen del tiempo en que los eleint fueron liberados, 
cuando atravesaron la puerta e intentaron reclamar para sí 
los reinos que quedaban entre las ruinas destrozadas de 
Kural Emurlahn. —Hizo una pausa, y luego añadió—: Solo 
me he encontrado con ellos una vez, y aunque breve, fue 
violenta. Son los auténticos retoños de T'¡am. 

—Y sin embargo, viajan juntos. ¿Por qué no se han 
traicionado el uno al otro? 

—Creo que son gemelos, Olar Ethil, surgidos del mismo 
huevo, por así decir. De todos los eleint que participaron en 
las Guerras de Sombra, son los que más cerca estuvieron de 
la victoria. Fue la última vez que luché junto a mi hermano, 
la última vez que guardé su flanco y él el mío. Al menos 


durante un tiempo... —su voz disminuyó y acabó por 
desaparecer—... fuimos felices. 

Aunque Torrente nunca había oído hablar de eso de las 
Guerras de Sombra, o de cualquiera de las partes 
involucradas, no pudo evitar percibir la pena en la voz de 
Ruina, lo cual lo conmovió sobremanera. Malditos 
remordimientos. Todos los tenemos, ¿verdad? Si uno vive lo 
suficiente, es lo único que le queda, todo lo que sigue vivo 
en nuestras mentes. Por todos los dioses del Abismo, qué 
idea tan deprimente. 

Sin embargo, Olar Ethil no tenía ni un rincón en aquel 
saco de huesos que era su cuerpo para sentimiento alguno. 
Soltó una risotada. 

— ¡Felices! ¡Fuisteis felices repartiendo muerte! ¡Oh, 
desde luego todos erais un hatajo de necios que se creían 
muy justos, por aquel entonces! ¡Y ahora tú eres el único 
que queda de todos tus hermanos, como una espina que 
nadie es capaz de arrancar! Cuéntame esa gran causa a la 
que te has encadenado ahora, Silchas Ruina. Háblame de 
todas esas lamentables pero necesarias muertes que vas 
apilando en este horrible camino que recorres. Pero no creas 
que te daré palmaditas en la espalda, ni yo ni este mortal 
que me acompaña, si comprendes la verdad tras sus 
palabras. ¡Bienvenido seas al caos, Silchas Ruina! ¡Tú y este 
niñato tarado que te acompaña, y ya que estamos, Kilava! 

Silchas frunció el ceño ante el exabrupto de Olar Ethil. 

—Di lo que tramas, Invocahuesos. 

—Ah, ¿un gesto de paz por otro? Está bien. Errastas ha 
invocado a los ancestrales. Sechul Lath, Kilmandaros, Mael, 
y ahora, Draconus. Así es. Os habéis escondido tan bien que 
habéis perdido el contacto con este tembloroso mundo 
nuestro. Os habéis quedado ciegos. Tu hermano ha muerto, 
Silchas Ruina. Dragnipur ha sido hecha pedazos. Draconus 
camina libre por el reino, Oscuridad está en su mano. ¿Y qué 


crees que ve su vieja amante cuando posa sus ojos sobre 
todos nosotros de nuevo? ¿Le has dado ya la bienvenida a tu 
madre, Silchas? ¿Has sentido ya el contacto de su mano 
sobre tu hombro? Por supuesto que no, eso pensaba. 
Supongo que está de luto por el hijo que más quería, el hijo 
en el que las llamas negras de su amor ardían con más 
fuerza. Está reservando el verdadero rencor y odio para... 

El revés que le dio Torrente la impactó en pleno rostro, 
tan fuerte que la lanzó al suelo con un chasquido de huesos. 
Cuando se inclinó hacia ella, se dio cuenta de que había 
sacado la espada de su vaina sin darse cuenta. 

—¿Rencor, bruja? Tú de eso sabes más que nadie. Ahora 
cierra esa mandíbula huesuda que tienes y déjala cerrada. 

Los pozos negros que eran los ojos de Olar Ethil se 
clavaron en los suyos como si estuvieran provistos de garras. 
Torrente no se amilanó. ¿Destrucción? Maldito esqueleto con 
piel de bruja, lo único que temo es perdérmela. Retrocedió 
un paso y le lanzó una mirada a Silchas. 

Tenía un aspecto tan maltrecho que parecía mentira que 
pudiera seguir en pie. Se abrazaba a sí mismo, todo 
encorvado y disminuido. Aquello que fluía de sus ojos 
trazaba destellos carmesíes por sus mejillas hundidas. 
Torrente miró a Ryadd; su rostro estaba devastado por la 
angustia. El chico dio un paso hacia su compañero, e hizo 
ademán de abalanzarse sobre Olar Ethil. 

Torrente le cortó el paso. 

—Retrocede —dijo—. Ahora no es el momento. Consuela a 
tu amigo. Yo me la llevaré de aquí. 

El joven guerrero temblaba, los ojos incandescentes de 
pura furia. 

—No consentirá... 

—¿Que me la lleve? Lo hará, Ryadd. Se acabaron los 
ataques. 

Los ojos del chico se ensancharon. 


—Ataques —repitió, e hizo un asentimiento—. Sí. SÍ... ya 
veo. 

Volvió a asentir y se dio la vuelta, para prestar su fuerza a 
aquel viejo que de pronto parecía roto por dentro. 

Y así es como lo ha dejado atrás, así es como se ha 
hecho con el liderazgo. Así de simple. Torrente devolvió su 
espada a la vaina y se subió al caballo. Tomó las riendas, le 
echó una mirada envenenada a Olar Ethil, que seguía 
inmóvil, y espoleó a su montura. 

Seguiremos el rastro de los carromatos, al este y al sur. 
No miró atrás, pero poco después atisbó un remolino de 
polvo que se elevaba desde un promontorio cercano. Olar 
Ethil seguía a su lado. Te veo, bruja, tan dulce como una 
infección en la entrepierna. ¿Serás capaz de admitir que 
puede que acabe de salvar ese asqueroso pellejo tuyo? 

Ya me parecía que no. 


Mientras el sol pintaba de oro la brutal fachada de la torre 
de piedra, una figura dorada y broncínea estaba de pie 
frente a otra arrodillada, la espalda doblada, el rostro 
hundido entre las manos. 

Ninguna de las dos se movió hasta mucho después de 
que el sol se ocultó y la oscuridad se hizo dueña del cielo. 

Entre los barghastianos hubo una vez un viejo chocho 
que solía echarse sobre los hombros una piel de lobo 
harapienta y sarnosa para luego ponerse a cuatro patas 
como si por fin hubiese descubierto la verdadera naturaleza 
de su ser. Se comportaba entonces como una bestia incapaz 
de comunicarse con otra cosa que no fueran aullidos y 
ladriditos. Gustaba de abalanzarse sobre los perros del 
campamento entre gruñidos hasta que no había animal que 
no se sometía acobardado a él. E incluso había ido más lejos, 


pero aquellos recuerdos le resultaban tan patéticos y 
dolorosos a Setoc que prefería no volver a ellos. 

El lobo gigante, Baaljagg, le recordaba a aquel viejo. Su 
piel medio podrida y parcheada colgaba a tiras destrozadas 
en diferentes partes. Su hocico, siempre retirado, revelaba 
una hilera de enormes dientes y colmillos del color del roble, 
como si mostrase un desafío eterno a todo el mundo. Los 
profundos agujeros negros donde deberían estar sus ojos no 
dejaban de seguirla, casi le hablaban con su elocuente 
silencio. Soy la muerte, es lo que decían. Soy el destino que 
te aguarda a ti y a todos los seres vivos. Soy lo último que 
queda. Cuando partas del mundo, soy lo único que quedará. 

Setoc se preguntó qué le habría pasado a aquel anciano 
para que quisiera ser un lobo. ¿Qué había impactado tanto 
en su mente como para querer perder cualquier noción de sí 
mismo? ¿Y por qué no había posibilidad de regresar, de 
volver a encontrarse a uno mismo? La mente albergaba 
demasiados secretos. El cerebro era un saco de verdades 
cuyo poder, escondido en su interior, era absoluto. Una 
verdad se retorcía hasta convertirse en mentira, y de pronto 
un hombre se creía un lobo. Su carne y sus huesos no podían 
sino seguir el mandato de la mente, en una agónica lucha 
por transformarse ellos también. De dos patas se pasa a 
cuatro, de dientes, a colmillos: nuevas formas y nuevos 
propósitos para apuntalar una falacia. 

Aun así, dichas falacias no tenían por qué ser tan 
evidentes como las de aquel hombre y su mente rota, 
¿verdad? ¿Acaso no podía uno perderse de maneras mucho 
más sutiles? Hoy soy esta persona. Mañana soy esta otra. 
¿Ves las verdades en mi interior? Ni una sola de ellas está 
atada. No me limito a un solo ser, sino que albergo 
multitudes en mi interior. ¿Significa eso que estoy enferma? 
¿Rota por dentro? 


¿Será esa la razón de que sea incapaz de encontrar la 
paz? 

Las gemelas caminaban a cinco pasos de ella. Era un solo 
ser separado en dos mitades, dos caras redondas de ojos 
afilados reflejadas en un espejo, donde nada podía 
ocultarse. Las verdades podían doblarse, pero no retorcerse 
hasta el final. 

Seguí a Toc Anaster por mi propia voluntad, aunque haya 
acabado arrepintiéndome de ello. Yo también soy adicta, y 
mi adicción se llama insatisfacción. Y cada vez que vuelve a 
mí, todo el mundo acaba pagando. Cafal, te dejé en la 
estacada. Al manifestar mi propia falta de fe acabé 
alejándote de mí. ¿Dónde estás ahora, mi querido sacerdote 
de ojos tiernos? 

Los ojos muertos de Baaljagg no dejaban de clavarse en 
ella mientras caminaban. Setoc caminaba rezagada tras las 
gemelas. El peso del niño hacía que los músculos de los 
brazos le quemasen. No tendría más remedio que volver a 
dejarlo en el suelo, pero entonces su paso se vería reducido 
a lo poco que el chico pudiera gatear. Todos estaban 
hambrientos, ni siquiera el lobo no muerto podía encontrar 
algo que cazar en aquel paraje. Hacía tiempo que habían 
dejado atrás las marchitas hierbas de las praderas. La tierra 
se había convertido en una alfombra de roca y arcilla reseca. 
Arbustos llenos de espinas salpicaban el terreno aquí y allá, 
troncos antiguos que se levantaban sobre un lecho de 
cactus. Caudales desgastados revelaban trozos de madera 
secos, poco más sólidos que sus propios huesos. 
Ocasionalmente se cruzaban con árboles de mayor tamaño, 
largos y espigados como una pata, y aunque Setoc no 
estaba segura, creía intuir que alguien había grabado 
señales en ellos. Había agujeros lo bastante grandes como 
para meter el pulgar, aunque meterlo podía significar 
llevarse la picadura de una araña o de un escorpión, y 


también el leve recuerdo de las marcas que hace una 
azuela. Ninguno de aquellos arroyos ancestrales tenía el 
suficiente caudal para llevar una barca, no importa lo 
pequeña que fuese, ni siquiera un esquife o una balsa. Setoc 
no entendía nada. 

En el horizonte al norte se adivinaban altas torres de 
piedra, como montañas roídas desde ambos lados hasta 
dejar solo los picos sobre columnas estrechas. Verlas la 
ponía nerviosa, como si aquella visión fuese una 
advertencia. Te encuentras en una tierra que no hace 
concesiones. Te devorará, pues no hay fin para este hambre 
inabarcable. 

Habían cometido un terrible error. No, era ella quien lo 
había cometido. Toc nos llevaba hacia el este, así que 
seguiremos al este. ¿Por qué nos llevaba en esa dirección? 
No lo sé, Stavi. Pero he aquí una de las verdades que he 
encontrado en mi interior: toda mi insatisfacción no 
proviene de Toc, ni de nadie en absoluto. Solo proviene de 
mí. De mi incapacidad para encontrar la paz, para confiar en 
ella cuando la encuentre, para aferrarme a ella. 

Esta adicción se alimenta de sí misma. Probablemente 
sea incurable. 

Se acercaban a otro arroyo medio reseco... no, esta vez 
eran dos arroyos. Setoc estrechó los ojos. Eran dos surcos en 
los que se apreciaban huellas de cascos de caballo. Era un 
camino. Las gemelas también debían de haberlo visto, 
porque de pronto echaron a correr hacia allá. Se detuvieron 
en el camino y contemplaron las huellas. Setoc no entendió 
lo que dijeron, pero ambas se volvieron hacia ella en cuanto 
las alcanzó. En sus rostros asomaba una dura determinación. 

Storii señaló. 

—Va en esa dirección. En esa dirección, Setoc. 

—Y nosotros también lo haremos —dijo Stavi. 


Hacia el sureste, vio Setoc, aunque se  curvaba 
ligeramente hacia el este. ¿Qué hay ahí fuera? ¿Qué es lo 
que se supone que tenemos que encontrar? 

—i¡Blablablablabla! —gritó el niño. Su tono agudo, tan 
cerca de su propia oreja, le hizo dar un respingo. 

Baaljagg se acercó al trote y husmeó en el camino, quizá 
por puro instinto. A esta maldita bestia ni siquiera le 
funciona la nariz... ¿verdad? O quizás huele cosas 
diferentes. Quizás huele la vida, o algo parecido. 

Las gemelas se lanzaron camino abajo, y la enorme bestia 
las siguió. El niño se removió en los brazos de Setoc, que lo 
dejó en el suelo. Salió corriendo en pos de sus hermanas. 

Valiente líder estoy hecha. 

En un recodo del camino que marcaba el rastro, 
descubrió huellas de derrape, un lugar donde las ruedas del 
carromato debían de haberse trabado. El vehículo parecía 
haberse volcado a un lado y caído contra el suelo. Ahí las 
marcas de los cascos eran más profundas. Sin embargo, 
Setoc no veía obstáculo alguno que pudiera haber 
provocado una maniobra semejante. El rastro seguía recto 
por un centenar más de pasos antes de volver a virar hacia 
el sur, para luego cambiar otra vez al este y luego al 
nordeste. 

Setoc resopló. 

—lban fuera de control —dijo—. Se limitaban a ir adonde 
les llevaban los caballos. Esto no tiene ningún sentido. 

Stavi se dio la vuelta. 

— ¡No nos importa adónde fuera! —gritó—. ¡Da lo mismo! 

—Pero, ¿cómo van a ayudarnos si ni siquiera pudieron 
ayudarse a sí mismos? —preguntó Setoc. 

—¿Y qué diferencia hay? 

Aquella perra mocosa tenía razón. 

—Fíjate en las huellas. Iban como locos, sin control, muy 
rápido. ¿De verdad crees que podremos darles alcance? 


—Porque los caballos se cansan. 

Prosiguieron el camino tras aquellas huellas sin sentido. 
Esto es casi lo mismo que hacerse adulto. 

Las piedras se aplastaban bajo sus pies. Aquel calor 
abrasador hacía crujir los retorcidos tallos de los arbustos. 
Apenas les quedaba agua. La carne de los lagartos que 
habían comido aquella mañana había dejado una sensación 
reseca y amarga en el estómago de Setoc. En el cielo no 
había una sola nube que fuera a darles un momento de 
respiro. No recordaba la última vez que había visto un 
pájaro. 

El mediodía pasó, y la tarde se estiró tan indiferente 
como aquel erial que se extendía en todas direcciones. Por 
fin el rastro se estabilizaba y se dirigía hacia el este. Incluso 
las gemelas caminaban más lentas. Sus sombras habían 
empezado a alargarse, cuando Stori dio un grito y señaló. 

Un caballo solitario. A doscientos pasos más o menos al 
sur del rastro. De su cabeza colgaban los restos de unos 
correajes. Se mantenía en pie sobre cuatro débiles patas. 
Hocicaba contra aquel suelo sin vida, y una costra blancuzca 
cubría sus flancos negros como el ébano. 

Setoc vaciló, y luego dijo: 

—Mantened a Baaljagg aquí. Voy a ver si puedo atraparlo. 

Por una vez, las gemelas no se quejaron. 

El animal miraba en otra dirección, pero debió de captar 
algún sonido u olor cuando Setoc se encontraba aún a cien 
pasos. Entonces movió la cabeza para mirarla de frente. Sus 
ojos, vio Setoc, eran extraños, como si estuvieran 
sumergidos en algo oscuro y espeluznante. Pero al menos el 
animal no salió corriendo. 

Lobos fantasmales, no os acerquéis a mí ahora. 
Necesitamos a esta bestia. 

Se acercó, con cautela. 


El caballo la contemplaba. Vio que había estado 
masticando un cactus, y tenía el hocico lleno de espinas y 
gotas de sangre. 

Está muerto de hambre. Se dirigió a él en tono bajo y 
reconfortante: 

—¿Cuánto llevas aquí fuera, amigo? Tan solo, sin todos 
tus compañeros. ¿Te apetece acompañarnos? Seguro que sí. 
Y en cuanto a esas espinas, nosotros nos ocuparemos de 
ellas. Te lo prometo. 

Ya estaba lo bastante cerca como para alargar la mano y 
tocar al animal. Pero algo en sus ojos la retuvo. No eran ojos 
de caballo. Más bien parecían... demoniacos. 


Ha estado comiendo cactus... pero, ¿cuántos? Miró hacia 
donde lo había visto mordisqueando el suelo. Oh, por todos 
los espíritus del Abismo. Si todo lo que falta ahí está ahora 
en tu estómago, estás en serios problemas. ¿Tenía pinta de 
sentir dolor? ¿Cómo podía estar segura? Desde luego estaba 
agotado, pero su respiración era constante y profunda, y sus 
orejas estaban enhiestas de pura curiosidad mientras la 
escrutaba. Por fin, Setoc alargó la mano para quitarle las 
correas de cuero gastado. Cuando las cogió, el animal 
levantó la cabeza, como si estuviera a punto de darle un 
empellón con su hocico herido. 

Setoc enrolló las riendas en su mano izquierda e intentó 
coger una de las espinas con cautela. La arrancó. El caballo 
dio un respingo, y nada más. Setoc suspiró y empezó a 
arrancar espinas. 

¿Y si lamiese la sangre de las espinas? ¿Qué pensaría el 
animal? Decidió no averiguarlo. Oh, pero me apetece tanto 
lamer su sangre. Mi boca está ansiosa por saborearla. Puedo 
oler su caliente vida. 

Viejo, dame esa piel de lobo. 


Cuando hubo arrancado la última espina, levantó la mano 
y la puso en su frente moteada. 

—¿Mejor? Eso espero, amigo. 

—Compasión —dijo una vocecita con acento de la lengua 
de los comerciantes—. Ya me había olvidado de cómo era. 

Setoc miró al otro lado del caballo y vio un cuerpo 
tendido despreocupadamente en el suelo. Por un momento, 
se le aceleró la respiración. 

— ¿Toc? 

—¿Quién? No. No soy yo. Pero sí que le vi, hace tiempo. 
Qué ojos tan raros. 

—Pero, ¿es que no hay nada por aquí que se muera y se 
quede muerto? —preguntó Setoc, su miedo de pronto 
reemplazado por la rabia. 

—No sabría decirte, pero, ¿llegas a imaginarte la angustia 
que la gente como yo siente cuando vemos a alguien como 
tú? Joven, sonrosada, con esos ojos claros y brillantes. Me 
hace sentir muy desgraciado. 

Setoc le dio la vuelta al caballo. 

— ¡Espera! ¿Puedes ayudarme? Estoy atorado aquí. No me 
importa sentirme desgraciado si tengo a alguien con quien 
charlar. Es mucho peor sentirse desgraciado sin nadie cerca. 

En serio. Setoc se acercó y escrutó el cadáver. 

—Tienes una estaca que te atraviesa el pecho —dijo. 

—¿Una estaca? Ah, te refieres al radio de una rueda. Eso 
lo explica todo. 

—¿Ah, sí? 

—Bueno, en realidad no. Las cosas se pusieron muy 
confusas. Sin embargo, estoy tendido sobre un trozo de la 
rueda del carromato, y probablemente haya otro fragmento 
de radio clavado en la tierra. Estas cosas pasan cuando algo 
enorme agarra un carromato y lo tira contra el suelo. Me 
pregunto si los caballos tendrán mucha memoria. 


Probablemente no, de lo contrario, este ya habría puesto 
pies en polvorosa. Así que, bella dama, ¿puedes ayudarme? 

Ella le tendió la mano. 

—Agárrate a mi brazo, ¿puedes hacer al menos eso? Bien, 
ahora aguanta un segundo mientras intento liberarte. 

Resultó más fácil de lo que había pensado. A fin de 
cuentas, huesos y piel no pesan tanto, ¿verdad? 

—Me llaman Cartógrafo —dijo el cadáver, intentando sin 
éxito sacudirse el polvo de los harapos que lo cubrían. 

—Setoc. 

—Encantado de conocerte. 

—Pensaba que hacía que te sintieras desgraciado. 

—La desgracia me resulta deliciosa. 

Ella gruñó. 

—Entonces aquí te sentirás como en casa. Sígueme. 

—Estupendo, ¿adónde vamos? 

—Vamos en pos de tu carromato. Dime, ¿están todos 
muertos como tú? 

Cartógrafo pareció ponderar la cuestión, y finalmente 
dijo: 

—Probablemente, pero será mejor que lo averigúemos. 
¿Vamos? 

Las hijas de Onos Toolan y Hetan no parecieron muy 
afectadas por la llegada de otro cadáver animado. Cuando 
Cartógrafo vio a Baaljagg, se detuvo y lo señaló, pero no dijo 
nada. 

Setoc cogió al niño de la mano y lo acercó al caballo. 
Saltó a la grupa del animal y se inclinó para subir al chico. 

Las gemelas volvieron a echar a andar siguiendo el 
rastro. Baaljagg las siguió. 

—¿Sabías que los muertos también sueñan? —dijo 
Cartógrafo. 

—No —dijo Setoc—. No lo sabía. 

—Yo a veces sueño que me encontrará un perro. 


—¿Un perro? 

—Sí. Uno grande. Tan grande como ese. 

—Bueno, parece que tu sueño se ha hecho realidad. 

—Espero que no. 

Ella le miró. Cartógrafo marchaba al lado del caballo. 

—¿Por qué? 

—Porque, en mi sueño, el perro me entierra. 

Setoc volvió a pensar en aquella visión que había tenido, 
en la que Baaljagg escarbaba el suelo hasta sacarla, y 
sonrió. 

—No creo que debas preocuparte por eso, al menos no 
con este perro. 

—Espero que tengas razón. Sea como sea, tengo una 
pregunta. 

Ella suspiró. Un cadáver incapaz de tener la boca 
cerrada. 

—Adelante. 

—¿Dónde estamos? 

—En las Tierras Yermas. 

—Ah, eso lo explica todo. 

—¿Qué es lo que explica? 

—Bueno, todo este... yermo. 

—¿Habías oído hablar antes de las Tierra Yermas, 
Cartógrafo? 

—No. 

—Entonces, deja que te haga una pregunta. ¿De dónde 
venía tu carromato, y cómo es que no sabíais ni por qué 
tierra estabais viajando? 

—Dado mi nombre, resulta bastante patético lo poco que 
sé. Por supuesto, esta tierra fue antaño un mar interior, pero 
lo mismo puede decirse de incontables cuencas en varios 
continentes. Así que esto no se puede considerar una 
brillante constatación de mi profesión. Por desgracia, desde 


que morí, me he visto obligado a reevaluar incluso mis 
conocimientos más preciados. 

—¿Llegarás alguna vez a contestar a mis preguntas? 

—Nuestra llegada aquí fue repentina, pero maese Quell la 
juzgó propicia. El cliente expresó satisfacción y desde luego 
no poco asombro. Era preferible este reino echado a perder 
que cualquier tierra dentro de una espada maldita, y desde 
luego yo no seré quien ponga tal afirmación en duda, 
¿verdad? Teniendo en cuenta lo que son los mapas, etcétera. 
Por supuesto, era inevitable que acabásemos bajando la 
guardia. Ah, mira ahí delante. Hay una amplia evidencia de 
ello. 

Las huellas se desvanecían por unos quince o veinte 
pasos. Más adelante volvían a aparecer, rodeadas de un 
montón de desperdicios repartidos por todas partes, 
incluyendo la mitad de un eje. 

Un caballo perdido y una rueda perdida tras ellos, medio 
eje por aquí... ¿cómo se las había arreglado el carromato 
para seguir adelante? ¿Y qué hacía? ¿Volar? 

—Por todos los espíritus del Abismo, Cartógrafo... —Setoc 
se detuvo. Desde su altura en el caballo podía atisbar algo 
más adelante. La luz del día disminuía. Y sin embargo...— Lo 
veo. 

Había dos tramos más sin huellas, y luego volvían a 
reanudarse en un lugar donde yacían varios trozos de un 
elegante carruaje. Vio un pedazo alargado de madera 
pintada, probablemente del techo. Lo recorrían varias 
hendiduras profundas, como si una mano imposible hubiese 
intentado hacer pedazos el carromato. El propio vehículo 
descansaba un poco más adelante, o al menos lo que 
quedaba de él. Las siluetas jorobadas de varios caballos 
muertos yacían a los lados del rastro. 

—Cartógrafo... 


—Nos atacó desde el cielo —replicó el cadáver—. ¿Era un 
dragón? Absolutamente no. ¿Un enkar'al? ¿Qué enkar'al 
sería capaz de levantar sin pestañear un carromato al 
completo con todos sus caballos? No, no era un enkar'al. En 
realidad yo solo presencié el primer ataque, pero dime, 
Setoc, ¿ves a alguien por aquí? 

—Aún no —dijo ella—. ¡Stavi, Storii! No os alejéis. — 
Sujetó al chico y lo depositó sobre el suelo—. Voy a 
adelantarme un poco. Sé que está oscureciendo, pero 
mantén los ojos en el cielo. Ahí arriba hay algo. 

En algún lugar, aunque esperemos que no muy cerca. 

Notaba al caballo nervioso, reticente a acercarse al 
carruaje, aunque consiguió hacerlo obedecer. 

Los otros animales habían sido hechos pedazos, los 
huesos astillados, tiras enteras de carne arrancadas. Los 
cubrían los mismos cortes pequeños pero profundos. Garras. 
Enormes y mortalmente afiladas. 

Setoc encontró el primer cadáver. Era un hombre. Se 
había liado los extremos de las riendas a los antebrazos, y 
ahora sus brazos aparecían horriblemente dislocados, casi 
separados de los hombros. Algo le había hecho un tajo 
diagonal en la cabeza, Setoc supuso que desde arriba. Había 
atravesado su yelmo, llegado hasta un lado de la nariz y 
había vuelto a salir bajo la mandíbula. Solo le había dejado 
media cara. Justo detrás de él había otro hombre, 
limpiamente decapitado. Setoc no alcanzaba a ver su 
cabeza por ninguna parte. 

Detuvo a la montura a un par de pasos del carruaje 
destruido. Era enorme, de seis ruedas, como si hubiera dado 
cobijo a la yurta de un clan con toda la familia dentro. El 
atacante había desmantelado sistemáticamente uno de los 
lados, como si no pudiese contener el ansia por entrar. Había 
manchas de sangre en los bordes del agujero que había 
abierto. 


Setoc se encaramó para echar un vistazo dentro. Nadie. 
Pero había una masa húmeda amontonada en lo que ahora 
era el suelo del carro. Esperó a que sus ojos se 
acostumbraran a la penumbra, y en cuanto lo hicieron, se 
echó hacia atrás ahogando un vómito. Eran entrañas. Uno 
de los ocupantes había sido destripado. ¿Dónde estaba el 
resto de la pobre víctima? Trepó a lo alto del carruaje y 
escrutó el resto del lugar. 

Ahí. Por lo menos la mitad superior del cuerpo. 

Entonces vio huellas, marcas en el suelo, tres o cuatro 
caminos que se unían hasta formar uno más ancho. Ese 
camino se alejaba de aquel desastre en dirección este. 
Supervivientes. Sean quienes sean, ellos también deben de 
haber estado en plena huida; de lo contrario habrían hecho 
algo por los muertos. En cualquier caso, hubo algunos 
supervivientes... al menos durante algo más de tiempo. 

Se bajó del carruaje y se montó en el caballo. 

—Lo siento, amigo, pero parece que eres el último. 

Hizo que su montura girase y cabalgó de vuelta hacia los 
otros. 

—¿Cuántos cuerpos? —preguntó Cartógrafo al verla 
llegar. 

—Tres seguros. Hay huellas que se alejan. 

—¿ Tres, dices? 

—Al menos que yo viera. Dos en el suelo y uno dentro del 
carruaje. O, mejor dicho, parte de él en el carruaje. 

—¿Un hombre? ¿Un hombre dentro del carruaje? 

—SÍ. 

—Oh, vaya. Eso es muy, pero que muy malo. 

Reanudaron la marcha. Al pasar junto a los restos del 
carruaje, Cartógrafo se detuvo delante de cada una de las 
víctimas, y cada vez negó con la cabeza y murmuró algo en 
tono bajo, probablemente una plegaria. Setoc no estaba lo 


bastante cerca como para oír lo que decía. Volvió junto a ella 
una vez que dejaron los restos tras ellos. 

—Me encuentro en una suerte de encrucijada —dijo—. 
Por un lado, desearía haber presenciado esa pavorosa 
batalla, para haber tenido la oportunidad de ver la espada 
mortal de Trake en toda su magnificencia. Para haber visto la 
furia surgir desde las más profundas simas del alma del trell. 
Por otro lado, presenciar la muerte horrible de aquellos a los 
que había llegado a considerar amigos, bueno, habría sido 
horrible. Por más que me apene reconocerlo, conseguir lo 
que uno quiere no acarrea más que confusión. Resulta que 
lo que uno quiere no es de hecho en absoluto lo que uno 
quiere. Y es mucho peor cuando uno simplemente no sabe lo 
que quiere. Uno pensaría que a la muerte no han de 
importarle estas cuitas. Ojalá fuera así. 

—Hay sangre entre estas huellas —dijo Setoc. 

—No puedo decir que sea una sorpresa. Sin embargo, los 
supervivientes deben de haber conseguido ahuyentar al 
demonio, lo cual es una admirable gesta. 

—¿Cuánto hace que pasó todo esto? 

—No hace mucho. Yo llevaba en el suelo desde media 
mañana. Me imagino que los encontraremos... 

—Ya los hemos encontrado —dijo ella—. Han acampado 
ahí. 

Setoc podía ver el débil resplandor de un pequeño fuego. 
Varias figuras se pusieron de pie y miraron en su dirección. 
El sol estaba prácticamente a la espalda de Setoc y sus 
compañeros, así que imaginó que los desconocidos no veían 
más que siluetas. Levantó una mano en señal de saludo, y 
azuzó a su caballo con un suave toque de talones. 

Dos de las figuras eran imponentes: una era ancha, 
bestial, con la piel de un lustroso tono caoba, su pelo 
recogido en trenzas aceitadas que caían sobre sus hombros. 
Enarbolaba una maza a dos manos. El otro era más alto, con 


la piel tatuada a modo de las rayas de un tigre. Al acercarse, 
Setoc advirtió una mirada felina en su semblante, 
incluyendo dos ojos ambarinos divididos por pupilas 
verticales. Las dos pesadas espadas en sus manos estaban 
decoradas con las mismas líneas que su piel. 

Los demás estaban a la vista, dos mujeres y un hombre 
joven y alto, de facciones alargadas, cuello estirado y 
cabellos rojizos. Un fruncimiento marcaba su alta frente 
sobre unos ojos oscuros y hostiles. Se mantenía ligeramente 
apartado de los demás. 

Los ojos de Setoc volvieron a centrarse en las dos 
mujeres. Ambas eran pequeñas y orondas. No eran mucho 
mayores que la propia Setoc, aunque sus ojos se veían 
envejecidos, lúgubres y apagados a causa del trauma. 

Otros dos supervivientes yacían cerca del fuego, bien 
dormidos o bien inconscientes. 

El hombre más ancho fue el primero en hablar. Se dirigió 
a Cartógrafo en una lengua que Setoc no reconoció. El no 
muerto replicó en la misma lengua, y se volvió hacia Setoc. 

—Mappo Runt te da un saludo y una advertencia. Alguien 
los está persiguiendo. 

—Ya lo sé —dijo ella—. Cartógrafo, parece que tienes 
talento para los idiomas. 

—Un don otorgado por el Embozado, para las tareas que 
me ha encomendado. Mappo me habla en dialecto daru, 
jerga de comerciantes. Lo hace para que sus compañeros 
comprendan sus palabras, puesto que son genabackan, 
aunque él no. 

—¿Qué es él, pues? 

—Es trell, Setoc. 

—Y el de las rayas, ¿qué tipo de criatura es? 

—Es la espada mortal de Trake. 

—¿Y eso qué significa? 


—Ah. Trake es el Tigre del Verano, un dios extranjero. 
Rezongo es el arma mortal elegida por el dios. 

Aquel a quien Cartógrafo se había referido como Rezongo 
habló ahora, con sus fantasmagóricos ojos fijos en Setoc. 
Ella se dio cuenta de que no había guardado aún sus 
espadas, mientras que el trell sí que había bajado la maza. 

—Setoc —dijo Cartógrafo después de que Rezongo 
terminara—. La espada mortal dice que eres la destriant de 
Fanderay y Togg, los Lobos de Invierno. En cierto modo, sois 
familia. Otro servidor de la guerra. Pero, aunque Trake te vea 
a ti y a tus señores como enemigos, no es el caso de 
Rezongo. De hecho, según dice, no tiene a su propio dios en 
muy alta estima, ni tampoco le place... bueno, lo que él 
denomina «maldición». En consecuencia, te da la 
bienvenida y te asegura que nada has de temer de él. Del 
mismo modo —añadió entonces Cartógrafo—, si es violencia 
lo que deseas, afirma que te concederá gustoso esos deseos. 

El corazón de Setoc galopaba con fuerza en su pecho. De 
pronto notaba la boca seca. Destriant. ¿He oído antes esa 
palabra? ¿No fue Toc quien me llamó así? ¿O fue alguien 
más? 

—No me interesa la violencia. 

Cuando Cartógrafo tradujo su respuesta, Rezongo le echó 
una mirada al lobo no muerto que aguardaba entre las 
gemelas; el tupido lomo de Baaljagg era inconfundible. La 
espada mortal mostró por un momento unos colmillos 
impresionantes. Luego hizo un asentimiento y guardó sus 
armas. Entonces se quedó paralizado: el hermano de las 
gemelas había salido corriendo a trompicones directamente 
hacia él. 

— ¡Klavklavklavklavklav! 

Setoc vio cómo el trell daba un respingo. Se volvió a 
mirar al chico, que ahora estaba plantado ante Rezongo con 
los brazos abiertos. 


—Quiere que Rezongo lo coja en brazos —dijo Setoc. 

—Estoy seguro de que Rezongo lo ha entendido —dijo 
Cartógrafo—. Desde luego es un chico valiente. La palabra 
que intenta pronunciar es imass. No sabía que semejantes 
cosas existían siquiera. Me refiero a niños imass. 

Rezongo cogió al chico, que soltó un gritito de puro 
placer. Su risa llenó la noche. Setoc oyó el gruñido bajo de 
Baaljagg y lo miró por encima del hombro. Aunque la bestia 
no muerta no se había movido, las cuencas negras de sus 
ojos estaban clavadas, o al menos así parecía, en la espada 
mortal y el chico que sostenía. 

—¿No te ha bastado morir una vez? —le preguntó al lobo 
gigante—. El cachorro no necesita ayuda. 

Las gemelas se habían acercado a Setoc, quien ahora 
desmontó. 

—No os preocupéis —les dijo. 

—Madre decía que los gatos son uñas y dientes sin 
cerebro —dijo Storii, y apuntó a Rezongo con un dedo—. 
Tiene pinta de que su madre se acostó con un gato. 

—A tu hermano no le da miedo. 

—Es demasiado estúpido para tener miedo. 

—Esta gente —dijo Setoc— ahuyentó al demonio del 
cielo, pero no lo mató. De haber sido así, habríamos 
encontrado su cadáver. ¿Qué sería más seguro, seguir con 
ellos o sin ellos? 

—Ojalá estuviera aquí Toc. 

—A mí también me gustaría, Storii. 

—De todos modos, ¿adónde se dirigían? No hay nada en 
las Tierras Yermas. 

Como toda respuesta a la pregunta de Storii, Setoc se 
encogió de hombros. 

—Aún no lo sé, pero seguiré intentando averiguarlo. 

Las dos mujeres se habían vuelto para seguir atendiendo 
a sus compañeros heridos. El hombre joven y alto 


permaneció alejado, con aspecto nervioso. Setoc se acercó a 
Cartógrafo. 

—¿Qué le pasa a ese hombre? 

—Según me han dicho, siempre es un error de juicio 
contemplar a un tronco de los irregulares de Mott con 
desprecio. Amby está furioso, y su furia no es algo que 
desaparezca con rapidez. Su hermano está gravemente 
herido. De hecho, está cerca de la muerte. 

—¿Y le echa la culpa a Rezongo o a Mappo por ello? 

—No lo creo. Estoy seguro de que los dos que has 
mencionado lucharon con valentía contra el demonio del 
cielo. A buen seguro, la espada mortal ha nacido para ese 
tipo de encuentros. Pero ni Rezongo ni Mappo consiguieron 
alejar a la criatura. Los tronco desprecian todo lo que tenga 
que ver con demonios. Y una vez despierta su ira, resultan 
mortales para ese tipo de enemigos. Preciosa Dedal dice que 
es como una fiebre. Pero maese Quell sugiere que los tronco 
son ellos mismos fruto de la hechicería, quizás una creación 
jaghut que no salió como debía. ¿Explicaría eso el 
extravagante odio que sienten los tronco por los jaghut? 
Posiblemente. Sea como sea, fueron Amby y Jula Tronco 
quienes ahuyentaron al demonio. Sin embargo, el residuo de 
esa furia sigue ardiente en Amby, lo cual sugiere que se 
mantiene alerta en caso de que el demonio sea lo bastante 
necio como para pensar en volver. 

Setoc escrutó al hombre con renovado interés y algo más 
que un poco de incredulidad. ¿Qué le había hecho al 
demonio, darle un mordisco con esas enormes paletas? 

Entonces Cartógrafo dijo: 

—Hace un rato mencionaste a Toc. Todos nosotros lo 
conocemos. De hecho, fue Toc el que nos guio desde el reino 
de Dragnipur. Y Regonzo, bueno, en su día se emborrachó 
junto a Toc Anaster, aunque es de suponer que eso fue antes 
de que a Toc lo matasen. 


Las gemelas escuchaban con atención, y Setoc vio alivio 
en sus ojos. Más amigos de Toc. ¿Os basta con esto, niñas? 
Eso parece. 

—Cartógrafo, ¿qué es una destriant? 

—Bueno... destriant es aquel mortal que es elegido para 
llevar la piel de un dios. 

—La... ¿la piel? 

— ¿Te parece demasiado poético? A ver, deja que piense... 
mira en los ojos de un millar de sacerdotes. Si entre esos mil 
hay un o una destriant, lo habrás de encontrar. ¿Cómo? La 
verdad está en sus ojos, puesto que al mirarlos, así 
contemplarás también los propios ojos del dios. 

—Toc lleva el ojo de un lobo. 

—Porque es el heraldo de la guerra. 

Aquel nombre le dio escalofríos. 

—¿Y por qué su otro ojo no es también el de un lobo? 

—Era humano, estoy seguro. 

—Exacto. ¿Por qué? 

Cartógrafo cometió el error de rascarse la sien, y se llevó 
un buen trozo de piel arrugada debajo de las uñas. Agitó los 
dedos para lanzarla lejos, para dispersarla en la noche. 

—Porque me imagino que los humanos son los 
verdaderos heraldos de la guerra, ¿no te parece? 

—Puede. —Aunque no estaba segura—. Toc nos guiaba al 
este. Si es el heraldo de la guerra, como tú dices, entonces... 

Cartógrafo asintió. 

—Eso creo, Setoc. Te llevaba hasta un lugar y un 
momento en el que harás falta. 

Como destriant de los Lobos de Invierno. Los dioses de la 
guerra. Miró hacia el lugar donde Baaljagg aguardaba, justo 
fuera del resplandor de la hoguera. Mortal, y mortalmente 
inmóvil, aquellos enormes dientes apenas asomaban, los 
ojos seguían para siempre vacíos. 

La piel de la guerra. 


Seré yo quien haya de llevarla. Su atención se centró en 
Rezongo. 

—Cartógrafo. 

—¿Sí? 

—Rezongo dijo que no tiene a su dios en muy alta estima. 
Dice que define lo que es como una maldición. 

—Cierto. 

—Tengo que hablar con él. 

—Por supuesto, Setoc. 

La espada mortal se había sentado junto a la hoguera, 
con el chico encaramado a una de sus rodillas, sobre la que 
no dejaba de botar. Los tatuajes puntiagudos parecían 
haberse desvanecido levemente, al igual que las facciones 
felinas en su semblante. Ahora parecía casi humano, 
exceptuando los ojos. Su rostro evidenciaba un regocijo 
silencioso. 

¿Qué pensaría Onos Toolan de todo esto? Toc, ¿nos 
estaban llevando hasta esta gente? Setoc suspiró. La piel de 
la guerra. Los Lobos quieren que la lleve. 

Pero yo no quiero. 

—Llévame con él, por favor. 


Mappo echó una mirada y vio a aquella muchacha 
agacharse delante de Rezongo. Cartógrafo empezó a 
traducir. A buen seguro tenían mucho que discutir. Estaba a 
punto de estallar una guerra desconocida, un 
enfrentamiento de mortales desesperados y, quizá dioses 
desesperados a su vez. ¿Y qué pasa con lcarium? Viejo 
amigo, no debes tener lugar alguno en lo que está por venir. 
Si mueren miles de personas por tu mano, ¿qué funesto 
equilibrio quedaría destrozado? ¿Qué cruel destino 
acontecería? No. He de encontrarte y de llevarte lejos de 
aquí. Ya hay demasiados muertos en tu camino. 


Oyó un suspiro desastrado a su izquierda. Se inclinó y 
contempló a la mujer que yacía en uno de los sacos. 

—Saldrás de esta, Vahído —dijo. 

—Entonces... entonces... 

—No le alcanzaste a tiempo. De haberlo hecho, ahora tú 
serías quien habría muerto, en lugar de maese Quell. 

Ella se llevó su propia mano al rostro y se rascó la costra 
de sangre en las comisuras de la boca con las uñas. 

—Habría sido mejor que hubiera muerto yo. Ahora no 
estaríamos perdidos. 

Él pudo haber replicado algo. Pero ahora estamos tan 
cerca... puedo sentirlo. Estamos casi ahí. Aunque aquel era 
un pensamiento egoísta. Entregar a Mappo no era más que 
la mitad de la misión. Estos pobres implicados necesitaban 
encontrar un camino que los lleve a casa, y ahora han 
perdido al único capaz de conseguir tal cosa. Por eso no 
tuvo nada que decir ante la afirmación de Vahído. 

—Me duele el pecho —dijo ella. 

—El che'malle te clavó las garras muy profundo. Te he 
dado al menos trescientos puntos, desde el hombro derecho 
hasta tu costillar izquierdo. 

Ella pareció reflexionar sobre aquello durante un 
momento, y entonces dijo: 

—Entonces se acabaron las tetas saltarinas de Vahído. 

—No las has perdido, si eso es lo que temes. Seguirán 
saltando, aunque quizás, eh... no a la par. 

—Entonces es cierto que los dioses existen. Escucha... 
Preciosa Dedal, ¿sigue viva? 

—SÍ. 

—Entonces aún tenemos una oportunidad. 

Mappo hizo un gesto de dolor. 

—Es joven, Vahído. Aún necesita entrenamiento... 

—Hay una oportunidad —insistió Vahído—. Por los 
pezones negros de Beru, esto duele. 


—Intentará usar sus poderes curativos dentro de un rato 
—dijo Mappo—. Mantener viva a Jula le ha costado toda su 
fuerza. 

Vahído gruñó, y luego soltó un jadeo. Recuperándose, 
había dicho. 

—Es lo que tiene la culpa. 

Mappo asintió. Los hermanos tronco habían seguido a 
Preciosa Dedal hasta aquel grupo. Ella se había unido por 
puro capricho, o más bien, para ver hasta dónde llegarían 
sus dos futuros amantes por ella. Cuando el amor era un 
juego, la gente terminaba haciéndose daño; Preciosa Dedal 
había empezado a comprender hasta qué punto. Los has 
llevado hasta el extremo, ¿verdad? 

Al mismo tiempo, sin los tronco ninguno de ellos seguiría 
vivo ahora. A Mappo todavía le costaba creer que los puños 
de un mortal pudieran hacer el daño que había visto infligir 
a Jula y Amby Tronco. Los dos se habían lanzado sobre el 
che'malle alado, y esos enormes nudillos lo habían golpeado 
con más fuerza que la propia maza de Mappo. Había oído 
cómo se partían los huesos bajo el impacto de esos golpes, y 
los jadeos de dolor y sorpresa del che'malle. Cuando atacó 
con las garras, lo hizo con una desesperación nacida de la 
mera autodefensa, un pánico ciego que buscaba alejar de él 
a sus frenéticos atacantes. Las garras de la criatura, cada 
una tan larga como una cimitarra semk, se habían hundido 
en la espalda de Jula. Lo habían atravesado y las puntas 
habían acabado saliendo por su pecho. El che'malle había 
lanzado lejos de sí a Jula, en el preciso momento en el que 
los puños de Amby restallaban contra su garganta. Aquellos 
golpes habrían podido aplastar el cuello de un caballo, y al 
che'malle le hicieron el suficiente daño como para que se 
alejase por el aire con un atronador batir de alas. Aún tuvo 
tiempo la criatura de un último tajo antes de elevarse, que 
le hizo un arañazo a Amby. 


Rezongo, que parecía haber sido el objetivo principal del 
che'malle, había quedado rezagado en su primer ataque, y 
los demás lo habían dado por muerto. En aquel momento 
regresó como una aparición envuelta en la ira de su dios. Su 
cuerpo adoptó la forma de un enorme tigre, su figura 
extrañamente emborronada excepto las líneas que se 
retorcían como lenguas de fuego negro, y se lanzó por el aire 
en un esfuerzo por atrapar al che'malle y obligarlo a 
descender. Sin embargo, la criatura lo esquivó y se alejó por 
el cielo. 

En cuanto la furia de Rezongo se aplacó y recuperó más o 
menos su forma humana, Mappo le oyó decir que su primera 
batalla había tenido lugar en el cielo sobre las Tierras 
Yermas. El che'malle no había conseguido matarlo, así que lo 
arrojó desde las alturas. Rezongo había vuelto a su forma 
soletaken en plena caída. Ahora tenía moratones y 
articulaciones doloridas, pero Mappo sabía que la caída 
debía de haberlo matado. Se salvó por intervención de 
Trake. No hay otra explicación posible. 

Volvió a pensar en aquella horrible criatura. Estaba 
seguro de que era algún tipo de creación de los k'chain 
che'malle, aunque nada que él o aquellos con mayor 
conocimiento sobre aquella raza ancestral hubiese visto 
antes. Tenía el doble del tamaño de un cazador k'ell, aunque 
era más escuálido. La magnitud de sus alas rivalizaba con la 
de un eleint de mediana edad, aunque los dragones usaban 
esas alas para impulsarse y maniobrar en el aire a través de 
su hechicería, que era lo que efectivamente cargaba con el 
peso del dragón. En cambio, el che'malle las usaba para 
elevarse en el aire, y su peso no era más que una fracción 
del peso de un eleint. Dioses, qué rápido era. ¡Y qué fuerza! 
En su segundo ataque, con Rezongo fuera de combate, el 
che'malle se había limitado a levantar todo el carruaje en el 
aire, caballos incluidos. Si el techo del carruaje no se 


hubiera hecho pedazos entre sus garras, la bestia los habría 
arrastrado por el cielo hasta que hubiera podido soltarlos 
desde una altura mortal. Simple y efectivo. El che'malle 
había intentado aquella maniobra otro par de veces antes de 
lanzarse sobre ellos. 

Por desgracia para él. 

Y para nosotros, hay que admitirlo. Glanno Lona había 
muerto, como también lo había hecho Reccanto Índole. Y, 
por supuesto, maese Quell. Cuando Mappo se había subido 
al carruaje para sacar a Preciosa Dedal, había visto que 
estaba presa de la histeria. Quell se había interpuesto entre 
ella y el ataque del che'malle, que se había limitado a 
destriparlo. Si los tronco no hubieran saltado sobre su lomo 
en aquel momento, también la habría muerto. Mappo aún 
tenía arañazos en las muñecas y las manos, fruto del terror 
ciego de la mujer. 

El carruaje había quedado en un estado más allá de toda 
reparación posible. No les había quedado más opción que 
seguir a pie y llevarse a los heridos, la amenaza de otro 
ataque pendiendo sobre sus cabezas. 

Aun así, creo que los tronco le hicieron mucho daño. 

Ese che'malle no nos estaba esperando a nosotros. Su 
ataque fue oportunista, ¿qué otra cosa si no? No, a la 
criatura le esperan otras tareas. Por lo que sé, podría incluso 
estar buscando a lcarium, lo cual es una posibilidad 
demasiado terrible para considerarla incluso. Sea como sea, 
esperemos que haya llegado a la conclusión de que somos 
unas presas demasiado difíciles. Sus ojos vagaron hasta su 
maza, que yacía en el suelo cerca de su mano. Había 
conseguido darle un buen golpe al che'malle, tan fuerte 
como para hacerlo retroceder un paso. Había sentido como 
si hubiese golpeado un obelisco de hierro. Todavía le dolían 
los hombros. El ojo siempre sigue avanzando más allá del 
objetivo del golpe. Cuando fallas, la sorpresa te recorre todo 


el cuerpo, por cada músculo y cada hueso. No recuerdo la 
última vez que sentí un fracaso más atroz. 

—¿Quiénes son esos desconocidos? —preguntó Vahído. 

—No estoy seguro —suspiró Mappo—. Los acompaña un 
ay no muerto. 

—¿Un qué? 

—Un lobo de antaño, de la era de los imass. Su linaje se 
remonta a la creación de los Mastines de Sombra... pero no 
de los Mastines de Oscuridad. Aquellos venían de un linaje 
de osos de las llanuras. Lo que los imass bentract llamaban 
Ty'nath okral. 

—¿Un lobo no muerto? 

—¿Disculpa? Ah, sí. Cuando vivía lo denominaban ay. ¿Y 
ahora? Quizás maeth ay, un nombre de podredumbre y 
putrefacción. O podrías llamarlo oth ay, en referencia a su 
estado esquelético. Yo, en cambio, prefiero llamarlo T'ay, 
que vendría a significar ay roto... 

—Mappo, me da igual cómo lo llames. Es un lobo no 
muerto. Podría ser la mascota de Cartógrafo. Ha vuelto, 
¿verdad? Estoy segura de haberle oído... 

—Sí. Ha sido él quien ha traído a los otros hasta aquí. 
Ahora hace las veces de traductor. 

—¿No hablan daru? Bárbaros... 

—Y sin embargo, dos de ellos, dos niñas gemelas, poseen 
sangre daru. Estoy casi seguro de ello. Y ese niño colgado de 
Rezongo tiene algo de imass en él. Más de la mitad, diría. Así 
que o bien su madre o su padre eran barghastianos. Y su 
líder, cuyo nombre es Setoc, y a quien Rezongo ha 
denominado destriant de los lobos, me recuerda a una 
kanesiana, aunque no lo sea. Hay frescos en las tumbas más 
antiguas de la costa norte de Siete Ciudades que 
representan gente con facciones muy parecidas a la suya, de 
la época en la que las tribus salieron del desierto, diría. 

—Estás intentando mantenerme despierta, ¿verdad? 


—Caíste sobre la cabeza, Vahído. Has pasado un tiempo 
hablando en idiomas desconocidos. 

—¿Que hice qué? 

—Bueno, hablabas con una mezcla de idiomas. Pude 
identificar unos dieciséis, y algunos que no fui capaz de 
entender. Una demostración extraordinaria, Vahído. Hay una 
erudita que afirma que poseemos todos los idiomas dentro 
de nuestra mente, y que tenemos un potencial que puede 
abarcar unos diez mil idiomas. Habría estado encantada de 
presenciar tu exhibición. Conozco a un estudioso del cuerpo 
humano que vive en Ehrlitan y gusta de diseccionar 
cadáveres, que afirma que el cerebro no es más que una 
masa enmarañada de cadenas. La mayoría de los eslabones 
están sellados, pero otros no. Algunos pueden abrirse y 
volver a ajustarse. Una herida grave en la cabeza, según 
afirma él, puede dar como resultado que uno de esos 
eslabones se rompa, lo cual suele ser permanente, aunque 
en raras Ocasiones se cierra un nuevo eslabón. Cadenas, 
Vahído, atrapadas en nuestros cráneos. 

—Aunque supongo que no tienen aspecto de cadenas, 
¿verdad? 

—No, por desgracia, no. Esa es la maldición de la teoría 
que no está apegada a la observación física. Por supuesto, 
Icarium diría que no siempre ha de probarse la teoría 
únicamente en términos de la mera observación pragmática. 
A veces, diría Icarium, la teoría ha de ser interpretada de un 
modo más poético, quizá como una metáfora. 

— Tengo una metáfora para ti, Mappo. 

—¿Ah, sí? 

—Una mujer yace en el suelo con el cerebro atontado, 
mientras un trell peludo y colmilludo a su lado le habla de 
posibles interpretaciones de teorías. ¿Qué significa la 
metáfora? 


—No lo sé, pero sea lo que sea, creo que no cuenta como 
metáfora. 

—Seguro que tienes razón, porque ni siquiera sé qué 
significa la palabra metáfora, a decir verdad. Intentemos 
otra cosa: la mujer escucha toda la cháchara, pero sabe que 
su cerebro está atontado. Pero, ¿cómo de atontado está su 
cerebro? ¿Estará quizá tan atontado que solo cree estar 
oyendo a un trell peludo hablar de filosofía? 

—Ah, te refieres a una tautología, entonces. Un tipo de 
verdad imposible de probar, aunque en puridad podría ser 
algo completamente diferente. Es cierto que a veces me 
pongo filosófico, pero no me llamaría a mí mismo filósofo. La 
distinción, estoy seguro, es importante. 

—Si de verdad quieres mantenerme despierta, Mappo, 
búscate otro tema. 

—¿Crees que Preciosa Dedal es capaz de llevarte de 
vuelta a Darujhistan? 

—Si no lo es, estamos atrapados aquí, así que más nos 
vale ir aprendiendo el idioma de Setoc. Aunque supongo 
que ella tampoco es de aquí, ¿verdad? Esta tierra está 
maldita. Quell dice que ha sido desangrada, agotada. Nadie 
puede vivir aquí. 

—La ropa que lleva Setoc es barghastiana —dijo Mappo. 
Se rascó la pelambrera de la barba—. Y dado que ese chico 
tiene, según creo, sangre barghastiana... —Mappo alzó la 
voz y llamó a Setoc en barghastiano—. ¿Compartimos este 
idioma, destriant Setoc? 

Los cuatro recién llegados se giraron ante su pregunta, y 
Setoc dijo: 

—Eso parece. 

—Buena suposición —dijo Vahído. 

—Observación y teoría —replicó Mappo—. Ahora, será 
mejor que descanses un rato. Voy a enterarme de la historia 
de estos desconocidos. Pronto volveré para despertarte. 


—Me muero de ganas —murmuró Vahído. 


—Si no hay otra solución —aventuró el yunque del 
escudo Tanakalian—, ¿qué nos queda, entonces? Hemos de 
continuar por la senda que conocemos, al menos hasta que 
se presente otra alternativa. 

Fijó la mirada en el séquito de la reina Abrastal. Se 
acercaban a lomos de una docena de caballos, en un galope 
sostenido a través del terreno accidentado. Los pendones 
sobre los jinetes se agitaban como aves empaladas. 

A su lado, la espada mortal Krughava cambió de posición 
sobre su silla de montar. El cuero crujió, y el hierro hizo un 
chirridito. 

—Esta ausencia es desasosegante —dijo—. Se inclina 
hacia nosotros, sire. 

—Entonces haced vuestra elección, espada mortal. 
Acabad con esto. 

Su expresión se oscureció bajo el borde del yelmo. 

—¿De verdad es ese vuestro consejo, yunque del escudo? 
¿Así de desesperada y descuidada he de actuar, según vos? 
¿Habré de tragarme mi insatisfacción? Ya he hecho esto una 
vez, sire, y empiezo a arrepentirme de ello. 

¿Una vez? Maldita bruja despreciable. Pensé que esa 
máscara amargada que llevas era tu rostro verdadero. 
Ahora me dices que fui una decisión tomada sin confianza. 
¿Acaso te convenció aquel anciano? Pero, entre tú y yo, 
mujer, solo yo fui testigo de su amargo pesar al final. Así 
que, en tu mente, él sigue apoyándome. Pues que así sea. 

—Espada mortal, me apena oíros hablar así. No sé en qué 
os he fallado, ni qué modo de compensaros habré de tener 
disponible. 

—Mi indecisión, sire, os empuja a la impaciencia. Me 
instáis a actuar sin reflexionar, pero si la elección de una 


nueva destriant no requiere reflexión, ¿qué la requiere? 
Parece que, para vos, no se trata más que de un título, 
responsabilidades a las que uno se acostumbra, por así 
decir. Pero la realidad es bien distinta: el título solo aguarda 
a aquellos que se hayan convertido en personas dignas de 
responsabilidad. De vos recibo únicamente la irritación de 
un hombre joven convencido de estar en lo cierto, como lo 
suelen estar la mayoría de los hombres jóvenes, una 
convicción que normalmente os empuja a sufrir impulsos 
poco meditados y a seguir malos consejos. Ahora os pido 
que guardéis silencio. La reina está llegando. 

Tanakalian se esforzó por ocultar su furia. Puso todo su 
empeño en mantener un semblante carente de expresión 
frente a los jinetes bolkando. Me atacas justo antes de este 
parlamento para probar mi autocontrol. Ya me conozco 
todas tus tácticas, espada mortal. No habrás de derrotarme. 

La reina Abrastal no quiso perder tiempo: 

—Nos hemos reunido con un emisario saphii. Me 
complace informaros que llegan nuevos suministros, y a un 
precio razonable, me permito añadir. Han sido muy 
generosos considerando la situación. 

—Muy cierto, majestad —dijo Krughava. 

—Aún más —continuó Abrastal—, los saphii han avistado 
las columnas del ejército malazano, casi en el extremo norte 
de las montañas saphii, de camino al borde de las Tierras 
Yermas. Han llegado a buena velocidad. Una escolta curiosa 
acompaña a vuestros aliados, nada menos que el príncipe 
Brys Beddict al mando de un ejército letherii. 

—Ya veo —dijo Krughava—. Y ese ejército letherii ahora 
marcha mucho más allá de las fronteras de Lether, lo cual 
sugiere que los mueve algo más que la mera precaución. 

Los ojos de la reina se estrecharon. 

—Como he dicho, es una escolta de lo más curioso, 
espada mortal. —Hizo una pausa, y luego añadió—: Me 


resulta obvio que, de todas las lumbreras involucradas en 
esta aventura, soy la única que sigue sumida en la 
ignorancia. 

— ¿Majestad? 

—Bueno, todos estáis marchando a algún sitio, ¿sí? Nada 
menos que hacia las Tierras Yermas. O mejor dicho, a través 
de ellas y hacia Kolanse. Las advertencias que os he hecho 
acerca de la lúgubre, no, mejor dicho, terrorífica situación de 
ese lejano país parecen haber caído en saco roto. 

—Al contrario, reina Abrastal —dijo Krughava—. No 
hacemos más que tenerlas en cuenta. Tenemos en gran 
estima vuestras advertencias. 

—En ese caso, respondedme: ¿vuestra marcha responde 
a un ansia de conseguiros un imperio? Ahora que Kolanse 
está debilitado por rencillas internas, hambrunas y sequías, 
no debe de ser una conquista difícil. Con toda seguridad no 
consideráis que un pueblo tan atribulado sea el mayor de 
vuestros enemigos. Ni siquiera habéis estado antes allí. En 
caso de que os preguntéis —añadió—, qué hago aún con 
vosotros y los khundryl, tan lejos de mi propio reino y aún a 
semanas de vuestro gran parlamento con la consejera, 
quizás ahora podáis presuponer cuáles son mis razones. 

—¿Curiosidad? —preguntó Krughava, las cejas alzadas. 

Un relámpago de irritación cruzó las facciones de 
Abrastal. Sí, reina, sé cómo os sentís. 

—Inquietud sería una palabra más adecuada. Como 
corregente de Bolkando, me compete la responsabilidad de 
tener sujetas las riendas de mi pueblo. Soy muy consciente 
de la tendencia humana hacia el caos y la crueldad. El 
propósito último del gobierno, tal y como yo lo entiendo, es 
forzar al pueblo a la civilidad. Para conseguir esto, he de 
empezar yo misma a comportarme así. ¿Quizá me inquieta 
la posibilidad de estar ayudando a una horda de rabiosos 


conquistadores? ¿Está mi conciencia tranquila sabiendo que 
estoy ayudando a la invasión de un país lejano? 

—A cambio de enormes beneficios de nuestra parte —dijo 
Krughava—. Se podría decir que habéis adquirido mucha 
civilidad, para vos y para vuestra gente. Y añadiría que lo 
habéis hecho sin el menor coste o carga para vos. 

Ahora Tanakalian podía ver que la reina estaba 
genuinamente enfadada. Aquella mujer dura y de ojos 
claros, sentada a horcajadas en su caballo como si de un 
soldado más se tratase. Una verdadera gobernante de su 
pueblo. Una verdadera servidora, también. 

—Espada mortal, de lo que hablo es de mi conciencia. 

—Yo pensaba, majestad, que una suficiente cantidad del 
pago acordado puede salvar lo que sea. ¿Acaso no es esa la 
creencia que domina en Lether y Saphinand, así como en 
Bolkando? 

—Entonces, ¿es cierto que ansías atacar al pobre pueblo 
de Kolanse? 

—Si así fuera, majestad, ¿no sería acaso un alivio para 
vos? A fin de cuentas, incluso sin los malazanos, somos un 
ejército a los mismos pies de vuestra capital. Si quisiéramos 
conquistar un reino... bueno, el vuestro estaba 
completamente a nuestro alcance, sin necesidad de 
continuar la marcha ni las incomodidades que acarrea. Y en 
cuanto a los malazanos, bueno, acaban de concluir con éxito 
la conquista del Imperio de Lether. Si quisieran habitarlo, 
sería un nido de lo más opulento. 

—i¡A eso precisamente me refiero! —espetó Abrastal. Se 
arrancó el yelmo, y una cascada de pelo rojo y sudado cayó 
sobre sus hombros—. ¿Por qué Kolanse? ¿Qué hay en 
Kolanse, en el nombre del Errante, que os interese? 

—Majestad —dijo Krughava, i¡mpertérrita ante el 
desacostumbrado exabrupto de la Reina—, la respuesta a 
esa pregunta os pondría en una situación difícil. 


—¿Por qué? 

—Porque me habláis de conciencia. Al no aclararos el 
motivo que nos mueve, majestad, os dejamos el consuelo de 
la consideración única y principal para con vuestro pueblo. 
Sois su reina, a fin de cuentas, y ahí reside la diferencia 
crucial entre nosotros. Los perecederos no tenemos más 
responsabilidad que para con nosotros mismos y para con el 
propósito de nuestra existencia. Lo mismo pasa con el 
caudillo Hiel y los lágrimas quemadas. Y por último y más 
importante, los Cazahuesos se encuentran en la misma 
circunstancia. —Ladeó un poco la cabeza—. El príncipe Brys, 
sin embargo, puede encontrarse pronto ante una decisión 
difícil: volver a Lether o continuar acompañando a la 
consejera y sus aliados. 

—Así que —replicó Abrastal—, al serviros a vosotros 
mismos y a nadie más, ¿estáis preparados para llevar la 
penuria y el sufrimiento a un pueblo que ya está roto? 

—Aunque no es ese nuestro deseo, majestad, puede que 
acabe siendo el caso. 

En el tenso silencio que siguió, Tanakalian vio cómo los 
ojos de la reina perdían toda expresión. Lentamente, un 
fruncimiento anudó su ceño. Nubes de una incerteza 
escurridiza cubrieron su semblante. 

—No me vas a dar ninguna explicación, ¿verdad, espada 
mortal? 

—Decís verdad, majestad. 

—Y tú dices que no servís a nadie más que a vosotros 
mismos. Semejante afirmación se me antoja falsa. 

—Siento que penséis así —replicó Krughava. 

—De hecho —prosiguió Abrastal—, empiezo a pensar que 
se trata justo de lo opuesto. 

La espada mortal no dijo nada. 

Decís verdad, majestad, respondió Tanakalian en una 
burla silenciosa de las palabras de Krughava. Lo que 


hacemos no sirve a nuestros propósitos, sino al de todos 
vosotros. ¿Cabe algo más glorioso? Y si hemos de caer, si 
hemos de fallar, como estoy convencido de que sucederá, 
¿qué final hay más dulce que ese? El fracaso más grande 
que el mundo haya visto jamás. 

Sí, todos hemos oído hablar de la caída de Coltaine a las 
afueras de Aren. Pero lo que nos aguarda al final de 
nuestros días hará empalidecer esa historia. Pretendemos 
salvar el mundo, y el mundo piensa hacer todo lo que esté 
en su mano para detenernos. Mirad cómo perdemos. ¡Mirad 
cómo estrujamos la sangre de vuestro pétreo corazón! 

Pero no. No habrá de haber testigos. Si la misma 
existencia puede  tildarse de poética, habremos de 
mantenernos en silencio, siervos inquebrantables del 
anonimato. Nadie nos verá, nadie sabrá nunca. No habrá 
ninguna tumba, ni se levantará lápida alguna que arroje 
sombra sobre nuestros huesos desparramados, ni colina, ni 
tumba. Habremos de descansar en el vacío, nunca 
olvidados, pues el olvido es una prerrogativa del recuerdo, y 
no habrá habido nunca recuerdo de nosotros. 

Su corazón atronaba con la deliciosa belleza de toda la 
situación. El héroe perfecto es aquel cuyo heroísmo nadie 
ve. La gloria más preciosa es aquella que se pierde en 
vientos sin sentido. La virtud más grande es aquella que 
permanece para siempre oculta en sí misma. ¿Lo 
comprendes, espada mortal? No, por supuesto que no. 

Se ruborizó de pura satisfacción al ver a la reina Abrastal 
coger sus riendas y girar el caballo de un violento tirón. Todo 
su séquito se apresuró a seguirla. El suave galope fue 
reemplazado por un atropello deslavazado que retorció a sus 
tropas como una mano que doblase un trozo de tela. Todos 
se apresuraron a seguir a su reina. 

—Concededme vuestra sabiduría, yunque del escudo. 


Aquella seca petición le hizo dar un respingo. El golpe de 
calor en su cara alimentó de repente sentimientos oscuros. 

—Nos van a dejar, espada mortal. Los bolkando han 
terminado con nosotros. 

— ¿Cuánto he de esperar? —resopló ella. 

—¿Para qué, espada mortal? 

—Para que mi yunque del escudo demuestre algo de 
sabiduría. 

Estaban completamente solos. 

El campamento perecedero se abría a su espalda. 

—Parece que soy incapaz de decir algo que os plazca, 
espada mortal. 

—La reina Abrastal necesita conocer nuestras 
intenciones. No puede simplemente dejarlo correr. Seguirá 
en sus trece, a la espera de que la consejera Tavore satisfaga 
sus deseos. 

—¿Y lo hará? 

—¿Vos qué pensáis, yunque del escudo? 

—Creo que la reina Abrastal se va a sentir muy frustrada. 

—Por fin. Así es. 

—La consejera es muy egoísta —dijo Tanakalian. 

La cabeza de Krughava se volvió hacia él de un latigazo. 

— ¿Perdón? 

—Podría invitar a otros a compartir esta gloria. La legión 
Puaeterna de la reina parece ser un ejército formidable. 
Están bien entrenados y parecen capaces de seguirnos el 
paso... no como los soldados del conquistador Avalt. Si 
estuvieran a nuestro lado en Kolanse... 

—Sire —interrumpió la espada mortal—. Si la consejera es 
egoísta, por lo que evidentemente pensáis que es un éxito 
heroico, quizás os vendría bien considerar su egoísmo como 
parte de una compasión sin precedentes. 

—Soy consciente del más que probable resultado de esta 
empresa, espada mortal. Quizá más incluso que vos. Sé de 


las almas que me esperan, veo sus caras mortales todos los 
días. Veo la esperanza que han depositado en mí. Tampoco 
me preocupa que lo que vamos a hacer no sea presenciado 
por nadie, puesto que yo mismo seré testigo junto con 
nuestros hermanos y hermanas. Cuando hablaba del 
egoísmo de la consejera, no lo decía como una crítica; al 
contrario; me refería a que es un privilegio que nos permita 
a los yelmos grises compartir su destino. 

Los ojos azul claro de Krughava estaban fijos en él, 
calculadores, pensativos. 

—Ya os entiendo, sire. Auguráis la muerte de los yelmos 
grises. Cuando los miráis y nada veis más que sus almas a 
punto de seros entregadas, ¿qué creéis que ven ellos al 
mirar en los ojos de su yunque del escudo? 

—A todos ellos habré de honrar —replicó Tanakalian. 

—¿Lo haréis? 

—Por supuesto. Soy el yunque del escudo... 

—¿Abrazaréis el alma de cada uno de vuestros hermanos 
y hermanas? ¿Sin juicio alguno? ¿Y qué pasa con vuestros 
enemigos, sire? ¿También los habréis de tomar en vuestros 
brazos? ¿Aceptaréis que el sufrimiento desafía todas las 
barreras y que el dolor no marca línea alguna en la arena? 

Él se había quedado en silencio. ¿Qué iba a responderle? 
Vería enseguida la mentira. Apartó la mirada. 

—Soy el yunque del escudo de los yelmos grises 
perecederos. Sirvo a los Lobos de Invierno. Soy la carne 
mortal de la guerra, no la espada en su mano. —Le echó una 
mirada por encima del hombro—. ¿Creéis que amenazo 
vuestro trono, espada mortal? ¿Se trata de eso? 

Los ojos de ella se ensancharon. 

—Me habéis dado mucho para considerar, yunque del 
escudo. Ahora, dejadme. 

Tanakalian caminó de vuelta al campamento. Dio una 
honda inspiración y la dejó salir entre temblores. Era 


peligrosa, pero eso era algo que él siempre había sabido. 
Está convencida de que podemos ganar. Bueno, supongo 
que eso es lo que debe pensar la espada mortal. Bien puede 
hacerse ilusiones, a buen seguro les vendrá bien a nuestros 
hermanos y hermanas cuando los lobos aúllen. Yo, por mi 
parte, no puedo ser tan ciego, ni desafiar voluntariamente 
la realidad. 

Podemos soportar esta rivalidad entre los dos, espada 
mortal. Acataré tu parecer en cuanto a no elegir a ninguna 
destriant. ¿Por qué habría de compartir la gloria? ¿Para qué 
embrollarlo todo? 

La conversación había sido difícil y agotadora, pero había 
sobrevivido. 

Sí, ahora nos comprendemos el uno a la otra. 

Todo va bien. 


Después de que el yunque del escudo se hubiera ido, la 
espada mortal se quedó en el sitio durante un rato, los ojos 
fijos en la claridad que se asomaba en el cielo al este. 
Entonces se volvió e hizo un gesto con una mano embutida 
en un guantelete. Un mensajero se acercó a toda prisa. 

—Envía este mensaje al caudillo Hiel: voy a visitarlo esta 
noche, una campanada después de la cena. 

El soldado hizo una reverencia y se alejó. 

Ella volvió a contemplar el horizonte al este. Las 
montañas que rodeaban el reino de Saphinand formaban un 
muro escarpado al norte, pero en el lugar donde nacía la 
oscuridad no se atisbaba más que planicie. Las Tierras 
Yermas. 

Le sugeriría a Hiel que aumentasen el ritmo de la marcha, 
y que fueran tomando suministros de los comerciantes 
saphii a medida que avanzasen. Era perentorio que llegasen 


a la consejera lo antes posible. Aquel era uno de los temas 
que quería discutir con Hiel. Había otros. 
Le esperaba una noche larga y desvelada. 


El caudillo gilk hizo una mueca al ver a la reina Abrastal 
cabalgando hacia el campamento. Pelofuego, no había duda. 
Las llamas parecían listas para brotar de ella de cualquier 
sitio que un hombre con algo de imaginación pudiese 
pensar. Y por supuesto, él era un hombre con imaginación. 
Pero una mujer como aquella, bueno, estaba demasiado 
lejos de su alcance, lo cual era una pena, en su opinión. 

Spultatha había salido de la tienda a su espalda y ahora 
se asomó a su derecha. Sus ojos, tan parecidos a los de su 
madre, se estrecharon al contemplar el avance de la mujer. 

—Problemas —dijo—. No te acerques a ella, Spax, al 
menos por esta noche. 

La mueca de él se acentuó. 

—No creo que sea posible, gata salvaje. 

—En ese caso eres un necio. 

—Mantén las pieles calientes —dijo, y echó a andar hacia 
el pabellón de la reina. Soldados de la legión Puaeterna lo 
vieron pasar desde sus puestos. Él se encontró pensando en 
un cachorro de león que había visto una vez en el 
campamento de otro clan. Había disfrutado de la libertad del 
clan, y estaba habituado a menearse por entre las jaulas 
llenas de perros de caza. Aquello volvía locas a las bestias, 
que se abalanzaban con un ansia estúpida contra los 
barrotes de hierro. Spax siempre había admirado a aquel 
león, aquel trote desenfadado, aquella lengua colgante y 
aquel picor que siempre lo hacía detenerse justo delante de 
las jaulas para rascarse a gusto y soltar un largo bostezo. 

Que los ojos lo siguieran, que resplandecieran bajo los 
bordes de los yelmos. Sabía que aquellos soldados querían 


medirse contra los rostros blancos barghastianos. Contra los 
gilk, que no tenían rival entre ninguna infantería pesada en 
todo el mundo civilizado. Sin embargo, había pocas 
posibilidades de que lo consiguieran. Lo único con lo que 
podían conformarse era con caminar a su lado, lo cual daba 
pie a una competición que los gilk entendían a la perfección. 

Ahora veremos qué es lo que acontecerá. ¿Marcharemos 
todos hacia un campo de batalla contra un enemigo? ¿Quién 
será el más rápido? ¿Puaeternas, yelmos grises, khundryl o 
gilk? Ja. Spax llegó al cordón interior y emitió un gruñido 
cuando el último de los guardias del exterior del pabellón se 
apartó a un lado. Se acercó al corredor de muros de seda con 
sus tonos pálidos y sus quinqués. Como siempre le pasaba, 
le pareció que estaba atravesando el propio color, suave y 
seco y extrañamente fresco, un sabor detrás de otro. 

Uno de sus tenientes de confianza aguardaba de pie 
junto a la última puerta. Spax se acercó y el teniente meneó 
la cabeza. 

—Sea lo que sea, ¿no puede esperar, caudillo? 

—No, Gaedis. ¿Qué pasa, se está dando un baño? 

—Si lo está, el agua debe de haberse evaporado hace 
rato. 

¿Qué le había dicho aquella mujer de hierro a Abrastal? 

—¿Tienes las suficientes agallas para anunciarme, 
Gaedis? 

—No son las agallas las que me hacen decir que sí, 
caudillo, pero la estupidez me ha mantenido vivo hasta 
ahora, y soy hombre conservador. 

—Mi oferta sigue en pie —dijo Spax. 

—Dudo que mi reina apreciase que uno de sus 
lugartenientes despreciase todo esto y lo cambiase por 
llevar conchas de tortuga y bailar desnudo a la luz de la 
luna. 

Spax sonrió. 


—Nos has visto hacerlo, ¿verdad? 

Gaedis asintió. 

—Era todo un espectáculo. Lo sabes, ¿no? 

—¿Qué queréis decir, caudillo? 

—La patulea de eruditos de la reina. Nos inventamos un 
baile para darles algo sobre lo que escribir y debatir su 
significado durante el resto de sus huecas e inservibles 
vidas. Por todos los espíritus del Abismo, las pelotas se le 
ponen a uno del tamaño de uvas en el frío de la noche. ¿Por 
qué creías que dábamos esos saltos sobre el fuego? 

Después de perforarlo con la mirada por unos momentos, 
Gaedis se dio media vuelta y desapareció tras el visillo. 

Spax se rio para sí. 

La voz amortiguada de Gaedis lo invitó a pasar en 
presencia de su majestad. ¿Estará desnuda en un barreño?, 
se preguntó Spax. Bah. Los dioses nunca se muestran tan 
favorables. 

Se la encontró de pie, sin armadura, con el largo pelo aún 
enmarañado del camino. Sus ropajes acolchados se 
apretaban contra sus curvas 

—Si los ojos fueran de pintura —dijo Abrastal—, ahora 
mismo estaría chorreando. Bárbaro bastardo. ¿Qué es tan 
importante que te atreves a importunarme? 

—Solo una cosa, majestad —replicó Spax—. Esa mujer ha 
arrancado chispas de voz y quiero saber cómo lo ha hecho, y 
por qué. 

—Ah, tenéis curiosidad, entonces. 

—Así es, Pelofuego. 

—Si no fuera porque vuestros guerreros rabiosos se me 
quejarían, haría que os estrangularan con vuestras propias 
entrañas, y quizá, solo quizás, eso satisfaría lo que me 
apetece hacer en este momento. La arrogancia es muy 
extraña, Spax. Cuando no alcanza, divierte, y cuando lo 


hace, pincha. En el nombre del Errante, ¿qué te ha hecho 
pensar que satisfaría tu mierda de curiosidad? 

Spax echó una mirada a Gaedis, vio la cara del hombre y 
aquella expresión que parecía tallada en piedra. Cobarde. 

—Majestad, soy el caudillo de los gilk. Cada día soporto el 
asedio de los líderes de los demás clanes, por no mencionar 
la osadía de los guerreros más jóvenes, que le declararían la 
guerra al viento si tuvieran la menor oportunidad de ganar. 
No se quejan del pago, majestad, pero quieren pelea. 

—Bolkando está en paz —replicó Abrastal—. Por fin, lo 
estaba cuando os contratamos y ahora lo vuelve a estar. Si 
era guerra lo que queríais, Spax, deberíais haberos quedado 
con los otros rostros blancos, ya que se les ocurrió saltar con 
los dos pies sobre un avispero. —Se le puso delante, y Spax 
vio todos los lugares donde le gustaría poner las manos, si 
pudiera. La expresión de la reina se oscureció—. Eres un 
caudillo, como dices. Un título orgulloso, cargado de 
responsabilidad, o al menos eso se diría. ¿le sientes 
asediado, Spax? Asúmelo. 

—No me quedan muchas flechas en el carcaj, majestad. 

—¿Y yo te parezco un flechero? 

—Parecéis alguien que tiene algo en la mente. —Spax 
abrió sus anchas y callosas manos—. No sé nada de esos 
yelmos grises perecederos, pero sí sé de la orden, 
majestad... 

—¿De qué orden? 

—El culto guerrero de los lobos. Un capítulo de ese culto 
defendió el asedio de Capustan. Los llamaban los espadas 
grises. 

Abrastal lo escrutó por unos momentos, y luego suspiró. 

—Gaedis, abre un jarro de vino, pero ni se te ocurra 
servirte a ti. Aún estoy enfadada contigo por permitir que 
este perro ovejero te haya convencido con sus lloriqueos de 
que lo dejes pasar a mi presencia. 


El teniente hizo un saludo y se acercó al mueble de 
madera profusamente decorada que contenía una docena de 
ánforas. Sacó un pequeño cuchillo y estudió las marcas 
anotadas en los cuellos polvorientos de las botellas. 

—Cultos, espadas mortales, yunques del escudo y dioses 
lobo —murmuró Abrastal, y negó con la cabeza—. Todo esto 
apesta a fanatismo, y bien que se ajusta a mis impresiones 
tras el parlamento de esta tarde. ¿Es la guerra lo único que 
buscan, Spax? ¿Una guerra contra quien sea? 

El caudillo observaba mientras Gaedis seleccionó un jarro 
y, con un movimiento experto del cuchillo, le sacó el corcho. 

—|Impresionante, teniente. ¿Os enseñan esas cosas entre 
las prácticas de esgrima sin manos y las de cabalgar hacia 
atrás? 

—i¡Préstame atención! —ladró Abrastal—. ¡le he hecho 
una pregunta, miserable isla de garrapatas! 

Spax volvió la cabeza con una mezcla de deferencia y 
divertida insolencia. Cuando vio el fuego que ardía en sus 
ojos, mostró los dientes y soltó: 

—Mientras sigáis empeñada en escupir insultos, 
majestad, seguiré siendo una isla y nada más. Que los mares 
lancen cuantas olas quieran, las piedras no se inmutarán. 

—Por el cagadero del Errante, ¡échame vino, Gaedis! 

El vino fluyó. 

Abrastal fue hasta su catre y se sentó sobre él. Se 
restregó los ojos con las palmas de las manos, y levanto la 
vista justo a tiempo de aceptar el cáliz. Dio un hondo trago. 

—Otra, maldita sea. 

Gaedis se las arregló para dejar el segundo cáliz en las 
manos de Spax antes de volver sobre sus pasos. 

—Olvídate de los perecederos por ahora. Dices que 
conoces a estos malazanos, Spax. ¿Qué puedes decirme de 
esa tal consejera Tavore? 


—¿En concreto? Prácticamente nada, majestad. Nunca 
nos hemos encontrado, y los barghastianos nunca se han 
interpuesto en su camino. De lo que sí puedo hablaros es de 
la palabrería del ejército malazano, puesto que se formó en 
manos de Dassem Ultor, y del modo en que cambió su 
estructura. 

—No es mal comienzo, pero antes, dime: ¿qué significa su 
título? ¿Consejera? ¿A quién aconseja? ¿Sobre qué? 

—De eso no estoy seguro —admitió el caudillo tras ingerir 
un trago de vino—. A fin de cuentas, son un ejército 
renegado. ¿Por qué mantener su antiguo título? Supongo 
que porque es a lo que los soldados están acostumbrados. 
¿O quizás haya algo más? La consejera, majestad, era la 
mano que blandía el arma de la emperatriz, al menos hasta 
donde yo sé. Su asesina, si preferís. De los rivales dentro del 
imperio y de los enemigos fuera de él. Asesina de 
hechiceros. Lleva un arma de otataral, inmune a cualquier 
tipo de magia. 

Abrastal permaneció sentada ante la diatriba de Spax. Se 
irguió cuando el caudillo se detuvo. Le tendió el cáliz vacío a 
Gaedis, quien lo volvió a llenar. 

—Élite, pues, una elegida especial. ¿Con cuántos de estos 
consejeros contaba la emperatriz en un momento dado? 

Spax frunció el ceño. 

—Diría que... una. 

La reina se detuvo. 

—Y este Imperio Malazano... ¿se extiende por tres 
continentes? 

—Y más aún, majestad. 

—Y sin embargo Tavore es una renegada. La magnitud de 
semejante traición... —Negó con la cabeza, despacio—. 
¿Cómo se puede confiar en esta consejera? Es imposible. Me 
pregunto una cosa: ¿intentó la consejera usurpar a la 
emperatriz? ¿La están persiguiendo al menos? ¿No será ese 


enemigo contra el que marcha más que los cazadores 
malazanos enviados tras ella? 

Spax se encogió de hombros. 

—Dudo que a los yelmos grises les importe lo más 
mínimo. Es una guerra. Como vos bien decís, cualquier 
rostro servirá como enemigo. En cuanto a los khundryl, 
bueno, han sido juramentados por la consejera en persona. 
La seguirán a cualquier parte. 

—Sí, pero, ¿por qué seguiría nadie a un traidor? 

—Majestad, eso no es asunto nuestro —dijo Spax—. Por 
más que mis guerreros ansíen la lucha, hemos caído en una 
desventaja táctica. A fin de cuentas, habría sido más 
conveniente encargarnos de los khundryl y los perecederos 
en Bolkando, y luego enfrentarnos a los Cazahuesos. Tened 
en cuenta que aún es posible. Un emisario secreto a los 
saphii, un par de decenas de miles de monedas... Podríamos 
pillarnos por sorpresa... 

—No. A fin de cuentas, Spax, si como dices nada de esto 
es asunto nuestro, ¿por qué habríamos de atacarlos? 

—Es justo lo que estoy diciendo yo, majestad. Me 
limitaba a señalar que la oportunidad que tengamos para 
obtener una ventaja táctica se desvanecerá pronto. Eso 
suponiendo que tenemos una causa, lo cual no es cierto. 

—No estoy preparada para suponer nada, caudillo. De ahí 
mi dilema. Es exactamente como tú dices. Ninguno de los 
tres ejércitos representa una amenaza para nosotros de 
momento. Han explicitado su deseo de desaparecer de 
nuestra vista en dirección este. ¿Ha llegado el momento de 
sacudirnos las manos y volver a nuestra querida tierra? 

—Es posible, majestad. 

—Pero en ese caso... —Su ceño ya fruncido se acentuó—. 
Muy bien —dijo—. He mandado a una de mis hijas hacia el 
este, Spax, por mar. Una de mis hijas más preciadas. Parece 
que tanto tú como yo padecemos la misma maldición: la 


curiosidad. Kolanse ha caído en el silencio. Nuestras naves 
comerciantes no encuentran más que puertos vacíos y 
aldeas abandonadas. No hay tráfico marítimo en el mar 
Pelasiar. Incluso los grandes pesqueros se han esfumado. Y 
sin embargo... sin embargo... hay algo ahí... quizás tierra 
adentro. Algún tipo de poder que no deja de crecer. 

Spax escrutó a la reina. No estaba fingiendo, realmente 
temía por su hija (por los dioses, mujer, tienes un montón 
de hijas, ¿qué más da perder una?), un miedo genuino. 
¿Acaso es tu heredera? ¿Así funcionan las cosas en 
Bolkando? ¿Cómo voy a saberlo, si ni siquiera me importa? 

—Ordenad a vuestra hija que regrese, majestad. 

—Ya es tarde para eso, Spax. Muy tarde. 

—Majestad —dijo el caudillo—. ¿Me estáis diciendo que 
vamos a acompañar a estos extranjeros? ¿A través de las 
Tierras Yermas? 

Gaedis se había quedado petrificado en el sitio, a dos 
zancadas de ellos, en el lugar donde se disponía a abrir otro 
jarro. Los ojos del teniente estaban fijos en su reina. 

—No lo sé —dijo al cabo Abrastal—. No, la verdad es que 
no estamos equipados para semejante empresa, y tampoco 
creo que fuésemos bienvenidos entre ellos. Sin embargo... 
me reuniré con la tal consejera. —Clavó en Spax una mirada 
que dejaba claro que su tolerancia por aquella noche se 
había acabado, y dijo—: Rumia cuanto quieras todo lo que 
has oído esta noche, caudillo, y si te sigue rugiendo el 
estómago, no vuelvas a venir a mi tienda con quejas. 

Spax hundió la cabeza y le pasó el cáliz a Gaedis. 

—Puedo oír cómo vuestras doncellas os están preparando 
el baño, majestad. Un cierre de lo más reparador para esta 
noche, a buen seguro. Que tengáis buena noche, majestad, 
teniente. 

Una vez fuera de la tienda, Spax no se dirigió de vuelta a 
sus clanes, sino al campamento de los lágrimas quemadas. 


Al pensar en el gran parlamento que se avecinaba se le 
había ocurrido que él mismo y Hiel serían con toda 
probabilidad los únicos hombres presentes. Una idea 
emocionante, aunque, por supuesto, no estaba seguro de 
que le pareciese lo mismo a Hiel, si los rumores que había 
oído eran ciertos. Sin embargo, había por ahí otro rumor 
que, de ser verdad, podría suponer un terreno común para 
los dos hombres. El tal Hiel no gusta de vinos elegantes. No, 
prefiere a buen seguro una cerveza en su mano, y si la 
hombría tiene alguna medida es esa. 

Por supuesto, no es más que mi opinión. Vamos a 
comprobar si el caudillo Hiel la comparte. 

Spax se detuvo más allá de la hilera de tiendas de la 
legión. Soltó un escupitajo para quitarse aquel sabor 
nauseabundo de la boca. El vino es para las mujeres. 
Gaedis, apostaría a que ese truquito que haces para sacar 
el corcho ha abierto un millar de tiernas piernas ante ti. 
Algún día tendrás que enseñarme a hacerlo. 


Se sentía como si le hubiesen atado un barril de cerveza 
a la barriga. Tenía la espalda encorvada, y cada vez que 
apoyaba el peso en otra posición le crujían los huesos. 
Algunos músculos le temblaban, mientras que otros estaban 
postrados de puro cansancio. Sus pechos, que jamás habían 
sido modestos o vivaces, ahora descansaban intranquilos en 
los altos de aquel maldito barril. 

Tenía todo hinchado, demasiado grande. ¿Cómo era 
posible que nunca se acordase? Por supuesto, entre todos 
aquellos quejidos y resoplidos y gruñidos, sus pensamientos 
flotaban en pura miel. Un ahogamiento de lo más dulce. El 
mundo resplandecía. La vida alzaba la voz. Cantaba. 

—Viejas brujas de antaño —murmuró en voz baja—. 
Tenéis muchas cuentas que pagar. 


No había posición alguna en la que se encontrase 
cómoda, así que Hanavat, esposa de Hiel, había adoptado la 
costumbre de darse una vuelta por el campamento cada 
noche. Era la luna errante de las leyendas de su pueblo, 
venida de eras pasadas antes de la traición de su hermana, 
cuando el amor aún era puro y la Noche yacía en los brazos 
de la Oscuridad. Oh, las leyendas eran evocadoras, si bien 
cubiertas de una pátina de tristeza y de la inevitable caída 
en desgracia. Hanavat se preguntó si aquellas creaciones, 
las leyendas de tiempos pretéritos, no serían más que el 
abrazo de rencor de algún alma rota. 

La caída era una cuestión de sensibilidad, demasiado 
tarde para hacer nada al respecto, pero esto... no hay más 
que mirar alrededor, mira en lo que nos hemos convertido. 

La luna había dejado de deambular. Atrapada en las 
redes del engaño, no hacía más que dar vueltas y vueltas 
alrededor del mundo del que se había enamorado, incapaz 
de tocarlo, condenada a tirar de las lágrimas de su amante y 
nada más. Hasta que, algún día, el amor muriese y con él 
todos los pálidos fuegos de la maravilla, y por fin la Noche se 
reuniese con su amante y la Oscuridad la devorase por 
completo. Y aquel sería el final de toda existencia. 

Hanavat podía alzar la mirada y contemplar una vista 
que no se correspondía con la profecía de la leyenda. No, un 
golpe mortal había golpeado a la luna. Se estaba muriendo. 
Y sin embargo las redes no la soltaban, y mientras tanto, su 
hermana luna, fría, distante, se limitaba a observarla. ¿Había 
sido ella quien había asesinado a su rival? ¿Le complacía 
acaso contemplar los estertores de muerte de su hermana? 
La mirada de Hanavath vagó hacia el sur, a las lanzas de 
jade que se acercaban en el cielo. Bien cierto era que había 
una guerra en las alturas. 

—¿Un té, Hanavath? 


Su atención se desvió del cielo y se encontró con dos 
mujeres sentadas junto a una pequeña hoguera sobre la que 
ardía una cazuela humeante. 

—Shelemasa. Rafala. 

Rafala, que había sido la que le había ofrecido la bebida, 
levantó una tercera taza. 

—le vemos pasar todas las noches, mahib. Tu 
incomodidad es evidente a nuestros ojos. ¿Quieres unirte a 
nosotras? Descansa los pies. 

—Me estaba escondiendo de las matronas —dijo 
Hanavath. Dudó un segundo, y luego se acercó con andares 
torpes—. Las Despiertasemillas son crueles. ¿Qué tiene de 
malo un solo embrión? Nos las arreglaríamos a la perfección 
con uno del tamaño de una nuez de palma. 

Shelemasa soltó una risa grave e irónica. 

—Aunque no tan duro, espero. 

—Ni tan peludo —añadió Rafala. 

Las dos mujeres guerreras rieron. 

Entre gruñidos y movimientos lentos, Hanavath se sentó 
en el tercer vértice del triángulo que rodeaba el fuego. 
Aceptó la taza que le tendían y la estudió a la tenue luz. 
Peltre bolkando. 

—Parece que no les habéis vendido todo. 

—Solo las cosas inútiles —dijo Rafala—. De esas tenían 
suficientes. 

—Eso es lo que nos diferencia de ellos —señaló 
Shelemasa—. Nosotros no inventamos cosas inútiles, o 
necesidades que no existen. Si la civilización, como la 
llaman, se puede definir de alguna manera, es esa. ¿No te 
parece, mahib? 

La antigua denominación honorífica que se les daba a las 
embarazadas complacía a Hanavath. Aquellas dos mujeres 
eran jóvenes pero recordaban las tradiciones y el respeto 
que dedicaban a la gente. 


—Puede que tengas razón, Shelemasa. Pero quizá no 
sean los objetos lo que definen a una civilización. Quizá sea 
la actitud que está detrás de su creación, y el ansioso y 
extraño valor que se les concede. Lo que importa es el 
privilegio de poder hacer cosas inútiles, pues implica 
riqueza y abundancia, ocio y todo lo demás. 

—Sabias palabras —murmuró Rafala. 

—El té está muy dulce —replicó Hanavath. 

La mujer sonrió, aceptando la suave reprimenda con 
buen talante. 

—El bebé da patadas —dijo Hanavath—, lo cual da la idea 
de cómo serán los años que nos aguardan. Debo de estar 
loca. —Volvió a dar un sorbo al té—. ¿Qué infusión es? 

—Una saphii —respondió Shelemasa—. Se dice que calma 
el estómago, y dada la comida extranjera que estamos 
comiendo últimamente, esa calma habrá de ser un respiro 
totalmente bienvenido. 

—Quizás —añadió Rafala— calme al bebé también. 

—O quizá lo mate directamente. A estas alturas ya no me 
importa. Oíd la advertencia de esta pobre mahib: haced esto 
una vez, para saber lo que es, pero no más. No permitáis que 
las serpientes de las ensoñaciones aniden en vuestros 
pensamientos y os siseen las bendiciones del embarazo. La 
serpiente miente para ablandar vuestros recuerdos hasta 
que en vuestra cabeza no hay más que el aroma de las 
flores, y antes de que os deis cuenta, os habéis vuelto a 
preñar. 

—¿Por qué habrían de mentir las serpientes, mahib? ¿No 
son los niños el mayor regalo de las mujeres? 

—Eso es lo que no dejamos de decirnos a nosotras 
mismas, y las unas a las otras. —Dio otro sorbito de té. La 
lengua se le irritó levemente, como si hubiese lamido una 
bolita de pimienta—. Pero hace poco, mi esposo y yo 
invitamos a nuestros hijos a un banquete familiar, y vaya 


banquete que fue. Éramos como lobos intentando decidir 
quién de nosotros haría el papel de cría de bhederin 
extraviada. Nuestros hijos se pasaron aquel maldito pellejo 
de uno a otro, toda la noche; cada uno juraba que se lo 
pondría al menos una vez, y finalmente decidieron envolver 
a dos de ellos en aquella piel nauseabunda. En pocas 
palabras, fue una reunión de lo más memorable. 

Las dos mujeres jóvenes no dijeron nada. 

—Puede que los padres —prosiguió Hanavath—, decidan 
tener hijos, pero no deciden qué hijos tienen. Tampoco los 
hijos pueden elegir a sus padres. Así que hay amor, por 
supuesto, pero también guerra. Hay compasión, pero 
también el veneno de la envidia. Hay paz, pero esa paz es la 
calma agotada entre dos luchas por el poder. Hay, en 
contadas ocasiones, alegría, pero en cada ocasión ese 
sentimiento termina menguando, y una ve en cada rostro un 
cariz apenado, como si lo que se acabase de encontrar fuera 
a ser recordado para siempre como algo que se ha perdido. 
¿Se puede sentir nostalgia por el instante que acaba de 
pasar? La respuesta es sí, y su sabor es de lo más amargo. — 
Se acabó el té—. Esa serpiente susurrante me ha inoculado 
la última de sus mentiras. La he estrangulado, a la muy 
perra. He atado su cuello y su cola a dos caballos. He 
recogido cada uno de sus huesos y los he aplastado hasta 
convertirlos en polvo, y luego los he esparcido a vientos que 
soplan en direcciones contrarias. Con su pie he hecho una 
bragueta para el perro más feo del campamento. Y he cogido 
a ese perro... 

Rafala y Shelemasa se reían, risas cada vez más fuertes 
con cada nuevo absurdo acto de venganza que Hanavath 
describía. 


Otros guerreros las miraban desde sus propias hogueras, 
sonriendo al ver a aquella vieja embarazada de Hanavath 
divirtiendo a las dos mujeres jóvenes. Entre aquellos 
hombres había retazos de curiosidad y quizás algo de 
inquietud, pues las mujeres poseían poderosos secretos, y 
ningún secreto era tan poderoso como los que poseían las 
embarazadas. Solo había que contemplar el rostro de una 
mahib para darse cuenta. Las otras mujeres, también 
contemplándolas como sus compañeros, pero demasiado 
lejanas para entender las palabras de Hanavath, también 
sonreían. ¿Lo hacían quizá para calmar a los hombres en su 
compañía? Posiblemente, pero de ser así, lo hacían por 
instinto, una engañifa nacida de la costumbre. 

Pero no, sonreían a causa de los ansiosos susurros de las 
serpientes en sus cabezas. Un niño. Tener un niño dentro. 
¡Qué gozo! ¡Qué placer! Deja la espada, bella criatura, y 
entona tu canción para las Despiertasemillas. Mira a tu 
hombre a los ojos y prepara su caída, ¡la oscuridad invita y 
la noche es caliente! 

¿Flotaba un aroma en el aire? ¿Se extendía por todo el 
campamento de los lágrimas quemadas khundryl? 

En la tienda de campaña del caudillo, Hiel se sentaba con 
la barriga llena de cerveza, tan pesada como un barril y 
colgando de su cinturón. Observaba a la mujer de pelo de 
hierro ante él. A su lado se sentaba el barghastiano gilk, 
Spax, todavía más borracho que Hiel. Sus ojos empañados, 
también inyectados en sangre, recorrían a la espada mortal 
mientras esta intentaba sonsacarle a Hiel hasta el último 
detalle que supiera sobre los malazanos. ¿De dónde había 
salido aquella repentina incertidumbre? ¿Acaso no habían 
jurado los perecederos servir a la consejera? ¡Ah, si la reina 
Abrastal pudiese contemplar lo que él contemplaba ahora! 


Aunque probablemente se ¡nteresase por los detalles menos 
importantes, ¿verdad? Intentaría averiguar si aquella gran 
alianza se estaba debilitando... y todas esas tonterías. 

Lo cual haría que no se enterase de nada; pues los 
detalles verdaderamente interesantes y relevantes de 
aquella escena estaban delante de él. 

La esposa del caudillo no aparecía por ninguna parte, y a 
Spax ya se le había pasado por la cabeza que quizá debería 
marcharse. ¿Quién sabía si Krughava se daría cuenta de la 
mirada en los ojos de Hiel, ni cuándo pasaría, ni si haría algo 
al respecto? Sin embargo, Spax continuaba despatarrado 
sobre el asiento de cuero de su silla de tres patas, 
demasiado cómodo para moverse y, a decir verdad, 
demasiado fascinado por las preguntas que ella ¡ba 
disparando una tras otra a la diana cada vez más 
inconsciente que era Hiel. ¿Se daría cuenta en algún 
momento de que Hiel había dejado de responder, que 
mientras ella atacaba y atacaba, él había abandonado toda 
defensa? Nada apetecía más a Spax que presenciar aquel 
momento, y la expresión de la Espada mortal, una que 
podría llevarse con él y recordar el resto de su vida. 

¿Qué haría falta para que se diera cuenta? ¿Que Hiel se 
sacara el cuello de ganso y la apuntase con él? ¿Eso 
serviría? ¿O que le hiciese pedazos la ropa? Desde luego 
todas las babas que está soltando no la han hecho 
percatarse. 

Spax debería irse, pero seguramente tendrían que 
arrastrarlo fuera de la tienda. Vamos, Krughava, tú puedes. 
Échale otro vistazo al hombre con el que hablas. No, 
decididamente Spax no se iba a ninguna parte. 

Ah, pero qué nerviosa estaba aquella mujer. Estaba 
diciendo algo de una débil resolución, o una falta de 
confianza surgida de una amenaza entre las tropas de los 
mismos yelmos grises. Alguien que se había apartado de la 


línea de mando, y de pronto todo el equilibrio se había 
puesto en peligro. Un jovenzuelo de peligrosas ambiciones... 
¡malditos fueran los espíritus del pantano! ¡Spax estaba 
demasiado borracho para entender nada de todo aquello! 

¿Por qué sigo aquí sentado? 

¿Qué está diciendo ahora? ¡Presta atención, Krughava! 
No le hagas caso a él, fijate en el bulto entre sus piernas. 
¡Nadie quiere que ese ganso grazne, haz el favor de 
estrangularlo, mujer! Yo me encargaré de tu nerviosismo. Si 
todas las mujeres fueseis capaces de entender. Todas las 
respuestas que necesitas las tengo aquí, entre las piernas. 

¡Medio mundo está sumido en la ignorancia! 

Medio mundo... 

Cuello de ganso. 


Capítulo 21 


Escuchadme, pues estos son los encantos 

y yo me encargaré de alargar vuestro deleite 
doce son los que atestan la tumba 

a los muertos en doce caras podéis escrutar 
pues los meses de invierno largos son 


Los golpes que astillan los escudos 

marcando el ritmo de una guerra que jamás sonará 
honesta 

los necios se agitan en sus criptas contando 
muescas 

y la nieve que cae oculta toda huella 

los cuervos se desparraman por el cielo como tinta 
derramada 


Los bebés se arrastran hasta la línea del frente 
brazos rollizos que se muestran ajenos al daño 
los yelmos cuelgan doblados en agudo tumulto 
y la sangre más brillante es la más fresca 

junto al pozo cargado y disputado 


Los cadáveres buscan la solitaria compañía de la 
vigilia 

los muros de la tumba anuncian sus fracasos 

vestidos de triunfos y de las filas de gloria 

y los caídos son atados en sus tumbas subterráneas 
cada año la primavera nace muerta 


Escuchadme pues estos son los encantos 

la historia se escribe para los cuervos 

por mano de niños de labios rojos y ojos 
parpadeantes 

en las puntas de sus lenguas 

y parece que el verano no habrá de acabar jamás. 


Salve, estación de guerra 
Gallan 


iudad de tinieblas, mira cómo la oscuridad oculta tu feo 
rostro. 


en el hombro de su marido, tan aliviada por su 
imperturbable fortaleza como irritada por la misma razón. 

—Pero, no lo ves, ¿verdad? 

—¿Sand? 

Ella negó con la cabeza. 

—No importa. El aire está vivo. ¿Puedes sentirlo? 
Asimismo, ¿siento eso al menos? 

—Tu diosa —dijo él—. Está viva, sí. Viva y entre lágrimas. 

Tenía razón. Madre Oscuridad había regresado envuelta 
en un manto de pena y duelo. La Oscuridad apretaba los 
puños, como una viuda que intentase aferrarse a aquello 
que ya había perdido. Perdido, sí. Algo se ha perdido. Madre 
Oscuridad ya no está ausente, solo de duelo. Sus ojos están 
apartados, bajos. Está aquí, aunque continúa detrás del 
velo. Madre, has convertido todo esto en el más amargo de 
los regalos. 

Su fuerza regresaba poco a poco. Los recuerdos eran 
como lobos, la asaltaban desde todas partes. Kharkanas. 
Sandalath se aferró al brazo derecho de Asimismo, sintió sus 
duro músculos, los cordones de su voluntad. Asimismo era 
uno de esos hombres que eran como una espada bien 
hecha, embutido en una vaina de dura piel, con un núcleo 
capaz de doblarse cuando era necesario. Sandalath no lo 
merecía. Aquello resultaba brutalmente obvio. Llévame de 
rehén, eso lo entenderé. Con eso puedo vivir, aunque 
también acabe por romperse al final... no, deja de pensar 
así. Eso es un recuerdo que nadie merece. 

—Hay fuegos en la ciudad. 

—Sí, está... ocupada. 

—¿Hay salvajes entre las ruinas? 

—Por supuesto que no. Se trata de los temblor. Los hemos 
encontrado. 

—Así que lo han conseguido. 


(a encontraban sobre el puente. Ella apoyaba su peso 


Ella asintió. 

Asimismo la obligó a detenerse a diez pasos del final del 
puente. 

—Sand, explicame otra vez por qué quieres darles 
alcance. Lo que pretendes es  advertirles, ¿vedad? 
¿Advertirles de qué? 

—Ya es demasiado tarde para eso. Gallan los ha enviado, 
y ahora es su fantasma el que tira de ellos. Los ha 
maldecido. Les dijo que podían marcharse, pero les ha hecho 
recordar lo suficiente, justo lo suficiente, para que tengan 
que regresar. 

Asimismo suspiró. Su expresión delataba que no estaba 
convencido. 

—La gente necesita conocer sus orígenes, Sand. 
Especialmente si llevan generaciones en la ignorancia. Era 
un pueblo implacable, ¿verdad? ¿De dónde crees que viene 
esa implacabilidad? 

—En ese caso, todos lo somos, Asimismo, porque muy 
dentro de nosotros, ninguno sabemos de dónde venimos 
realmente. O adónde vamos. 

Él compuso una mueca. 

—La verdad es que no le importa a casi nadie. Pero 
bueno, como tú quieras. Los temblor están malditos. No has 
llegado hasta ellos a tiempo. Y ahora, ¿qué? 

—No lo sé. La poca sangre andii que les quede está 
ahogada en sangre humana. Entre ellos te encontrarás como 
en casa, lo cual ya es algo. 

—En ti tengo toda la compañía que necesito. 

Ella resopló. 

—Bonito, pero absurdo. Míralo de esta manera: yo 
pertenezco a la tierra; a esta tierra. Tú perteneces al mar, un 
mar lejano. ¿Y los temblor? Ellos pertenecen a la orilla. Y 
ahora estamos aquí, los dos, sobre el puente. —Hizo una 
pausa y compuso una mueca—. Casi puedo ver la cara del 


poeta ciego. Casi puedo ver cómo asiente. Cuando el dolor 
nos sobrepasaba, Asimismo, teníamos la costumbre de 
arrancarnos los ojos. ¿Qué tipo de pueblo haría una cosa así? 

Él se encogió de hombros. 

—No te sigo, Sand. Tendrás que contarme pensamientos 
más sencillos. 

—Los temblor están en casa, y sin embargo más perdidos 
de lo que nunca han estado. ¿Los ha perdonado Madre 
Oscuridad? ¿Les dará su ciudad para que se la queden? ¿Les 
otorgará el legado de los tiste andii? 

—Entonces puede que sí tengas un propósito aquí, Sand. 

Ella escrutó sus ojos, aturdida de pura compasión. 

—¿Qué quieres decir? 

—Tienes que convencer a Madre Oscuridad de que haga 
todas esas Cosas. Por los temblor. 

Oh, esposo. Fui una rehén, nada más. Y entonces, 
entonces, incluso eso lo perdí. 

—Madre Oscuridad no tiene tiempo para gente de mi 
calaña. 

—Dime, ¿cuál es el propósito de ser una rehén? 

Había captado sus pensamientos. Ella desvió la vista y 
contempló aquel río atiborrado de deshechos que se 
deslizaban lentamente bajo el puente. Aguas oscuras... 

—Las Primeras Familias no hacían otra cosa que pelearse. 
El poder es como una marea díscola. Las monedas que se 
intercambiaban éramos nosotros mismos. Mientras que no 
nos  gastasen, mientras que  —permaneciéramos 
inmaculados— permaneciéramos como éramos, apenas se 
derramaba sangre. Nos convertimos en la moneda del poder. 

Pero el oro no tiene sentimientos. El oro no sueña. El oro 
no ansía el contacto de la mano de un hombre. Se nos podía 
ganar y perder, pero no comer. Se nos podía ocultar. Se nos 
podía pulir hasta que brillásemos, y colgarnos de una 
cadena alrededor del cuello. Incluso se nos podía enterrar, o 


tallar la efigie de un rostro en nosotros. Y sin embargo, la 
siguiente vez que el fuego se levante, todo rastro de 
nuestros dueños quedaba consumido. 

No se nos puede comer, ni se nos puede follar. Eso no. 

—¿Sand? 

—¿Qué? 

—¿Mataban alguna vez a los rehenes? 

Ella negó con la cabeza. 

—Hasta el final, no. Solo cuando todo... se desmoronó. Lo 
único que hace falta —añadió, con una nube de recuerdos 
en la mente—, era romper una regla, una ley. Una ruptura 
con la que nadie cuenta. Una vez que sucede, una vez que 
pasa el impacto, cada una de las demás leyes se hace trizas. 
Cada regla de conducta, cada comportamiento adecuado, 
todo se desvanece. Entonces se liberan los mastines que 
cada uno de nosotros lleva dentro. En ese momento, 
Asimismo —lo miró a los ojos con un desafío enfrentado a la 
angustia que veía en él—, en ese momento somos nosotros 
mismos. No somos bestias, somos algo mucho peor. Ahí, 
dentro de nosotros. Lo ves, el vacío tras los ojos, mientras los 
horrores se suceden uno tras otro y nadie siente lo más 
mínimo. Nadie siente nada. 

Ahora temblaba en sus brazos, y él la abrazaba con 
fuerza para que no cayese de rodillas. Sandalath apretó el 
rostro contra la curva de su hombro y su cuello. Con 
palabras amortiguadas, dijo: 

—Debería haber seguido de espaldas a nosotros. Le diré 
que se vaya, que entonces no valíamos la pena y que 
seguimos sin valerla. A ti te diré, igual que a ella... 

—Sand... 

—No. Le suplicaré. Por favor, vete. Te lo suplico, mi amor, 
vete. 

—Sand, los temblor... 


El puente bajo sus pies pareció mecerse. Ella se abrazó a 
él con tanta fuerza como fue capaz. 

—Son los temblor, mi amor. Nos han encontrado. 

Cerró los ojos. Ya lo sé. Ya lo sé. 


—¿Y bien? 

Brevedad se ajustó el cinturón de la espada. 

—Y bien, ¿qué? 

—¿Deberíamos acercarnos a hablar con ellos, amor? 

—No, quedémonos aquí. Quizá se marchen. 

Sucinta resopló y echó a andar. 

—Oscuro, oscuro, oscuro —murmuró—, todo está oscuro. 
Estoy harta de esta oscuridad. Voy a prenderle fuego al 
bosque, o quizás a un par de edificios. La solución está en el 
fuego. Quinqués. Quinqués gigantes. Antorchas. Lámparas 
de aceite. Pintura blanca. 

—¿Vas a seguir diciendo esas cosas todo el camino hasta 
ellos? —preguntó Brevedad, un paso por detrás de ella. 

—Esa mujer tiene pinta de haber salido de uno de los 
murales del templo. 

—A lo mejor lo ha hecho. 

—Y entonces, ¿qué? ¿Se ha perdido? Nuestros vigías los 
han visto acercarse por el camino. No, lo que pasa es que su 
gente construyó esta ciudad. Tiene más derecho a ella que 
los temblor. Y eso es un problema. 

—¿Dices que no le agradarán sus nuevos vecinos? 
Lástima. Solo tiene a un hombre con ella. Además, parece 
que está enferma. 

Su conversación se cortó en el momento en que se 
acercaron a los dos desconocidos. 

El hombre les clavó la vista, aunque seguía sujetando a la 
mujer en sus brazos. 

—Hola —dijo. 


Lengua de comerciantes. Sucinta asintió. 

—Igualmente. ¿Meckros? 

—Bien visto —replicó él—. Me llamo Asimismo. Vosotras 
sois letherii, no temblor. 

—Bien visto —replicó Sucinta—. Somos la guardia de 
honor de la reina. Yo soy la capitana Sucinta, y esta es la 
capitana Brevedad. ¿Tu compañera está enferma? 

—Es una tiste andii —dijo él —. Nació en esta ciudad. 

—Oh —dijo Sucinta, y le lanzó a su compañera una 
mirada que venía a decir: ¿y ahora, qué? 

Brevedad se aclaró la garganta. 

—Bueno, si se trata de un regreso al hogar, más vale que 
le demos la bienvenida. 

Tras sus palabras, la mujer por fin alzó la vista. 

La respiración de Sucinta se agitó, y Brevedad, a su lado, 
dio un salto. 

—Gracias —dijo la tiste andii. Le caían lágrimas por el 
rostro. 

—¿Necesitas apoyarte en otro hombro? —preguntó 
Sucinta. 

—No —dijo, y se apartó de los brazos de Asimismo. Se 
irguió y contempló la puerta—. Estoy lista. 

Sucinta y Brevedad dejaron que ella y Asimismo se 
adelantaran, al paso que ellos quisieran. En cuanto se 
hubieron alejado media docena de zancadas, Brevedad se 
volvió y tironeó de la manga de Sucinta. 

—¿Has visto su cara? —susurró. 

Sucinta asintió. 

—No es solo que se parezca a la gente de los murales, ¡es 
que es una de ellos! ¡Te lo juro! 

—En la habitación lateral, la primera a la izquierda en la 
sala del altar, la única que no tiene tumbas. Aparece en los 
murales de esa sala. Ella y quizás otras diez. Tienen grilletes 
en las muñecas. 


— ¡Eso es! ¡Es una de ellos! 

No me extraña que no parezca muy contenta de volver a 
casa. 

Sucinta dijo: 

—Cuando entremos, ve a buscar a las brujas y tráetelas. 
A no ser que Tovis o Yedan ya hayan vuelto, en cuyo caso 
tráelos a ellos. 

—Esa sería mejor opción —replicó Brevedad—. Las brujas 
siguen borrachas. 

—No están borrachas de verdad. 

—Ya sabes lo que quiero decir. Tienen ojos de anguila. 
Calientes. El tipo de borrachera que hace que una mujer 
termine avergonzada de ser una mujer. 

—No están borrachas, ya te lo he dicho. Así que ve a por 
ellas, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo, pero deberíamos haberlas enterrado 
cuando tuvimos la oportunidad. 

La sombra más oscura del arco de la puerta cayó sobre 
ellos como un mantón. Sandalath dejó escapar poco a poco 
el aire. La presencia omnipresente de Madre Oscuridad 
llenaba la ciudad. Sintió cómo el poder de la diosa la tocaba 
y drenaba su cansancio, aunque su bendición tenía un 
cariz... de indiferencia. El duelo seguía ahí, fresco como una 
herida reabierta... ¿o como algo más? No podía estar segura. 
Así que el dolor no tiene fin. Y si tú no eres capaz de 
sobreponerte a él, Madre, ¿qué esperanza puedo tener yo? 

Algo acarició su mente. Un reconocimiento, una suerte de 
identificación. ¿Compasión, quizá? Soltó un suspiro. 

—Asimismo, ¿caminarás a mi lado? 

—Por supuesto. Es lo que estoy haciendo ahora mismo, 
Sandalath. 

—No. Me refiero al templo, al Terondai. —Lo miró a los 
ojos—. Kurald Galain. A los mismos pies de Madre Oscuridad. 


—¿Qué es lo que buscas? —preguntó él, escrutando su 
semblante. 

Ella se volvió hacia las dos mujeres letherii que se 
mantenían varios pasos por detrás de ellos. 

—Mencionasteis una reina —dijo. 

—Crepúsculo —dijo Sucinta—. Yan Tovis. 

—Y su hermano —añadió Brevedad—. Yedan Derryg, la 
Guardia. 

—He de ir al templo —dijo Sandalath. 

—Te hemos oído. 

—Pero me gustaría hablar con ella. 

—Nos dejaron aquí hace poco —dijo Sucinta—. Se 
adentraron en el bosque. Cuando las brujas atendieron por 
fin a razones dijeron que los dos, Tovis y su hermano, habían 
ido con toda probabilidad hasta la Primera Orilla. Eso fue 
después de que fueran al templo; la reina y el príncipe, 
quiero decir. Las brujas no se acercan siquiera; al templo, 
quiero decir. 

Sandalath ladeó la cabeza. 

— ¿Por qué te pongo tan nerviosa, capitana? 

—No pareces muy cambiada —barbotó Brevedad. 

—Que no... ah. En el Skeral, la Cámara de los Rehenes. 

Sucinta asintió. 

—Es solo que las brujas dijeron que esta ciudad lleva 
muerta mucho, mucho tiempo. 

—No —dijo Brevedad—. Más bien mucho tiempo. 

—Eso es lo que yo he dicho —replicó Sucinta con un 
fruncimiento de ceño. 

—Es que no lo has dicho bien. Mucho. Mucho. 

Sandalath se volvió hacia su esposo. 

—Este mundo ha nacido de nuevo —dijo—. Madre 
Oscuridad ha regresado, y ahora está frente a nosotros. Los 
temblor también han regresado. ¿Quién falta? Los tiste 
andii. Mi pueblo. Quiero saber por qué. 


—¿Y crees que te responderá? —preguntó Asimismo, 
aunque era una pregunta con poco fundamento, lo cual 
despertó la curiosidad de Sandalath. 

—Esposo, ¿acaso ha hablado contigo? 

Él mostró una mueca. Y, de manera reticente, asintió. 

Pero conmigo no. Madre Oscuridad, ¿tan fallida parezco a 
tus ojos ahora? 

No hubo réplica silenciosa alguna a su pregunta. La 
presencia siguió imperturbable, como si no oyese a 
Sandalath. Ni tampoco la viese, por pura voluntad. No es 
justo. ¡No es justo! 

—¿Sand? 

Ella soltó un bajo siseo. 

—Al Terondai. Ahora. 


Más allá de la hilera de edificios que ahora ocupaban los 
temblor y los isleños refugiados, Kharkanas seguía siendo 
lugar de fantasmas. Las brujas habían decidido que eso les 
complacía. Habían encontrado una finca situada en un 
terraplén que daba a un parque en estado salvaje. La puerta 
principal de la muralla exterior había sido quemada; apenas 
quedaba de ella las manchas de hollín en la estructura de 
mármol y profundas grietas provocadas por el calor que 
cubrían todo el dintel. El jardín que flanqueaba la entrada 
principal era ahora una maraña de árboles atrofiados a 
ambos lados, las raíces asomando por entre los adoquines 
del camino. 

Al final de una escalinata de cuatro anchos escalones, 
unas puertas dobles marcaban la entrada de la residencia. 
Las habían destrozado desde dentro. A ambos lados de la 
escalinata se alineaban estatuas de bronce, cada una sobre 
un ornamentado pedestal de mármol. Si es que habían sido 
moldeadas en la forma de alguna criatura viviente, decidió 


Tirón, entonces el mundo era en verdad un lugar más 
extraño de lo que se había imaginado. Las enormes estatuas 
representaban guerreros, humanos de cuello para abajo, 
mientras que sus cabezas eran de perro. Ambos centinelas 
pétreos enarbolaban armas. Un hacha de cabeza doble para 
el de la derecha, una espada a dos manos para el de la 
izquierda. 

Los detalles de las caras animales estaban emborronados 
por el verdín, pero se veía lo suficiente para darse cuenta de 
que no eran idénticos. El de la espada exhibía una horrible 
cicatriz, un tajo que le había atravesado el ojo tan 
profundamente como para llegar al hueso. 

Con un zumbido bajo, Tirón apoyó una rodilla en el pene 
de la estatua de la cicatriz y se aupó para echar un vistazo 
más de cerca de su cara. 

—Eso sí que son dientes grandes. Y bonitos, además. 

Chapoteo había entrado, y seguramente ya estaba 
pintando una gruesa y roja línea trasversal que marcase la 
mitad de la casa que le pertenecía. Tirón había olvidado lo 
competitiva que era aquella cabra loca en su juventud, pero 
ahora volvían las viejas costumbres. ¡Fuera las arrugas, 
volvió la perra! ¿Qué estaba diciendo? Ah, sí, que la 
amargura es costumbre, Chapoteo. La amargura es 
costumbre. Bah, daba igual. Que Chapoteo se quedase con 
su mitad de casa, y con la mitad de cada habitación. Quizá 
podrían vivir allí, pero aquel lugar nunca les pertenecería. 

Bajó de la estatua, se sacudió el polvo de las manos, 
subió los escalones de la puerta y entró al trote. A ocho 
pasos de ella había un muro del que colgaba una especie de 
escudo de armas, una heráldica arcana que proclamaba a la 
familia a la que había pertenecido aquel lugar, o eso supuso 
ella. Aun así, bastó un olisqueo para saber que aquel sello 
poseía una magia latente, probablemente un hechizo de 
protección, aunque demasiado viejo para aguantar mucho. 


Tirón oía a Chapoteo revolviéndolo todo en una habitación 
del corredor de la derecha. No se ha activado trampa 
alguna. El sello de protección está muerto, o casi. ¿Es que ni 
siquiera te has dado cuenta, hermana? 

Había una cosa imposible de ignorar. Ambas habían 
sentido la presencia de la diosa desde que salieron casi a 
rastras de aquel sueño mortal. Madre Oscuridad las había 
contemplado a ambas y había cogido sus almas entre los 
dedos como un par de nudillos de juego. Las había sacudido 
un poco, dedos curiosos que habían explorado cada detalle 
de ellas, cada depresión y cada grieta en su interior. Y luego 
las había lanzado. Displicente, perdido todo el interés. 
Aquello era tremendamente insultante, sí. Irritante. ¿Quién 
se creía que era aquella vieja bruja? Tirón dio un resoplido, 
con los ojos aún en el escudo tallado en mármol. Había algo 
ahí que la inquietaba. 

—Da igual —murmuró, y luego alzó la voz—. ¡Chapoteo! 

— ¡Qué! 

—Aquí no nus podemos quedar. 

Chapoteo apareció entre la penumbra del corredor. 

—La reina se va quedar con el palacio, pa ella y pa 
Matabrujas. No queremos estar ni una miaja cerca d'ellos. 
Aquí hay poder, Tirón. Podemos usarlo, alimentarnos d'él. 

—Muy arriesgado. Esto no está tan tranquilo como 
debería. 

—No son más que recuerdos. 

—¿Qué hablas tú? 

Chapoteo puso los ojos en blanco y se le acercó. Se 
detuvo justo delante del blasón. 

—Símbolos viejos —dijo, y señaló al escudo—. ¿Ves esto? 
Es un Terondai. Y eso de ahí es el símbolo de Madre 
Oscuridad. 

— ¡Por el trono vacío! Esto no será una casa de la realeza, 
¿no? 


—No, pero casi. ¿Ves esa marca? La del centro. Es la del 
consorte. No t'ha interesado nunca aprender de las cosas 
viejas. Esta casa perteneció a un amante d'alguna princesa 
o de la misma reina. ¿Ves? Eso de ahí es su nombre. 

—¿Y qué nombre es? 

—Draconus, o algo así. 

Oyeron que alguien se acercaba por el patio. Al volverse, 
vieron a la capitana Brevedad subir los escalones. 

—¿Qué? —preguntó Tirón, con una voz dura que 
sobresaltó a la letherii. 

—Os estaba buscando —dijo Brevedad, la respiración 
alterada. 

—¿Pa qué? —preguntó Chapoteo. 

—Visitantes. 

—¿De adónde? 

—Será mejor que vengáis las dos conmigo. Hay una 
mujer. Tiste andii. 

—¿Rosazul? 

—¿Qué? No. Nació aquí. 

Tirón y Chapoteo intercambiaron una mirada. Fue Tirón 
quien frunció el ceño. Malas noticias. Competencia. Rival. 

—¿Y está acompañada? 

—Con ella venía un hombre. Un meckros. 

—¿De adónde han salido? Antes no estaban aquí; lo 
hubiéramos sentido. La ciudad estaba vacía. 

—Venían del camino, Tirón —dijo Brevedad—, igual que 
nosotros. 

—Nosotros hemos llegado primero —gruñó Chapoteo. 

Brevedad parpadeó. 

—La ciudad es grande, bruja. A ver, ¿me acompañáis? 

—¿Dónde está? 

—En el templo. 

Malas noticias. Las peores. 

—Está bien —espetó. 


Yedan Derryg había recorrido mil pasos o más de aquella 
etérea Primera Orilla, pero ahora por fin regresaba. Yan Tovis 
vio que en una mano blandía una espada. El arma emitía un 
resplandor verdoso en la incandescente cascada de luz 
líquida. La hoja era tan larga como la pierna de un hombre, 
aunque más fina que el grosor de una mano. Una guarda de 
alambre protegía la empuñadura. Cuando Yedan se acercó, 
Yan Tovis vio que algo iluminaba sus ojos. 

—Una espada Hust, hermana. 

—Y ya no está rota. 

—Así es. 

—Pero, ¿cómo puede volver a crecer una espada rota? 

—Fue forjada con sangre de dragón —replicó él—. Las 
espadas Hust son inmortales, inmunes a la descomposición. 
Son capaces de cortar en dos cualquier otra hoja. —Enarboló 
en alto la espada—. Esta es una espada de cinco hojas; se 
probó contra cinco espadas y las atravesó todas. Crepúsculo, 
no hay espada de mejor factura que la que ves ante ti ahora. 
Perteneció a una Hustas, una de los mismísimos Maestros de 
la Casa. Solo las hijas de la Forja eran capaces de poseer 
semejantes armas. 

—Y la tiró. 

—Es un misterio —dijo Yedan Derryg—. Era la escolta de 
Gallan. 

—No me refiero a eso, sino a cómo pudo romperse un 
arma así. 

—Ah. Ya veo lo que quieres decir. —Echó un vistazo 
alrededor—. El tiempo lo disuelve todo, sobre todo a tan 
poca distancia del Mar de Luz. Nuestra gente lleva 
demasiado tiempo lejos de aquí... 

—Eso no es culpa mía —dijo ella. 


—Cierto, es culpa mía. Pero eso ya no importa. Es hora de 
volver. 

Yan Tovis suspiró. 

—¿Y yo qué he de hacer? —preguntó—. ¿Buscar el 
palacio y hundirme en el primer trono que encuentre? 

Los músculos en la mandíbula de Yedan se endurecieron. 
Apartó la mirada. 

—Hay cosas que tenemos que organizar —dijo al fin—. 
Personal para el palacio, oficiales para la guardia. Equipos 
de trabajo. ¿Hay muchos peces en el río? Si no, tenemos 
serios problemas, apenas nos quedan suministros. ¿Crecerán 
aquí los cultivos? Parece que la oscuridad alimenta a los 
árboles y demás, pero aun así, nos espera al menos una 
estación pasando hambre antes de que algo crezca. 

Solo la lista de todo lo que había que hacer ya la 
agotaba. 

—Yo me encargaré —dijo Yedan. 

—Indolencia para la reina... me volveré loca de 
aburrimiento. 

—Has de volver al templo, hermana. Ya no está vacío. Ha 
de ser santificado de nuevo. 

—No soy ninguna sacerdotisa. 

—Pero tienes sangre real; eso habrá de bastar. 

Ella le clavó la mirada. 

—Así habrá de ser, pero, ¿cuánta sangre? 

Yedan se encogió de hombros. 

—Depende. 

—¿De qué? 

—De cuánta sed tenga ella. 

—Si me deja seca... 

—No tendrás que preocuparte por el aburrimiento. 

El muy bastardo volvía a ser él mismo. Un ingenio tan 
seco como un oasis muerto, con hojas tan marchitas como la 
risa de las langostas. Maldita espada Hust y malditas ideas 


ilusorias de retornar al hogar. Hermano. Príncipe. Matabrujas. 
Llevaba toda la vida esperando aquello, mientras que ella 
no. Yo no creía nada de todo esto. Incluso en mi 
desesperación, me mantenía fría como un fantasma 
condenado a repetir en la muerte el camino hacia el fracaso 
que siguió en vida. Y mi sangre... por los dioses del Abismo, 
mi sangre. Este reino exige demasiado de mí. 

Yedan volvió a mirarla. 

—Hermana, no tenemos mucho tiempo. 

Ella se sobresaltó. 

—¿De qué hablas? 

—Los temblor, el propio impulso que nos llevó a atravesar 
el Camino de Gallan, todo estaba destinado a traernos hasta 
aquí. A Kharkanas, a la Primera Orilla. Hemos de averiguar 
por qué. Hemos de descubrir qué es lo que quiere la diosa 
de nosotros. 

Una oleada de terror puro recorrió a Yan Tovis. No. Sus 
ojos se apartaron de Yedan y recorrieron la Primera Orilla, 
aquel tumultuoso muro de luz y las vagas figuras que se 
atisbaban bajo su velo. No, por favor. Otra vez no. 

—Vuelve a tu montura, hermana. Es hora de regresar. 


Con el suficiente tiempo mediante, una concatenación 
fantasmagórica de eras, las vidas acababan por 
comprimirse, aplastadas bajo capas y capas. Los detalles se 
emborronaban hasta el infinito. Las grandes gestas se 
erosionaban como burbujas en piedra pómez. Los sueños se 
aplanaban, se convertían en pendientes de arenas de color 
que se desmenuzaban al tacto. El recuerdo era 
desagradable, y cuanto más vasta se volvía aquella capa de 
sedimento, más lúgubre se tornaba el paisaje. Sechul Lath 
había colocado los legados de su interminable existencia en 
una estructura ensortijada y vencida. En su opinión, 


después de todo lo que había hecho, la belleza del reposo 
era un acto demasiado hipócrita para poder soportarla. No, 
él prefería buscar justicia, el aspecto físico del castigo. 
Aquello era lo que envenenaba de ira a Errastas. Sechul 
sentía la tentación de volver a buscar aquella estructura 
hundida por sí mismo. El mundo recibía aquellos sedimentos 
planos y los retorcía hasta convertirlos en formas torturadas. 
Él entendía aquello. Aquella presión, y los rostros 
cicatrizados que dibujaba en la piedra y la carne, le 
complacía. 

El cielo despejado tenía el tono rojo de la sangre, el 
paisaje estaba marcado por las estrías minerales de tono 
naranja y amarillo que recorrían el suelo rocoso. Altiplanos 
tallados por el viento ceñían el horizonte y circundaban la 
planicie. Aquel dominio carecía de nombre, al menos que él 
supiera. Tanto daba; había sido destruido por completo hacía 
mucho. 

Kilmandaros avanzaba a su lado con un paso medio 
deslavazado para no dejarlos atrás a Errastas y a él mismo. 
Había asumido su forma preferida, bestial y masiva, mucho 
más grande que sus dos acompañantes. Sechul Lath oía su 
aliento al entrar y salir de sus pulmones, en un ritmo tan 
discordante con el suyo propio que de pronto le costó 
respirar. Fuera o no su madre, su presencia jamás era 
reconfortante. Kilmandaros llevaba la violencia con ella 
como si fuese una capa de pelo animal que colgase de sus 
hombros, una sensación que fluía de ella y lo acariciaba una 
y otra vez. 

Sechul sabía que era una fuerza singular de equilibrio. 
Siempre lo había sabido. La creación era su enemigo mortal, 
en sus manos la única respuesta era la destrucción. No veía 
ningún valor en el orden, al menos en el tipo de orden que 
imponía una voluntad consciente. Semejantes esfuerzos 
eran una afrenta para ella. 


Kilmandaros seguía siendo venerada en incontables 
culturas, pero era aquella una sensibilidad en la que no 
anidaba nada benigno. Tenía un millar de nombres, un millar 
de caras, y cada una de ellas era fuente de pavor mortal. 
Destructora, aniquiladora, devoradora. Sus puños hablaban 
en la cruel fuerza de la naturaleza, en montañas 
desgarradas e inundaciones incontenibles, en las grietas 
que abrían la tierra y en los ríos de lava derretida. Sus cielos 
siempre eran negros, furiosos e hinchados. Su lluvia, la 
lluvia de cenizas y ascuas. Su sombra destruía vidas. 

Las articulaciones forkrulianas de sus extremidades 
solían ser vistas como evidencia física de hasta qué punto 
podía la naturaleza crear aberraciones. Huesos rotos que sin 
embargo golpeaban con un poder vasto e implacable. Un 
cuerpo que podía retorcerse hasta la locura. Para sus 
creyentes, Kilmandaros personificaba la furia desatada, el 
fallo de la razón y el rechazo del autocontrol. Su culto se 
escribía en sangre derramada, en desfiguración y en la 
virtud de la violencia. 

Madre querida, ¿qué enseñanzas tienes para tu hijo? 

Errastas caminaba al frente, como un hombre convencido 
de saber adónde se dirige. Los mundos aguardaban su 
mandato, esa pulsión que a menudo empujaba a 
Kilmandaros a una orgía de destrucción descerebrada. Entre 
ellos estaba Sechul Lath, el dios de la buena y la mala 
suerte, el que lanza los nudillos. Era capaz de sonreír ante la 
burla de la compasión, y también era capaz de escupir al 
suelo y dar la espalda. Podía dar forma a cualquier momento 
de violencia de su madre. ¿Quién vivía? ¿Quién moría? La 
decisión era suya. 

Como suyo era también la más pura de las adoraciones. 
Así había sido siempre y así seguiría siendo. No importa a 
qué dios rezaran los necios mortales, era el arbitrio de 
Sechul Lath el que siempre buscaban. «Sálvame». 


«Sálvanos». «Haznos ricos». «Haznos fructíferos». Los dioses 
ni siquiera oían aquellas súplicas de sus adoradores, jamás. 
La necesidad y el deseo que atrapaban cada plegaria los 
empujaba al dominio de Sechul. 

Era Capaz de abrirse, incluso ahora, a los llantos de 
incontables mortales. Cada uno de ellos elevaba una 
plegaria para que le concediese un instante de su tiempo, 
de su mirada. Su bendición. 

Pero hacía tiempo que había dejado de oírlos. Había 
creado a los Gemelos y les había dado en herencia aquel 
patético juego. ¿Cómo no acabar exhausto de aquella 
letanía de plegarias? Todos y cada uno de los deseos, por 
más que fueran sinceros, quedaban reducidos 
invariablemente a un montón de sordidez. Para que uno 
pudiera ganar, otro debía perder. La dicha se compraba en 
los reinos de la miseria. Los triunfos siempre se elevaban 
sobre un montículo de huesos. ¿Salvar a mi hijo? Otro hijo 
debe morir. 

¡El equilibrio! ¡lodo debe estar en equilibrio! ¿Existe ley 
natural más cruel? ¿Existe justicia más vacía? Para 
bendecirte con buena suerte, debo maldecir a alguien con 
mala suerte. Incluso los dioses deben doblegarse ante esta 
ley. La creación, la destrucción, la vida, la muerte... estoy 
harto de todo. ¡Harto de todo esto! 

Que se encarguen mis oponnal. Los Gemelos deben 
permanecer uno frente a otro por toda la eternidad, para 
que la existencia se desarrolle. Que les vaya bien. 

Él no. Él ya estaba harto de sangre mortal. 

Pero de sangre inmortal... ah, eso era distinto. Con ella, él 
podría... podría... ¿qué? Podría romper el punto de apoyo, 
derribar todas las balanzas. Nada tiene sentido, igualmente. 
Los che'malle se aseguraron de ello. Nos alzamos y 
volvemos a caer, pero cada vez que vuelve a empezar el 
ciclo, nos alzamos un poco menos que la vez anterior, y en 


cambio caemos más bajo. Los mortales siguen ciegos a esta 
espiral. Todo ha de acabar. Las energías perderán su agarre, 
y todo se desvanecerá. 

Lo he visto. Sé lo que se acerca. 

Errastas ansiaba una resurrección, pero sabía que lo que 
ansiaba era imposible. Cada generación de dioses era más y 
más débil. Oh, por supuesto que aparecían envueltos en un 
poder llameante, pero aquello solo era el brillo de la 
juventud, que tan rápido se acababa. Incluso los seguidores 
mortales, en sus pequeñas y reducidas vidas, se dejaban 
arrastrar a una cínica indiferencia, y aquellos que realmente 
tenían fe se veían irremediablemente acorralados, con una 
mueca salvaje de fervor, de ciego fanatismo, en donde la 
ceguera era una virtud y el tiempo podía ser sujetado hasta 
detenerse y volver atrás. Locura. Estupidez. 

Ninguno de nosotros puede volver atrás. Errastas, lo que 
ansías no hará más que adelantar tu caída final, y bien 
estará que así sea. Sigue guiándonos, viejo amigo. Llévanos 
al sitio donde llevaré a cabo lo que ha de hacerse. Donde le 
pondré fin... a todo. 

Un poco más adelante, Errastas se detuvo y giró sobre 
sus talones para esperarlos. Su único ojo los escrutó, 
saltando de uno a otro. 

—Estamos cerca —dijo—. Casi hemos llegado al portal 
que buscamos. 

—¿Y ella está encadenada bajo ese portal? —preguntó 
Kilmandaros. 

—AsÍ es. 

Sechul Lath se restregó la parte de atrás del cuello y 
apartó la vista. En la lejanía se repartía una línea 
antinaturalmente equidistante de colmillos de piedra. Entre 
ellos se podían ver los restos de montañas que habían sido 
arrancadas de cuajo de la sólida tierra. Los construyeron 
aquí. Acabaron con este mundo. Devoraron toda criatura 


viviente en él. Qué confianza, qué atrevimiento. Echó una 
mirada a Errastas. 

—Tendrá protección. 

—Protección de Demelain, sí. 

Kilmandaros respondió a eso con un gruñido. 

Háblale de los dragones, Errastas. Ya está lista. Siempre 
lo ha estado. 

—Hemos de estar preparados —prosiguió Errastas—. 
Kilmandaros, debes esforzarte por contenerte. No nos hará 
ningún bien si te limitas a romper sus protecciones y la 
matas. 

—Si supiéramos por qué la han aprisionado en primer 
lugar —dijo Sechul—, podríamos tener algo para negociar 
con ella. 

Errastas se encogió de hombros con displicencia. 

—Eso es obvio, Nudillos. Era incontrolable. Para ellos era 
veneno. 

Era lo que traía el equilibrio, el peso en la balanza 
opuesto a todos ellos. Por el caos interior, ¿estamos 
haciendo una locura? 

—Quizás haya otra manera. 

Errastas frunció el ceño. 

—Oigámosla, pues —dijo, y se cruzó de brazos. 

—K'rul debió de participar. Debe de haber desempeñado 
un papel en el encadenamiento. A fin de cuentas, era quien 
más tenía que perder. Ella era tan venenosa como dices, 
pero ese veneno era una amenaza para los suyos solo de 
manera accidental. Su verdadero veneno surgía cuando 
campaba por la sangre de K'rul, en sus sendas. Tenía que 
encadenarla. Anularla. —Hizo una pausa y ladeó la cabeza 
—. ¿No os parece curioso que sea el Dios Tullido quien haya 
tomado su lugar? ¿Que sea él quien está envenenando 
ahora a K'rul? 


—Ambos venenos no tienen relación alguna —dijo 
Errastas—. Dices que puede haber otro modo. Sigo 
esperando a que digas cuál, Nudillos. 

—No sé si hay otro modo, pero esto podría ser un error 
fatal por nuestra parte, Errastas. 

Él rechazó sus palabras con un gesto. 

—Si ella se niega a cooperar, entonces Kilmandaros 
puede hacer eso que se le da tan bien. Matar a esa perra, 
aquí y ahora. ¿Sigues pensando que soy un idiota? He 
dedicado mucho tiempo a pensar en esto, Sechul. Nosotros 
tres nos bastamos, aquí y ahora, para hacer lo que haga 
falta. Le ofreceremos la libertad. ¿Crees que será capaz de 
negarse? 

—¿Qué te hace pensar que honrará cualquier trato al que 
acceda? 

Errastas sonrió. 

—Eso no me preocupa. Tendrás que confiar en mí, 
Nudillos. Ahora, ya he sido lo bastante paciente. 
¿Continuamos? Sí, creo que es lo que deberíamos hacer. 

Dio un paso atrás y Kilmandaros se adelantó. 

— ¿Aquí? 

—Sí, aquí está bien. 

Sus puños golpearon el suelo. Un trueno hueco resonó 
bajo la planicie y reverberó por todos los huesos de Sechul. 
Los puños empezaron a descender sin descanso sobre el 
suelo, golpeando con una fuerza inmortal. El polvo se 
levantó poco a poco hasta oscurecer el horizonte. La roca 
bajo la ceniza aplastada no era sedimentaria; era la espuma 
endurecida de la piedra pómez, sin edad alguna, atrapada 
en la memoria de un único instante de destrucción. Nada 
sabía de eternidades. 

Sechul Lath se puso de cuclillas. Aquello podía llevar 
algún tiempo. Hermana, ¿nos oyes? Estamos llamando a tu 
puerta. 


—¿Qué? —preguntó Torrente—. ¿Qué has dicho? 

La demacrada bruja se encogió de hombros con un 
chirriar de huesos. 

—Me he cansado de mantener la ilusión. 

Torrente volvió a mirar alrededor. El rastro del carromato 
había desaparecido. Se había esfumado. Incluso el que 
habían seguido hasta ahí ya no estaba. 

—Pero... pero si estaba siguiendo... si había visto... 

—Déjate de estupideces —espetó Olar Ethil—. Me escurrí 
en tu mente y te hice ver cosas que no estaban ahí. Ibas por 
el camino equivocado. ¿A quién le importa un maldito 
carromato trygalle? Seguramente están todos muertos a 
estas alturas. —Hizo un gesto hacia delante—. Te he hecho 
desviarte del rastro, eso es todo. Porque lo que buscamos 
está ahí mismo. 

—Si pudiera matarte, lo haría en un segundo —dijo 
Torrente. 

—Eres tan estúpido como solo saben serlo los jóvenes — 
replicó ella con un resoplido—. Lo único que los jóvenes son 
capaces de aprender es el remordimiento. Esa es la razón de 
que tantos acaben muertos, para remordimiento eterno de 
sus padres. Así que, si ya has acabado con el drama, 
podemos seguir, ¿sí? 

—No soy ningún niño. 

—Eso es lo que todos los niños dicen, más pronto o más 
tarde. 

Y con eso, echó a andar. Dejó a Torrente atrás en pleno 
trote. El caballo se encogió cuando la Invocahuesos pasó a 
su lado. 

Torrente tranquilizó al animal, contemplando la espalda 
escamosa de Olar Ethil. 

—... lo que buscamos está ahí mismo. 


Levantó la mirada. Otra de aquellas malditas torres 
dragón se elevaba lúgubre en medio de la llanura. La 
Invocahuesos caminaba hacia ella como si fuese capaz de 
derrumbarla de una sola patada. No hay nadie más 
implacable que una mujer muerta. Después de todas las 
vidas que he conocido, no debería sorprenderme. La torre 
desolada estaba aún a una liga o más de distancia. No le 
apetecía mucho visitarla, y menos después del inexplicable 
interés de Olar Ethil en ella, aunque también debido a su 
tamaño. Era una ciudad de piedra, construida a lo alto en 
lugar de a lo ancho. ¿A quién se le había ocurrido algo así? 

Bueno. Autodefensa, supongo. Pero ya hemos visto que 
eso no funcionó. ¿Y si la parte de abajo salía ardiendo? No 
habría escape posible para la gente atrapada arriba. No, 
aquellas construcciones eran estúpidas, y Torrente no quería 
tener nada que ver con ellas. ¿Qué tendrá de malo una 
choza? Una tienda anillada de pieles, que uno pueda 
llevarse consigo a cualquier lugar. Sin dejar nada atrás. Que 
tu descanso sobre el suelo sea ligero; eso decían siempre los 
mayores. 

Pero, ¿por qué decían algo asf? Porque así huir era más 
fácil. Hasta que nos quedamos sin lugares a los que huir. Si 
hubiéramos construido ciudades, como los letherii, bueno, 
habrían tenido que respetar nuestro derecho sobre las 
tierras en las que vivíamos. 

Habríamos tenido derechos. Pero con nuestras chozas, 
con tanto descanso ligero, nunca nos tomaron en serio, lo 
cual hizo que les resultara mucho más fácil matarnos. 

Torrente espoleó a su caballo y miró la torre desastrada. 
Quizá las ciudades no fueran solo lugares en los que vivir. 
Quizás otorgaban además el derecho a vivir en algún lugar. 
El derecho a tomar de la tierra circundante todo lo necesario 
para vivir. Como una garrapata gigante que chupa tanta 
sangre como es capaz, con la cabeza hundida hasta el 


fondo, antes de soltarse y marcharse a buscar otra piel 
fresca, una nueva tierra de la que tendría derecho a beber. 

Para Torrente, el mejor modo de matar a una garrapata 
era cortarla en dos con la uña del dedo pulgar sobre la 
superficie plana de una roca. Recordaba una vez que había 
visto a un perro intentando comerse una. La había tenido 
que escupir. Las garrapatas tenían un sabor horrendo, 
demasiado nauseabundo hasta para los perros, lo cual le 
parecía imposible a Torrente. Las ciudades debían de saber 
aún peor. 

Mira qué cosas pienso. Estoy perdiendo el juicio. Maldita 
bruja, ¿sigues por aquí? ¿Dentro de mi cabeza? ¿Estás 
haciendo que mis pensamientos den vueltas y vueltas, 
atrapados en estas ideas inútiles? 

Adelantó al caballo para colocarse a su lado. 

—Déjame en paz. 

—No es que hayas sido muy interesante nunca —replicó 
ella. 

—Qué gracia, hace tiempo que me he dado cuenta de lo 
mismo con respecto a ti —dijo Torrente—, pero aquí sigues. 

Ella se detuvo y se dio la vuelta hacia él. 

—Eso bastará. Estamos a punto de recibir compañía, 
guerrero. 

Él se removió en su silla y estudió el cielo despejado. 

—¿Son aquellos de los que habló Silchas Ruina? No veo 
nada... 

—Ya vienen. 

—¿Buscan pelea? 

—No. En su día fueron unos necios, pero es de asumir que 
la muerte les habrá enseñado una o dos cosas. —Hizo una 
pausa, y añadió—. O no. 

Un movimiento entre las nervudas hierbas captó su 
atención. Un lagarto. O quizá... 

—Bruja, ¿qué es eso? 


Los esqueletos de dos criaturas, quizá pájaros, 
aparecieron ante ellos, las cabezas en movimiento, al igual 
que las colas. Caminaban sobre sus patas traseras. Eran 
poco más grandes que la línea de hierbajos. Lo único que 
mantenía los huesos juntos era piel muerta y tiras de 
entrañas. 

Cuando el primero de ellos habló, una voz formó palabras 
en la cabeza de Torrente. 

—Gran señora, somos despreciables. Nos refocilamos en 
nuestra servidumbre... 

El otro intervino: 

—¿Se lo está creyendo? ¡Sigue probando! 

—i¡Silencio, Telorast! ¿Cómo quieres que me concentre en 
nuestras mentiras si no paras de interrumpir todo el tiempo? 
Ahora, ¡chsss! Ah, da igual, ya es demasiado tarde. Míralos, 
nos están oyendo. Te están oyendo a ti, sobre todo. 

La criatura llamada Telorast se había acercado a Olar Ethil 
casi a cuatro patas. 

— ¡Servidumbre! Lo que ha dicho mi hermana. Nada de 
mentiras, solo una... ¡una verdad temporal! Lealtad por 
conveniencia, duradera mientras convenga. ¿Qué podría ser 
más honesto? 

Olar Ethil soltó un gruñido y dijo: 

—No necesito aliados entre los eleint. 

— ¡Falso! —gimió Telorast. 

—Haz el favor de calmarte —siseó el otro—. Esto es lo que 
llaman negociar. Ella dice que no le somos de utilidad. 
Nosotros decimos que en realidad no necesitamos su ayuda. 
Ella dice que... bueno, algo dice. Esperemos a oír lo que 
diga, y entonces le decimos algo nosotros. Con el tiempo 
llegamos a un acuerdo. ¿Ves? Es sencillo. 

—i¡No se me ocurre nada! —se quejó Telorast—. ¡Tengo 
demasiado miedo! ¡Encárgate tú, Cuajo, antes de que se me 
caigan todos los huesos! 


La llamada Cuajo movió la cabeza adelante y atrás, como 
si buscase un sitio en el que esconderse. 

—No me engañáis —dijo Olar Ethil—. Vosotros dos casi 
conseguisteis el trono de Sombra. Matásteis a una docena 
de los vuestros para llegar hasta él. ¿Quién os detuvo? 
¿Anomander? ¿Trotafilos? ¿Kilmandaros? 

Los dos esqueletos se encogieron tras cada nuevo 
nombre. 

—¿Qué andáis buscando ahora?  —preguntó la 
Invocahuesos. 

—Poder —dijo Telorast. 

—Riqueza —dijo Cuajo. 

—Supervivencia —dijo Telorast. 

Cuajo asintió, con la cabeza temblona. 

—Se acercan tiempos terribles. Mucha muerte. 

—Muchísima muerte —añadió Telorast—. Pero bajo tu 
sombra estaremos seguras, gran señora. 

—i¡Sí! —dijo Cuajo—. ¡Seguras! 

—A cambio, vigilaremos tu espalda. 

— ¡Sí! ¡Eso es lo que haremos! 

—Hasta que os parezca adecuado traicionarme —dijo 
Olar Ethil—. ¿Entendéis mi dilema? Prometéis vigilar mi 
espalda de otras amenazas, pero, ¿quién vigilará mi espalda 
de vosotros? 

—En Cuajo no se puede confiar —dijo Telorast—. Yo te 
protegeré de ella, ¡lo juro! 

— ¡Y yo te protegeré de mi hermana! —Cuajo se plantó de 
un salto frente a Telorast y cerró sus diminutas fauces en el 
aire. Clac, clac, clac. 

Telorast le respondió con un siseo. 

Olar Ethil se volvió hacia Torrente. 

—Eleint —dijo. 

¿Eleint?¿Dragones? ¿Estas dos? 

—Me los había imaginado más grandes. 


—Son soletaken —dijo Olar Ethil, y volvió a echar un 
vistazo a las dos criaturas—. O quizá d'ivers, ¿no? Nacieron 
tiste andii, una mujer, pero dos dragones. 

—¡Sandeces! 

— ¡Locuras! 

—i¡Ridículo! 

— ¡Imposible! 

—Imposible —concedió Olar Ethil—, para la mayoría de la 
gente, incluso entre los andii. Y sin embargo, encontrasteis 
la manera de hacerlo, ¿me equivoco? ¿Cómo lo hicisteis? La 
sangre de los eleint resiste la fiebre de los d'ivers. Debió de 
hacer falta un ritual, pero, ¿de qué tipo? No fue Kurald 
Galain, ni Kurald Emurlahn. Ahora me habéis despertado la 
curiosidad. Quiero saber la respuesta. Este es el trato que os 
ofrezco: me contaréis vuestro secreto y os concederé mi 
protección. Si me traicionáis, os destruiré a ambas. 

Cuajo se volvió hacia su compañera. 

— ¡Si se lo contamos, estamos acabadas! 

—Ya estamos acabadas, idiota. Nunca debimos ser 
soletaken, ¡simplemente sucedió! 

—Pero éramos eleints verdaderas. 

— ¡Que te calles! 

Olar Eleint se echó de pronto hacia delante. 

—¿Eleints verdaderas? ¡Eso no tiene sentido! ¿Dos que se 
convierten en una? ¿Soletaken? ¿Una tiste andii soletaken? 
No, no hacéis más que retorcer la verdad, no me creo una 
sola palabra de lo que decís. 

—¡Mira lo que has hecho, Cuajo! Ahora tenemos... 
¡aaaah! 

El grito de Telorast surgió cuando la mano huesuda de 
Olar Ethil salió disparada y la agarró. Se revolvió y retorció 
bajo su agarre. Ella se la acercó, como si estuviera a punto 
de arrancarle la cabeza de un mordisco. 


—¡Cuéntaselo! —chilló Telorast—. ¡Cuajo! ¡Cuéntaselo 
todo! 

— ¡Ya voy! ¡Ya voy! ¡Te lo prometo! ¡Gran señora, escucha! 
iTe contaré la verdad! 

—Adelante —dijo Olar Ethil. Telorast colgaba lacia de su 
mano, como si estuviera muerta, pero Torrente veía cómo la 
punta de su cola se estremecía cada pocos instantes. 

Cuajo saltó a un claro de tierra polvorienta. Una de sus 
garras trazó un círculo. 

—Estábamos encadenadas, señora ancestral. Cadenas 
terribles, crueles. En un fragmento de Emurlahn. Ante 
nosotras se abría un aprisionamiento eterno. ¡No puedes 
imaginar el tormento, la tortura que suponía aquello! 
¡Habíamos estado tan cerca de nuestro preciado premio! 
Pero entonces ellos tres aparecieron ante nosotras, entre 
nosotras y el trono. Aquella zorra con sus puños. Aquel 
bastardo con su pavorosa espada. Trotafilos nos dio a elegir. 
Kilmandaros y sus cadenas, o Anomander y Dragnipur. 
¡Dragnipur! Nosotras ya sabíamos lo que Draconus había 
hecho, ¿entiendes? Sabíamos lo que nos haría el mordisco 
de aquella espada. ¡Se tragaría nuestras almas! —El 
esqueleto tembló  visiblemente—. No, optamos por 
Kilmandaros. 

—Dos eleint —dijo Olar Ethil. 

— ¡Sí! Hermanas... 

—O amantes —dijo Telorast, todavía haciéndose la 
muerta. 

—O eso, sí. No nos acordamos. Hace mucho tiempo, 
demasiados siglos encadenadas. ¡Ah, la locura! ¡Qué locura! 
Pero entonces, un desconocido nos encontró. 

—¿Quién? —ladró Olar Ethil. 

—Dessimbelackis —dijo Cuajo—. Portaba el Caos en las 
manos. Nos contó su secreto, lo que él había entendido de 
él. Estaba desesperado. Su pueblo, los humanos, estaban 


causando un desastre tras otro. Se creían por encima del 
resto de los animales del mundo. Se habían creído los 
señores de la naturaleza. Y su tiranía era cruel, tan cruel. 
Despedazaban a los animales, convertían la tierra fértil en 
áridos desiertos, los cielos vacíos excepto para los buitres. 

—Soletaken —dijo Olar Ethil—. D'ivers. Creó un ritual de 
caos para atar a los humanos a las bestias, para obligarlos a 
enfrentarse a su naturaleza animal. Quería darles una 
lección sobre ellos mismos. 

—Así es, señora ancestral. Todo lo que decís sucedió así. 
Llevó el ritual a su gente... oh, era un ritual antiguo, mucho 
más antiguo que Dessimbelackis, mucho más antiguo que 
este mundo. Lo desató sobre todos los humanos. 

—Ya me conozco esta historia —dijo Olar Ethil—. Yo 
estuve allí, cuando se le hizo pagar por lo que había hecho. 
Las espadas de los t'lan imass chorrearon durante días. Pero 
allí no había dragones. Ni en aquel lugar ni en aquel 
momento. 

Ya habíais comenzado la matanza —dijo Cuajo—. Él 
había huido antes de eso, adoptando su forma d'ivers... 

—Los deragoth. 

—AsÍí es. Sabía que ibais a por él. Necesitaba aliados. Pero 
nosotras estábamos encadenadas, y no éramos capaces de 
romper nuestras cadenas. Así que nos propuso tomar 
nuestras almas, y nos trajo un cadáver. Una mujer tiste 
andii. 

—¿De dónde la sacó? —preguntó Olar Ethil—. ¿Quién 
era? 

—Nunca llegó a decírnoslo. Pero cuando ató nuestras 
almas a ella, nuestras cadenas desaparecieron. Pensamos 
que éramos libres. Juramos servirle. 

—Pero no lo hicisteis, ¿verdad? —Cuajo dudó—. Lo 
traicionasteis. 





— ¡No! ¡No fue así! ¡Cada vez que intentábamos volver a 
nuestra verdadera forma, las cadenas volvían! ¡Cada vez, 
nos volvíamos a encontrar dentro de Emurlahn! Para él 
éramos inútiles, ¿no lo entiendes? 

—Y sin embargo —dijo Olar Ethil—, ahora sí que podéis 
adoptar vuestra verdadera forma. 

—Pero no por mucho tiempo. Nunca por mucho tiempo — 
dijo Cuajo—. Si mantenemos nuestra forma eleint, las 
cadenas nos dan alcance. Nos vuelven a llevar con ellas. 
Estos huesos que aquí ves es lo poco que podemos hacer. 
Podemos tomar un cuerpo o dos y existir en su interior. Pero 
nada más. ¡Si pudiéramos llegar al trono, podríamos acabar 
con nuestras ataduras! ¡Podríamos escapar de nuestra 
prisión! 

—Jamás conseguiréis ese trono —dijo Olar Ethil—. Y, bajo 
esta forma, bueno, a mí también me resultáis inútiles. 

—i¡Gran señora ancestral! ¡Tú podrías romper esas 
cadenas! 

—Sí que podría —replicó ella—, pero no tengo motivo 
alguno. A fin de cuentas, ¿por qué habría de arriesgarme a 
enemistarme con  Trotafilos o con  Kilmandaros? Os 
encadenaron por una razón. Si no hubieseis ansiado el 
trono, habríais vivido libremente. 

—Pero, ¿quién se merece el castigo eterno? —preguntó 
Cuajo. 

Olar Ethil se rio. 

—No me habléis de castigo eterno. Yo he caminado junto 
a los t'lan imass. 

Aquello sobresaltó a Torrente. Se volvió hacia ella, con la 
boca torcida. 

—Tú les hiciste lo que son, Invocahuesos. ¿Y a eso lo 
llamas castigo? ¿Qué te habían hecho esos imass para 
castigarlos por toda la eternidad? 

Ella le dio la espalda. 


Él se la quedó mirando. 
—i¡Por todos los espíritus de la tierra! ¡En verdad era un 


castigo! Olar Ethil, con aquel ritual... ¡los estabas 
maldiciendo! Mírate... 
Ella se giró. 


—Sí, mírame. ¿Acaso no he elegido portar conmigo esa 
maldición? ¡En mi propio cuerpo, en mi propia carne! ¿Qué 
más he de hacer...? 

—¿... aparte de llevar también tu remordimiento? —La 
escrutó con horror—. Maldita bruja miserable y patética. 
¿Qué te hicieron? ¿Fue algún insulto casual? ¿Te dio 
calabazas algún amor? ¿Tu hombre se encamó con otra 
mujer? ¿Por qué los maldeciste por toda la eternidad, Olar 
Ethil? ¿Por qué? 

—No lo entiendes... 

Telorast eligió aquel momento para liberarse de un salto 
de su agarre. Aterrizó levemente en el suelo y echó a correr 
media docena de pasos, donde Cuajo se reunió con ella. Olar 
Ethil contempló a las dos criaturas por un momento, o al 
menos pareció que lo hacía. 

—¿Por qué no los liberas? —preguntó Torrente. 

—Invocahuesos. Libéralos a todos. 

—¡No! No tengo elección alguna en este asunto. 
¡Ninguna! Los mortales sois unos necios, simplemente no lo 
veis, ¡no veis nada! 

—¿Qué se supone que tengo que ver? —agritó Torrente a 
su vez. 

— ¡Que estoy intentando salvar vuestras patéticas vidas! 
¡lodas vuestras vidas! 

Torrente guardó silencio por un largo momento. Las 
manos nudosas de Olar Ethil se cerraron en sendos puños. 
Entonces él dijo: 

—Si salvarnos implica aprisionar las almas de los t'lan 
imass, Olar Ethil, como patético mortal, te lo digo: es un 


precio demasiado alto. Libéralos. Deja que muramos. 

Ella resopló, aunque Torrente vio que sus palabras la 
había afectado. 

— ¿Te atreves a hablar en nombre de toda la humanidad, 
Torrente, último de los lezna? ¿Tú, que nada ansías más que 
tu propio final? 

—Dime que todo tiene un sentido y no habré de 
quejarme. 

—Eso es lo que todos desearíamos —dijo con voz rasposa. 

—Además —dijo Torrente—, no es su lucha. No es 
responsabilidad suya. Ni tuya tampoco. ¿Buscas redención, 
Invocahuesos? Búscala de otro modo, uno que no devore 
almas. Uno que no encadene a un pueblo entero. 

—Qué poco sabes —dijo ella, su voz llena de desdén—. 
¿Sabes siquiera lo que son los t'lan imass? ¿Mis t'lan imass? 

—La verdad es que no, pero algo he ido entendiendo de 
todas tus conversaciones con desconocidos y de lo que 
hablas con la oscuridad de la noche cuando piensas que 
estoy dormido. Tú lideras un ejército, uno que no está lejos 
de nosotros. Están atrapados en ese ritual tuyo, Olar Ethil. 
Los tratas como esclavos. 

—Los necesito. 

—Pero ellos ati no, ¿verdad? 

— ¡Yo los he invocado! ¡Sin mí, no serían más que polvo! 

—Quizás eso es lo que quieran ser —replicó él. 

—No. ¡Aún no! 

Torrente agarró sus riendas. 

—Vosotras dos —les dijo a los esqueletos—, aquí va mi 
oferta: nadie, no importa lo venal que sea, se merece un 
castigo eterno. Intentaré encontrar el modo de liberar 
vuestras almas. Vosotras, a cambio, vigilaréis mi espalda. 

Cuajo dio un salto adelante. 

— ¿De quién? 

Torrente le echó un vistazo a Olar Ethil. 


—De ella, para empezar. 

—i¡Podemos hacerlo! —exclamó Telorast—. ¡Somos más 
fuertes de lo que ella piensa! 

Cuajo brincó junto al caballo de Torrente. 

—¿Adónde nos dirigimos, señor? 

—Llámame Torrente, no soy tu señor. No tengo ninguna 
intención de poseeros. Parece que nos dirigimos hacia esa 
torre. 

—¡Enraizado! —graznó Telorast—, pero, ¿cuál de ellos, 
Cuajo? ¿Cuál de ellos es? 

—¿Y yo cómo voy a saberlo? Nunca he estado aquí antes. 

— ¡Mentirosa! 

—i¡Y tú más! 

La riña continuó. Torrente azuzó a su caballo a seguir 
adelante. Un rato después, miró por encima del hombro y 
vio que Olar Ethil trotaba tras él. Es irrompible, y sin 
embargo está rota. Maldita vieja amargada. Ríndete ya. 


Kebralle Korish lideraba un clan de cuatro hombres y tres 
mujeres, todo lo que quedaba de los t'lan ¡mass b'ehn 
aralack orshayn. No hacía mucho tiempo, el clan de los 
Cenizas de Cobre contaba con tres mil ciento dieciséis 
miembros. Había recuerdos de vida y había recuerdos de 
muerte, como los que quedaban después del ritual. En sus 
recuerdos de muerte, la batalla final contra la Orden de las 
Espirarrojas seguía ardiendo en su mente, un grito 
congelado, el aullido abrupto de la aniquilación. Se había 
detenido al pie del abismo, ansiosa por unirse a su pueblo 
caído, pero atrapada por el deber de su cargo. Era la caudilla 
del clan, y mientras le quedara voluntad, sería la última de 
los Cenizas de Cobre en caer. 

Y ese momento aún no había llegado. La estela de las 
Espirarrojas se alargaba a su espalda, sin vida, desolada, los 


ecos de su grito como una mano esquelética en su espalda. 

El primera espada había decidido mantener su forma 
corpórea y caminar perversamente con el peso de una 
piedra por aquella tierra baldía mientras su espada trazaba 
un surco despreocupado a su paso. Por su parte, los 
guerreros orshayn y brold se habían rendido a la dicha del 
polvo y ahora caminaban tras él en una masa uniforme. Ella 
caminaba entre sus filas, con sus siete guerreros dispuestos 
a su alrededor. Estaban vapuleados, permanentemente 
heridos por la hechicería de los Tres. Los jirones de piel que 
les quedaban estaban abrasados, ennegrecidos. Segmentos 
de hueso expuesto estaban quemados y cubiertos de 
grietas. Las armas de piedra que enarbolaban habían 
perdido su tono sepia, el pardo rojizo reemplazado por 
motas de malva y colores gris-azulados. Las pieles, el cuero 
y los mantos de pelo animal habían desaparecido. 

De entre todos los de su clan, solo Kebralle Korish había 
conseguido acercarse lo bastante a los Tres como para 
lanzarles un tajo. Recordaba con vívida claridad la sorpresa 
en el rostro del Barbudo cuando el filo de su arma se clavó 
en su carne trazando un profundo surco a lo largo de su 
pecho. Sangre, el resplandor de las costillas astilladas, una 
lluvia de anillas de armadura contra las piedras del 
parapeto. El Barbudo había retrocedido a trompicones, pero 
ella no estaba dispuesta a rendirse. 

Los compañeros del Barbudo la habían obligado a 
retroceder con una concatenación de hechizos que se 
abatieron sobre ella desde la cornisa. Envuelta en aquella 
hechicería iracunda, no había tenido más remedio que 
retroceder hasta los pies del muro. Todo debería haber 
acabado ahí, pero Kebralle era la caudilla. Acababa de 
presenciar la carnicería que había terminado con casi todo 
su clan. No, no pensaba rendirse en brazos del olvido. 
Cuando se irguió, apartándose de encima las caóticas 


llamas, llegó a atisbar a dos de los Tres. Ellos también la 
miraban. En sus caras había una incredulidad manchada de 
miedo. 

Entonces Inistral Ovan dio la orden de retirada. Kebralle 
podría haberlo desafiado, pero acabó obedeciendo. Por los 
siete que seguían de pie. Por los últimos de su pueblo. 

Y sin embargo, incluso ahora, su recuerdo del mordisco 
de su hoja era el néctar más dulce en la carcasa vacía de su 
alma. Kebralle Korish se mantuvo inquebrantable ante el 
muro. Llegó a herir a uno de los Tres, la única t'lan imass 
que consiguió tal hazaña. Si hubiera estado solo, lo habría 
matado. El Barbudo habría caído, habría sido la primera 
brecha en las defensas de los Tres. Kebralle Korish, que 
había hecho la hoja curva que enarbolaba su mano, y la 
había llamado Brol, Ojo frío. ¿Véis esta mancha? Es su 
sangre, negra como la noche. Y en el mismo momento en 
que cambiaron las tornas de la guerra, la obligaron a 
retirarse. 

Los Cenizas de Cobre habían caído por nada. No había 
ganado terreno, no habían alcanzado la victoria. Los habían 
desechado. Algún día Inistral Ovan pagaría por ello. 

Aquel juramento secreto era razón más que suficiente 
para continuar. El primera espada podría tener su guerra, su 
búsqueda de respuestas, sus ansias de ajustar cuentas con 
Olar Ethil. Kebralle Korish tenía sus propias razones para 
continuar. Olar Ethil, que los había invocado a todos ellos, 
bien podía tener sus motivos secretos. A Kebralle le daba 
igual. Además, Olar Ethil le había dado otra oportunidad, y 
solo por eso, Kebralle haría lo que le pidiera. Hasta que se 
presentase la ocasión de tomarse venganza. 

Inistral Ovan cargaba con la vergüenza de la derrota, y lo 
hacía sin disimulo. Pero aquello no bastaba. Ni siquiera se 
acercaba. Lo castigaré. Encontraré para él una eternidad de 
sufrimiento. Lo juro por las vidas perdidas de mi pueblo. 


No se trataba de un olor, él era incapaz de captar aroma 
alguno en el aire, aunque a veces algo así llegaba a su 
mente, penetrante, fragante de recuerdos que Kalt Urmanal 
erosionaba como un viento invernal haría con una espiga de 
hielo. Estaba recocido en su locura, pulido y reluciente de 
pura demencia. Todo conflicto en su interior se había 
desvanecido, hasta dejarlo convertido en el propósito más 
puro. 

Los k"chain che'malle campaban por aquella tierra. Los 
asesinos de su mujer, de sus hijos. Sus viles aceites 
empantanaban aquel suelo polvoriento, sus escamas 
susurraban por el aire seco. Estaban cerca. 

El odio había muerto con el ritual de Tellann. Eso era lo 
que todos los t'lan imass mantenían y creían a pies juntillas. 
Incluso la guerra contra los jaghut había quedado reducida a 
un proceso insensible y frío. El alma de Kalt Urmanal 
temblaba con la certeza de que el odio seguía vivo en su 
interior. Un odio abrasador. Sentía como si todos sus 
músculos estuvieran apretados en un puño gigantesco, tan 
duro como la piedra, un puño que aguardaba a sus víctimas. 

Y él se encargaría de encontrarlas. 

Nada más importaba. El primera espada no había atado a 
su gente con juramento alguno. Un grave error, pues Kalt 
bien sabía lo que alimentaba todos y cada uno de los fuegos 
de la guerra. Se podían percibir remolinos de deseos 
enfrentados, hambres y necesidades desencadenadas. Sin 
pleitesía, cada guerrero se encontraba solo, sin ataduras, y 
al primer atisbo de conflicto cada uno buscaría su propio 
camino. Con su rechazo a liderarlos, el primera espada había 
perdido a su ejército. 

No era más que un necio. Había olvidado lo que 
significaba gobernar. Buscara lo que buscase, encontrara lo 


que encontrase, acabaría dándose cuenta de que estaba 
solo. 

Primera espada. ¿Qué significaba aquel título? Habilidad 
con el arma. Bien, nadie podía negar que Onos Toolan la 
tenía, de lo contrario jamás se habría ganado aquel título. 
Pero tenía que haber algo más. La fuerza de imponer su 
voluntad. Las cualidades del verdadero liderazgo. La 
arrogancia de quien comanda y la expectativa de que sus 
órdenes fuesen obedecidas sin cuestionarlas. Onos Toolan no 
poseía ninguna de aquellas cualidades. Ya había fallado una 
vez, ¿no? Y ahora, volvería a fallar. 

Kalt Urmanal caminaría por la estela del primera espada, 
pero no le seguiría. 

Los jaghut jugaron con nosotros. Se ocultaron tras 
disfraces de dioses. Aquello les divertía. Nuestra indignación 
despertó a la vida y se convirtió en una furia de 
determinación inquebrantable. Sin embargo, era un 
sentimiento equivocado. Al descubrir sus jugarretas, los 
jaghut no tuvieron más opción que retirarse. El secreto 
descubierto acabó con sus juegos. Las guerras no eran 
necesarias. Nuestro objetivo adquirió aspecto de auténtica 
locura, y al asumirlo nos condenamos a perdernos... para 
toda la eternidad. 

Los jaghut no eran el enemigo adecuado. El ritual debió 
haber sido puesto en práctica en el nombre de la guerra 
contra los k'chain che'malle. Ellos eran los que nos 
perseguían. Para alimentarse. Por deporte. Ellos eran los 
que nos veían como poco más que carne. Se abatían sobre 
nuestros campamentos, relucientes con sus crueles aceites, 
para desatar su carnicería sin sentido, y nuestros seres 
queridos morían. 

¿Indignación? Esa palabra es demasiado débil para 
describir cómo me siento. Por todos los que fuimos víctimas 
de los k'’chain che'malle. 


Primera espada, nos guías hacia ninguna parte. Ya hemos 
terminado con los jaghut. Ya no nos importan. Nuestra 
causa está muerta, y los inútiles huesos del cadáver que ha 
dejado son patentes para todos nosotros. Los hemos 
apartado a patadas y ahora el camino se presenta claro, 
aunque no es un camino que compartamos con nuestro 
pueblo. 

Así que, ¿por qué te seguimos aquí, ahora? ¿Por qué 
avanzamos a tu paso? Nada nos has dicho. Ni siquiera te 
percatas de nuestra existencia. Eres mucho peor que los 
jaghut. 

Kalt conocía a Olar Ethil, la Invocahuesos que los había 
condenado a todos al sufrimiento eterno. No sentía nada con 
respecto a ella. Era tan estúpida como el resto. Tan ciega, 
tan equivocada como todos los demás Invocahuesos que 
doblegaron su poder ante el ritual. ¿Lucharás por ella, 
primera espada? Si lo haces, habrás de hacerlo solo. Nada 
somos para ti, y tú nada eres para nosotros. 

Que no engañen los ojos. No somos un ejército. 

No somos un ejército. 


Nom Kala se fijó en que el Invocahuesos Ulag Togtil 
caminaba a su lado. Ulag era, con diferencia, el guerrero 
más grande que habían visto los imass. Tenía sangre trell. Se 
preguntó qué aspecto habría tenido cuando aún había carne 
sobre aquel cuerpo. Imponente, no cabía duda, brusco y 
pendenciero, con los diminutos ojos de un jabalí de los 
hielos. Albergaba pocos recuerdos de los trell; en su época 
ya habían desaparecido, habían sido de los primeros en ser 
erradicados de la faz de la tierra por los humanos. De hecho, 
ni siquiera estaba segura de que sus recuerdos fuesen 
verdaderos y no algo que le hubieran inoculado los orshayn. 


Qué mala sangre era aquella. Un aluvión de sentimientos 
nauseabundos, deseos confusos, desesperación incesante y 
rabia inútil. Se sentía asaltada; aquellos orshayn eran en 
verdad almas torturadas, espiritualmente destruidos. Pero ni 
ella ni los suyos tenían la menor capacidad de eludir aquella 
inundación sin fin. 

Del primera espada, en cambio, no recibía nada. No se le 
escapaba ni un jirón de pensamiento. ¿Acaso su alma estaba 
simplemente carente de vida? ¿O tenía un autocontrol tan 
absoluto que hasta sus asaltos más decididos resbalaban 
sobre él, tan débiles como lluvia sobre la piedra? Aquel 
misterio que era Onos Toolan la esquivaba. 

—Medida de misericordia. —Las palabras de Ulag se 
entrometieron en sus pensamientos. 

—¿A qué te refieres, Invocahuesos? 

—TIú también sangras, Nom Kala. Todos nos hemos 
apartado del camino. Los huesos tiemblan, la oscuridad gira 
en lo que queda de nuestros ojos. Creemos que somos el 
origen de nuestros propios pensamientos, de nuestros 
sentimientos, pero yo creo que no es así. 

—Ah, ¿no? 

Él negó con la cabeza. 

—No hacemos más que desplazarnos tras su estela. Toda 
esta violencia, esta furia. Nos devora a cada uno de nosotros 
y engorda con lo que nos arranca. Así que creemos que cada 
uno de nosotros se encuentra solo en este propósito. Pero lo 
más preocupante, Nom Kala, es esto: ¿cuánto tiempo pasará 
antes de que empecemos a volvernos los unos contra los 
otros? 

—Así que no hay medida de misericoria —replicó ella. 

—Eso depende. 

—¿De qué? 

—De cuán sutil sea Onos Toolan. 

—Por favor, explícate. 


—Nom Kala, Onos Toolan ha dicho que no nos obligará a 
obedecerle. No será como un t'lan imass. Eso es crucial. ¿Es 
siquiera consciente del caos que trae consigo? Yo creo que 
sÍ. 

—Y entonces, ¿cuál es su propósito? 

—Ya veremos. 

—Eso si tienes razón, y si el primera espada es capaz de 
arrastrarnos a todos con él, antes de que sea demasiado 
tarde. Lo que describes alberga un gran riesgo, y cuanto 
más aguarda, menos probable es que sea capaz de 
reunirnos. 

—Eso es cierto —retumbó su voz al replicar. 

—Tú le crees, ¿verdad? 

—La fe es algo muy extraño. Entre los t'lan imass, es poco 
más que el pálido fantasma de un recuerdo. Quizá, Nom 
Kala, lo que quiere el primera espada es que vuelva a 
despertar la fe en nosotros. Para que seamos más que t'lan 
imass. Por lo tanto, no nos comanda. En lugar de eso, nos 
muestra la libertad de la mortalidad; algo que pensábamos 
haber perdido hace largo tiempo. ¿Cómo mandan los vivos 
sobre los suyos? ¿Cómo es capaz de funcionar un ejército 
mortal, teniendo en cuenta el caos que vive dentro de cada 
soldado, sus disparatados deseos? 

—¿Y qué valor tendría enseñarnos semejantes cosas? — 
preguntó Nom Kala—. No somos mortales. Somos t'lan 
imass. 

Él se encogió de hombros. 

—Para eso no tengo respuesta aún. Pero creo que nos lo 
hará saber. 

—Más le vale que no espere mucho tiempo, 
Invocahuesos. 

—Nom Kala —Ulag la miraba—. Me parece que fuiste 
hermosa en el pasado. 

—Lo fui. En el pasado. 


—Si te hubiera visto entonces... 

Ella negó con la cabeza. 

—Imagina el dolor que sentirías ahora, si me hubieras 
visto entonces. 

—Ah, es cierto. Lo siento. 

—Y yo también, Invocahuesos. 


—¿Hemos llegado ya? Me duelen los pies. 

Draconus se detuvo y miró al toblakai mestizo. 

—Sí, quizá podríamos descansar un rato. ¿Tienes 
hambre? 

Ublaba asintió. 

—Y sueño. Y esta armadura me está chafando los 
hombros. Y el hacha es demasiado pesada. Y echo de menos 
a mis amigos. 

—Tienes un arnés con un soporte para el hacha —dijo 
Draconus—. No hace falta que la lleves en las manos. Como 
puedes ver, no se nos ha acercado nadie que no hayamos 
visto desde la distancia. 

—Pero si veo un conejo o una gallina, puedo lanzarme 
sobre él y entonces podremos comer. 

—Eso no será necesario. Ya has visto que soy capaz de 
conjurar comida y agua. 

Ublala frunció el ceño. 

—Yo también quiero contribuir. 

—Ya veo. Estoy seguro de que más temprano que tarde 
podrás hacerlo. 

—¿Ves algo? —Ublaba se irguió y miró alrededor—. ¿Un 
conejo? ¿Una vaca? ¿O te refieres a esas dos mujeres de ahí? 

Draconus miró hasta que dio con las dos siluetas. Se 
acercaban a ellos pero aún estaban a trescientos pasos más 
o menos. Venían ambas del sur, a pie. 


—Esperaremos a que lleguen —dijo tras un momento—, 
aunque no creo que haya necesidad de luchar, Ublala. 

—No, no, el sexo es mucho mejor. Con mujeres, quiero 
decir. Nunca llegué a tocar aquella mula. Eso es de 
enfermos, y me da igual lo que vayan contando. ¿Comemos 
ya? 

—Haznos un fuego —dijo Draconus—. Usa la madera que 
reunimos ayer. 

—De acuerdo. ¿Dónde está? 

Draconus señaló y una modesta pila de ramas rotas 
apareció a los pies de Ublala. 

—i¡Ah, aquí está! No te preocupes, Draconus, ya he 
encontrado la madera. 

La mujer que avanzaba primera era joven, de porte 
inequívocamente bárbaro. Sus ojos estaban circundados de 
una línea de color negro que posiblemente denotaba luto, 
mientras que el resto de su rostro estaba pintado de blanco 
a modo de calavera. Tenía un cuerpo musculado, con un pelo 
del color del óxido recogido en trenzas. Tres pasos tras ella 
avanzaba una anciana descalza, vestida con una túnica de 
piel cubierta de mugre. En sus dedos ennegrecidos brillaban 
varios anillos, un detalle desconcertante en medio de su 
estado desaliñado. 

Las dos se detuvieron a diez pasos de Draconus y Ublala. 

Fue la más joven quien habló: 

Ublaba alzó la vista del fuego que acababa de encender. 

—Lengua comerciante. Puedo entenderte. Draconus, 
tienen hambre y sed. 

—Ya lo sé, Kublala. En ese bolso encontrarás comida, y un 
barrilete de cerveza. 

—¿De veras? ¿Qué bolso es ese? Bueno, no importa. Dile 
a la guapita que quiero acostarme con ella. Pero si puedes, 
díselo de un modo más agradable. 


—Ublala, tanto tú como yo solemos hablar en lengua 
comerciante. De hecho, lo estamos haciendo ahora mismo. 
—Dio un paso al frente—. Bienvenidas. Compartiremos lo 
poco que tengamos con vosotras. 

La mujer joven, que se había llevado la mano a la daga 
de su cinto cuando Ublala mencionó lo que deseaba, centró 
su atención en Draconus. 

—Soy Ralata, una tajopiel de los barghastianos rostros 
blancos ahkrata. 

—Estás muy lejos de tu casa, Ralata. 

—SÍ. 

Draconus miró por encima del hombro de la mujer. 

—¿Y tú, compañera? 

—La encontré vagando a solas. Su nombre es Sekara, de 
una Casta superior de los rostros blancos. Su mente está 
destrozada casi por completo. 

—Tiene los dedos gangrenados —señaló Draconus—. Hay 
que cortárselos, o la infección se extenderá. 

—Ya lo sé —dijo Ralata—, pero se niega a que la atienda. 
Creo que es por los anillos. Son lo último que queda de su 
riqueza. 

La tajopiel dudó, y luego dijo: 

—Mi pueblo ha muerto. Todos. Ya no existen los 
barghastianos rostros blancos. Mi clan. El de Sekara. Todos. 
No sé qué ha pasado... 

— ¡Muertos! —gritó Sekara, y levantó sus manos podridas 
—. ¡Congelados! ¡Congelados hasta morir! 

Ublala dio un salto ante los lamentos de la mujer. Se 
acercó a Draconus. 

—Esa huele mal —dijo—. Y esos dedos no funcionan. 
Alguien va a tener que darle de comer. Yo no quiero. Dice 
cosas horribles. 

Ralata siguió hablando: 


—Me cuenta esto unas cien veces al día. No dudo de la 
verdad de lo que cuenta. No podría; veo la matanza en sus 
ojos. Y en mi corazón, sé que nos hemos quedado solas. 

—La infección le ha llegado al cerebro —dijo Draconus—. 
Sería mejor que la matases, Ralata. 

—¿Y ser yo la última de los rostros blancos? Me falta valor 
para eso. 

—¿Me das tu venia para encargarme yo? —preguntó 
Draconus. 

Ralata se encogjió. 

—Ralata —dijo Draconus—. Vosotras dos no sois las 
últimas de vuestro pueblo. Aún quedan otros. 

Los ojos de ella se estrecharon. 

—¿Y tú cómo lo sabes? 

—Los he visto, desde lejos. Vestían ropas no muy distintas 
a las tuyas. Mismas armas. Su número alcanzaba los cinco o 
seis mil, quizá más. 

—¿Dónde? ¿Cuándo? 

Draconus le lanzó una mirada a Ublala. 

—Antes de encontrar a mi amigo toblakai, aquí presente. 
Hará unos seis o siete días, creo, aunque mi sentido del 
tiempo no es lo que era. Todavía me sobresalto cuando la luz 
cambia. Día, noche... hay tantas cosas que había olvidado. 
—Se pasó la mano por el rostro y suspiró—. Ratala, ¿me 
concedes tu venia? Será un acto de misericordia, y lo haré 
rápido. No sufrirá. 

La anciana aún se miraba las manos ennegrecidas, como 
si quisiera moverlas, aunque los dedos estaban hinchados 
hasta parecer más bien diez garfios sin vida. Su cara estaba 
retorcida de pura frustración. 

—¿Me ayudarás a levantar un túmulo para ella? 

—Por supuesto. 

Ralata acabó por asentir. 


Draconus se acercó a Sekara. Bajó con delicadeza las 
manos de la mujer y acercó las suyas a su rostro. Sus ojos 
dementes se clavaron de pronto en los suyos. En el último 
instante, Draconus vio en ellos algo parecido al 
reconocimiento. La voz de Sekara se abrió en una mueca de 
terror... 

Un giro rápido hacia un lado rompió el cuello. La mujer se 
desplomó, aún con la boca abierta y los ojos clavados en los 
suyos incluso desde el suelo. Un par de alientos más tarde, 
la vida abandonó aquella mirada horrorizada y acusadora. 
Draconus se irguió, retrocedió un paso y se giró hacia los 
otros. 

—Ya está. 

—Irá a buscar algunas piedras —dijo Ublala—. Las 
tumbas y tal se me dan bien. Y luego, Ralata, te enseñaré el 
caballo. Verás qué contenta te pones. 

La mujer frunció el ceño. 

—¿Caballo? ¿Qué caballo? 

—Es como la ramera Mierdecitas llama a esta cosa que 
tengo entre las piernas. Mi caballo trotón. La anguila tuerta. 
El sueño de las mujeres listas, lo llama Shurq Elalle. Las 
mujeres lo llaman de un montón de formas, pero todas 
sonríen al llamarlo. Tú puedes inventarte el nombre que 
quieras. Ya verás como tú también sonríes. 

Ralata contempló al toblakai alejarse en busca de 
piedras. Se volvió hacia Draconus. 

—No es más que un niño. 

—Solo tiene la mente de un niño. Le he visto desnudo. 

—Si lo intenta... si alguno de los dos intenta violarme, os 
mataré. 

—No lo hará. Y yo tampoco. Eres bienvenida a 
acompañarnos en nuestro viaje. Viajamos hacia el este, la 
misma dirección que llevaban los barghastianos que vi. 


Quizá consigamos alcanzarlos, o al menos cruzarnos con su 
rastro una vez más. 

—¿Qué es esa carne que estás asando al fuego? 

—Bhederin. 

—No hay bhederin en las Tierras Yermas. 

Draconus se encogió de hombros. Ella vaciló, y entonces 
dijo: 

—Ando a la caza de un demonio alado. Mató a mis 
amigos. 

—¿Y cómo puedes seguirle la pista a un demonio alado, 
Ralata? 

—Mata todo lo que se cruza en su camino. Ese es el rastro 
que voy siguiendo. 

—No he visto tal rastro hasta ahora. 

—Yo hace tiempo que tampoco —admitió ella—. En los 
últimos dos días, desde que encontré a Sekara, de hecho. 
Pero el rastro parecía apuntar hacia el este, así que seguiré 
en esa dirección. Si llego a encontrar a esos barghastianos, 
mejor. Si no, mi caza continuará. 

—Comprendo —replicó él—. Ahora, ¿te apetece tomar 
una cerveza conmigo? 

Draconus se agachó a echar un poco de líquido ambarino 
en dos jarras de peltre. Ella habló a su espalda: 

—Pienso enterrarla con esos anillos, Draconus. 

—No somos ladrones —replicó él. 

—Bien. 

Aceptó la jarra que le tendía. Ublala volvió con un 
montón de pedruscos entre los brazos. 

—Ublala —dijo Draconus—, ahórrate lo del caballo para 
más tarde. 

La expresión del gigantesco toblakai se hundió, para 
volver a iluminarse al instante. 

—Está bien. De todos modos, es mucho más emocionante 
en la oscuridad. 


Strahl nunca había ansiado ser el caudillo de los senan. 
Había sido más sencillo alimentar ambiciones que bien sabía 
fuera de su alcance, una simple e inofensiva manera de 
hinchar su ego que le otorgaba una posición entre los demás 
guerreros que se oponían a Onos Toolan, uno más entre la 
patulea poderosa e influyente de barghastianos de alto 
rango. Había disfrutado del poder y los privilegios que 
aquella posición le daba. Sobre todo se había refocilado en 
su acopio de odio, una moneda de valor infinito cuyo gasto 
no costaba nada, no importa cuán prolijo fuera. Había sido 
un guerrero henchido, protegido tras un escudo de rencor. Y 
cuando los escudos se alzaban, el muro era impenetrable. 

Pero ahora se encontraba solo. Aquel acopio de rencor 
había desaparecido. Ni siquiera había visto los supuestos 
montones de manos acercándose a él por la espalda. La 
única riqueza de un Caudillo era el valor de su palabra. Las 
mentiras succionaban el color del oro. La verdad era el metal 
más duro, puro y raro de todos. 

Había habido un instante, un único y cegador instante, 
en el que se había plantado frente a su tribu y había elevado 
al cielo esa verdad, forjada por manos que se habían vuelto 
frías. Había reclamado esa verdad como propia, y su pueblo 
había correspondido mirándolo a los ojos y respondiendo 
con complacencia. Pero ni siquiera entonces se había librado 
del sabor a ceniza que tenía en la boca. ¿Acaso era él poco 
más que la voz de los muertos? ¿De guerreros caídos que 
habían sido, todos y cada uno, mucho más grandes de lo 
que Strahl jamás sería? Podía ponerles voz a sus deseos, y 
eso era exactamente lo que había hecho, pero no podía 
pensar sus pensamientos, así que poco podían ayudarle, ni 
aquí, ni ahora. Lo habían dejado con la patética confusión de 
su propia mente, lo cual no era ni de lejos suficiente. 


Sus guerreros no habían tardado mucho en darse cuenta. 
A fin de cuentas, ¿adónde los iba a guiar? La gente de las 
tierras asentadas quería derramar su sangre. La senda ante 
ellos estaba destrozada y muerta. Y, por más arrojado que 
hubiera parecido el gesto, la verdad era que los senan 
habían huido de la batalla, habían dejado morir a sus 
aliados. Nadie quería aceptar la culpa de aquello. Se la 
otorgaban entera a Strahl. ¿Acaso él no los había liderado? 
¿No había sido él quien había ordenado la retirada? 

Le era imposible rebatir aquel argumento. No podía 
defenderse contra las verdades que susurraban sus 
guerreros. Esto me pertenece. Este es mi crimen. Los otros 
murieron para otorgármelo a mí, porque en su día 
estuvieron exactamente donde yo estoy ahora. Su valor era 
más puro. Sabían liderar. Yo solo sé seguir. Si hubiera sido 
de otro modo, podría haber sido su igual. 

Se puso en cuclillas, de espaldas a las pocas hogueras 
que quedaban en el campamento que había dispuesto de 
cualquier manera a su espalda. Las estrellas desplegaban un 
paisaje lejano en aquel cielo cuajado de jade. Los mismos 
espolones parecían estar mucho más cerca, como si 
estuvieran a punto de desprenderse del cielo y precipitarse 
sobre la tierra. No había manera de imaginar un augurio más 
funesto. La muerte se acerca. Termina una era, y con ella se 
extinguen los barghastianos rostros blancos, y también sus 
dioses, que fueron liberados solo para ser abandonados 
luego, a quienes se les concedió vida solo para dejarlos 
morir. Pues muy bien, bastardos, ya sabéis lo que se siente. 

Casi no les quedaba agua. Los cargadores y brujas habían 
intentado extraer agua de aquella tierra baldía hasta la 
extenuación. Pronto el esfuerzo acabaría con ellos, uno por 
uno. La retirada ya se había cobrado la vida de los más 
viejos y débiles de los senan. Marchamos hacia el este. ¿Por 
qué? Allí no nos espera enemigo alguno. La guerra que 


buscábamos no es la que acabamos por encontrar, y ahora 
la gloria nos ha esquivado. 

Donde sea que esté esa gran batalla, allá deberían ir los 
rostros blancos. A interceptar el destino, a cortarlo por las 
rodillas. Eso es lo que pretendió Humbrall Taur. Eso es lo que 
pretendió Onos Toolan. Pero la gran alianza ha muerto. Solo 
quedamos los senan. Y nosotros mismos nos doblegamos y 
pronto desapareceremos. Sangre a la madera, madera al 
polvo. Huesos a la piedra, piedra al polvo. Los barghastianos 
nos habremos de tornar en desierto, solo entonces 
habremos encontrado una tierra en la que asentarnos. Estas 
Tierras Yermas, quizá. Cuando el viento nos sacuda hasta 
despertarnos al alba. 

Strahl sabía que no tardaría mucho en ser derrocado. A 
veces, a fin de cuentas, había que extraer la culpa a 
cuchillo. No se resistiría. Por supuesto, cuando los últimos 
senan supervivientes se tambaleasen y cayesen por fin, la 
última maldición en sus labios contendría su nombre. Strahl, 
que nos apartó de la gloria. No mucha gloria, a buen seguro. 
Maral Eb había sido un necio, y Strahl bien podía sacudirse 
todo su veneno en cuanto al fiasco que había supuesto. Sin 
embargo, tuvimos la oportunidad de morir blandiendo 
nuestras armas. Eso habría supuesto algo. Como escupir 
para aclararse la boca. Quizá la siguiente bocanada de 
penurias no supiera tan mal. Tal que así, nada más que un 
gesto simbólico. 

Hacia el este, pues. Cada paso más lento que el anterior. 

Suicidio era una palabra muy fea. Pero una persona podía 
decantarse por ello. Cuando se trataba de un pueblo 
entero... bueno, era un asunto diferente. ¿O no? Nos guiaré 
hasta que sea otro quien lo haga. Nada habré de pedir. 
Marchamos hacia nuestra muerte. Es lo que siempre hemos 
hecho todos. Aquel último pensamiento le complació. 


Esbozó una sonrisa en la macabra oscuridad. Contra la 
futilidad, la culpa palidecía. 


La vida es un desierto, pero, amigos, entre mis piernas se 
encuentra el más dulce de los oasis. Al estar muerta, puedo 
decir esto sin un ápice de ironía. Si estuvierais en mi 
posición lo entenderíals. 

—Tenéis una curiosa expresión en vuestro rostro pintado, 
capitana. ¿En qué pensáis? 

Shurq Elalle alzó la mirada del desolado vaivén de 
taciturnas olas grises y miró a Felash, la decimocuarta hija el 
rey Tarkulf y la reina Abrastal de Bolkando. 

—Mi primer oficial se ha estado quejando, princesa. 

—Hasta ahora este viaje ha sido agradable, si bien algo 
tedioso. ¿A qué se debían sus quejas? 

—A que es tuerto, manco, cojo, medio sordo y no tiene 
nariz. Y le apesta la boca. Sin embargo, estoy de acuerdo 
con vos, princesa. No importa lo mal que pinten las cosas, 
siempre pueden empeorar. Así es la vida. 

—Parece haber anhelo en vuestra voz, capitana. 

Shurq Elalle se encogió de hombros. 

—Seréis joven, pero no hay quien os engañe, princesa. 
Confío en que comprendáis mis circunstancias particulares. 

Felash frunció sus gruesos labios y desechó sus palabras 
con un aleteo de sus dedos. 

—Me ha costado un poco, a decir verdad. De hecho fue mi 
criada quien mencionó la posibilidad. Se os da bien 
disimular vuestra situación, capitana. Un logro de lo más 
admirable. 

—Gracias, alteza. 

—Aun así, me pregunto qué es lo que ocupa vuestros 
pensamientos. Según he oído, las quejas de Skorgen Kaban 


no tienen fin, como tampoco lo tiene la plaga de 
supersticiones que lo asolan. 

—No está en su mejor momento —admitió Shurq—. De 
hecho, está así desde que adquiristeis esta extensión. 
Llegan un millar de rumores desde Kolanse, y ni uno de ellos 
es agradable. La tropa se siente desgraciada, y en cuanto a 
mi primer oficial, su desdicha da pábulo a todos los miedos 
posibles. 

—Confío en que se comprenda que la mayor parte de la 
flota de perecederos nos ha precedido ya —dijo Felash—. 
¿Habéis visto algún indicio de que su marcha haya acabado 
en desastre? 

—Eso depende —replicó Shurq—. La ausencia de indicios 
de cualquier tipo es lo bastante ominosa, especialmente 
para los marinos... 

—No hay manera de que estén contentos, ¿verdad? 

—Ninguna. Por eso los adoro. 

—¿Capitana? 

Ella le mostró una sonrisa a la princesa. 

—Tampoco hay manera de que yo esté contenta. Os 
preguntabais en qué estaba pensando; aquí tenéis mi 
respuesta. 

—Ya veo. 

No, niñita, no veis nada. Pero no os preocupéis. Ya lo 
haréis. 

Felash prosiguió: 

— ¡Debéis de estar muy frustrada! 

—Si es frustración lo que siento, es una frustración de lo 
más deliciosa. 

—Me fascináis, capitana. 

La rolliza princesa llevaba un mato con ribetes de pelo de 
animal. Se había subido la capucha para protegerse de 
aquel afilado viento costero. Su cara redonda y 
profusamente maquillada tenía un aspecto empolvado y 


perfecto. Estaba claro que se esforzaba por parecer mayor 
de lo que era, pero el efecto le recordaba a Shurq a ese tipo 
de muñecas de porcelana que a veces los temblor 
encontraban abandonadas en las playas, las que se 
desechaban como si estuvieran malditas. Tan perfectas que 
resultaban inhumanas, pero que en realidad escondían 
profundos defectos. 

—Vos me interesáis, alteza. ¿Es el privilegio de la realeza 
lo que os permite mandar un barco extranjero, capitán y 
tripulación incluidos, y enviarlo hacia lo desconocido? 

—¿Privilegio, capitana? Por mi vida, no. Es una carga, de 
hecho. El conocimiento es esencial. Lo único que asegura la 
supervivencia continuada del reino es la acumulación de 
información. No somos una gran potencia militar, como por 
ejemplo los letherii que pueden mantener su abuso 
insensible como si fuese una franca virtud exenta de 
complejidad. Una actitud de falso provincianismo bien sirve 
para afilar la sospecha en los demás. «Tratadme con 
honestidad y sinceridad y habré de ser vuestro amigo. 
Tratadme injustamente y os destruiré». Así funciona el 
discurso del diplomático. Por supuesto, una aprende 
enseguida que todas esas poses de justa honestidad no son 
sino una apariencia bajo la que se esconde la más egoísta 
de las avaricias. 

—Supongo —dijo Shurq—, que los hijos y las hijas del rey 
y la reina de Bolkando están bien entrenados en semejantes 
teorías de la diplomacia. 

—Casi desde el día en que vinimos al mundo, capitana. 

Shurq sonrió ante su exageración. 

—Parece que vuestra visión de Lether está un poco 
anticuada, si me permitís que os dé mi opinión al respecto. 

Felash negó con la cabeza. 

—Quizás el rey Tehol sea más sutil que sus predecesores. 
Su tremendo encanto esconde una mente de lo más ladina. 


—¿Ladina? Oh, sí, alteza. Completamente. 

—Naturalmente —prosiguió Felash—, habría que estar 
loco para confiar en él. O para creerse cualquier cosa que 
diga. Yo diría que lo mismo sucede con su reina. 

—¿Eso pensáis? Considerad esto, princesa: resulta que 
dos gobernantes de un vasto imperio desprecian todas y 
cada una de las cualidades de dicho imperio. La 
desigualdad, la cruel expresión del privilegio y la opresión 
de los desposeídos. La pura estupidez de un sistema de 
valores que favorece metales inútiles y manuscritos 
absurdos por encima de la humanidad y la simple decencia. 
Considerad a dos gobernantes atrapados en un mundo así... 
por supuesto, lo desmontarían todo si pudieran. Pero, 
¿cómo? Imaginad la oposición que encontrarían. Todas las 
élites, tan cómodas con sus elevadas posiciones de poder. 
¿Creéis que semejante gente entregaría sus privilegios 
voluntariamente? 

Shurq se apoyó en la barandilla y estudió a Felash, cuyos 
ojos estaban desorbitados. 

—¿Y bien, alteza? De hecho, imaginad que arremetieran 
contra vos y vuestra gente con un ataque diplomático de 
emancipación. El fin de la nobleza, de todos sus privilegios y 
rangos hereditarios. Vos y vuestra familia, princesa, 
reducidos a cenizas. El fin del dinero y de sus falsas 
estructuras. ¿Oro? Sí, bonitos anillos y fruslerías, pero nada 
más. Valdría lo mismo que un montón de rocas apiladas en 
una orilla. ¿La riqueza como prueba de superioridad? 
Paparruchas. Nada más que la prueba del poder para aplicar 
violencia. Por vuestra expresión sorprendida, alteza, veo que 
empezáis a comprender, así que nada más habré de añadir. 

—Pero, ¡todo eso es una locura! 

Shurq se encogió de hombros. 

—Como vos habéis dicho, princesa, no es privilegio, es 
una carga. 


—¿Estáis diciendo que Tehol y su mujer denigran su 
propio derecho al poder? 

—Probablemente. 

—¿Y eso significa que albergan los mismos sentimientos 
hacia la gente como yo? 

—¿En confianza? Lo dudo. Creo que en realidad solo 
cuestionan vuestro derecho a dictaminar las vidas de la 
gente de vuestro reino. A todas luces, vuestra familia pone 
en práctica ese derecho, y poseéis el poder militar suficiente 
para hacer que se cumpla. No habré de hablar con total 
certeza de Tehol y Janath, alteza, pero sospecho que tratan 
con vos con la misma contención que con cualquier otro 
dignatario de cualquier otro reino o lo que sea. Es el sistema 
lo que está... 

— ¡Alguien tiene que gobernar! 

—Y sin embargo, la mayoría de los gobernantes gobierna 
de manera que ellos sean quienes se perpetúan en el 
gobierno, y no les importa anexionar y explotar naciones 
enteras para que siga siendo así. Generación tras 
generación, para siempre. Sea como sea, alteza, os conmino 
a debatir este asunto con Tehol o Janath si alguna vez 
volvéis a Letheras. Eso les encanta. Yo, por mi parte, solo 
respondo en calidad de capitana de este barco... 

—i¡Exacto! No hay barco que funcione sin jerarquía. 

—Eso es muy cierto. Me limitaba a compartir con vos una 
visión de la posición de Tehol y Janath contraria a la que os 
han enseñado a creer. Estas filosofías tan complicadas están 
más allá de mi entendimiento. Además, tampoco es que me 
importe. Yo trabajo dentro del sistema porque resulta una 
opción conveniente, un modo de evitar el aburrimiento, de 
hecho. También me encargo de hacer a mi tripulación más 
rica de lo que serían de otro modo, lo cual me complace. En 
cuanto a mí misma, por supuesto, no puedo ni deciros si 
creo en algo, en lo que sea. ¿Por qué debería? ¿Qué me 


aportarían tales creencias? ¿Una conciencia limpia? Mi 
conciencia ya lo está. ¿Un futuro asegurado? ¿Desde cuándo 
ha sido el futuro seguro? ¿Objetivos que valgan la pena? 
¿Quién decide qué vale la pena y qué no? Creedme, alteza, 
no soy la persona más adecuada para tener esta 
conversación. 

—Que el Errante me confunda, capitana, me habéis 
sacudido hasta lo más hondo. Me siento tan ligera y asaltada 
desde tantos flancos que casi estoy mareada. 

—¿Queréis que llame a vuestra criada, alteza? 

—Por mi vida, no. A la pobre aún no se le han pasado los 
mareos. 

—Tenemos medicinas... 

—Ninguna de las cuales le hará el menor bien. ¿Por qué 
creéis que estoy aquí arriba con vos, capitana? No soporto 
más sus lamentos. Y aún peor, no pasa mucho tiempo 
cuando estamos las dos en el camarote hasta que soy yo 
quien tiene que atenderla a ella, en vez de al revés. Es tan 
inapropiado que resulta intolerable. 

Shurq Elalle asintió. 

—Inapropiado, sí, ya veo. Deberíais haber discutido el 
asunto conmigo mucho antes, alteza. Con gusto asignaré a 
algún miembro de mi tripulación al cuidado de vuestra 
criada. Quizás podamos transferirla a otra litera... 

—No, no, no os preocupéis, capitana. Os agradezco tan 
generosa oferta. Mi frustración ha sido efímera. Además, 
¿qué mejor manera de recordarme a mí misma que los 
privilegios de rango no son más que falsas invenciones, que 
la humanidad y la simple decencia requieren olvidarse de 
semejantes ideas? 

—Bien dicho, alteza. 

Los dedos de Felash aletearon. 

—Y con esto, más vale que vuelva abajo a ver cómo le va 
a esa desdichada. —Le dedicó a Shurq una sonrisa de 


muñeca—. Gracias por una conversación de lo más 
reconfortante, capitana. 

—Yo también la he disfrutado, princesa. 

Felash se alejó con paso admirablemente seguro en la 
cubierta cimbreante. Shurq apoyó los antebrazos en la 
barandilla y escrutó la distante línea de costa del puerto. 
Hacía días que la jungla que los había rodeado había dado 
paso a colinas parduzcas. Los únicos árboles que había visto 
desde entonces habían sido troncos descuajaringados, 
amontonados en la fina línea de playa. Árboles enormes. 
¿Quién arrancaba árboles milenarios tan 
indiscriminadamente para luego dejarlos tirados? Ko/anse, 
¿en qué andáis metidos? 

Lo averiguaremos pronto. 


Felash entró en el camarote. 

—¿Y bien? 

Su criada alzó la mirada hacia ella desde donde se 
sentaba con las piernas cruzadas frente a un pequeño 
brasero de carbón. 

—Es justo lo que temíamos, alteza. Nos aguarda un vacío 
inabarcable, una desolación más allá de toda magnitud. 
Cuando toquemos tierra, habremos de viajar al norte, muy al 
norte, hasta la provincia de Estobanse. 

—Prepárame el cuenco —dijo Felash. Se deshizo del 
manto y lo dejó caer al suelo. Se derrumbó sobre su pila de 
almohadas—. No pueden ir a ningún otro sitio, ¿verdad? 

La corpulenta mujer se levantó y fue hasta la mesa baja 
sobre la que descansaba un elegante narguile de cristal con 
incrustaciones de plata. Echó una copa de vino especiado y 
llenó el cuenco. Entonces extrajo el cenicero de plata y 
sacudió las cenizas en una bandeja de peltre. 


—Si os referís a los perecederos, alteza, no andáis 
desencaminada. 

Felash echó mano bajo su blusa de seda y desató los 
cordones de su camisola interior. 

—Mi hermana mayor llevó esto puesto demasiado tiempo 
—dijo—, y ahora le cuelgan las tetas sobre la barriga como si 
fueran las alforjas de un comerciante sobre la grupa de una 
mula. Malditas sean estas tetas. ¿Por qué no podré ser más 
como Hethry? 

—Hay hierbas que... 

—Así no centrarían la mirada ahí, ¿verdad? No, estas 
malditas tetas son mis principales dones de diplomacia. Ver 
cómo se les dilatan las pupilas ya es una victoria. 

La criada le trajo el narguile. Ya lo había encendido, y un 
humo aromático se esparcía por el camarote. Llevaba ya 
cuatro años haciendo aquello por su señora, y Cada vez, el 
ritual precedía un intenso periodo de discusión entre ella y 
la princesa. Se trazaban planes, se los cuestionaba, ambas 
amartillaban cada detalle en su justo lugar como si 
estuviesen creando un cuenco de cobre. 

—Hethry os ve con gran envidia, alteza. 

—Bueno, no me sorprende; es una idiota. ¿lenemos 
noticias de los cedas de Madre? 

—Todavía no. Las Tierras Yermas hierven con terribles 
poderes, alteza. Está claro que la reina piensa quedarse allí. 
Al igual que nosotras, ella también busca respuestas. 

—Entonces todas somos unas necias. Estamos tan lejos 
de las fronteras de Bolkando que sería difícil sonsacarnos 
una sola razón legítima de que sigamos en esta senda. ¿De 
qué manera ha contribuido Kolanse a nuestro reino? 

—Miel negra, maderas duras, tejidos de calidad, 
pergamino, papel... 

—¿Y en los últimos cinco años? —Los ojos de Felash 
brillaron tras el velo del humo. 


—Nada. 

—Exacto. De hecho, mi pregunta era retórica. El contacto 
se ha roto. En cualquier caso, jamás hemos adquirido de 
ellos suministros básicos. Y en cuanto a las Tierras Yermas y 
los surtidos ejércitos que las atraviesan, bueno, también 
ellos se han alejado de nuestro territorio. Me da que los 
seguimos por nuestra cuenta y riesgo. 

—La reina marcha junto a alguno de esos ejércitos, 
alteza. Hemos de asumir que ha descubierto algo, lo cual le 
ha dado una razón poderosa para seguir en su compañía. 

—Se dirigen a Kolanse. 

—AsÍ es. 

—Y no sabemos por qué. 

La criada no dijo nada. 

Felash expulsó un reguero de humo hacia el techo. 

—Vuelve a hablarme de los no muertos de las Tierras 
Yermas. 

—¿Cuáles, señora? 

—Los que se mueven como polvo al viento. 

La criada frunció el ceño. 

—Al principio pensé que eran los únicos responsables de 
la nube impenetrable que nubla mis esfuerzos. Su número 
alcanza varios miles, a fin de cuentas, y el que los guía 
emana un poder tan cegador que no me atrevo a mirarlo 
directamente. Pero ahora... alteza, hay otros. No están 
muertos, de eso estoy segura, pero incluso así... uno está 
hecho de oscuridad y frío. Otro de fuego ardiente en el cielo. 
Y hay otro a su lado, un nudo alado de puro dolor, tan duro y 
cruel como el diamante mejor cortado. E incluso hay otros 
que se esconden en el aullido de los lobos... 

—¿Lobos? —la interrumpió Felash—. ¿Te refieres a los 
perecederos? 

—SÍ y no, alteza. No puedo ser más clara al respecto. 

—Estupendo. Continúa. 


—Hay otro más, más fiero y salvaje que el resto. Está 
escondido en piedra. Nada en un mar denso y apretado con 
los penetrantes humores de las serpientes. Aguarda el 
momento justo mientras su poder crece, y frente a él... 
alteza, lo que hay frente a él me despierta un pavor 
insoportable. 

—El enfrentamiento... ¿tendrá lugar en las Tierras 
Yermas? 

—Eso creo, sí. 

—¿Crees que mi madre lo sabe? 

La criada vaciló, y entonces dijo: 

—Alteza, creo que sus cedas están totalmente ciegos y 
por lo tanto ignorantes a esta amenaza. Yo misma he 
conseguido ver tanto solo porque lo contemplo todo desde 
la distancia, desde fuera, por así decirlo. 

—En ese caso, Madre está en apuros. 

—Sí. Eso mismo pienso yo, alteza. 

—Has de encontrar el modo de llegar hasta ella —dijo 
Felash. 

—Alteza. Existe un modo, pero es muy arriesgado. 

—¿Arriesgado para quién? 

—Para todos los que viajan en esta nave. 

Felash se quitó la boquilla de un tirón, expulsó un par de 
anillos de humo que flotaron, vagaron por el aire y se 
aplanaron hasta formar una cadena en el aire. Al verlo, sus 
ojos se ensancharon. 

La criada se limitó a asentir. 

—Está cerca. Mi mente ya ha pronunciado su nombre. 

—¿Y qué hay de este augurio que acaba de pasar ante 
nosotras? 

—Alteza, no se trata con un dios ancestral sin que haya 
peligro. Hemos de hacer un pago en sangre. 

—¿Con la sangre de quién? 

La criada negó con la cabeza. 


Felash se golpeteó los dientes con el tubo ambarino 
mientras elucubraba. 

—¿Por qué es el mar tan salado? 

De nuevo, no había respuesta posible a aquella pregunta. 

— ¿Alteza? 

—¿Tiene nombre esa maldita cosa? ¿Lo sabes? 

—Muchos nombres, por supuesto. Cuando los colonos del 
primer imperio llegaron, hicieron sacrificios a los mares 
salados en el nombre de Jhistal. Los tiste edur en sus 
grandes canoas de guerra rasgaron venas para alimentar las 
aguas, y a aquella espuma roja la llamaron Melenasangre, 
que en idioma edur se traduce como Mael. Los ¡heck que 
viven en el hielo tienen un nombre para las aguas oscuras 
bajo el hielo: la Señora de la Paciencia, Barutalan. Los 
temblor se refieren a él como Neral, el Devorador. 

—Y la lista sigue. 

—Y la lista sigue, alteza. 

Felash suspiró. 

—Invócalo, y habremos de ver el coste de un trato con él. 

—Como ordenéis, alteza. 


En cubierta, Shurq Elalle se irguió ante el grito del vigía. 
Oteó el mar al frente. Es una borrasca, y parece de las 
malas. En el nombre del ojete del Errante, ¿de dónde ha 
salido? 

— ¡Guapo! 

Skorgen Kaban se plantó ante ella de dos zancadas desde 
el centro de la nave. 

—jįLa he visto, capitana! 

—Échala al frente, Guapo. Si va a morder, más vale que 
mordamos nosotros también. 

La idea de que aquella tormenta arrojase a Gratitud 
Imperecedera contra aquella orilla cuajada de troncos 


arrancados no era nada agradable. En absoluto. 

Aquellos remolinos negros parecían venir directos hacia 
ellos. 

—Por todos los tacones meados, este baile no va a ser 
divertido. 


Capítulo 22 


Esto es una antigua paciencia 
bocabajo en el lodo 

en la orilla repleta de lianas 

todos han de cruzar 

ríos crecidos 

flores brillantes flotan 

en su camino 

hacia manglares serpenteantes 

que desembocan en el caliente mar. 
Pero nada se desliza tranquilamente 
en las aguas turbulentas 

que dan caza a su belleza atrevida. 
Molemos en nuestra inquietud 

desde el borde que aguarda 

los paroxismos de la necesidad 

el súbito impulso de cruzar 

hacia el futuro. 

Ríos crecidos sueñan 

con pasajes rojos 

y los lagartos han de alimentarse 
como siempre han hecho. 

Nos reunimos, numerosos, 

el caótico tumulto 

el camino frenético en las espaldas 
de los seres queridos, 

padres y madres, los chupatintas que 
escriben listas de vidas: 

esta sólida resistencia, este deseo escurrido. 
La antigua paciencia hincha la lengua 
todos los nombres escritos 

en mandíbulas dentadas 

surgimos, trepamos con los ojos vueltos 
y la distante orilla nos llama 

el futuro costilludo 

nos reserva un lugar en la espera. 
Pero el río sigue pasando 

crecido en hambre, y los lagartos engordan 
en el sol de la tarde. 

Miradme ahora en una mota 

de su perezosa mirada 

y ahora espero con ellos 


a que lleguen las lluvias que se acercan. 


La época de la gran inundación 
Gamas Enictedon 


|s niños deambulan. Caminan como si el futuro no 
existiera. Entre los adultos, los años pasados fuerzan a 
centrar la mirada en lo que aguarda más adelante, pero con 
los niños no es así. El pasado no era más que un borrón 
aturdido de sensaciones, y el futuro tan blanco como la cara 
del sol. Saber esto no reportaba consuelo alguno. Según 
quién viese a Badalle bien podía pensar que no era más que 
una niña, pero caminaba como una anciana, entre 
cambaleos y renqueos. Hasta su voz era la de una vieja. Las 
nubes tras sus ojos jamás se aclararían. 

Tenía un recuerdo vago, memoria o imaginación, de estar 
mirando a una anciana, quizás una abuela, o una tía abuela. 
Yacía sobre una cama, cubierta por mantas de lana. Aún 
respiraba y parpadeaba. Aún escuchaba. Y sin embargo, 
aquellos ojos con su mirada quieta, con su observación 
granulosa, no mostraban nada. La mirada de una 
moribunda. Ojos que se abrían a un abismo y poco a poco 
perdían el agarre con el mundo a este lado del precipicio, 
que pronto cederían y se dejarían caer al otro lado de la 
muerte. ¿Había algún pensamiento tras aquellos ojos? ¿O 
quizá se había reducido todo a meras impresiones, manchas 
informes de color, movimientos borrosos, como si en la 
proximidad de la muerte uno volviese a ser poco más que un 
recién nacido? Badalle pensaba en los ojos de un bebé en 
los segundos o días después de llegar al mundo. Viendo sin 
ver, un rostro de sonrisas falsas, la inocencia de la 
ignorancia. 

Se había arrodillado junto al niño sin nombre, en el 
mismo borde de la Ciudad de Cristal, y lo había mirado a los 
ojos, a sabiendas de que él la veía, pero sin saber nada más. 


No tenía expresión, el horror de ver una cara humana sin 
expresión, preguntarse qué había atrapado dentro, por qué 
había dejado de salir al exterior. Él la contempló a su vez, de 
eso se daba cuenta, y mantuvo su mirada, como si quisiera 
compañía en sus últimos instantes de vida. Ella siguió ahí, 
no se habría apartado por nada del mundo. Aquello era un 
regalo que a ella le suponía poco esfuerzo, mientras que 
para él podría significarlo todo. ¿Así de simple era todo? ¿Le 
regalaba aquel niño al morir una pizarra en blanco en sus 
ojos? ¿Una pizarra donde ella podría escribir lo que quisiera, 
cualquier cosa que calmase su propio tormento? 

Hallaría las respuestas a esas preguntas cuando su propia 
muerte se acercase. Y sabía que ella también se quedaría en 
silencio, alerta, sin revelar el más mínimo detalle. Y sus ojos 
parecían estar mirando más allá y al mismo tiempo vueltos 
hacia el interior, y al mirar al interior habría de encontrar 
todas sus verdades privadas. Verdades que le pertenecían a 
ella y a nadie más. 

¿Quién se preocupaba de ser generoso en aquellos 
momentos finales? Ya no le importaría calmar el dolor ajeno. 

Y aquel era el miedo más profundo de Badalle. Ser así de 
egoísta en el acto de morir. 

Ni siquiera había visto el momento en que la luz se apagó 
en los ojos del niño. De alguna manera, aquel momento era 
en sí mismo una revelación privada. El reconocimiento era 
lento, la incertidumbre se volvía de plomo al darse cuenta 
de que los ojos a los que se asomaba no le devolvían ni el 
más mínimo destello de luz. Muerto. Ha muerto. La luz 
trazaba líneas a través de los prismas de los muros de 
cristal, lo cual daba a su rostro una máscara de arcoíris. 

No debía de contar más de diez años. Había llegado tan 
lejos solo para caer en el mismo umbral de la salvación. 
¿Qué sabremos los vivos de la verdadera ironía? Su rostro no 
era más que piel coriácea, estirada y tirante sobre sus 


huesos. Aquellos ojos enormes pertenecían a otra persona. 
Había perdido las pestañas, las cejas. ¿Sería capaz de 
recordar algo de antes de su marcha? ¿Aquel otro mundo? 
Badalle lo dudaba. Ella era mayor, y era muy poco lo que 
recordaba. Imágenes sueltas, sueños manidos llenos de 
cosas imposibles. Hojas gruesas y verdes, ¿quizás un jardín? 
Ánforas de lados resplandecientes, algo maravilloso en su 
boca. Una lengua sin ampollas, labios sin heridas, una 
sonrisa brillante. ¿Había algo de real en todas aquellas 
imágenes? ¿O quizá pertenecían a los fantásticos sueños 
que la perseguían día y noche? 

Me salen alas. Vuelo por todo el mundo, por muchos 
mundos. Vuelo hasta el paraíso y no dejo más que la 
desolación en mi estela, porque me alimento de todo 
aquello que veo. Lo devoro todo. Soy tan descubridora como 
destructora. En algún lugar aguarda una gran tumba, la 
última morada de mi alma. He de encontrarla. Tumba, 
palacio, ¿cuál es la diferencia cuando estás muerto? Ahí 
habré de residir para siempre, abrazada por mi hambre 
insaciable. 

Había soñado con niños. Niños a los que veía desde una 
gran altura. Los veía marchar, decenas de miles. Tenía 
ganado, mulas y bueyes. Muchos cabalgaban a la grupa de 
caballos. Brillaban, cegadores, bajo la dura luz del sol, como 
si llevaran a la espalda todos los tesoros del mundo. Eran 
niños, pero no sus niños. 

Y entonces el día murió y la oscuridad se desangró sobre 
la tierra, y soñó que ya era hora de descender, en espiral, 
arrancando lamentos al viento. Atacaría rápido, a ser posible 
sin ser vista. Ahí abajo, en aquel campamento de muchos 
brazos, había magia. A aquellos era mejor evitarlos. Si era 
necesario, mataría para silenciarlos, pero aquella no era su 
misión principal. 


Soñó que sus ojos, que eran más de los que debería 
tener, aunque tanto daba, estaban clavados en los dos 
puntos ardientes que buscaba. Dos brillantes llamas 
doradas; los había estado siguiendo desde hacía tiempo, 
según las órdenes que le habían dado. 

Descendía sobre niños. Para robar fuego. 

Extraños sueños, sí, pero parecían existir por una razón. 
Las hazañas que se conseguían en ellos tenían un propósito, 
y aquello era mucho más de lo que cualquier cosa pudiera 
reportarle en el mundo real. 

Los Quisidores habían huido. Con su canción, sus 
poemas, sus palabras. Brayderal, la traidora entre ellos, 
había desaparecido dentro de la ciudad. Rutt cuidaba de los 
esqueléticos supervivientes, y todo el mundo dormía en 
habitaciones frescas que daban a una ancha fuente en cuyo 
centro descansaba una estatua de cristal que lloraba la más 
dulce de las aguas. No era suficiente, al menos no para 
todos ellos, y la depresión de la fuente estaba llena de 
grietas que no dejaban de beber con sed infinita. Pero al 
menos se las arreglaban para beber lo justo para seguir 
VIVOS. 

Tras un edificio resplandeciente encontraron un huerto, 
con un tipo de árboles que nadie había visto antes. De las 
ramas colgaban frutos largos y cubiertos con una piel gruesa 
del color de la mugre. La pulpa del interior era blanda e 
inconcebiblemente deliciosa. Llenaba el estómago y no 
causaba dolores. Se los comieron todos, pero al día siguiente 
Saddic encontró otro huerto, más grande que el primero, y 
luego otro. Habían dado esquinazo a la inanición. Por ahora. 

Por supuesto, siguieron devorando a aquellos niños que 
morían por la razón que fuera. Nadie podía siquiera pensar 
en dejar que algo se echara a perder. Nunca más. 

Badalle caminó por las calles cercanas al corazón de la 
ciudad. 


Un palacio ocupaba el centro, la única estructura en la 
ciudad que había sido sistemáticamente destruida, como si 
la hubieran echado abajo con martillos y mazos gigantescos. 
De los montones de cristales hechos pedazos, Badalle cogió 
una esquirla tan larga como su antebrazo. Lio un par de 
harapos en un extremo, y ahora se encontraba blandiendo 
un arma improvisada. 

Brayderal seguía viva. Brayderal aún quería verlos 
muertos a todos. Badalle la iba a encontrar, y luego la iba a 
matar. 

Mientras caminaba, empezó a susurrar su poema 
especial. El poema de Brayderal. Su poema asesino. 


«¿Dónde está mi retoño de la justicia? 
Tengo un cuchillo que dirá verdades 
Al mismísimo corazón 

¿Dónde está mi retoño de la justicia? 
Escupido tan honestamente 

A un mundo creado para arrodillarse 
En su esclavitud 

¿Dónde está mi retoño de la justicia? 
Quiero leer tu prueba 

De que mereces lo que dices 

Veré tu cuchillo 

¿Dónde está mi retoño de la justicia? 
Entrecrucemos las espadas 

Tú reclama lo que desees 

Yo no reclamo más derecho que el que tengo sobre ti». 


Se abstrajo hasta que sus sueños se la llevaron de nuevo. 
Había robado el fuego. No había derramado sangre alguna, 
ninguna magia se había despertado. Los niños seguían 
durmiendo, sin ver nada, en paz e ignorancia. Cuando 
despertasen, verían salir el sol y empezarían la marcha de 
aquel día. 

Solo por ese detalle, ella sabía que los niños eran de 
verdad desconocidos. 


Había mirado al chico hasta que la vida lo abandonó. 
Entonces, junto con Rutt, Saddic y una docena de los otros, 
se lo había comido. Mientras mascaba las tiras de carne 
ensangrentada se encontró pensando en aquellos ojos. 
Sabios, calmados, que nada revelaban. 

Una mirada vacía no puede acusar. Pero el vacío era en sí 
una acusación. 

¿Verdad? 


Cuando Saddic contempló la ciudad que habían 
encontrado en el corazón del Desierto de Cristal, pensó que 
estaba viendo la estructura de su propia mente, un escrito 
estampado a escala colosal, pero con una forma cristalina 
idéntica a la que albergaba su propia cabeza. Para encontrar 
la prueba de aquella impresión, dejó a los demás atrás, 
incluso a Badalle, y se fue a explorar, no de calle en calle, 
sino hacia abajo. 

Pronto descubrió que la mayor parte de la ciudad estaba 
bajo tierra. Los cristales habían asentado profundas raíces, y 
la luz que quedaba atrapada en los prismas de sus muros en 
las alturas llegaba reflectada hasta muy abajo en tonos 
suaves que fluían como agua. El aire era fresco, sin sabor 
alguno, ni seco ni húmedo. Se sintió como si caminase por 
un mundo entre dos alientos, como si se moviese a través de 
una pausa momentánea que pendía, inmóvil por todos 
lados. Ni siquiera el mudo rumor de sus pies desnudos podía 
romper aquella sensación de vacilación eterna. 

En la misma base aguardaban vastas cavernas, una 
docena o más de niveles bajo la superficie. Muros de cristal y 
techos abombados. A medida que Saddic se adentraba en el 
primero, comprendió el propósito secreto de aquella ciudad. 
No bastaba con construir un lugar donde vivir, un lugar 
junto a la multitud reconfortante del propio pueblo. Ni 


siquiera bastaba moldear cosas bellas a partir de la 
necesidad más mundana, las hermosas fuentes, los huertos 
perfectos con sus hileras perfectas de antiguos árboles, las 
salas de luz sobrecogedora en las que la luz del sol quedaba 
atrapada y adquiría nuevos sabores, las altas estatuas de 
demonios colmilludos con expresiones testarudas y 
resueltas, así como ese modo mágico en que el sol hacía 
brillar pupilas verticales en aquellos ojos resplandecientes, 
como si las estatuas siguieran vigilantes, todavía vivas 
dentro de los precisos ángulos de piedra traslúcida. Nada de 
todo lo anterior era razón suficiente para construir aquella 
ciudad. La revelación del secreto verdadero estaba allí 
abajo, encerrada y destinada a sobrevivir hasta que el 
mismo olvido viniera a devorar el sol. 

Arriba, en la superficie, los edificios, las cúpulas y los 
chapiteles y las torres inclinadas; las estancias y las plazas y 
las escaleras en espiral: cada una de ellas marcaba el 
perfecto emplazamiento de una única y enorme máquina. 
Una máquina de luces y colores. Pero no solo luces, y no solo 
colores. 

Saddic se adentró en la caverna, sin aliento, embargado 
por la maravilla. Cada día, cada momento en que tuvo la 
oportunidad, Saddic escuchaba las palabras de Badalle. 
Escuchaba y miraba y todo lo que oía y todo lo que veía 
pasaba a través de su superficie, reverberaba y rebotaba, se 
retorcía y doblaba hasta llegar a las cavernas de su 
memoria, donde volvía a tomar forma, preciso, exacto, 
destinado a vivir por siempre, seguro en su perfección 
mientras Saddic siguiera con vida. 

Pero aquella ciudad había derrotado a la moralidad y, 
Saddic se daba cuenta ahora, también había derrotado al 
tiempo. En las alturas, la luz del sol alimentaba los 
recuerdos de la ciudad, toda la vida que albergó en su día 
en sus cámaras y salones, en sus calles y en las plazas con 


sus fuentes. Los caóticos ángulos a su alrededor fluían con 
escenas turbias y fantasmales, no de Rutt y los niños que 
ahora habitaban arriba, sino de los habitantes de antaño, 
hacía mucho tiempo, que pervivían aquí por toda la 
eternidad. 

Eran altos, con la piel del color del liquen. De sus 
mandíbulas surgían colmillos que enmarcaban sus bocas de 
finos labios. Tanto hombres como mujeres vestían ropas 
alargadas y sueltas, teñidas de colores profundos pero 
vibrantes. Llevaban cinturones trenzados de cuero gris, sin 
armas, y Saddic no llegó a ver armaduras por ninguna parte. 
Era aquella una ciudad de paz, y había agua por todas 
partes. Corría por los muros de los edificios, se arremolinaba 
en los estanques que rodeaban las fuentes. Jardines llenos 
de flores sangraban colores lujuriantes en estancias y por 
galerías rodeadas de columnas. Saddic atravesó caverna 
tras caverna; contemplaba todo lo que había existido en el 
pasado, pero no era capaz de encontrar los momentos que 
debían de haber precedido a la muerte de la ciudad o, mejor 
dicho, a la caída de aquella gente colmilluda y su rica 
cultura. ¿Habían sido invasores? ¿Salvajes del desierto? 
Nada podía encontrar más que una sucesión infinita de días 
de perfección y tranquilidad. 

Las escenas parecían hundirse en su mente, como si se 
estuviesen plasmando ellas mismas en su propio cerebro 
cristalino. Empezó a comprender detalles que no tenía 
manera de saber. Llegó a descubrir el nombre de la ciudad. 
Vio la similitud en las estatuas y comprendió que 
pertenecían al mismo individuo, y que las variaciones solo 
surgían de los ojos de los escultores y la habilidad de los 
artistas. Y, a medida que se acercaba a lo que sabía que era 
el centro de la ciudad, a su corazón más preciado, ahora vio 
a otras criaturas. En lo que parecía una coexistencia 


pacífica, vio a reptiles bípedos que empezaban a aparecer 
en las escenas. 

Badalle había hablado de ellos. Eran los que habían 
encontrado la ciudad, pero ahora Saddic sabía más que ella. 
La habían encontrado, sí, pero no había estado vacía. Al 
encontrarla, encontraron también a los que vivían en ella, 
aquellos que la llamaban hogar. 

Se trataba de los jaghut. Habían regresado a sus 
antiguas costumbres, a las ciudades que abandonaron en el 
pasado. Los trajo un hombre humilde, un mestizo. Fueron 
atraídos a su gran máquina de recuerdos, a este lugar que 
construyó con sus propias manos. Lo que no tenía en su 
interior, lo construyó a su alrededor, para atrapar todo su 
ser. 

Esta ciudad se llama lIcarias. 

Dejó la caverna y caminó por un pasadizo retorcido, 
turbio y con tonos oscuros. Llegó al corazón enterrado de la 
ciudad. 

Saddic soltó un chillido. 

Ante él, en una cámara mucho más vasta que cualquiera 
de las otras... Oscuridad. Destrucción. Las raíces estaban 
muertas; la luz exterior no llegaba a alimentarlas. Los 
cristales estaban llenos de fisuras. 

Roto. Su corazón está roto. 


Brayderal se sentaba, las rodillas pegadas al pecho y los 
brazos rodeándolas, en la esquina de una pequeña 
habitación en el cuarto piso de una torre. Había escapado de 
sus perseguidores, que la habían dejado sola con su pena y 
su tormento. Había llevado a sus congéneres hasta la 
muerte. Debería haber matado a Badalle hacía mucho, en el 
mismo momento en que sintió el poder que tenía la chica. 


Badalle había destrozado a los Inquisidores. Había 
tomado sus propias palabras y se las había lanzado, y su 
preciosa sangre se había derramado en aquel suelo 
alfombrado de esquirlas. Al menos dos de ellos habían 
muerto, mientras que los otros dos se habían batido en 
retirada a causa de sus terribles heridas. Si seguían 
respirando en algún lugar ahí fuera, no sería por mucho más 
tiempo. No tenían comida, ni agua, ni refugio, y cada día el 
sol incendiaba el cielo. 

Badalle tenía que morir. Brayderal había saqueado un 
huerto que los otros aún no habían encontrado. Podía sentir 
cómo sus fuerzas volvían poco a poco; tenía la barriga llena 
por primera vez en meses. Pero la culpa y la soledad se 
habían llevado toda su voluntad. Aún peor, era la propia 
ciudad lo que la asaltaba. Fuera cual fuese el poder que aún 
pervivía allí, era perjudicial para los forkrul assail. Un poder 
que despreciaba la justicia; Brayderal casi podía sentir cómo 
la despreciaba. 

¿La estaban buscando los otros? Ella creía que sí. Y si la 
encontraban, la matarían. Arrancarían la carne de sus 
huesos y se la comerían hasta llenar sus estómagos. Quizás 
aquello era lo más adecuado. Quizá, de hecho, servía a 
algún tipo de justicia, el tipo de justicia que reconocía el 
valor del fracaso. 

Aun así, todavía podía matar a Badalle... Rutt no sería 
rival para ella. Saddic era poco más que la mascota de 
Badalle. Cuando se alzase sobre el cadáver de Badalle, 
podría obligar a los demás a obedecerla. Rendíos, 
arrodillaos... morid. ¿Acaso no era eso lo que querían? La 
paz más pura de todas. 

Se envaró, la respiración alterada. Acababa de oír un 
sonido proveniente de algún lugar fuera. Se acercó 
encorvada a la ventana que daba a las ruinas del exterior 
del palacio y se asomó. 


Badalle. Enarbolaba una espada de cristal, pero no un 
fragmento cualquiera; uno de su palacio. Brillaba en la mano 
de la chica, lo bastante cegador como para que Brayderal 
echara la cabeza hacia atrás de puro dolor. El palacio estaba 
destruido, y sin embargo sobrevivía, de algún modo. 

Brayderal odiaba aquella ciudad. 

Y ahora quien me persigue es Badalle. Pretende 
clavarme esa esquirla en el pecho y dejar que beba toda mi 
sangre. 

Tenía que esconderse. 


Al oír un ruido de arañazos desde una de las torres, 
Badalle se giró. Captó el atisbo de un rostro que retrocedía 
en una ventana de los pisos intermedios. ¿Ya había llegado 
la hora, pues? ¿Tan pronto? 

Podía liberar el poder de su voz. Podía, estaba segura, 
obligar a Brayderal a venir hasta ella. Había sido capaz de 
aturdir a cuatro Quisidores adultos. Una de sus retoños, 
débil y sola, no debería ser capaz de defenderse. 

Pero Badalle quería que la muerte de Brayderal fuera 
silenciosa. A fin de cuentas, la batalla entre aquellas dos 
fuerzas de la justicia ya había sido decidida. La paz de la 
muerte había sido rechazada. Pero, por supuesto que 
llevamos luchando en esta guerra desde su mismo inicio. 
Luchamos, y ahora hemos ganado. Se acabó. 

Entonces, ¿vivirían todos allí para siempre? ¿Podrían 
mantenerlos los huertos? ¿Qué harían? ¿Era la 
supervivencia razón suficiente para seguir viviendo? ¿Qué 
pasaba con los sueños? ¿Con los deseos? ¿Qué tipo de 
sociedad crearían? 

No, esto no basta. No podemos quedarnos aquí. No es 
suficiente. 


Matar a Brayderal no conseguirá nada. No. Tengo una 
idea mejor. 

Alzó la voz: 

—¡Retoño de la justicia! ¡Esta ciudad no es para ti! 
¡Quedas expulsada! ¡Vuelve con los tuyos, si puedes! ¡VETE! 

Oyó un gemido débil desde la torre. Los Quisidores los 
habían expulsado de sus casas, alejado de sus familias. Era 
adecuado, por lo tanto, que ahora ella expulsase a una 
quisidora de su casa. 

Mi casa. Mi familia. No es la suya. Nunca ha sido la suya. 
Esta familia es mía. Y allá donde estén, son mi hogar. 

Habían terminado con Brayderal. 

Badalle se alejó para reunirse con Rutt, Contenido y 
Saddic. Tenían mucho que discutir. Tenían que encontrar un 
nuevo propósito. Algo más allá de la supervivencia. Algo que 
nos merezcamos. Porque nos hemos ganado la libertad de 
elegir. 

Su mirada bajó hasta la espada improvisada. Parecía 
demasiado brillante, como si acumulase toda la luz que era 
capaz de absorber. Llamas doradas parecían resplandecer en 
su corazón. Era hermosa, sí, pero había algo más. Algo que 
hablaba de poder... de un poder terrible. 

Un recuerdo venido de algún lugar llegó hasta Badalle. 
Historias sobre armas, armas que recibían nombres. Así que 
decidió llamar a la suya Fuego. 


¡Mierda! Violín les dio la espalda a los tres rostros 
preocupados, a los ojos asustados, los tics de pánico 
incipiente. Escrutó el terreno. 

—Quedaos donde estáis —dijo a los soldados de 
infantería pesada—. No, esperad. Narizcorta, ve a buscar a 
Botella. Destello de ingenio, tú y Cachipolla formad un 


cordón de seguridad aquí, especialmente en su tienda. Que 
no entre nadie, ¿entendido? 

Asentimientos solemnes de sus soldados. Narizcorta se 
lanzó en una torpe carrera. 

El campamento se hacía pedazos por todas partes. Las 
tiendas se caían, las estacas se salían del suelo rocoso 
donde estaban clavadas. Los soldados gritaban, se quejaban 
y discutían. El olor de la comida picante de las tiendas de las 
cocinas flotaba en el frío aire de la mañana. Cerca de ellos, 
otros dos escuadrones se asomaban, inquietos, sin la menor 
respuesta. Habían dormido bien, decían. No habían oído 
nada. 

La mirada de Violín volvió a la tienda. Estaba hecha 
pedazos a base de tajos. En el interior, lo que quedaba del 
interior, los catres estaban revueltos. Pero no había sangre. 
Mierda. Mierda, mierda y fuego. Soltó el aliento en un siseo 
y siguió escrutando el terreno en busca de huellas, señales 
de una reyerta, lo que fuera. Nada llamó su atención. 
Demasiado asustado para concentrarme. ¿Dónde está 
Botella, en el nombre de Embozado? 

Destello de Ingenio había venido a él con el último tañido 
de campana. Apenas había salido a rastras de su tienda y se 
la había encontrado de frente, con el semblante teñido por 
el pavor. 

—Han desaparecido, Sargento. 

—¿Qué? ¿Quién ha desaparecido? 

—Su tienda está cortada, pero no hay cuerpos... 

—Destello de Ingenio, ¿de qué me estás hablando? ¿La 
tienda de quién? ¿Quién ha desaparecido? 

— Nuestro sargento y nuestro cabo. 

—¿Gesler? ¿Tormenta? 

—Su tienda está cortada. 

No, cortada no, como descubrió Violín al seguir a Destello 
de Ingenio hasta el campamento del quinto escuadrón. 


Reducida a jirones. El grueso lienzo estaba destrozado por 
todas partes en lo que debía de haber sido un ataque en 
pleno frenesí. Y no había señal alguna de Gesler y Tormenta. 
Sus armas y armaduras también habían desaparecido. Y 
había infantería pesada en las tiendas adyacentes; apenas 
espacio para pasar entre ellas, y en aquella oscuridad con 
todas las cuerdas y estacas. No, esto no tiene sentido. 

Se volvió y vio a Narizcorta y Botella al trote hacia donde 
se encontraba Cachipolla, que abría sus gruesos brazos 
como si fuera a bloquearles el paso. 

—Deja que se acerquen, Cachipolla. Pero nadie más. Por 
lo menos de momento. Botella, ven aquí. 

—¿Qué es eso que he oído de que Gesler y Tormenta han 
desertado? 

Violín casi lo mandó esposar, pero en lugar de eso, siseó: 

—Aquí no ha desertado nadie, pero ahora todo el mundo 
va a empezar a comentar precisamente eso, ¿verdad? Idiota. 

—Perdón, sargento, es demasiado temprano para pensar 
con Claridad. 

—Pues más te vale despertarte rápido —espetó Violín y 
señaló a la tienda—. Busca señales, por todos lados. Alguien 
ha tenido que entrar en el campamento para acercarse 
tanto. Si encuentras aunque sea una gota de sangre, 
avísame, pero con discreción, ¿entendido? 

Botella se lamió los labios y contempló la tienda 
destrozada. Asintió y pasó junto a su sargento. 

Violín se desabrochó el yelmo y se lo quitó. Se enjugó el 
sudor de la frente. Miró a los escuadrones cercanos. 

—Despertad a vuestros sargentos, ¡y aseguraos de que 
montáis un cordón completo! 

Los soldados dieron un salto. Violín sabía que entre las 
tropas corrían comentarios acerca de la enfermedad que 
había sufrido. Había pasado días en cama, preso de una 
apestosa fiebre. Recordaba las penurias de estar cerca de 


Anomander Rake, pero aquello era mucho peor. No 
necesitaba la Baraja de Dragones para saberlo. Además, en 
la baraja no había ninguna carta llamada Consorte de 
Oscuridad. Al menos, no que él supiera, aunque a veces los 
poderes eran tan enormes, tan insistentes, que podían 
desangrar la tinta de una carta y usurparla. Quizás eso era 
lo que había pasado con su baraja, aunque no le apetecía 
echarle un vistazo. En cualquier caso, el tiempo que había 
pasado postrado había asustado a la gente. Aquello era 
condenadamente injusto, pero tampoco era que Violín 
pudiera hacer algo al respecto. Y ahora que volvía a estar en 
pie, bueno, veía demasiado alivio poco disimulado en 
demasiados ojos. 

Se daba cuenta de que cuanto más viejo se hacía, más 
sensible se volvía su talento, si es que podía llamarse 
talento. Él prefería denominarlo maldición. 

Y ahora Rake ha conseguido que lo maten. Increíble. De 
locos. Dragnipur está hecha pedazos. Oh, por supuesto que 
Rake y el Embozado se aseguraron de acabar con la 
mayoría de los monstruos encadenados en su interior. 
Bonito acuerdo el suyo. Almas encadenadas y el ajuar 
privado de los enemigos de Hood, todos alimentando el 
caos. «Los muertos duermen y por siempre jamás lo harán». 
Amén. 

Se atusó la barba. Apenas llevaba en pie tres días; 
todavía sentía las rodillas débiles. Y ahora, aquello. Se los 
han llevado. Oh, no seas obtuso, Vin. Del mismo corazón de 
todo el maldito ejército. Gesler. Tormenta. ¿Por qué se los 
iban a llevar? Ambos habían sido creados en la Forja de 
Thyrllan. Ambos eran ascendentes. 

Así que dale una vueltecita a esa idea. Ahora Gesler es 
capaz de dar un puñetazo lo bastante fuerte como para 
hacer tambalearse a un dios. Tormenta puede atravesar a 


tres hombres con un golpe de espada si se cabrea lo 
bastante. Y sin embargo... ni una gota de sangre. 

—He encontrado una gota de sangre, sargento. 

Botella acababa de aparecer a su lado, la cabeza gacha y 
la voz apenas un susurro. 

—¿Solo una? 

—Podrían ser dos gotas unidas. Una... ¿cucharadita? Es 
densa, y apesta. 

Violín frunció el ceño ante sus palabras. 

—¿Cómo que apesta? 

—No es sangre humana. 

—Oh, estupendo. ¿Demoniaca? 

—Más bien... rhizan. 

¿Rhizan? 

—No es momento para bromas, Botella. 

—No estoy bromeando. Escucha. No hay ni una huella, ni 
una sola pisada más que las normales que hace cualquier 
soldado; y ambos sabemos que lo que ha destrozado la 
tienda y se ha llevado a los dos hombres de dentro no han 
sido soldados. A no ser que tuvieran garras tan largas como 
espadas, porque lo que ha destrozado la tienda son garras, 
garras que pertenecían a unas manos enormes. Y todavía no 
le he contado lo más extraño, sargento. 

—Espera, deja que piense un momento. 

¿Rhizan? Revoloteando por la noche, comiendo insectos 
y pequeños murciélagos... con alas... ¡Les han salido dos 
putas alas! 

—Bajó del cielo, claro, joder, ahora lo veo claro. Por eso 
no hay huellas. Cayó en picado sobre la tienda. 

—Pero entonces alguien lo habría oído. Como mínimo, 
Ges y Tormenta habrían gritado. 

—Así es, esa es la parte que aún no me cuadra. 

—Déjeme examinar la tienda, sargento. Desmontarla, 
quiero decir. 


—Adelante. —Violín se acercó a Narizcorta—. Te tengo 
otro viaje preparado. Ve a buscar a la capitana Faradan Sort, 
y quizá también al puño Keneb. Y a Ben el Rápido, sí, 
primero a Ben el Rápido. Dile que venga aquí. Y óyeme bien, 
Narizcorta, ni una palabra de deserciones. De esas ya 
tenemos bastantes. Gesler y Tormenta no han desertado; los 
han raptado. 

Narizcorta negó con la cabeza. 

—No hemos visto ni oído nada, sargento. Y yo tengo el 
sueño muy ligero. Ligero hasta el absurdo, de hecho. 

—Creo que algún tipo de hechicería silenció toda la 
operación. Y el demonio tenía alas. Los agarró a ambos y 
salió volando hasta perderse en la noche. Y ahora, lárgate, 
Narizcorta. 

—Está bien. Ben, Sort y Keneb. 

—Eso. 

Giró sobre sus talones y vio a Botella a cuatro patas, 
cogiendo jirones de lienzo. El soldado levantó la vista y le 
hizo un asentimiento para que se acercase. 

Violín fue has él y se agachó a su lado. 

—¿Qué pasa? 

—Todo esto apesta, Sargento. Toque esta tela, está 
empapada en aceites. 

—Eso es lo que hace que las tiendas sean impermeables. 

—No, esto no. Esto huele a sobaco de lagarto. 

Violín contempló a Botella. Se preguntó cuándo fue la 
última vez que aquel imbécil había hundido la nariz en el 
sobaco de un lagarto, y entonces decidió que había 
preguntas que jamás deberían formularse. 

—¿Un enkar'al? Podría ser, pero tiene que haber sido uno 
grande, viejo, probablemente hembra. Se las arregló para 
taparles la boca con las manos, o al menos para cogerlos del 
cuello. 


—En ese caso, Ges y Tormenta están muertos —susurró 
Botella. 

—Silencio, aún le estoy dando vueltas a esto. No recuerdo 
haber visto un enkar'al lo bastante grande como para cargar 
con dos hombres adultos. ¿Quizá se trate de un locqui 
wyval? ¿O de perritos falderos draconianos? Ni hablar. Un 
enkar'al toro pesa más que un wyval. Sin embargo, los wyval 
vuelan en manada... en nubes, creo que se dice. Así que, si 
fue una docena de wyval lo que atacó... quizá. Pero tantos 
aleteos... no, alguien habría oído la escandalera. Así que ni 
wyval ni enkar'al. ¿Qué nos deja eso? 

Botella se lo quedó mirando. 

—Dragón. 

—¿Los dragones huelen como sobacos de rhizan? 

—¿Cómo voy a saberlo, en el nombre del Embozado? — 
preguntó Botella. 

—Cálmate. Disculpa la pregunta. 

—De todos modos, la teoría del dragón tampoco funciona 
—dijo Botella después de un momento—. Los cortes en la 
tienda no son lo bastante grandes para que los hayan hecho 
las garras o los dientes de un dragón. Si de verdad un 
dragón atacó desde el aire, ¿por qué no iba a agarrar la 
tienda entera? Tienda, gente, catres, todo a la vez. 

—Bien visto. Entonces, ¿volvemos a la teoría del rhizan 
gigante? 

—Yo solo le he dicho a lo que huele, sargento. No me 
refería a un rhizan de verdad, ni siquiera a esos más grandes 
que se ven por aquí. 

—Si no fuera por las alas —murmuró Violín—, podría 
tratarse de un k'chain che'malle. 

—Desaparecieron hace cien mil años, sargento. Quizás 
incluso más. Aquellos que se enfrentaron a Seto en Coral 
Negro eran no muertos, así que probablemente olían a 
cripta, no a aceites. 


Ben el Rápido llegó y se abrió paso a empujones entre la 
multitud que se había agrupado alrededor. 

—Narizcorta me ha dicho algo de... joder, ¿ha habido una 
pelea de gatos aquí o qué? 

—Algo se los ha llevado —dijo Violín—. Algo con alas, lo 
bastante grande para cogerlos y dejarlos mudos. No hubo 
ruido algo. Fue rápido. Esto me huele a magia... 

—Más bien a lagarto —cortó Botella—. Mira esto, mago 
supremo. 

Ben el Rápido extendió una mano y Botella le dio el jirón 
de lienzo. 

—¿Lagarto, Botella? 

—¿No hueles el aceite? 

—Esto es k'chain che'malle. 

—No tienen alas —objetó Violín. 

Pero Ben el Rápido ya oteaba el cielo. En voz baja, dijo: 

—Algunos sí. 

—Pero nadie ha oído ni un maldito ruido, Rápido. 

—El aceite es como el aliento de un dragón, Vin, solo que 
no tan virulento. Bajó en picado, roció la tienda y volvió a 
ascender. El aceite empampó la tienda e impregnó el aire 
del interior. Podrías haberles chocado las cabezas entre ellas 
y no se habrían despertado. Así que el bicho bajó, rajó la 
tienda, dejó las estacas y cuerdas en su sitio, y se los llevó a 
los dos. 

—Es imposible que sepas todo eso solo con... —empezó a 
deir Botella, pero una mirada de Violín le cerró la boca. 

Ben el Rápido. Maldito bastardo sabelotodo de ojos de 
serpiente venido del estercolero de Siete Ciudades. Nunca 
me has gustado. Nunca he confiado en ti; ni siquiera cuando 
no me quedaba otra. Con esas cosas que sabes... 

Botella balbuceó: 

—i¡Rápido! ¡Los cordeles que ataste! No están rotos, ¿no? 
Eso quiere decir que siguen con vida, ¿verdad? Ataste 


cordeles a Gesler y a Tormenta, ¿a que sí? 

—Ahí estuve perezoso —dijo Ben el Rápido con un lento 
parpadeo—. Tenía demasiados, y se me hacía difícil 
concentrarme, Botella. Así que reduje el número. Ni siquiera 
se me ocurrió pensar en Ges y Tormenta. 

—Eso es mentira. 

—Vuélvete al escuadrón, Botella —dijo Violín—. Ayuda a 
Chapapote a preparar la marcha. 

—Sargento... 

—Lárgate de aquí, soldado. 

Botella dudó, pero terminó marchándose, no antes de 
señalar a Ben el Rápido con el dedo en un gesto 
admonitorio. 

—¿Todavía zumban los cordeles de Ges y Tormenta, 
Rápido? 

—Los he cortado, Vin, hazme caso. Se lo acabo de decir a 
Botella... 

—Ni lo intentes. 

—Ya, bueno, tú no eres Whiskeyjack, ¿verdad? No sé qué 
decirte. Ahora soy mago supremo, así que... 

—¿Así que tendré que hablar directamente con la 
consejera? ¿O piensas seguir dando vueltas como una 
veleta? ¿Cuánto tiempo puedes mantener el culo apretado, 
Rápido? 

—Está bien, está bien. Siguen vivos. Eso al menos lo sé. 

— ¿Están cerca? 

—No. Un asesino shi'gal puede volar doscientas leguas en 
una sola noche. 

¿Un qué? Bueno, da igual. 

—¿Por qué a ellos? 

—Ni idea. 

—He oído que hasta la consejera es un maldito dragón 
últimamente... 


—Pues muy bien. Imagino que alguien debe de necesitar 
a esos dos. 

—¿Un asesino shigral k'chain che'malle necesita a Gesler 
y a Tormenta? 

—Shi'gal. Aunque no, los shi'gal no actúan por cuenta 
propia, lo cual significa que alguien lo envió. Para buscarlos 
a ellos. 

—¿Quién? 

Ben el Rápido se pasó la lengua por los labios, apartó la 
vista y se encogió de hombros. 

—Una matrona, evidentemente. 

—¿Una matrona? —¿Una matrona k'chain che'malle? 
¿Una auténtica matrona k'chain che'malle, viva, de verdad? 
—Baja la voz, ¿quieres? Nos están mirando. Podemos... 

El yelmo de Violín impactó contra un lado de la cabeza 
del mago supremo. Contemplar cómo el mago caía redondo 
al suelo fue una de las experiencias más satisfactorias que 
Violín había tenido en años. 

Dio un paso atrás y echó un vistazo alrededor. 

— ¡El mago supremo Ben el Rápido necesita estar en 
comunión con sus dioses por el momento! ¡Vosotros, ya 
estáis desmontando vuestros campamentos, partimos en 
media campana! ¡Vamos! 

Violín aguardó a que llegase el capitán puño Keneb. Sus 
amenazas contra la consejera acababan de volver para 
morderle el culo. Tendrían que hablar con ella, una vez que 
Ben el Rápido se levantara y Violín lo arrinconara sin escape 
posible. Ya le tocaría a ella el turno de evitar responder 
directamente, igual que aquel bastardo engreído. En cuanto 
a él... echó una mirada al mago inconsciente... ya había 
tenido bastante. 

Nunca me ha gustado. Le he necesitado, he contado con 
él, he rezado por él, le he querido, así es. Pero, ¿gustarme? 
Ni un poquito. Pinchacabras, montamuñecos, comealmas. 


Seguramente sea soletaken o d'ivers también, si mi juicio 
no me falla. 

Whiskeyjack, ¿has oído el ruido que ha hecho este viejo 
yelmo mío al darle en la cabeza? ¿Ha revuelto a todos los 
muertos a tu alrededor? ¿Os habéis erguido en vuestras 
tumbas de la sorpresa y habéis salido corriendo hacia la 
Puerta? ¿Nos estás mirando ahora mismo, Sarge? Hola, 
Abrasapuentes. ¿Qué tal lo he hecho? 


El puño Keneb se había alejado en un caballo antes del 
alba. Había dejado atrás las soñolientas picas y se había 
dirigido al este hasta que el sol rompió la línea lejana del 
horizonte. Frenó sobre un pequeño promontorio y descansó 
sobre la silla de montar. De los flancos de su caballo 
ascendían vaharadas de vapor. Jirones de niebla se 
arrastraban por el suelo roto a medida que el aire se iba 
calentando. 

Las Tierras Yermas se abrían ante él. A su derecha, ahora 
un poco por detrás de él, el vago borrón de las montañas 
saphii arrugaba el paisaje al sur. A pesar de su cansancio, el 
insomnio asediaba a Keneb. Había estado más o menos al 
mando de los Cazahuesos desde que abandonaron Lether. El 
puño Blistig había hecho todo lo que estaba en su mano 
para eludir las responsabilidades del mando. Tenía la 
costumbre de deambular entre los soldados por la noche, 
ansioso por contar historias sobre la cadena de perros y la 
caída en Aren, como si no las hubieran oído ya una docena 
de veces. Solía beber con ellos y lanzar risotadas demasiado 
altas, jugando a ser un camarada más sin rango distintivo. 
Como consecuencia, sus propios soldados lo veían con una 
suerte de divertido desdén. Ellos ya tenían suficientes 
amigos. No necesitaban que el puño apareciese para colocar 
los jamones en sus fuegos ni para ir pasando la jarra a sus 


compañeros. Noches así deberían ser ocasiones raras, quizás 
en la víspera de la batalla, pero incluso entonces a nadie 
debería permitírsele olvidar el rango de un oficial. 

Blistig quería ser uno de los muchachos. Pero tenía el 
cargo de puño, y eso significaba que tenía que mantenerse 
al margen de sus soldados. También vigilante, por supuesto, 
pero listo para dar órdenes y seguro de que esas órdenes 
serían obedecidas. Se suponía que tenía que liderar, maldito 
fuera. En las reuniones matutinas Blistig siempre se sentaba 
con el ceño fruncido, resacoso, balbuceante y aburrido. 
Jamás tenía la menor propuesta, y recibía cada sugerencia 
con una mezcla de incredulidad y mofa. 

Necesitamos algo mejor. Yo necesito algo mejor. 

La consejera tenía derecho a esperar que sus puños 
fueran capaces de manejar el ejército durante la marcha. 
Ella tenía otros huesos que morder, fueran los que fuesen, 
cosa que Keneb no llegaba ni a imaginar. De hecho, ni él ni 
nadie, ni siquiera Lostara Yil. 

Había dos subpuños, cada uno de los cuales comandaba 
los soldados rasos, a pie, avanzadillas, exploradores y 
arqueros. Keneb tenía la impresión de que empezaba a 
depender demasiado de ellos en cuestiones de logística. A 
fin de cuentas, ellos tenían ya demasiadas preocupaciones 
que atender. Pero ambos eran oficiales veteranos, con 
experiencia en muchas campañas, y Keneb podía extraer 
muchas lecciones de su experiencia, aunque a veces se 
sentía como cuando era un joven capitán bajo el ala peluda 
de un sargento. 

Así es, esa es la verdad. Como capitán apenas podía 
arreglármelas. Esta situación sobrepasa con creces mi nivel 
de competencia. Y se nota. 

Las Tierras Yermas tenían un aspecto prohibitivo, quizás 
incluso más carentes de vida que los peores tramos de Siete 
Ciudades, entre Aren y Raraku, o aquella zona al norte de los 


muros de Y'Ghatan. Keneb se las había arreglado para 
hacerse con una lista más o menos completa de los brujos y 
brujas entre las tropas, aquellos que poseían magia capaz 
de conjurar plantas comestibles, pequeños mamíferos, 
insectos y cosas semejantes en las tierras más lamentables. 
Y agua, por supuesto. Para alargar los suministros que 
portaban, llevaba a rajatabla el racionamiento de las 
comidas diarias que se permitían a cada escuadrón. 

Pero las quejas no habían hecho más que empezar. 

—Estas Tierras Yermas hacen honor a su nombre, puño. 
Les han absorbido la vida hasta las mismas raíces. 
Encontrar vida aquí está empezando a costar sudor y 
sangre. 

Haced lo que podáis. No pido más que eso. 

No podía imaginar una respuesta más inútil por parte de 
un oficial, y lo que más lo amargaba era el recuerdo de 
haber recibido él mismo otras réplicas inanes por parte de 
sus comandantes en el pasado. Finalmente comprendía la 
frustración que sufrían a veces cuando intentaban 
solucionar algo imposible de solucionar; cuando se 
encontraban con fuerzas y elementos más allá de cualquier 
esperanza de control. Tú solo di lo que puedas, pero dilo con 
confianza y seguridad cuando lo hagas. Nadie se lo tragará, 
y ambas partes lo sabrán, así que lo único que se 
demuestra son los procesos por los que ambas partes 
pasamos. 

De hecho, estaba empezado a comprender de verdad las 
cargas del mando, una frase que solía vilipendiar y de la que 
se burlaba a veces. ¿Carga, señor? Intente cargar con este 
petate en los hombros todo el día, colina arriba y colina 
abajo, y por terrenos peores. ¿Qué sabe usted de las cargas? 
Déjese de lloriqueos, señor, antes de que le rebane ese 
flacucho gaznate con mi cuchillo. 


¿Qué sabía Blistig del Torbellino? Había estado muy 
cómodo tras las murallas de Aren, al mando de una 
guarnición muerta de aburrimiento. Pero a mí me tocó estar 
en todo el meollo. Medio muerto a causa de no sé cuántas 
heridas antes de que Kalam Mekhar apareciese. Hermana, 
¿dónde estás ahora? ¿Valió la pena darle la espalda? Keneb 
negó con la cabeza. Sus pensamientos vagaban, el 
cansancio aflojaba las ataduras. ¿Qué sombra me persigue 
ahora? Ah, sí, ahora lo recuerdo. El ejército. 

Sin odio, ¿qué ejército sería capaz de funcionar? 
Indudablemente hacían falta otras cosas: respeto, deber, 
conceptos escurridizos como honor y coraje y, sobre todas 
las cosas, la camaradería entre soldados y las 
responsabilidades que dicha camaradería conllevaba. Pero el 
odio tenía un papel importante, ¿verdad? Oficiales inútiles, 
órdenes poco razonables, el penetrante convencimiento de 
que todos los que estaban arriba en la cadena de mando 
eran unos completos idiotas. Sin embargo, todo eso significa 
que estamos todos juntos en esto, estamos todos atrapados 
en esta familia hinchada de locos donde cada una de las 
reglas de comportamiento está tan tensa que queda poco 
para que se rompa. 

Y somos una familia criada para responder a todo con 
violencia. ¿Acaso es una sorpresa que estemos todos tan 
dañados por dentro? 

Oyó el retumbe de cascos de caballo. Se giró en la silla y 
vio aproximarse a un soldado de su equipo. 

¿Qué pasa ahora? 

La verdad era que no quería saberlo. Más deserciones, 
reales o no, y se empezaría a oír cómo se rompía la columna 
vertebral del ejército. Keneb temía ese sonido más que 
ningún otro, porque significaría que había fracasado 
completamente. La consejera le había encomendado aquella 
tarea, y él había demostrado no estar a la altura. Como 


consecuencia, todo el ejército de los Cazahuesos se estaba 
haciendo pedazos. 

Había que apartar a Blistig. Se le ocurría un puñado de 
oficiales lo bastante listos como para recibir el cargo de 
puño. 

Faradan Sort, Raband, Ruthan Gudd. Generoso. 
Generoso, no es mala idea. Tiene experiencia. Inspira una 
buena dosis de terror entre sus soldados. Está 
brillantemente falto de raciocinio. Sí, Generoso. Ahora todo 
lo que tengo que hacer es convencer a la consejera. 

El jinete detuvo la montura. 

—Puño, la consejera reclama vuestra presencia en el 
subcampamento del quinto escuadrón, compañía novena, 
octava legión. Ha tenido lugar un incidente. 

—¿Qué tipo de incidente? 

—No lo sé, señor. La capitana Yil no me lo ha dicho. 

Keneb contempló aquel sol recién nacido, y el terreno 
que se alargaba bajo él. Tierras Yermas. Hasta el nombre 
hace que se me agrien las entrañas. 

—Entonces vamos, Bulto. De camino puedes 
entretenerme con otra de tus historias sobre el gran 
sargento Poros. 

El rostro picado de aquel hombre baqueteado en mil 
batallas se rompió en dos en una sonrisa. 

—Sí, señor. Tengo montones. 

Azuzaron a sus monturas en un vivo trote. 


Tras comunicar las órdenes de Violín al escuadrón, Botella 
volvió al campamento del quinto escuadrón. Encontró un 
sólido cordón alrededor, y tuvo que usar su rango para que 
le dejaran pasar. Tres soldados de infantería pesada se 
sentaban junto a una hoguera medio extinguida, con 
aspecto taciturno. Violín estaba de pie junto al cuerpo 


inmóvil y postrado de Ben el Rápido. Alarmado, Botella se 
apresuró a llegar hasta ellos. 

—¿Qué ha pasado? ¿Ha intentado localizarlos con su 
magia? 

—¿Otra vez aquí? ¿No te he dicho que te vayas, soldado? 

—No ha sido buena idea, capitán. No debió usted dejar 
que Rápido intentase nada. 

—¿Por qué? 

Botella señaló al cuerpo. 

—Por esto. Sigue vivo, ¿verdad? Más le vale. 

—Así es. ¿Qué es eso que dices de evitar usar la magia, 
Botella? 

—Con cosas pequeñas no hay problema. Invocar comida, 
agua, todo eso está bien. Pero no se me ocurriría intentar 
algo más grande. Para empezar, las Tierras Yermas pueden 
estar espolvoreadas con otataral. Intentar alguna hechicería 
aquí es como sacarse un diente. O sea, en algunos sitios sí. 
Pero hay otros... eh... sitios, donde es todo lo contrario. 

—Espera un momento, soldado. ¿Dices que hay áreas ahí 
fuera donde la magia funciona más fácilmente? ¿Por qué no 
me lo has dicho antes? Nuestros brujos y brujas ya están 
medio sordos... 

—No, no, no es eso, sargento. No se trata de áreas, sino 
de personas. O, mejor dicho, de cosas. Ascendentes que 
exudan poder. —Botella agitó una mano en dirección este—. 
Están por ahí... no sé, deambulando. Y sangran... eh... 
energía pura. Por supuesto, podríamos alimentarnos de ellas, 
sargento, pero eso significaría acercarnos a ellos, sargento, y 
eso es probablemente una mala idea. 

Ben el Rápido soltó un gimoteo. 

Botella miró al mago supremo y frunció el ceño. 

—¿Eso de ahí es un chichón? 

—¿A cuánto está de nosotros la más cercana de esas 
cosas, Botella? 


—Reconozco el olor de una de ellas. T'lan imass. 

—En serio —dos palabras romas, peligrosas. 

—Aún están lejos —añadió rápidamente Botella—. No hay 
nada a veinte leguas de nosotros, que yo sepa, aunque 
algunos ascendentes se esconden bien. 

—¿Estás aleteando por ahí fuera, Botella? ¿Cada cuánto 
te asomas? 

—Casi nada, sargento. Da mucho miedo ahí fuera. En la 
oscuridad, digo. 

Botella empezaba a arrepentirse de haber vuelto. ¿Qué 
me pasa? ¿Por qué tengo que meter las narices en cada 
maldito asunto? ¿Qué hago si empieza a oler mal de 
verdad? Nada más que buscar otro donde meter las narices 
de nuevo. Y no hay asunto por aquí que no apeste. Casi se 
diría que es una mala costumbre, ¿verdad? Pero no, claro 
que no. Por los dioses, Botella, ¿tú te has oído a ti mismo? 

Ben el Rápido se irguió de pronto, meciendo la cabeza. 

—¿Qué? —preguntó—. ¿Qué? 

—Te has caído, mago supremo —dijo Violín. 

—¿Caído? 

—Así es. Me imagino que alguna idea profunda debe de 
haberte golpeado. 

Ben el Rápido escupió y se palpó la sien con amargura. 

—Debe de haber sido toda una idea —murmuró—. Me dio 
tan fuerte que ni la recuerdo. 

—A veces pasa —dijo Violín—. Oye, Botella, ¿no habrá 
sido un t'lan imass quien ha raptado a Gesler y Tormenta? 
Era lo que dijisteis antes: k"chain che'malle. 

—Un momento —dijo Ben el Rápido—. ¿Quién ha dicho 
nada de t'lan imass? 

—Yo —dijo Botella—. Tú eras el que hablaba de k'chain 
che'malle alados. 

Violín resopló. 


—Está claro que cuando hablemos con la consejera 
pensará que ha sido un puto forkrul assail. ¿Quién queda? 
Ah, claro, los jaghut. 

—Están a días de distancia —dijeron Botella y Ben el 
Rápido al unísono, y ambos se miraron el uno al otro. 

La cara de Violín se congestionó. 

—Seréis cabrones —siseó en voz baja—. ¡Cabrones! ¿Nos 
está siguiendo un jaghut? 

—Uno, no —admitió Botella—. Yo he contado catorce. 
Cada uno es poco más que una armería con patas. Pero no 
creo que nos estén siguiendo a nosotros, sargento, a menos 
que nuestro mago supremo sepa más al respecto, lo cual es 
posible. 

Los dedos de la mano de Violín estaban hundidos en su 
barba y parecía listo para empezar a arrancarse mechones. 

—¿Has informado de esto a la consejera, Rápido? 

El mago supremo frunció el ceño y apartó la mirada. 

—He tirado la toalla. No hay nada que la sorprenda, Vin. 
Es como si ya lo supiera todo. 

—Botella, ¿notas algún rastro de k'chain che'malle? 
¿Hasta dónde llegan tus exploraciones nocturnas? 

—Depende de lo concurrido que esté el terreno —admitió 
Botella—, pero, ahora que lo pienso, la situación está 
bastante agitada, sobre todo entre los seres alados, como los 
rhinazan o las poliñeras. Las ratas escamadas no dejan de 
agruparse y atravesar caminos salvajes, como si estuvieran 
siguiendo algo. Ah, y de tanto en tanto he captado algún 
aroma particular en el viento, pero pensé que pertenecía a 
algún dragón. No sé cómo huele un k'chain che'malle. 

Ben el Rápido le lanzó el jirón de lienzo a Botella. 

—SÍ que lo sabes. 

El lienzo cayó a los pies de Botella. 

—Cierto —dijo, mirando a sus pies—. Lagartos aceitados. 


—Draconianos —dijo Violín—. Olvidémonos de ellos. ¿Hay 
alguien que conozcamos, Rápido? 

—¿Me preguntas a mí? El que los huele es Botella. 

— Te pregunto a ti. ¿Y bien? 

El mago vaciló, y luego dijo: 

—Sí, le hicimos sangrar en Letheras. 

—No se puede obligar a una mosca a que no zumbe sobre 
tu mierda —dijo Botella, lo cual le granjeó sendas miradas 
duras por parte de los otros dos—. Sargento, puede que las 
Tierras Yermas estén yermas, pero desde luego no están 
vacías. Apostaría a que el mago supremo aquí presente 
tiene una teoría sobre por qué hay tanta gente aquí. Esa 
lectura de mierda que hizo usted, y lo que sufrió hace 
algunos días... alguien apareció, y usted probablemente 
sabe quién. 

—Botella —interrumpió Violín—. ¿Cuánto quieres saber 
de verdad? Te dije que te mantuviese al margen, ¿verdad? Y 
sin embargo, aquí estás, y por ahí vienen la consejera y Yil. 
Te dije que volvieras con la tropa por una razón, soldado. 
Deberías haberme hecho caso, pero ahora ya es tarde. 


Keneb mandó a Bulto a desmontar su tienda de mando y 
cabalgó a través del campamento de la novena compañía. 
Los soldados interrumpían sus conversaciones para verlo 
pasar. No se apreciaba la cháchara acostumbrada, lo cual 
hizo a Keneb pensar que el cuento de lo que había sucedido 
en el campamento de Gesler ya había corrido por todas las 
tropas. Fuera lo que fuese lo que había pasado, pintaba mal. 

Estaría bien recibir buenas noticias. Para variar. «El mago 
supremo ha abierto una senda que nos llevará directos 
adonde sea que la consejera quiere que vayamos. Una 
senda preciosa, campos cubiertos de flores y ciervos 
saltarines que caen muertos a nuestros pies en cuanto nos 


entra el hambre. ¿Agua? No, los ríos son ríos de vino. El 
suelo es tan blando como una almohada de noche. ¡Es 
estupendo! Oh, y cuando lleguemos, el enemigo depondrá 
las armas nada más vernos y enviará carromatos cargados 
del botín de las arcas de un rey! ¡Y las mujeres! Las... 

—¡Keneb! 

Se dio la vuelta en la silla de montar y vio a Blistig. Se 
acercaba a caballo por una callejuela lateral. Llegó hasta él. 

—La mañana está más oscura que el culo del Embozado, 
Keneb. ¿Qué has oído tú? 

—¿Sobre qué? Me han llamado a la novena, escuadrón 
quinto. Eso es todo lo que sé. 

—Gesler y Tormenta han desertado. —Los ojos de Blistig 
brillaban. 

—Eso es ridículo. 

—Lo está comentando todo el mundo. Ya lo sabe todo el 
maldito ejército. La consejera está perdiendo el juicio, 
Keneb, y mucho está tardando en mi opinión. No 
aguantaremos este ritmo de marcha a través de todas las 
Tierras Yermas. Tendrá que disgregarnos. A mí me gustó la 
pinta de Letheras. ¿Y a ti? 

—Blistig, Gesler y Tormenta no han desertado. 

—Pero si has dicho que no sabías nada... 

—No me hace falta. Los conozco a los dos. Son sólidos 
como montañas. 

—Se han ido, Keneb. Así, sin más. 

—¿Te han convocado a esta reunión? 

—Oficialmente, no. Pero parece que es un asunto de 
suma importancia del ejército. 

—Le incumbe a un escuadrón de una de mis compañías, 
Blistig. Hazme un puto favor y vuélvete con tu legión. Pon 
un poco de control. Si llegan nuevas órdenes, que vengan 
de la consejera. Si quisiera que estuvieras te habría invitado. 

El rostro del hombre se ensombreció. 


—Tle has convertido en un pedazo de mierda, Keneb. No 
te asientes en Letheras, la ciudad no es lo bastante grande 
para los dos. 

—Lárgate, Blistig. 

—En cuanto el ejército se desbande, voy a ir a por ti, 
Keneb. 

—El día en que eso suceda, Blistig, no llegarás a dar ni 
dos pasos fuera del campamento de tu legión. Te rajarán a 
menos de dos pasos de tu tienda. 

—Eso demuestra lo poco que sabes. Mis soldados y yo 
estamos muy compenetrados. Estarán a mi lado cuando 
vaya a por ti. 

Keneb lo miró con las cejas alzadas. 

—¿Compenetrados? Eres un chiste, Blistig. Eres su chiste. 
Haz el favor de quitarte de en medio... 

—Ni hablar. Voy a hablar con la consejera. 

—¿Hablar? ¿De qué? 

—Eso es asunto mío. 

Los dos se acercaron al cordón de soldados. Se apartaron 
para dejarlos pasar. 

Una reunión ominosa tenía lugar en el interior. Keneb vio 
a Tavore junto con Yil, Ben el Rápido, Violín y Botella. Su 
mirada tropezó con la tienda destrozada. Esto no pinta bien. 
Frenó el caballo y desmontó. Un soldado del escuadrón 
decimoctavo vino hacia él y cogió sus riendas. 

—Gracias, cabo Costilla. —Hizo una pausa—. ¿Crees que 
aún necesitamos el cordón? 

—Solo el anillo interior, puño —replicó Costilla—. Los 
demás no hacen más que mirar. 

—Tráeme a tu sargento —dijo Keneb. 

—Sí, señor. 

Blistig pasó a su lado con una sonrisilla y fue directo 
hacia la consejera. 

El sargento del decimoctavo se abrió paso hasta él. 


—Puño. Malas noticias. 

—Eso he oído, Ojoflaco. Reúne a todos los demás 
sargentos que comandan a estos soldados. Quiero verlos por 
aquí. Quiero que preparen a todo el mundo para la marcha 
de hoy. Diles que, si en cien latidos alzo la mirada y sigo 
viendo a toda esta patulea, el talón del Embozado los 
aplastará. ¿Entendido, sargento? 

El genabackano parpadeó. 

—Sí, puño. 

Hizo el saludo y se zambulló entre la multitud. Empezó a 
ladrar órdenes casi al instante. 

El cabo Costilla hizo una mueca. 

—No necesita a los demás sargentos, puño. No he 
conocido en mi vida a sargento con peor carácter. 

—Prosiga con lo que estaba haciendo, cabo. 

—Sí, puño. 

Keneb se acercó a la florida reunión, con todas aquellas 
caras tan conocidas, aquellas expresiones dolosas, los ojos 
huecos y finos de la consejera, la línea de sus labios 
mientras escuchaba lo que fuera que Blistig le estaba 
contando. Cuando Keneb llegó hasta ellos, Tavore levantó 
una mano enguantada y cortó las palabras de Blistig. 

—Puño Blistig —dijo—, ¿seguro que este es el momento 
adecuado para solicitar que aumentemos las raciones de 
ron? 

—Consejera, la moral de la octava legión parece a punto 
de desmoronarse. Solo quiero asegurarme de que mi propia 
legión... 

—Suficiente, Blistig. Vuelva con su legión de inmediato. 

—Muy bien, consejera. En cualquier caso, quién iba a 
pensar que esos dos desertarían. 

Hizo el saludo, y se vio obligado a mantenerlo mientas 
Tavore seguía inmóvil, con la mirada perdida, muerta. 
Cuando el momento se volvió demasiado incómodo, la 


consejera le devolvió el saludo. Al bajar la mano lo azuzó 
para que se fuera, como si se limpiase una pelusa del manto. 

Con la cara empalidecida, Blistig giró sobre sus talones y 
regresó a su caballo. El animal, por desgracia, se había 
alejado solo. Nadie se había ocupado de tomar las riendas 
por él. 

Al verlo dudar, Keneb gruñó y dijo: 

—Muy compenetrados, sí. 

—Esta no es mi legión —espetó él—. Quizá te convenga 
darles una charla sobre cortesía a tus soldados, Keneb. 

—El ejército malazano primero pide cortesía y luego 
exige respeto. En cuanto el respeto se pierde, la cortesía no 
tarda en acompañarlo. 

—Acuérdate, vendré a por ti. 

—Más te vale que primero encuentres tu caballo, Blistig. 

La consejera le hizo un gesto a Keneb para que se 
acercase. 

—¿Realmente han desaparecido, consejera? 

Ella asintió. 

—No comprendo cómo alguien ha podido penetrar tan 
hondo en nuestro campamento —dijo Keneb—. A no ser que 
los culpables estén entre nosotros, pero, en ese caso, ¿dónde 
están los cuerpos? No lo entiendo. 

—El mago supremo sugiere que el atacante es un shi'gal 
k'chain che'malle. 

—¿Un qué? 

—A veces —dijo Ben el Rápido—, les salen alas. Son los 
asesinos privados de la matrona, puño. Uno de ellos se 
abatió sobre nuestro campamento de noche y se los llevó a 
los dos. 

—¿Y qué pretendía hacer con ellos? ¿Comérselos? ¿Por 
qué ninguno de los dos emitió el menor sonido? 

—Fueron elegidos —dijo el mago supremo—. Y no, no 
tengo ni idea de por qué. 


Keneb intentaba encontrar el sentido de todo aquello. 
Miró a Violín. El sargento tenía el rostro apenado. Tampoco 
es que sea una novedad. 

—Gesler y Tormenta —aventuró, despacio—, no eran 
precisamente marineros mediocres. 

—Estaban más cerca del poder de un ascendente —dijo 
Ben el Rápido— que cualquiera de este ejército. 

—¿Volverá este asesino alado a por más de nosotros? — 
preguntó Keneb, a cualquier de los cinco soldados frente a él 
que quisiera responder. 

Violín gruñó. 

—Maldita sea, nadie se había preguntado eso hasta 
ahora. Tienes razón, ¿por qué habría de detenerse con ellos 
dos? 

—El problema es —dijo Ben el Rápido—, que no tenemos 
ni idea de qué quieren los che'malle de Gesler y Tormenta. 

—Y tampoco tenemos modo de averiguarlo —añadió 
Botella. 

—Ya veo —dijo Keneb—. Bien, ¿cómo podríamos 
defendernos de ataques futuros? ¿Mago supremo? 

—Veré lo que se me ocurre, puño. 

—Que haya un miembro del escuadrón despierto a todas 
horas de la noche y armado con una ballesta —dijo Keneb—. 
Quizá no sirva de nada, pero es un comienzo. Consejera, si 
los soldados empiezan a pensar que la gente puede 
desaparecer en cualquier momento y no hay nada que 
podamos hacer, acabaremos enfrentándonos a un motín. 

—Tenéis razón, puño. Me aseguraré de que vuestra orden 
se cumple. —Se dio la vuelta—. Capitana Yil, cabalgad hacia 
el campamento letherii e informad de nuestras bajas. Nada 
tenéis que ocultarle al comandante Brys Beddict. Incluid 
nuestras conjeturas en vuestro informe. 

Antes de que Lostara se fuera, Ben el Rápido dijo: 

—Asegúrate de que la atri-ceda Aranoche está presente. 


Ella asintió y partió. 

La consejera se acercó a Keneb. 

—Puño. Esto representa una herida para nosotros, puede 
que más grave y profunda de lo que ninguno imaginamos 
ahora. Le aseguro que haré todo lo que esté en mi poder 
para encontrar y recuperar a Gesler y Tormenta, pero quiero 
que entienda que hemos de continuar la marcha. Hemos de 
mantener el ejército unido. 

—Lo entiendo, consejera. En ese sentido también 
tenemos un problema. Un problema que ha estado aquí 
mismo hace un momento, de hecho. 

Ella le mantuvo la mirada. 

—Soy consciente de ello, puño. Y también sé de las 
cargas adicionales que ha tenido usted que soportar como 
consecuencia. Me encargaré del problema en breve. 
Mientras tanto, hemos de asegurarnos de que el rumor de la 
deserción de Gesler y Tormenta se extingue. La verdad es lo 
bastante desagradable por sí sola como para que nadie 
piense que nos estamos disgregando. Convoque a sus 
oficiales, puño. —Se giró hacia su mago supremo—. Haz lo 
que puedas para protegernos. 

—AsÍ lo haré, consejera. 

—Y encuéntralos, Ben. 

—Como decía, haré todo lo que esté en mi mano. 

—No podemos perder a más veteranos. 

No hizo falta que añadiera que sin ellos las cadenas que 
contenían al ejército se romperían con el primer atisbo de 
problemas. Incluso ahora, un viento demasiado fuerte 
podría acabar con nosotros. 

Gesler, Tormenta, pedazo de idiotas. Probablemente 
estábais jugando a los dados en esa tienda que compartís, o 
cosiendo un muro nuevo en medio para no hablar más el 
uno con el otro a causa de una pelea. Erais peor que 
hermanos. Y ahora habéis desaparecido y hay un agujero 


enorme en mi compañía de marineros, uno que espero 
poder llenar. 

La consejera y el mago supremo se retiraron. Violín y 
Botella se acercaron a su puño. 

—Fuego, señor. 

Keneb frunció el ceño ante Violín. 

—¿Disculpa? 

—Es por el fuego. El que los dos atravesaron. Ahora que 
lo pienso, dudo que ese lagarto alado vaya a regresar. No 
estoy seguro, pero me da que no lo volveremos a ver. Ni a 
ellos tampoco. 

—¿Esto se lo has dicho a la consejera? 

—Es solo un pálpito, señor. Voy a mandar a Botella a 
explorar esta noche, a ver qué encuentra. 

Botella parecía emocionado ante la perspectiva. 

—Infórmame de lo que descubras, Sargento. 
Inmediatamente. No esperes a la mañana. De todos modos 
no estoy durmiendo nada. 

—Sé cómo se siente, señor. En cuanto encontremos algo, 
le informaré. 

—Bien. Ahora, proseguid. Yo me encargaré de dispersar el 
escuadrón de Gesler... un momento, podríamos elegir uno 
ahora. Elige uno, Vin. 

—Narizcorta servirá. Debajo de todos esos huesos 
nudosos y demás tiene hasta cerebro. 

—¿Estás seguro? —preguntó Keneb. 

—Le he mandado a buscar gente en un orden específico. 
No me hizo falta repetirme, señor. 

—¿Y es de la infantería pesada? 

—Así es. A veces las cosas no son lo que parecen, 
¿verdad? 

—Tendré que darle vueltas a eso, Violín. Está bien, coge a 
Narizcorta y ponte manos a la obra. 


El explorador Henar Vygulf caminaba por la avenida 
principal que formaban las ordenadas hileras de tiendas del 
campamento letherii. Aunque era un experimentado jinete, 
el suelo temblaba con cada nuevo paso que daba. Poco 
debate había sobre quién era el soldado más alto y grande 
en todo el ejército de Brys. En su camino al cuartel general 
atraía todo tipo de miradas curiosas. No estaba a horcajadas 
en su enorme caballo, a fin de cuentas, ni cabalgando en un 
ardiente galope que hiciera a la gente apartarse a toda 
prisa, como tenía por costumbre. Verlo sobre sus dos piernas 
ya era bastante sorprendente, por no mencionar el hecho de 
que caminaba flechado hacia el corazón del campamento. 
Henar Vygulf odiaba las multitudes. Probablemente odiaba 
también a la gente. Incluso podía ser que odiase al mundo 
entero. 

Dos pasos por detrás de él avanzaba el sargento lancero 
Odenid, quien formaba parte del personal del comandante 
en calidad de mensajero. Esa era su única tarea en aquellos 
días: encontrar a distintos soldados y llevarlos ante la 
presencia de Brys Beddict. El comandante llevaba a cabo 
entrevistas tan extensas como intensas, y parecía que 
pretendía hacerlas con todo el ejército. Odenid había oído 
que sobre todo Brys preguntaba por las Tierras Yermas. 
Acumulaba rumores, viejas historias, escasas leyendas. Lo 
más extraordinario de todas aquellas entrevistas era la 
habilidad de Brys Beddict para recordar rostros y nombres. 
Al final del día, llamaba a una escriba y le relataba una lista 
completa y detallada de todos los soldados y personal de 
apoyo con los que había hablado en la jornada. Le daba 
edades, lugares de nacimiento, historia militar e incluso 
detalles familiares, y añadía notas sobre lo que cualquier 
soldado sabía acerca de las Tierras Yermas. 


Los hermanos Beddict, Odenid incluido, ni siquiera 
parecían humanos. Probablemente habían sido tocados por 
los dioses. ¿No había Brys regresado de entre los muertos? 
¿No había sido el único que había derrotado al Emperador 
de las Mil Muertes, al menos hasta que llegó aquel 
tarthenal? 

Habían convocado a Henar Vygulf para una entrevista, 
pero esta vez había otra razón, o al menos Odenid 
sospechaba que la había. Una oficial de los Cazahuesos 
había entrado a caballo en el campamento aquella mañana, 
temprano. Algo había sucedido. Odenid no tenía suficiente 
rango para ir rodando cerca de la tienda del cuartel 
principal, y el círculo interno del comandante no solía caer 
en chismorreos. Fueran cuales fuesen las noticias, habían 
pospuesto la marcha, probablemente hasta mediodía. Y los 
malazanos seguían allí, en una reunión privada con Brys y 
su ceda; Odenid los había visto cuando lo habían convocado 
y le habían dicho que fuese donde los exploradores y trajese 
a Henar Vygulf. Creo que ese es su nombre, había dicho 
Brys. El alto, el que tiene ancestros rosazules. Cuenta con al 
menos diez caballos especialmente criados, lo bastante 
fuertes para cargar con él. Son una familia de criadores de 
caballos, si mal no recuerdo... 

Además dormía sobre el lado derecho y meaba a la pata 
coja, sí, a ese me refiero. 

Aquella frase añadida dibujó una sonrisa en el rostro de 
Odenid. Tocado por los dioses. 

Brys ni siquiera había podido entrevistarse aún con 
Henar. 

Llegaron al frente de la tienda de campaña de mando. 
Henar se detuvo. Ignoró al solitario guardia de pie junto al 
visillo y se volvió hacia Odenid. 

—¿Tienes que anunciarme? 

—No. Tú entra y ya está, explorador. 


Henar tuvo que agacharse para entrar, cosa que nunca lo 
ponía de buen humor. Tenía buenas razones para vivir a la 
intemperie, e incluso aquellos enclenques muros de lienzo y 
seda parecían aplastarlo. Tuvo que respirar profundamente 
para controlar el pánico que amenazaba con apoderarse de 
él. 

Otros dos ayudantes le hicieron señas para que se 
acercara a las cámaras interiores. Intentó no mirarlos una 
vez que le hubieron señalado el camino. Si los muros eran 
deprimentes, la gente que se acumulaba dentro de aquellos 
espacios artificiales, tan atrapados dentro de ellos como 
Henar ahora mismo, era peores. Respiraban su mismo aire. 
Hizo todo lo que pudo para no romperles el cuello. 

Ese era el problema de los ejércitos. Había demasiada 
gente. Incluso en un campamento relativamente abierto con 
sus terraplenes y sus garitas esquinadas y sus espaciosas 
hileras de tiendas, la desesperación más salvaje se 
apoderaba de él. Cuando tenía que entregar despachos de 
guerra en aquellos campamentos, cabalgaba como un loco, 
lo bastante rápido como para entregar el mensaje enseguida 
y salir de allí lo antes posible. 

Cruzó un corredor demasiado estrecho y atravesó un tajo 
entre las sedas. Al otro lado había una habitación alargada, 
de techo picudo. La luz diurna hacía brillar el mismo aire. El 
comandante Brys se sentaba en una silla plegable, con la 
atri-ceda Aranoche de pie a su izquierda. Sentada en otra 
silla estaba la oficial malzana, las piernas cruzadas hasta 
mostrar una cadera musculosa y sólida. Sus ojos siguieron la 
curva de su trasero y su respiración se aplacó. Un momento 
después su mirada se alzó hasta su rostro. 

Brys aguardó a que el enorme jinete volviese su atención 
hacia él. No lo hizo. Henar Vygulf miraba a Lostara Yil como 


si nunca hubiese visto una mujer, en aquel caso una mujer 
muy hermosa. Pero aun así... se aclaró la garganta. 

—Explorador Henar Vygulf, gracias por venir. 

Los ojos de Henar volaron hacia Brys y luego volvieron 
adonde estaban. 

—A sus órdenes, señor. 

—¿Te importa prestarme atención? Bien. Estabas 
destinado a la guarnición de Drene durante el conflicto 
lezna, ¿correcto? 

—SÍ, señor. 

—Eras el enlace con la compañía de lanceros rosazules, a 
la que perteneciste en su día. 

—Sí, señor. 

Brys frunció el ceño. 

—Esto no funciona. Explorador, te presento a la capitana 
Lostara Yil, segunda de la consejera Tavore de los 
Cazahuesos. Capitana, este es el explorador Henar Vygulf. 

Siguiendo la etiqueta cortesana rosazul, Henar hincó una 
rodilla y agarró la cabeza. 

—Es un placer, capitana. 

Yil miró a Brys con las cejas enarcadas. 

Él negó con la cabeza, igual de pasmado. Hasta donde él 
sabía, la capitana no era de la nobleza, ni mucho menos de 
sangre real. 

Ella vaciló, a todas luces incómoda, y dijo: 

—Por favor, alzaos, Henar. La próxima vez bastará con el 
saludo militar corriente. 

Él se irguió. 

—Como ordenéis, señora. 

—Bueno —dijo Brys—, ¿podemos continuar? 

Henar despegó los ojos de Lostara, no sin esfuerzo, y 
asintió. 

—Por supuesto, señor. 


—En la campaña más reciente, un lezna renegado 
llamado Mascararroja se infiltrtó en Drene. Se derramó 
sangre, y en la persecución que siguió, varios soldados de la 
guarnición cayeron en una emboscada. ¿Estoy en lo cierto 
hasta ahora? 

—Sí, señor. 

—Siguieron informes de dos criaturas demoniacas que 
servían como guardaespaldas del tal Mascararroja. 

—Sí, señor. Lagartos que corrían sobre dos patas, rápidos 
como caballos, señor. Se los avistó y se informó de ello 
durante la propia campaña. La  atri-preda incluyó 
descripciones en sus despachos, incluyendo los de la 
primera batalla significativa. Después de eso, no regresó 
mensajero alguno. 

—¿Conoces a un soldado llamado Orgullo? 

—No, señor. 

—Era lezna de nacimiento, pero fue criado por una 
familia en Drene. Cuando fue capturado ya era lo bastante 
mayor para recordar varias leyendas lezna, la mayoría sobre 
una guerra antigua por sus tierras contra un ejército de 
demonios similares a esa descripción. Los lezna no 
resultaron victoriosos, pero la guerra terminó cuando los 
demonios emigraron hacia las Tierras Yermas. ¿Acaso los 
enemigos se volvieron aliados? Podría ser. ¿Sabemos lo que 
le pasó a Mascararroja? ¿Sigue vivo? 

—Señor, se le presume muerto, dado que los lezna han 
desaparecido. 

—Pero no hay pruebas fehacientes. 

—No, señor. 

—Gracias, Henar Vygulf. Puedes retirarte. 

El explorador saludó, echó una última mirada a Lostara 
Yil, y salió. 

La capitana malazana soltó el aliento. 

—Bueno... 


—Por favor, aceptad mis disculpas —dijo Brys—. Mi 
ejército cuenta con algo menos de mujeres que el vuestro, 
aunque por supuesto no por reglamento, sino porque las 
mujeres letherii se inclinan más hacia otro tipo de 
profesiones. Es posible que Henar no esté acostumbrado... 

—Lo comprendo perfectamente, comandante. Disculpad 
que os interumpa. Además, es cierto que se trata de un 
hombre imponente, así que no hay razón alguna para que os 
disculpéis. 

Yil descruzó las piernas y se levantó. 

—En cualquier caso, señor, esos lagartos que menciona 
parecen encajar en la descripción de un k'chain che'malle. 
¿Se trataba de especímenes vivos? ¿No de no muertos? 

—Ninguna evidencia sugería que no estuviesen vivos. En 
la primera batalla recibieron heridas. 

Lostara asintió. 

—En ese caso, Ben el Rápido debe de estar en lo cierto. 

—Así es. —Brys se echó hacia atrás, contempló a la mujer 
por unos instante y luego dijo—: Hubo una vez un dios... 
conozco su nombre, aunque eso no es relevante en este 
momento. Lo que sí es relevante es dónde moraba: vivía en 
lo que ahora llamamos Tierras Yermas. Allí vivía y allí murió. 
Su vida fue absorbida por una fuerza, una suerte de poder 
que venía de los k'chain che'malle. Una civilización, por 
cierto, de la que nunca había oído hablar, pero cuyo nombre 
pervivía en los recuerdos de aquel dios, y que despertaba... 
imágenes. —Sacudió la cabeza y continuó tras un momento 
—. Quizás este poder. —Y echó un vistazo a Aranoche—, sea 
una de esas sendas que los malazanos nos habéis traído. O 
pudo haber sido un ritual de alguna clase. Su nombre era 
Ahkrast Korvalain. Lo que hizo, capitana, fue robar la fuerza 
vital de la propia tierra. De hecho, bien podría haber sido 
quien creó las Tierras Yermas, y al hacerlo acabó con los 


espíritus y dioses que aquí moraban, y por supuesto con sus 
creyentes. 

— Interesante. He de contarle todo esto a la consejera. 

—Sí, hemos de aunar tantos conocimientos como 
podamos. Por favor, capitana, ¿podéis ir con la consejera e 
informarle de que le haremos una visita? 

—Por supuesto, comandante. ¿Cuándo será? 

—Digamos que a la hora del almuerzo. 

—Entonces más vale que me ponga en camino. —Hizo el 
saludo. 

Brys sonrió. 

—No hay necesidad de esas formalidades aquí dentro, 
capitana. Oh, cuando salgáis, ¿os importa decirle a alguno 
de mis asistentes que entre? 

—Por supuesto. Hasta el almuerzo, pues, comandante. 

Cuando la capitana hubo abandonado la cámara, Brys 
hizo un gesto hacia la silla vacía. 

—Siéntate, atri-ceda. Pareces algo pálida. 

Ella vaciló y acabó obedeciendo. Él la vio sentarse con 
nerviosismo en el borde de la silla. Bueno, algo es algo. 

Hubo un sonido rasposo y el visillo de la puerta se apartó. 
El cabo Ginast entró y se cuadró. 

—Cabo, que Henar Vygulf se una a mi equipo 
inmediatamente. De hecho, va a acompañar a mi séquito 
cuando vaya hoy a almorzar al campamento malazano. 
Proporciónale un manto apropiado e infórmale de que ahora 
es cabo lancero. 

—Eh... perdonadme, señor, pero, ¿Vygulf no es rosazul? 

—Lo es. ¿Y qué? 

—Bueno, las regulaciones estipulan que ningún nacido 
rosazul puede tener rango de oficial en las fuerzas regulares 
letherii, señor. Un nacido rosazul solo puede ascender entre 
los lanceros rosazules, e incluso entre ellos solo puede 


alcanzar el rango máximo de teniente. Así fue escrito en el 
tratado de capitulación tras la conquista de Rosazul, señor. 

—¿El mismo tratado que exigía caballos y estribos de los 
rosazules, por no mencionar la creación de los propios 
lanceros? 

—Sí, señor. 

—Y los estribos que nos mandaron eran una basura, 
¿verdad? 

—Aquella fue una jugarreta asquerosa, señor. Me 
sorprende que el rey no haya exigido las satisfacciones 
correspondientes. 

—Disfruta de tu sorpresa, Ginast, pero elimina ese tono 
de desaprobación. En cuanto a esos estribos, no puedo sino 
aplaudir el engaño de los rosazules. Una venganza de lo más 
merecida. Y en cuanto al techo de cristal en el ejército 
letherii, esto es lo que te diré: a partir de ahora, todos y cada 
uno de los soldados del ejército letherii, no importa dónde 
hayan nacido, tienen las mismas oportunidades de avanzar 
en el escalafón, basadas en méritos y servicio ejemplar al 
reino. Trae a un escriba y lo pondremos ahora mismo sobre el 
papel. Por tu parte, Ginast, deberías apresurarte, porque 
tienes que encontrar a Henar y traerlo aquí a tiempo, sobre 
su montura y listo para escoltarme. ¿Entendido? 

—Señor, a los oficiales de buena cuna no les gustará... 

—Tengo entendido que la emperatriz malazana llevó a 
cabo una campaña que purgó sus ejércitos de rangos 
comprados a base de privilegios. ¿Sabes cómo lo logró, 
cabo? Arrestó a los oficiales y o bien los ejecutó o los mandó 
a trabajar a las minas durante el resto de su vida. Una 
solución encantadora, diría, y si los soldados de noble cuna 
de mi ejército empiezan a causar problemas, quizá le 
aconseje a mi hermano que adopte medidas similares. 
Ahora, puedes retirarte. 

El asistente hizo el saludo y huyó. 


Brys miró por el rabillo del ojo a Aranoche. Había sorpresa 
en su rostro. 

—Vamos, atri-ceda, no creerás que le aconsejaría 
semejante cosa en serio, ¿no? 

—¿Sire? No, claro que no. Quiero decir, no era por eso. 
Bueno, mis disculpas, sire, perdón. Lo siento. 

Brys ladeó la cabeza y la contempló por un momento. 

—Entonces, ¿qué? ¿Te sorprende que consienta que se 
hagan parejitas entre mis soldados, atri-ceda? 

—Sí, sire. Un poco. 

—Hoy ha sido la primera vez que he visto un atisbo de 
vida en los ojos de la capitana Yil desde que la conozco. En 
cuanto a Henar, bueno, parece ser hombre de sobra para 
ella, ¿no crees? 

—¡Oh, sí! O sea, quiero decir... 

—Está claro que tiene tendencia por lo exótico. ¿Crees 
que tiene alguna oportunidad? 

—No sabría decirle, sire. 

—¿Qué piensas tú, como mujer? 

Los ojos de Aranoche saltaban a todas partes. Se le 
estaban subiendo los colores. 

—Vio cómo Heran admiraba sus piernas, sire. 

—Y no hizo ademán de cubrirse. 

—Me di cuenta, sire. 

—Y yo. 

Se hizo el silencio en la cámara. Brys escrutó a Aranoche, 
mientras ella se devanaba en mirar a cualquier lugar menos 
a su comandante. 

—Por el amor del Errante, atri-ceda, haz el favor de usar 
el resto de la silla, ¿quieres? Siéntate bien. 

—SÍ, sire. 


La aguda risa de Rebanagaznates resonó desde detrás de 
la tienda del capitán. Volvió a repetirse. Doblado de dolor, 
Sepia se echó a un lado y tironeó de su armadura tachonada 
hacia sí. No tenía sentido meterse dentro de aquella cosa 
hasta que estuviesen listos para marchar. Pero estaba 
empezando a ablandarse en algunas partes, necesitaba algo 
de grasa. 

—¿Dónde está el cubo? 

—Aquí. —Chapapote cogió el pequeño recipiente y se lo 
tendió—. No cojas mucho, se nos está acabando y ahora que 
Poros está a cargo de intendencia... 

—Ese bastardo no está a cargo de una mierda —espetó 
sepia—. Solo se ha puesto de intermediario, y ahora 
tenemos que partirnos la cara con él para conseguir algo. El 
intendente está la mar de contento, porque ahora la mayoría 
de las peticiones no le llega, así que entre los dos se están 
poniendo las botas con las provisiones. Alguien debería 
decírselo a Sort, para que se lo diga a Generoso, para que... 

—Generoso ya no tiene nada que ver con Poros, Sepia. 

—Entonces, ¿quién? 

—Que yo saba, nadie. 

Sonrisas y Koryk se abrieron paso con fatiga en el 
campamento, aunque en realidad de campamento ya 
quedaba poco más que una hoguera encendida y un círculo 
de petates y equipo. 

—A la primera campanada de la tarde —dijo Sonrisas—, y 
ni un minuto antes. 

— ¿Hay noticias de Ges y Tormenta? —le preguntó Sepia. 

—Vin puede decir lo que quiera —dijo Koryk—, y lo mismo 
pueden los otros. Probablemente se hayan pirado. 

—No seas idiota —replicó Sepia—. Los veteranos no 
abandonan. Por eso son veteranos. 


—Hasta que deciden que ya han tenido bastante. 

—Vé a preguntarle a Botella —dijo Chapapote, el rostro 
ensombrecido al ver a Koryk—, y seguro que te dirá lo 
mismo. Se los han llevado. 

—Muy bien, se los han llevado. Lo importante es que han 
desaparecido, y que probablemente ya estén muertos a 
estas alturas. ¿Quién será el siguiente? 

—Si tenemos suerte —dijo Sonrisas, y se repantigó sobre 
su petate—, serás tú, Koryk. —Miró a Chapapote y añadió—: 
Se le han fundido los sesos. Este Koryk no es el Koryk que yo 
conocía, y apuesto a que todos pensáis lo mismo. —Volvió a 
ponerse de pie—. A la mierda, me voy a dar una vuelta. 

— Tómate tu tiempo —dijo Koryk. 

Rebanagaznates soltó otra risita aguda. Sepia frunció el 
entrecejo. 

—¿De qué mierda te ríes? 

Corabb había estado durmiendo o quizá fingiendo que lo 
hacía, pero ahora se levantó. 

—Voy a ir a enterarme, Sepia. Me estoy poniendo de los 
nervios. 

—Si se está portando como un cabrón, pártele la boca, 
Corabb. 

—AsÍ lo haré, Sepia, cuenta con ello. 

Sepia lo miró mientras se alejaba a trompicones. Le hizo 
una mueca a Chapapote. 

— ¿Has visto eso? 

—Estoy sentado aquí mismo. 

—Ya no está fuera del grupo, ¿verdad? Es nuestra 
infantería pesada. Eso es bueno. 

—Sí que lo es —dijo Chapapote. 

—Yo soy la infantería pesada de este escuadrón —dijo 
Koryk. 

Chapapote volvió a la tarea de atarse las botas. Sepia 
apartó la mirada y se pasó la mano por lo poco que le 


quedaba de pelo. Entonces se dio cuenta de que lo tenía 
lleno de grasa. 

— ¡Por el aliento del Embozado! 

Chapapote lo miró y soltó un ronquido divertido. 

—No va a evitar que se te rompa —dijo. 

— ¿El qué? 

—La cabeza. 

—Qué gracioso. 

Koryk estaba de pie, con pinta de no saber adónde ir, 
como si ya no perteneciese a ningún sitio. Tras un momento 
se alejó en dirección opuesta a la que Sonrisas había 
tomado. 

Sepia volvió a untar su armadura. Cuando se le acabó la 
grasa, se la rebañó de lo alto de la cabeza. 

—Quizá deserte, ¿sabes? 

—No lo hará —replicó Chapapote. 

—Gesler y Tormenta son excusa suficiente. Y también 
Besadónde. 

—Besadónde solo se preocupaba por Besadónde. 

—¿Y acaso no hace lo mismo Koryk? Quizás antes no, 
pero ahora lleva tiempo absorto en sus pensamientos, y no 
tiene ni uno que no esté quemado, como dice Sonrisas. 
Nada más que brasas. 

—No va a desertar. 

—¿Por qué estás tan seguro, Chapapote? 

—Porque entre todas esas cenizas y brasas que dices, 
algo sigue ardiendo. Todavía tiene que demostrar algo. No 
demostrárselo a sí mismo, a sí mismo puede convencerse de 
cualquier cosa, sino a nosotros. Le guste o no, lo admita o 
no, está atrapado. 

—Supongo que veremos si tienes razón. 

Chapapote alargó la mano y cogió un poco de grasa de la 
sien de Sepia. Empezó a untarla en sus propias botas. 

—Qué gracioso —dijo Sepia. 


Corabb se acercó a la tienda de mando. Allí estaban 
Rebanagaznates, Contramano y Oloramuerto, todos juntos 
ya agachados justo detrás de la trinchera letrina. Se acercó 
a ellos. 

—A ver si cortas esa risita, Rebanagaznates, o te voy a 
tener que partir la cara. 

Los tres hombres lo miraron con aire culpable. 
Rebanagaznates frunció el ceño y dijo: 

—¿Ah, sí? ¿Por qué no lo intentas, soldado? 

—A lo mejor lo hago. ¿Qué hacéis vosotros? 

—Estamos jugando con ratas escamosas, ¿a ti qué te 
importa? 

Corabb se acercó y miró hacia abajo. Tres de aquellos 
flacuchos animalillos se intentaban arrastrar por la hierba, 
las colas atadas entre ellas. 

—Eso no está bien. 

—Idiota —dijo Contramano—, nos las vamos a comer para 
el almuerzo. Solo nos estamos asegurando de que no se 
escapan. 

—Las estáis torturando. 

—Lárgate, Corabb —dijo Rebanagaznates. 

—No me voy hasta que no les soltéis las colas o les 
partáis el cuello. 

Rebanagaznates suspiró. 

—Explícaselo, Oloramuerto. 

—No tienen sesos, Corabb. Dentro de esas cabecitas no 
tienen más que un liquidito, como pus. Son como termitas, o 
como hormigas. Solo consiguen algo cuando se reúnen 
montones, y ahora parece que no hay suficientes. Además, 
apestan a algo raro. Como a magia, pero con más aceite. 
Contra y yo estamos intentando averiguarlo, así que déjanos 
en paz, ¿quieres? 


—¿Vamos a comer magia grasienta? —preguntó Corabb 
—. Eso suena muy mal. No pienso volver a comer esas cosas. 

—Pues te vas a morir de hambre dentro de poco —dijo 
Contramano, y le dio la vuelta a una de las ratas y la puso 
bocarriba. Las otras dos intentaron arrastrarla, pero cada 
una en dirección opuesta—. Hay millones de estos bichos 
aquí fuera, el Embozado sabrá cómo sobreviven. Esta 
mañana vimos un enjambre entero de ellas, como un río 
resplandeciente. Matamos a unas cincuenta antes de que el 
resto escapara. 

La rata vuelta del revés se las arregló para ponerse al 
derecho. Ahora las tres ratas tiraban, cada una en una 
dirección. 

—Cada día hay más y más de ellas. Como si nos 
estuvieran siguiendo. 

La mera idea provocó un escalofrío en Corabb, aunque no 
estuvo seguro de por qué. No es que las ratas fueran a 
hacerles nada. Ni siquiera parecían atacar sus suministros 
de comida. 

—He oído que su mordedura es nauseabunda. 

—Si las dejas morderte, sí —dijo Oloramuerto. 

—Entonces, ¿te siguen haciendo gracia, 
Rebanagaznates? 

—No. Y ahora, lárgate. 

—Como vuelva a oír esa risa tuya, voy a venir otra vez y 
vamos a tener una charla. 

—No es más que risa, Corabb. La gente se ríe, ¿no? De 
todas las maneras posible. 

—Pero la tuya me da escalofríos. 

—Muy bien. También sueno así cuando le corto la 
garganta a algún pobre bastardo. 

Corabb se metió entre Contramano y Oloramuerto, alargó 
la mano y atrapó las tres ratas. Les rompió el cuello a las tres 


con rapidez y volvió a soltar los cuerpos exánimes entre los 
tres hombres. 

—La próxima vez que me oigas reír... —gruñó 
Rebanagaznates. 

—Muy bien —replicó Corabb—, aunque a mí no me hace 
falta tomar aire para  cortarte la puta cabeza, 
Rebanagaznates, así que esa risa será la última. 

Dio media vuelta y se alejó. La situación cada vez estaba 
peor. ¿Qué había pasado con la gloria? Por más penurias que 
pasase, aquel ejército siempre había tenido algo de 
dignidad. Ser un Cazahuesos significaba algo, algo valioso. 
Pero últimamente no eran más que una patulea de abusones 
y matones aburridos. 

—Corabb. 

Alzó la vista y vio a Faradan Sort en su camino. 

—¿Capitana? 

—¿Ha regresado Violín con vosotros? 

—No creo. Todavía no estaba hace un cuarto de 
campanada. 

—¿Dónde está tu escuadrón? 

—No se han movido, señora. —Señaló hacia atrás con el 
pulgar—. Siguen ahí atrás. 

—Y entonces, ¿adónde vas tú? 

—A algún sitio, o a ninguno, señora. 

La capitana frunció el ceño y se alejó de él. Corabb se 
preguntó si esperaba que la siguiese. A fin de cuentas, se 
dirigía a sus compañeros de escuadrón. Pero como no había 
dicho nada y había seguido andando, se encogió de 
hombros y siguió con su deambular sin rumbo. Quizá 
debería volver con los pesados. Tirar algunos huesos. Pero, 
¿para qué? Siempre pierdo. La famosa suerte de Corabb no 
se aplica a los dedos. Típico. Nunca funciona con las cosas 
importantes. Apoyó la mano en el pomo de su nueva espada 
letherii, solo para confirmar que aún la tenía. Y no pienso 


perderla. Esta, no. Es mi espada, y a partir de ahora la 
pienso usar. 

Últimamente había estado pensando en Leoman, por 
ninguna razón en particular, al menos ninguna consciente, 
excepto quizá que Leoman sabía comandar a los soldados e 
incluso convertirlos en seguidores fanáticos. Hubo un tiempo 
en que pensó que aquello era un don, un talento. Sin 
embargo, ahora ya no estaba tan seguro. De alguna manera, 
aquel era el don que volvía a un hombre peligroso. Seguir 
era arriesgado, especialmente cuando se descubría la 
verdad, que solía ser que quien lideraba no se preocupaba lo 
más mínimo por sus seguidores. Leoman, y la gente como él, 
coleccionaban las vidas de sus fanáticos del mismo modo 
con que un rico comerciante coleccionaba monedas, y 
ambos disponían de ellas sin dudarlo un segundo. 

No, la consejera era mejor, no importaba lo que dijeran 
los demás. Hablaban como si a quien quisiesen fuese a 
Leoman, pero Corabb sabía cómo funcionaban las cosas. Si 
tuvieran a Leoman, cada uno de ellos acabaría muerto. 
Estaba convencido de que la consejera se preocupaba por 
ellos, quizás incluso demasiado. Pero entre los dos, él la 
prefería a ella sin la menor duda. 

La insatisfacción era una enfermedad. Era lo que había 
incendiado el Torbellino, y cientos de miles habían acabado 
muriendo. ¿Quién había encontrado satisfacción alguna, 
sobre fosas de cadáveres? Nadie. Aquello había lanzado a 
los malazanos a devorar a sus semejantes. Si ahora todos los 
wickanos estaban muertos, ¿quién sería tan idiota como 
para pensar que la nueva tierra que los colonos habían 
reclamado para sí no pondría en práctica su justa venganza? 
Más pronto o más tarde, los convertiría en polvo y el viento 
se limitaría a esparcirlos por el aire. 

Incluso allí, en aquel campamento, entre los Cazahuesos, 
la insatisfacción se esparcía como una infección. Las únicas 


razones eran la incertidumbre y el aburrimiento. ¿Qué había 
de malo en ello? El aburrimiento significaba que nadie 
estaba siendo cortado en pedazos. La incertidumbre era la 
única y auténtica certeza de la vida. Su corazón podía 
estallar al siguiente paso que diera, o un caballo desbocado 
podría pisotearlo en la encrucijada a la que se acercaba 
ahora. Podía estallarle un vaso comunicante en el cerebro. 
Podía caer una roca del cielo justo encima de él. Todo, 
absolutamente todo era incertidumbre, todo el futuro, y, 
¿quién podía extraer conclusiones del pasado para pensar 
que lo sabían todo y, al saber todo, saber también lo que 
estaba por venir? 

¿Estás insatisfecho? A ver sí este puñetazo en plena cara 
hace que te sientas mejor. Sí, Sepia estaba amargado, pero 
Corabb empezaba a tenerle cariño. Quizá se quejaba mucho, 
pero eso no era lo mismo que estar insatisfecho. Claramente, 
a Sepia le gustaba poder quejarse. Sin esa potestad estaría 
perdido. Por eso, no importaba lo que pasara, se le veía 
cómodo. Untando grasa en cuero hervido, aceitando su 
espada corta y las cabezas de los proyectiles de la ballesta. 
Contando una y otra vez su pequeña colección de pipas y 
afiladores, su único petardo, los ojos fijos en el petate de Vin 
que tenía al menos un maldito. Aquel hombre era feliz, se 
notaba en cómo fruncía el ceño. 

Me gusta Sepia. Sé lo que esperar de él. No está hecho 
de hierro al rojo, ni tampoco de hierro frío. Es hierro amargo. 
Y yo también. Más y más amargo. Así que, cuando quieras, 
atrévete, Rebanagaznates. 


El capitán Generoso se pasó la mano por los pocos 
mechones de pelo que le quedaban en la cabeza y se echó 
hacia atrás en la silla plegable. 

—Skanarow, ¿en qué puedo ayudarte? 


—Se trata de Ruthan. 

—Por supuesto que se trata de Ruthan. Es un secreto a 
voces, Skanarow. 

—No, eso no. Bueno, un poco. Lo que pasa es que no es 
quien creo que es. 

—Pasa siempre al principio, ¿no? 

—Creo que no está usando su nombre real. 

—¿Alguien lo hace? Mírame a mí. Me gané el mío tras 
años de diligente deliberación. Hasta «Skanarow» no es lo 
que piensa todo el mundo, ¿verdad? Significa algo como 
perra de las colinas en kanesiano antiguo, creo. 

—No es eso, Generoso. Está ocultando algo. Su historia 
cuadra, al menos superficialmente. Quiero decir, la 
cronología tiene sentido... 

—Perdona, ¿la qué? 

—Las cosas que hizo y cuándo las hizo. La sucesión de 
acontecimientos es correcta, aunque me imagino que se la 
ha trabajado para que suene plausible. 

—O bien suena plausible porque es de hecho lo que pasó. 

—No lo creo. Simplemente no lo creo, Generoso. Creo que 
miente. 

—Aunque así sea, Skanarow, mentir no es ni de lejos un 
crimen en el ejército malazano. 

—Lo es si han puesto precio a su cabeza. Si, por ejemplo, 
la garra tiene sueños húmedos pensando en matarle, o si la 
emperatriz ha enviado a un millar de espías a que lo 
encuentren. 

—¿A Ruthan Gudd? 

—A quienquiera que sea realmente. 

—Bueno, y si es así, ¿qué? ¿Acaso importa ahora, 
Skanarow? Todos somos renegados estos días. 

—Larga es la memoria de la garra. 

—De lo que queda de ellos, después de Ciudad Malaz. 
Diría que prefieren reservar todo su veneno para la 


consejera y todos los oficiales traidores destacados. Para 
veteranos heroicos como yo mismo, por no mencionar a los 
puños, exceptuando quizás a Blistig. Probablemente — 
prosiguió—, estás pensando a largo plazo. Cuando los dos os 
asentéis en algún lugar, quizás en una casa cerca de las 
playas kanesianas, humo saliendo de la chimenea y una 
manada de retoños barbudos jugando con hormigas de 
fuego y toda la pesca. En mi opinión, Skanarow, no te va a 
resultar difícil dormir tranquila por la noche. 

—Estoy empezando a entender cómo se sentía el 
teniente Poros cuando sirvió bajo tu mando, Generoso. Todo 
te resbala, ¿verdad? 

—No estoy seguro de entenderte. 

—Claro —dijo, arrastrando las palabras—. Pero piensa una 
cosa: Ruthan se está poniendo nervioso. Y está empeorando. 
Casi se ha arrancado toda la barba de la cara. Tiene sueños 
atribulados, habla cuando duerme, en idiomas que nunca he 
oído antes. 

—Qué curioso. 

—Por ejemplo, ¿has oído hablar de Ahkrast Korvalain? 

Generoso frunció el ceño. 

—La verdad es que no, pero suena tiste. Por ejemplo, 
como las Sendas ancestrales de Kurald Kalain y Emurlahn. 
Una estructura parecida, diría yo. Puedes mencionárselo al 
mago supremo. 

Ella suspiró y apartó la mirada. 

—Claro. Bueno, será mejor que vuelva con mis 
escuadrones. La pérdida de Gesler y Tormenta, tan poco 
tiempo después de que Masan y esa otra se largaran... 
bueno, digamos que las cosas están un poco frágiles de 
momento. 

—Sí que lo están, Skanarow. Cuando salgas, dile al cabo 
Músculos que me traiga mi colección. 

—¿ Tu colección? 


—De peines, Skanarow. De peines. 


El gran sargento Poros se irguió y se limpió la sangre de 
la nariz. Ante sus ojos aún flotaban extrañas manchas, pero 
alcanzaba a ver que su carromato de suministros personales 
había sido saqueado. Los dos bueyes de delante lo 
observaban mientras rumiaban. Se preguntó por un 
momento si sería posible entrenar bueyes como perros 
guardianes, pero la imagen de aquellas bestias gruñendo 
amenazadoras y enseñando sus enormes dientes cuadrados 
no le pareció amenazadora en absoluto. 

Se levantó y se sacudió mugre y hierbajos de la ropa. El 
sonido de unos pasos que se acercaban lo hizo girarse de un 
sobresalto y envararse. Levantó las manos en un gesto 
inconsciente de defensa. 

Pero no había necesidad alguna. Los recién llegados no 
parecían particularmente amenazadores. Se trataba de Seto, 
y otros cuatro de sus Abrasapuentes tras él. 

—¿Qué te ha pasado? —preguntó Seto. 

—Me temo que no estoy seguro. Vino alguien con una 
solicitud que, digamos, no fui capaz de rellenar. 

—¿Se habían equivocado de sello de cera en la petición? 

—Sí, algo parecido. 

Seto miró el carromato. 

—Parece que cogieron lo que les dio la gana igualmente. 

—Pena capital —dijo uno de los cabos de Seto, y 
acompañó su fruncimiento de ceño de un meneo incrédulo 
de cabeza—. A los Cazahuesos os falta disciplina, gran 
sargento. 

Poros miró a aquel flacucho letherii. 

—¿Sabes qué, cabo? Estaba pensando justo lo mismo. 
Aquí reina prácticamente la anarquía. En verdad que me 
siento bajo asedio, una solitaria isla de razón y orden en 


medio de la tormenta de furioso caos. —Hizo un gesto hacia 
su espalda y le dijo a Seto—. Si habéis venido a solicitar 
algo, como comprenderéis tendrá que esperar hasta que 
reorganice todo un poco. Además, estrictamente hablando, 
mis propios suministros no están disponibles para restitución 
oficial. Sin embargo, sí que puedo proporcionaros un escrito 
que os garantice audiencia con el oficial de intendencia. 

—Qué amable por tu parte —dijo Seto—, pero ya he 
hablado con él. 

—¿Sin escrito? Debe de haber sido un trago amargo, ¿no? 

—Parece que los únicos escritos que recibe son los tuyos. 

—Por supuesto —dijo Poros—. Como  i¡maginarás, 
comandante... eres comandante, ¿verdad? Como 
imaginarás, en medio del caos que tu cabo ha señalado con 
tanta diligencia, ha sido necesario que asuma estas 
responsabilidades para asegurar una cierta cantidad de 
control sobre nuestras cada vez más  menguantes 
provisiones. 

Seto asentía, con los ojos aún en el carromato. 

—Lo cierto es, gran sargento, que no dejamos de oír que 
todo este caos proviene del hecho de que todo el mundo 
tiene que pasar por ti. Me pregunto si el puño Keneb es 
consciente de la situación. Como comandante, entenderás 
que simplemente puedo ir a hablar con él, como iguales, 
quiero decir. Sin ninguno de tus amigotes que nos 
entorpezca el camino. Sí, me fijé en quiénes eran cuando 
alzaron el cordón alrededor del cuartel general. Te has 
montado toda una organización, gran sargento. Me pregunto 
quién se habrá atrevido a dejarte esa nariz nueva. 

—Si tuviese el más mínimo recuerdo del incidente, 
comandante, te lo diría; al menos después de dar caza a ese 
desgraciado y crucificarlo por saqueo. 

—Bueno —dijo Seto—, me ha llegado un rumor, a menos 
de cincuenta pasos de aquí. Tan fresco como esa plasta que 


hay detrás de los bueyes 

—Espléndido. —Poros aguardó. 

—Primero, el escrito —dijo Seto. 

—Ahora mismo, déjame que busque una tabla de cera 
limpia. 

—¿No usas pergamino? No, por supuesto que no. El 
pergamino no se derrite, ¿verdad? La cera, sí. ¿Pruebas? 
¿Qué pruebas? Muy inteligente, gran sargento. 

Poros dio con una tabla de cera y un punzón en su 
pequeño escritorio portátil junto a la silla plegable, donde 
seguramente había estado sentado antes. Trazó su símbolo 
en un rápido movimiento y los miró, paciente. 

—¿Qué es exactamente lo que necesitáis? 

—¿Exactamente? Lo que quiera que nos haga falta. 

—Claro. Excelente. Eso mismo escribiré aquí. 

—Escríbelo con letra legible. 

—Naturalmente. 

Poros les tendió la tabla y aguardó mientras Seto la 
ojeaba. 

Por fin, el bastardo alzó la mirada y sonrió. 

—Se comenta que quien te ha hecho esa cara nueva ha 
sido Neffarias Bredd. 

—Ah, ese. Claro, ¿quién si no? Qué tonto he sido. 
Supongo que no sabes qué aspecto tiene, ¿verdad? 

Seto se encogió de hombros. 

—Dicen que es grandote. Tiene una frente como un 
arrecife y ojillos de hámster, una nariz que llega de aquí a 
Isla Malaz y es capaz de machacar rocas con los dientes. Es 
más peludo que los huevos de un bhederin toro. Con 
nudillos bien capaces de romperle la nariz a un gran 
sargento. 

—Ya, ya, no me digas más —dijo Poros—. Tengo una 
imagen tremendamente precisa en mi cabeza, gracias. 


—Cachipolla dice que el rumor no es cierto, en cambio — 
añadió Seto—. Dice que Bredd es alto, pero flacucho, y que 
su cara es diminuta, como el capullito de una flor. Que tiene 
ojillos dulces y agradables y labios reventones... 

—... y Cachipolla sueña con él cada noche, imagino. 
Bueno, me ha encantado esta conversación, comandante. 
¿Hemos terminado? Como ves, tengo trabajo que hacer aquí. 

—Sí que lo tienes, sí. 

Él y los bueyes contemplaron cómo se marchaban. Poros 
suspiró. 

—Por los dioses, desde luego son Abrasapuentes. —Miró a 
los bueyes—. Seguid mascando, malditos patanes. 


Muertecalavera, el último príncipe superviviente de 
alguna tribu del desierto de Siete Ciudades y el asesino en 
combate directo más mortífero que la sargento Toba hubiera 
visto en su vida, le estaba haciendo las trenzas a Fruncido. 
El estilo era rematadamente diferente de lo que se llevaba 
en las tribus dalhonesianas, pero en la cabeza algo pequeña 
y redonda de Fruncido, el efecto quedaba, a ojos de Toba, en 
algún punto entre funcional y terrorífico. 

—Miri —murmuró Nep Furrow. Su frente moteada y 
arrugada le daba aspecto de tortuga—. ¡C'ascazo! 

—No sé —intervino Remilgo—. Esos bucles son el único 
relleno que necesita bajo el yelmo. La mantendrán más 
fresca que el resto de nosotros. 

— Nabit, furl! Skeendath, rap izzee, a gurl? 

—Bonito pareado —concedió Bajío desde donde estaba 
tumbado, las piernas estiradas y las botas casi sobre los 
carbones encendidos de la hoguera. Las manos del pesado 
estaban entrelazadas tras su cabeza, y tenía los ojos 
cerrados. 


Toba y otra media docena de soldados se sentaban cerca. 
Miraban de vez en cuando a ver cómo progresaba la 
operación. Se había desplegado toda una serie de apuestas 
a base de mudas señales para ver cuándo se daría cuenta 
Bajío de que se estaba quemando los pies. El cabo Borde iba 
contando con los dedos, y ya iba por sesenta. 

La curiosa pipa de Fruncido soltaba nubecillas de humo a 
los ojos de Muertecalavera, que tenía que irlas apartando 
mientras ensartaba trenzas de pelo en un gancho de hueso 
y un palito de madera. 

Resultaba extraño, pensó Toba, cómo los desahuciados 
terminaban encontrándose unos a otros en cualquier 
multitud o, en ese caso, en plena naturaleza. Como las 
arañas de hierba de la sabana que desplegaban sus antenas 
en la época de apareamiento. Se dio cuenta de que volvía a 
pensar en arañas, quizá por quinta vez desde aquella 
mañana. Le echó un vistazo a la figura reclinada e inmóvil 
de la sargento Hellian, que se había tropezado con su 
campamento al pensar que era el de su propio escuadrón. 
Estaba tan borracha que Borde tuvo que impedir que se 
acercase demasiado al fuego, para que el mismo aire a su 
alrededor no saliera ardiendo. Decía venir huyendo de las 
arañas. ¿De qué arañas? No quiso explicarlo. En lugar de 
eso, prefirió caer cuan larga era. 

Muertecalavera la vigiló durante un rato. Le acarició el 
pelo y se aseguró de que ninguna de sus extremidades 
acabase doblada en algún ángulo extraño, y cuando por fin 
se quedó dormido, acabó abrazado a ella. La madre que 
nunca tuvo. O la madre que nunca abandonó. Pero, todos 
esos príncipes de los cuentos de hadas no están ni la mitad 
de perdidos que el amigo Muertecalavera. Qué historia tan 
triste y confusa haría este chiquillo nuestro. 

Toba se restregó la cara. No se sentía muy diferente de 
Hellian, aunque la noche anterior no había bebido más que 


cerveza aguada. Sentía la mente hinchada, magullada hasta 
la insensibilidad. Sus presentimientos fantasmagóricos se 
habían esfumado, y ahora se sentía medio sorda. Creo que 
estoy... abrumada. 

Algo me abruma. Algo que se acerca. Más y más. ¿Se 
trata de eso? 

Se preguntó dónde estaría ahora mismo su hermana, 
cuán lejos estaban los perecederos y los khundryl. Ya 
deberían haberlos alcanzado, ¿no? 

Sus pensamientos volaron a su fatídica audiencia con la 
consejera. Recordó la fiera expresión en el rostro de Masan 
Gilani un momento antes de que la consejera le ordenase 
que se fuera. No había habido duda alguna en la respuesta 
de Tavore a lo que Toba le había dicho que era necesario 
hacer, y ni un solo pero a todas sus sugerencias. Su única 
reacción visible había sucedido antes de todo eso. Traición. 
Sí, esa palabra sí le hizo daño. Es lo único a lo que no sabe 
enfrentarse. Lo único, creo, capaz de devorar su valor. ¿Qué 
te ha sucedido, Tavore Paran? ¿Pasó algo en tu infancia, un 
terrible rechazo, una traición que te apuñaló en lo más 
hondo de la niña inocente que fuiste? 

¿Cuándo suceden estas cosas? Estas heridas que acaban 
formando a los adultos que somos. Un niño que pasaba 
hambre nunca llegaba a crecer fuerte y alto. Un niño sin 
amor jamás encontraría el amor de adulto. Un niño sin risa 
nunca encontraría algo en el mundo de lo que reírse. Un 
niño con una herida lo bastante profunda pasará el resto de 
su vida rascando la costra de esa herida. Toba pensó en 
todos los actos insensibles, en los gestos impacientes e 
indiferentes que había visto en padres de sitios civilizados, 
como si no tuvieran tiempo para sus propios hijos. 
Demasiado ocupados, demasiado obsesionados consigo 
mismos; un sentimiento que pasaba de generación a 
generación, una y otra vez. 


Entre los dalhonesianos, en las aldeas tanto del norte 
como del sur, la paciencia era un regalo que se le otorgaba 
al niño, que en sí también era un regalo. La paciencia, el 
peso absoluto de la atención, la disponibilidad de escuchar y 
la tendencia a enseñar. ¿Acaso no eran aquellas las 
responsabilidades de la paternidad? ¿Qué civilización podría 
desarrollarse si destruía sistemáticamente aquella preciada 
relación? 

¿Tiempo para tus hijos? No había tiempo. Trabajar para 
alimentarlos, sí, esa también es tu responsabilidad. Pero tu 
lealtad y tu fuerza y tu energía, eso nos pertenece. 

Y nosotros, ¿quiénes somos nosotros? Somos los 
saqueadores del mundo. 

¿El mundo de quién? El vuestro. El suyo. El de la 
consejera, sí. Incluso el mundo de Muertecalavera. Pobre 
niño perdido. 

Y Hellian, bañada para siempre en el cálido abrazo del 
alcohol. Tú y tus exsacerdotes ambulantes con sus 
sonrisillas y sus ojos rotos. Tus enemigos, tus reyes y reinas, 
tus dioses y, sobre todo, tus niños. 

Matamos su mundo antes de que lleguen siquiera a 
heredarlo. Lo matamos antes de que lleguen a crecer lo 
bastante para reconocerlo. 

Volvió a restregarse la cara. La consejera estaba sola, así 
era. Pero yo lo he intentado. Al menos, eso creo. No estás 
tan sola como crees, Tavore Paran. ¿Al menos te he dejado 
esa impresión? Cuando me fui, cuando te quedaste ahí en tu 
tienda, en el silencio, cuando Lostara Yil se fue y no había 
siquiera un par de ojos fijos en ti... ¿qué es lo que hiciste? 
¿Qué desataste de las cadenas de tu interior? 

Si Botella te hubiera espiado desde los ojos de sus ratas, 
¿qué habría visto? ¿Qué habría descubierto en tu rostro? 

¿Habría visto algo? ¿Lo más mínimo? 

—Se quema algo. 


—Sí, Bajío: tú. 

El pesado no hizo movimiento alguno. De sus botas 
surgían hilillos de humo. 

—¿Y cómo estoy de hecho, Remilgo? 

—Diría que como beicon crujiente. 

—Oh, dioses, me encanta el beicon. 

—¿Vas a apartar los pies o no, Bajío? —preguntó Mulvan 
Pavor. 

—¿Estáis apostando, cabrones? 

—Por supuesto —dijo Pravalak Borde. 

—¿Y quién está contando? 

—Yo —dijo Borde—. Voy contando rondas. Tenemos diez 
en total, incluyendo a Muertecalavera y Fruncido, aunque 
nadie más está contando; están demasiado ocupados. 

—¿Toba ha apostado? 

—AsÍ es. 

—¿Qué número? 

—Siete. 

—¿Y por dónde vas ahora, Borde? 

—Tres. 

—Cuenta en voz alta. 

—Cinco, seis, sie... 

Bajío quitó los pies del fuego y se irguió. 

—Eso sí que es lealtad —dijo Toba con una mueca. 

—i¡Nosusto! ¡Nosusto! ¡Meposposto  hinco! ¡Hinco! 
¡Nosusto! 

—Son los pies de Bajío —dijo Mulvan—, él sabrá lo que 
hace con ellos. Toba gana el bote, por guapa, ¿no, Bajío? 

Él sonrió. 

—Eso es lo que hay. ¿Ahora te gusto más, Tob? 

—Medio, medio —dijo ella. 

—Me vale. Nep Furrow, ¿cuánto me costaría una curación 
rápida? 

—iJa! ¡Mitatú! ¡Mitatú! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! 


—La mitad de la mitad... 

— ¡Neji! ¡Nel! 

—O lo tomas, o le digo al sargento que te ordene curarme 
y entonces ganas cero. 

—Bien visto —dijo Toba, y le echó una mirada a Badan 
Gruk—. Necesito a tu sanador, Badan. ¿Te parece bien? 

—Claro —dijo él. 

—Lo teníais todo preparado —dijo Remilgo—. Aquí huele 
a algo más que a beicon. 

—¡Tormporcul! ¡Blíjio! ¡Tormporcul! 

—No seas malo con él y te hará un buen trabajo. Bajío. 

—Sí, sargento Toba. La mitad de la mitad, ¿de acuerdo? 
¿Dónde está el bote? 

—Venga, todo el mundo a apoquinar —dijo Rim, y echó 
mano de un yelmo—. Aquí, idlo pasando. 

—Vaya timo —dijo Sacaprimero. 

—Miratrás, hemos caído todos. 

—¿Y eso es una novedad? Los marineros nunca juegan 
limpio... 

—... solo juegan para ganar —completó Sacaprimero, el 
ceño fruncido ente el viejo dicho de los Abrasapuentes. 

Toba se levantó y se alejó del campamento. Se sentía 
agitada e insensible al mismo tiempo. ¿Qué sensaciones 
eran aquellas? Tras un par de zancadas se dio cuenta de que 
tenía compañía; se giró y vio a Badan Gruk. 

—Toba, pareces... diferente. ¿Estás enferma? Mira, 
Besadónde... 

—Deja en paz a mi hermana, Badan. Yo soy quien mejor 
la conoce, no lo olvides. 

—Exacto. Todos sabíamos que iba a salir corriendo. Tú 
también debías de saberlo. Lo que no entiendo es por qué 
no intentó convencernos de que nos fuésemos con ella. 

Toba le echó una mirada. 

—¿Habría conseguido convencerte, Badan? 


—Puede. 

—Y entonces los dos habríais centrado vuestros esfuerzos 
en mí, hasta que yo también hubiera cedido. 

—Así podría haber sido, sí. Pero lo cierto es que no 
sucedió así. Y ahora ella está en alguna parte y nosotros 
seguimos atrapados aquí. 

—Yo no pienso desertar, Badan. 

—¿Ni siquiera lo has pensado? ¿No has pensado en ir tras 
Besadónde? 

—No. 

—¿En serio? 

—Ya es mayorcita. Debería haberme dado cuenta hace 
tiempo, ¿no crees? Ya no tengo que cuidar de ella. Ojalá lo 
hubiera tenido en mente el día que se alistó. 

Él compuso una mueca. 

—No eres la única, Toba. 

Ay, Badan, ¿qué voy a hacer contigo? No dejas de 
romperme el corazón. Pero la lástima y el amor no casan 
bien juntos, ¿verdad? 

¿Era lástima? La verdad era que no lo sabía. Se limitó a 
tomarlo de la mano. Se alejaron juntos. 


Le despertó el viento en la cara. Confundido, con la 
lengua hinchada y la boca seca, Gesler abrió los ojos. Cielo 
azul, sin pájaros, sin nada. Soltó un gemido mientras 
intentaba recordar lo último que había pasado. El 
campamento, sí, alguna maldita discusión con Tormenta. El 
muy bastardo había estado soñado otra vez, algo de un 
puño demoniaco que caía sobre él desde el cielo. Se le 
habían puesto los ojos como a una liebre recién cazada. 

¿Habían estado bebiendo? ¿O quizás habían fumado 
algo? O simplemente habían caído redondos de sueño en la 
tienda, él en un lado, Tormenta en el otro, un lado ordenado 


y limpio, el lecho una cochambre apestosa. ¿Se había estado 
quejando? No podía recordar ni una maldita cosa. 

Daba igual. Por alguna razón, el campamento no se 
movía aún. Estaba todo extrañamente tranquilo. Además, 
¿qué demonios hacía Gesler a la intemperie? Se irguió poco 
a poco. 

—Por los dioses del Abismo, nos han dejado atrás. 

Un trecho de terreno roto, promontorios lejanos en la 
lejanía... ¿allí era donde habían estado anoche? ¿Y dónde 
estaban los restos de las hogueras, las bermas 
improvisadas? 

Oyó un sonido de arañazos a su espalda. Se giró, tan 
rápido que el cerebro se le movió dentro del cráneo y le 
arrancó un jadeo. 

Había una mujer desconocida agachada frente a un 
pequeño fuego. A su derecha estaba Tormenta, aún dormido. 
Sus armas y su equipo se amontonaban detrás de él. 

Gesler observó a la desconocida. Vestía como una maldita 
salvaje, pellejos medio mascados de ciervo y cuero de 
Lether. No es que fuera joven, quizá en la cuarentena, pero 
era difícil acertar la edad de los habitantes de las planicies, 
porque estaba claro que eso es lo que era, como una seti 
anticuada. Sus facciones eran lo bastante anodinas; 
probablemente hubiese sido atractiva en el pasado, pero los 
años no la habían tratado bien. Cuando su mirada 
escrutadora llegó hasta aquellos ojos marrón oscuro, se dio 
cuenta de que ella también lo contemplaba a él con algo 
parecido a la pena. 

—Más te vale que empieces a hablar —dijo Gesler. 

Vio un pellejo de agua y lo señaló. 

Ella asintió. 

Gesler lo agarró, quitó el tapón y bebió tres largos tragos. 
Un sabor extraño le llenó la boca, y la cabeza le dio vueltas 
por un momento. 


—Por el cimbrel del Embozado, ¿qué es lo que hice 
anoche? —miró a la mujer—. ¿Tú comprende mí? 

—Lengua comerciante —dijo ella. 

Gesler tardó un momento en entender sus palabras. 
Jamás había oído un acento parecido. 

—Bueno, al menos servirá. ¿Dónde estoy? ¿Quién eres? 
¿Dónde está mi condenado ejército? 

Ella hizo un gesto. Se han ido. Y entonces dijo: 

—Tú estás para mí, con mí. ¿Por mí? —Negó con la 
cabeza, claramente frustrada con su conocimiento limitado 
del idioma—. Kalyth mi nombre. —Sus ojos se apartaron—. 
Destriant. 

—¿Destriant? No es un título que la gente se vaya 
poniendo alegremente. Si estás mintiendo, tanto tú como 
todo tu linaje seréis malditos. Para siempre. Ese título no se 
usa así como así. Si eres destriant, ¿de qué dios? 

—Dios no. No dios. K"chain che'malle. Nido Acyl. Matrona 
Gunth'an Acyl. Elan... 

Él alzó una mano. 

—Espera, espera, no he entendido una palabra de todo 
eso. A ver. K'chain che'malle, sí. Eres una destriant de los 
k'chain che'malle. Pero eso no puede ser. No lo has 
entendido... 

—Entendido sí. Ojalá no. —Se giró un poco y señaló a 
Tormenta—. Él, yunque del escudo. —Luego señaló a Gesler 
—. Tú, espada mortal. 

—Nosotros no... —entonces los ojos de Gesler 
deambularon hasta Tormenta—. Alguien le llamó yunque del 
escudo hace mucho tiempo. Creo. Aunque no recuerdo quién 
fue. Ahora que lo pienso, quizá fue espada mortal. —Se la 
quedó mirando—. Quienquiera que fuera, no era ningún 
k'chain che'malle. 

Ella se encogió de hombros. 


—Guerra hay. Tú lideras. Él y tú. Gunth'an Acyl envía mí a 
encontrar vos. Yo encuentra vos. Vos sois fuego. Gu'Rull 
veros, llena cabeza mí de vos. Ardiente. Tú y él, faros. Cegar. 
Gu'Rull trae vos. 

¿Trae? Gesler se puso en pie de golpe, y de nuevo soltó 
un jadeo ante una nueva punzada en su cabeza. 

— ¡Nos has secuestrado! 

—No yo, yo no. Gu'Rull. 

—¿Quién es Gu'Rull? ¿Dónde está el muy cabrón? Le voy 
a cortar el gaznate, y a ti probablemente también. Luego 
nos pondremos a buscar a nuestro ejército... 

—Marchado. Ejército ti, muchas leguas lejos. Gu'Rull 
vuela toda noche. Con vos. Toda noche. Tú lideras ejército 
k'chain che'malle. Ocho Furias, vienen. Cerca. Guerra hay. 

Gesler se acercó a Tormenta y le dio una patada. 

El grandullón soltó un gruñido y se agarró los lados de la 
cabeza. 

—Veta a la mierda, Ges —murmuró—. Todavía no ha 
amanecido. 

—¿Ah, no? —Tormenta le había hablado en falari, así que 
Gesler hizo lo mismo. 

—Bulto me despierta siempre, ya lo sabes. Pedazo de m... 

—¡Arriba, soldado! ¡En pie de una maldita vez! 

Tormenta intentó darle una patada, lo que hizo que 
Gesler retrocediera un paso. Ya se había llevado alguna coz 
suya antes. Tormenta se irguió, y entonces desorbitó los ojos 
y miró alrededor. 

—¿Qué me has hecho, Ges? ¿Dónde... dónde está todo? 

—Nos secuestraron anoche, Tormenta. 

Los ojos azul claro de Tormenta se centraron en Kalyth. 

— ¿Ella? Debe de ser más fuerte de lo que aparenta... 

—Por el amor de Fener, Tormenta. Tuvo ayuda. Alguien 
llamado Gu'Rull, que sea quien sea, parece que tiene alas. Y 


además es lo bastante fuerte como para haber cargado con 
nosotros dos toda la noche. 

Los ojos de Tormenta brillaron. 

—¿Qué es lo que te había dicho, Gesler? ¡Mis sueños! ¡Lo 
que vi...! 

—Lo que dijiste no tenía el menor sentido. ¡Y sigue sin 
tenerlo! Lo importante es que esta mujer dice que es una 
destriant de los k'chain che'malle, y por si eso no fuera 
suficiente oscuro, dice que yo soy su espada mortal y tú su 
yunque del escudo. 

Tormenta dio un respingo y se cubrió el rostro con las 
manos Habló entre los dedos: 

—¿Dónde está mi espada? ¿Dónde están mis botas? 
¿Dónde cojones está el desayuno? 

—¿Es que no me has oído? 

—Claro que te he oído, Gesler. Sueños. Es por esas 
malditas ratas escamosas. Cada vez que veía una me 
entraban escalofríos. 

—Las ratas no son k'chain che'malle. Si tuvieras aunque 
fuera medio cerebro podrías haber entendido lo que 
significaban tus sueños y ahora no estaríamos metidos en 
este maldito lío. 

Tormenta bajó las manos y sacudió la cabeza en dirección 
a Kalyth. 

—Mírala —murmuró. 

—¿Qué quieres que mire? 

—Me recuerda a mi madre. 

Las manos de Gesler se sacudieron y se transformaron en 
puños. 

—No empieces, Tormenta... 

—No puedo evitarlo. De verdad que se parece. 

—No, no se parece. Tu madre era pelirroja. 

—Eso es irrelevante. Son los ojos, ¿no lo ves? Tú deberías 
saberlo, Ges, bien que te encamaste con ella varias veces... 


—Eso fue un accidente. 

—¿Un qué? 

—Quiero decir, ¿cómo iba yo a saber que le gustaba 
seducir a tus amigos? 

—No le gustaba eso. Solo le gustaba seducirte a ti. 

—Pero tú dijiste... 

— ¡Era mentira! ¡Solo intentaba que te sintieras mejor! 
No, a la mierda, en realidad lo que intentaba es que te 
sintieras como un don nadie. Ya tienes la cabeza llena de 
pájaros sin ayuda. Pero da igual, eso ya no importa, 
¿verdad? Olvídalo. Ya te perdoné, ¿te acuerdas? 

—Estabas borracho, y acabábamos de caernos en medio 
de un callejón en plena pelea, intentando matarnos el uno al 
otro. 

—Y entonces fue cuando te perdoné. Te he dicho que lo 
olvides. 

—i¡Ojalá pudiera! Pero ahora vas y dices que esta te 
recuerda a... 

— ¡Es que me recuerda! 

— ¡Ya sé que te recuerda! ¡Y ahora, cierra la puta boca! No 
podemos... no somos... 

—Sí, sí que somos. Sabes que sí, Ges. No te gusta un 
pelo, pero sabes que es cierto. Nos han liberado. El destino 
tiene algo reservado para nosotros. Aquí. Ahora. Ella es una 
destriant, y tú eres el yunque del escudo y yo el espada 
mortal. 

—Al revés —ladró Gesler—. El espada mortal soy yo. 

—Bien. Me alegro de que lo hayamos aclarado. Ahora, haz 
que nos cocine algo. 

—Claro, porque eso es lo que hacen las destriants, 
¿verdad? ¿Cocinar para nosotros? 

—i Tengo hambre y no veo comida! 

—Pues pregúntale. Pero con educación. —Tormenta miró 
a Kalyth—. En lengua comerciante. 


En lugar de hablar, Tormenta se apuntó a la boca y se 


palmeó el estómago. 


Kalyth dijo: 

—Comer. 

—Hambre, sí. 

—Comida —dijo ella. Asintió y señaló a un pequeño bolso 


de cuero que había en un aparte. 


Gesler se rio. 

Entonces Kalyth se puso en pie. 

—Vienen. 

—¿Quién viene? —preguntó Gesler. 

—K'chain che'malle. Ejército. Guerra... pronto. 

En ese momento, Gesler notó el temblor del suelo. 


Tormenta también lo notó. Ambos se giraron al unísono hacia 
el norte. 


Por la entrepierna bendita de Fener. 


Capítulo 23 


Soy el rostro que no posees 

aunque excaves un nicho para ti 
escondido en la multitud 

mías son las facciones que no viste 
cuando introdujiste tus finos días 

en la punta de la brizna de esta noche 
mi legión es lo inesperado 

un bosque que se convierte en mástiles 
un hermano con malas noticias 
escondido en la multitud 


Heraldo 
Pescador 


Hot tenido un tío, un príncipe en el más alto escalafón, 
aunque por desgracia en la escalera equivocada. Había 
intentado dar un golpe, y solo entonces descubrió que sus 
agentes eran los agentes de otro. ¿Fue semejante arrogancia 
lo que lo llevó a la muerte? ¿Cuál fue la decisión que lo 
volvió todo inevitable? La reina Abrastal pensaba a menudo 
en el destino de aquel hombre. Lo más curioso era que se las 
había arreglado para escapar de la ciudad, y de hecho llegó 
hasta la frontera este. Sin embargo, en la última jornada de 
su huida, un granjero se despertó a causa del terrible reúma 
que atrofiaba sus piernas. Un hombre de cincuenta y siete 
años, que durante treinta y muchos no había hecho más que 
llevar su cosecha y la de su familia hasta la aldea a legua y 
media de distancia, cada verano y cada otoño. Lo había 
hecho tirando de su carromato de dos ruedas. 

Aquella mañana debió de despertarse envuelto en el 
miasma turgente de su propia mortalidad, desgastado, 
agotado. Y al estudiar las nieblas que coronaban las colinas 


bajas y los claros al borde de sus campos, un silencio debió 
de anidar entre sus manos, en su corazón. Todo prosigue. Lo 
que en su día se hizo con esfuerzo acababa convirtiéndose 
en una tortura, aunque la mente seguía lúcida, atrapada en 
un cuerpo en franca decadencia. A pesar de que la mañana 
prometía un día agradable, la fría oscuridad de la noche 
seguía atrapada dentro de él. 

Tenía tres hijos, pero todos habían sido llamados a filas, 
quién sabía dónde estarían luchando ahora. Había rumores 
de un alzamiento; poco sabía aquel anciano de todas 
aquellas cosas, y menos aún le importaban. Excepto por el 
hecho de que sus hijos no estaban con él. Con movimientos 
agónicos, entumecido por el dolor, había atado la mula a un 
desvencijado carromato de plataforma. Podría haber elegido 
la carreta, pero su única mula lo bastante joven o despierta 
tenía el cuerpo extrañamente alargado, demasiado para el 
yugo de la carreta. 

Se le fue la mañana en preparar la plataforma y 
prepararse, incluso con la ayuda de su esposa medio ciega. 
Cuando azuzó a la bestia para que echase a andar camino 
abajo, las nieblas se habían disipado y el sol abrasaba en lo 
alto. El camino empedrado que llevaba hasta la calzada más 
amplia era más adecuado para la carreta que para aquel 
carromato, así que tenían que ir despacio. Para cuando se 
acercó al camino principal, ya tenía el sol en los ojos. Aquel 
día, en un montículo de piedras sobre un sembrado cerca 
del camino principal, acababa de estallar una guerra civil en 
una colmena. La colmena entera hervía de actividad 
momentos antes de que el granjero se acercase. 

El anciano había oído cómo se aproximaba con rapidez 
un jinete. Se echó a un lado, aunque había espacio de sobra 
en el camino, que a fin de cuentas había sido construido 
para que lo atravesasen ejércitos desde y hacia la frontera. 
No le preocupaba demasiado el sonido de los cascos 


acercándose. Sí, el jinete venía rápido. Probablemente era 
un mensajero de alguna guarnición que traía funestas 
noticias, como funestas solían ser todas las noticias, en 
opinión del granjero. Sintió un aleteo de preocupación por 
sus hijos, y entonces el enjambre de abejas irrumpió en el 
camino y formó una nube enloquecida alrededor de su mula. 

La criatura entró en pánico y echó a correr con un 
berrido. La fuerza surgida del terror hizo que el anciano 
saliera despedido hacia atrás y perdiese el agarre de las 
riendas. El carromato saltó bajo sus posaderas y se inclinó 
hacia un lado. El anciano cayó y dio contra el suelo en medio 
de una nube de polvo y abejas rabiosas. 

En aquel preciso momento llegó el jinete sobre el tercer 
caballo que montaba desde que había abandonado la 
ciudad. Su habilidad y su instinto le permitieron esquivar a 
la mula y al carro, pero la súbita aparición del granjero, justo 
en el camino del caballo, sucedió tan rápida e 
inesperadamente que ni él ni su montura tuvieron tiempo de 
reaccionar. Las patas delanteras impactaron contra el 
granjero, le rompieron la columna y chocaron contra la 
cabeza del hombre con una terrible fuerza. El caballo 
tropezó y cayó de pecho. El jinete resultó catapultado hacia 
delante. 

Un poco antes aquel día, su tío se había quitado el yelmo, 
pues el calor era abrasador, y aunque podía debatirse si el 
resultado habría sido diferente de haberlo llevado puesto, 
Abrastal sospechaba, o más bien prefería creer, que si lo 
hubiera tenido en la cabeza, habría acabado sobreviviendo a 
aquella fatídica caída. 

Sin embargo, no lo llevaba, y el cuello se le partió en dos. 

Había estudiado aquellos sucesos con una obsesión 
rayana en el fanatismo. Había enviado a sus agentes a 
aquella remota región del reino. Se habían entrevistado con 
hijos y familiares y, de hecho, con el propio granjero, que por 


milagro había sobrevivido al impacto, aunque había 
terminado postrado debido a la caída. Todo en un intento de 
comprender con precisión cuál había sido la secuencia de 
acontecimientos. 

En realidad, poco le había importado el destino de su tío. 
El pobre desgraciado había sido un necio. No, lo que la 
fascinaba y de hecho la obsesionaba era la convergencia de 
tantos sucesos aleatorios que habían acabado con la vida de 
un hombre como si de una conspiración se tratase. De aquel 
ejemplo, Abrastal había dilucidado que semejantes patrones 
se repetían por todas partes, y que un razonamiento similar 
podía ser armado en virtualmente cada muerte accidental. 

La gente solía hablar de mala suerte. Desgracia. 
Hablaban de espíritus rebeldes y dioses vengativos. Y 
algunos mencionaban incluso la mayor y más terrible de las 
verdades, que el mundo y la vida sobre él no era más que 
una ciega concatenación de sucesos aleatorios. Causa y 
efecto no conseguían en absoluto contener en un sentido 
racional la absurdez de la vida, ante la cual incluso los 
dioses quedaban desamparados. 

Algunas verdades pervivían como fantasmas, pero mucho 
más frías y crueles. Algunas verdades tomaban forma en una 
boca abierta de puro horror. 

Cuando salió a trompicones de su tienda, sus guardias y 
asistentes se abalanzaron sobre ella. No había tiempo para 
contemplaciones, no había tiempo para pensamientos y 
obsesiones pasadas. Nada había más que el momento en sí 
mismo, rojo como sangre en los ojos, ensordecedor como un 
aullido atrapado dentro de su cabeza. 

Su hija la había encontrado. Felash, perdida en medio de 
una tormenta salvaje en medio del mar, había hecho un 
trato con un dios para que abriese un camino entre los ecos 
de los gritos de los marineros ahogados, débiles y vacíos 
ante el chillido de los vientos. Un camino ancestral, 


espantoso, brutal como una violación. Entre las lágrimas que 
anegaban los ojos de Abrastal se formó el rostro de su 
decimocuarta hija, como si surgiese de las profundidades 
más insondables. Abrastal sintió el sabor del mar salado en 
su boca, experimentó el frío insensible de su hambre 
inmortal. 

Madre. Recuerda la historia de tu tío. El carromato se 
arrastra, la cabeza de la mula desciende. Truenos en la 
distancia. Recuerda la historia tal y como me la contaste, 
como la vives cada día que pasa. Madre, ese camino 
principal son las Tierras Yermas. Y puedo oír cómo se acerca 
el enjambre... ¡puedo oírlo! 

Los dioses ancestrales eran oráculos beligerantes y a la 
vez reticentes. Ante semejante poder, ningún mortal se 
atrevería a hablar libremente. La claridad quedaba 
desafiada, negada la precisión. Solo palabras retorcidas e 
imágenes podían surgir. Solo el engaño se revelaba 
verdadero. 

Pero Felash era lista, la más lista de todas sus queridas 
hijas. Así que  Abrastal comprendió. Comprendió la 
advertencia. 

El momento pasó, pero el dolor del asalto permaneció. 
Llorando lágrimas nebulosas de sangre, se abrió paso a 
empujones entre sus aterrorizados sirvientes y guardias, 
salió a trompicones, desnuda de cintura para arriba, con la 
feroz melena empapada de sudor. En su cuerpo ya aparecía 
un cerco de sal, y apestaba como lo hacen los cuerpos que 
se rescatan del fondo del mar. 

Alzó los brazos para mantener a todos a raya. Se irguió 
entre jadeos, con la cabeza colgando, intentando por todos 
los medios posibles recuperar el aliento. Se las arregló para 
decir: 

—Spax. Traedme a Spax. Ahora. 


Los guerreros gilk se reunieron en grupos y empezaron a 
comprobar sus armas y equipo. El caudillo Spax los 
observaba mientras se rascaba la barba. La amarga cerveza 
del barril de la noche anterior se  arremolinaba 
ominosamente en su estómago. O quizá tenía que ver con el 
muslo de cabra que se había comido, o con aquel trozo de 
chocolate amargo del tamaño de un adoquín, cosa que 
nunca había probado antes de llegar a Bolkando, aunque si 
los dioses cagaban, debía de ser chocolate. 

Vio al mensajero de Pelofuego mucho antes de que 
llegase hasta él. Era uno de aquellos flacuchos ratoncillos de 
la corte, con el rostro congestionado por el esfuerzo, el 
temblor de su labio inferior visible desde varios pasos de 
distancia. Sus propios exploradores ya le habían informado 
de que no estaban a más de un día de los Cazahuesos; 
llevaban muy buen ritmo, aunque casi habían arruinado a 
los comerciantes de Saphinand en el proceso. Por más 
baladronadas que lanzase, Spax tenía que admitir que 
aquellos lágrimas quemadas khundryl y los perecederos 
eran duros como la lengua de un comedor de cactus. Casi 
tan duros como sus propios barghastianos. La opinión 
generalizada era que los ejércitos con carromatos eran 
bestias lentas incluso en terreno plano, pero estaba claro 
que ni Hiel de los lágrimas quemadas ni Krughava de los 
perecederos compartían dicha opinión. 

Echó un vistazo a sus propios guerreros otra vez, antes de 
que el mensajero llegase. Vio que empezaban a mostrar 
signos de fatiga, aunque no tanto como para que Spax se 
preocupase, por supuesto. A fin de cuentas, solo faltaba un 
día más, y luego Abrastal podría tener su parlamento con los 
malazanos y luego todos podrían darse media vuelta y 
enfilar hacia casa a un ritmo mucho más razonable. 


— ¡Caudillo! 

—¿Qué mosca le ha picado ahora? —preguntó Spax, 
siempre contento de chinchar un poco a aquellos 
petimetres, pero en aquella ocasión el mensajero no 
reaccionó con la sorpresa esperada por su exceso de 
familiaridad. De hecho, siguió hablando como si ni siquiera 
hubiera oído a Spax. 

—La reina requiere vuestra presencia. Inmediatamente. 

Normalmente, incluso aquella orden le habría sacado uno 
o dos comentarios sarcásticos, pero a Spax no se le escapó 
el miedo del mensajero. 

—Está bien, llévame —replicó con un gruñido. 


Ahora con la armadura puesta, la reina Abrastal no 
estaba de humor para chácharas. Además, ya le había 
contado lo bastante al caudillo gilk como para dejarlo en 
silencio. Ahora ambos cabalgaban hacia el campamento de 
los perecederos. La luz de la mañana afilaba los detalles del 
paisaje escarpado de las montañas al este. El polvo flotaba 
sobre los burdos caminos que llevaban hasta el borde de 
Saphinand. De los campamentos ya brotaban filas de 
carruajes y carromatos, con lechos vacíos excepto por 
arcones de monedas, guardias mercantes y prostitutas. 
Volverían a esperar a la legión Puaeterna, estaba segura de 
ello. 

Puede que se cansen de esperar. 

Había hecho a Spax partícipe del mensaje, y se había 
dado cuenta sin demasiada sorpresa de cómo fruncía el 
ceño. Los barghastianos no solían albergar duda alguna 
acerca de semejantes cosas. Spax había comentado incluso 
que sus brujos y brujas llevaban tiempo quejándose de 
debilidad y hasta ceguera, como si los dioses barghastianos 


les hubieran dado la espalda, o no tuvieran la fuerza 
suficiente para manifestarse en las Tierras Yermas. 

Se estaban preparando los caballos. Spax le habló de su 
creencia en la convergencia. La reina se sorprendió de ver 
que detrás de aquel rostro pintado de blanco y aquella 
armadura de conchas de tortuga, aquel bárbaro conocía el 
mundo más allá de su tribu y su propio pueblo. La idea de 
que el poder atraía al poder, sin embargo, ni siquiera se 
acercaba a lo que Abrastal sentía que estaba sucediendo. 

—Dices que tales fuerzas están destinadas a reunirse, 
Spax, pero... esto es diferentes. 

—¿Qué queréis decir, Majestad? 

—¿Es el azar el arma del destino? Imagino que podría 
decirse que sí, pero lo que se acerca a nosotros, Spax, es 
algo mucho más cruel. Aleatorio, impredecible. De hecho, 
incluso estúpido. Es la maldición de encontrarse en el lugar 
equivocado en el momento equivocado. 

Spax meditó sobre aquello por un momento, y finalmente 
dijo: 

—«¿Prefeririías que se dieran la vuelta? Pelofuego, esta tal 
Krughava es sólida como una montaña. Su camino es el río 
que emana de su corona derretida. Si intentáis convencerla, 
me temo que fracasaréls. 

—Lo sé, Spax, lo cual me obliga a tomar una decisión aún 
más funesta, ¿verdad? 

Pero él no estaba muy convencido de ello. Ella lo sabía, 
aunque él no dijo nada, y ahora ya les habían traído los 
caballos. Montaron y espolearon a los animales en un rápido 
trote, que se convirtió en galope en cuanto dejaron atrás las 
estacas del campamento Puaeterna. La velocidad que 
llevaba no permitía conversación alguna, más que un par de 
palabras sucintas como mucho. Ninguno de ellos se molestó 
en intentar más. 


Las estacas de los perecederos y su estandarte 
aparecieron ante Abrastal. Llegaron con rapidez al centro del 
campamento, galopando por el camino principal entre 
tiendas de oficiales. Abrastal y Spax se encontraron siendo 
objeto del creciente interés de los soldados que se apiñaban 
a ambos lados para verlos pasar. Había momentos, tensos y 
apelotonados, capaces de contagiar un escalofrío febril. 

Poco después se detuvieron delate del cuartel general de 
los yelmos grises. La espada mortal Krughava y el yunque 
del escudo Tanakalian los esperaban de pie ante la tienda, 
ambos en armadura completa, como era costumbre entre 
ellos. 

Abrastal fue la primera en saltar de su exhausta montura. 
El gilk la imitó un momento después. 

Krughava saludó con una inclinación de cabeza. 

—Reina, bienvenida seáis entre los perecederos... 

—Olvidaos de formalidades y mierdas —la interrumpió 
Abrastal—. A la tienda, por favor. 

Algo aleteó tras los ojos de la mujer, y luego hizo un 
gesto hacia la tienda tras ella. 

—Quizá deberíamos convocar a Hiel —dijo Spax. 

—Ya lo hemos hecho —replicó Tanakalian con media 
sonrisa de lo más inadecuada en aquel momento—. Debería 
llegar en cualquier momento. 

Abrastal frunció el ceño ante el yunque del escudo. Pasó 
a su lado y lo dejó atrás junto a la espada mortal. Spax fue 
tras ella. Un momento más tarde, los cuatro se encontraban 
en la cámara principal de la tienda. Krughava despachó a 
sus asistentes con un gesto y envió a sus guardias a vigilar 
el perímetro exterior de la tienda. 

La espada mortal se quitó los guanteletes y se encaró con 
Abrastal. 

—Majestad, vos tenéis la palabra. ¿Hemos de esperar al 
caudillo Hiel antes de empezar? 


—No. Es un hombre listo. No se perderá. Espada mortal, 
nos encontramos dentro de una tormenta que solo puede ser 
percibida desde el exterior. Por ahora nosotros no notamos 
nada, pues nos encontramos muy cerca de su corazón. — 
Echó una mirada al yunque del escudo y luego volvió a 
mirar a Krughava—. Vuestros sacerdotes y sacerdotisas se 
encuentran en dificultades, ¿o acaso lo negáis? 

—No lo niego —replicó Krughava. 

—Bien. Vuestros aliados están a poco más de un día de 
distancia. 

—Medio día, si fuera necesario —dijo Krughava. 

—Como digáis —Abrastal vaciló. 

En ese momento, el caudillo Hiel llegó. Apartó las cortinas 
de la entrada y pasó. Tenía la respiración alterada, y el rostro 
cubierto de sudor. 

—Pretendéis abandonarnos este mismo día —dijo 
Tanakalian, mirando a la reina. 

Abrastal volvió a fruncir el ceño. 

—Yo no he dicho tal cosa, yunque del escudo. 

—Disculpad a mi hermano, majestad —dijo Krughava—. 
Suele precipitarse. ¿Contra qué queréis advertimos? 

—Habré de usar el término que Spax me ha 
proporcionado, uno que todos entenderéis al momento, o al 
menos eso creo. El término es «convergencia». 

Algo se encendió en los ojos de Krughava, y Abrastal casi 
pudo ver cómo la mujer se envaraba, casi henchida para 
recibir aquel momento. 

—Que así sea. 

—¡Un momento! —dijo Tanakalian, con los ojos 
desorbitados—. Majestad, este no es el lugar adecuado. O, 
mejor dicho, debéis de estar equivocada. Ese momento aún 
está por llegar. De hecho, falta mucho para que llegue. No 
veo cómo podría... 


—Ya basta —interrumpió Krughava con el rostro 
ensombrecido—. A menos, señor, que podáis hablar con un 
conocimiento que solo vos poseéis. En ese caso, bienvenida 
sea vuestra explicación. 

—No, no comprendéis... 

—Correcto. 

El pánico parecía irse apoderando del yunque del escudo. 
Al mirar a Tanakalian, la inquietud de Abrastal no hizo más 
que acentuarse. ¿Qué estaba escondiendo aquel joven 
sacerdote soldado? Parecía que lo hubiese torcido de un 
golpe. 

El yunque del escudo inspiró profundamente, y entonces 
dijo: 

—Mi visión es tan clara como la de todos los demás, al 
menos aquí, en este lugar. Pero todo lo que presiento en 
cuanto a la inminente convergencia me dice que no habrá 
de tener lugar en las Tierras Yermas. 

Krughava parecía estar ardiendo de ira; era la primera 
vez que Abrastal veía algo así en una espada mortal. 

—Hermano Tanakalian, vos no sois el árbitro del destino, 
no importa cuánto abarque vuestra ambición. En este día, y 
en el asunto que nos ocupa, bien haríais en guardar silencio 
y no ser más que testigo. Carecemos de destriant, así que no 
podemos sino asumir que estamos ciegos ante el futuro. — 
Se volvió hacia Abrastal—. Los yelmos grises nos dirigiremos 
hacia los Cazahuesos. En este mismo día habremos de 
reunirnos con ellos. Puede ser que necesitemos su ayuda, O 
puede ser que ellos necesiten la nuestra. A fin de cuentas, 
encontrarse en el corazón de la tormenta es ser ciego a 
todos los peligros pero a salvo de ninguno de ellos. 

Hiel abrió la boca por primera vez: 

—Los khundryl serán la punta de lanza, espada mortal. 
Enviaremos a nuestros jinetes más rápidos los primeros, para 
que sean los primeros en avistar a nuestros aliados. Si se 


hayan en peligro, las noticias habrán de volar de vuelta 
hacia nosotros con la mayor rapidez. 

—Eso me place, y os lo agradezco, caudillo —dijo 
Krughava—. Majestad, gracias por vuestra advertencia... 

—Nosotros también os acompañaremos. 

Spax se volvió hacia ella con una expresión de sorpresa 
en el semblante. 

La espada mortal, en cambio, asintió. 

—La gloria que anida en vos, majestad, rechaza todo tipo 
de disfraz. Sin embargo, humildemente os sugiero que 
cambiéis de opinión, y que prestéis oídos a las objeciones 
que vuestro comandante gilk está tan ansioso por formular. 
Este no es vuestro destino, a fin de cuentas. Pertenece a los 
Cazahuesos, a los khundryl y a los yelmos grises 
perecederos. 

—Los gilk —replicó Abrastal—, se encuentran bajo mi 
mando. Creo que habéis malinterpretado la expresión del 
caudillo Spax. Está sorprendido, así es, pero mientras él y 
sus barghastianos disfruten del pago que se les ha hecho, 
sujetos están a mi voluntad. 

—Así es —dijo Spax—. Espada mortal, en verdad me 
habéis malinterpretado. Los gilk carecen de miedo. Somos el 
puño de los barghastianos rostros blancos. 

—¿Y si ese puño se hunde en un nido de avispas? — 
preguntó Tanakalian. 

Abrastal dio un respingo. 

Spax mostró los dientes en una mueca. 

—No somos niños que mueran de una picadura, yunque 
del escudo. Si sacudimos este nido de un puñetazo, 
preocupaos por vos mismo. 

—Estáis cometiendo un error... 

—¡Basta! —espetó Krughava—. Yunque del escudo, 
preparaos para recibir a todos los que caigan este día. Esa es 
vuestra tarea, vuestra responsabilidad. Si tanto apreciáis el 


fulgor de la política, deberíais haberos quedado en las orillas 
del reino de los perecederos. Los que nos encontramos aquí 
rechazamos de plano semejantes jueguecitos. Hemos dejado 
nuestras Casas, nuestro lugar de nacimiento. Hemos dejado 
a nuestras familias y a nuestros seres queridos. Atrás 
dejamos las intrigas y el engaño, y los bailes cortesanos de 
la muerte. ¿Suponéis que ahora es un buen momento para 
traer a colación semejante amargura? Marchaos, sire, 
acumulad fuerzas. 

Con el rostro pálido, Tanakalian hizo una reverencia ante 
Abrastal, Spax y Gall, y se marchó. 

—Majestad —dijo Krughava—. Mucho arriesgáis. 

—Ya lo sé. 

—¿Y sin embargo proseguiréis? 

Ella asintió. 

—Y sin embargo, proseguiré. 


¡Malditas mujeres! ¡Siempre son las mujeres! 

Detuvo su montura sobre una colina baja y escrutó el 
terreno en dirección sur. ¿Había polvo en el horizonte? 
Posiblemente. Besadónde se inclinó para calmar el dolor en 
la base de la columna. Le ardían las caderas, como si las 
hubieran sumergido en ácido. Apenas le quedaba agua, y el 
caballo bajo sus piernas estaba medio muerto. 

Puta consejera. Lostara Yil. La puerca de mi hermana. 
¡No es justo! No había estado muy convencida, pero ahora 
sí. Claro que encontraría a aquellos idiotas, a aquellos 
pomposos perecederos y aquellos khundryl capaces de llorar 
por una cazuela rota. Recitaría todas y cada una de las 
súplicas de ayuda posibles a Krughava, otra maldita mujer, y 
con eso habría terminado. No voy a volver. He desertado, 
¿no? Pienso cabalgar a través de todo el campamento y 
enfilar hacia Saphinand. Allí bien puedo perderme, está 


circundada de montañas. No me importa lo pobre que sea, 
pienso hacerlo. 

¿Qué más esperaban de ella? ¿Una especie de regreso 
heroico a la cabeza de dos ejércitos? ¿Cabalgar al rescate, y 
salvarlos a todos en el último minuto ante las mismísimas 
puertas del Embozado? Ese tipo de bazofia era propia de 
Toba, o incluso de Masan Gilani, que ahora mismo debía de 
estar cabalgando hacia un aliado que igual ni siquiera 
existía. Sí, que aquella zorra norteña se quedase con la 
leyenda; a fin de cuentas, tenía todos los requisitos para 
ello. 

Besadónde estaba hecha de un material más blando. Ni 
siquiera bronce, sino más bien cera. Y el mundo no hacía 
otra cosa más que calentarse. Le habían hecho el saludo 
cuando se alejó. Habían decidido poner toda su confianza en 
ella. Y yo los voy a encontrar. Eso de ahí es una nube de 
polvo. Ahora lo veo. Puedo llegar hasta ellos, decir lo que 
tenga que decir. La consejera dice, oh espada mortal, que 
tamaña traición no es propia de los perecederos. Ni de los 
khundryl. Os solicita que os reunáis con ella. 

La consejera dice que la espada es para llevarla y 
blandirla, no para sentarse sobre ella. Es un arma, mas no 
es valor, no importa lo tieso que te sostenga. La consejera 
dice que hay un traidor entre vosotros, y que las palabras 
de ese traidor han de condenar a los Cazahuesos. La 
consejera dice que tenéis sangre en las manos, maldita 
zorra frígida. 

Encuentra el modo de convencerlos, había dicho Toba. 
Emplea lo que tengas que emplear. Avergúénzalos, cágate 
en ellos, escúpeles. O vuélvete ladina y aviva los fuegos 
hasta que les ardan las botas. Ciégalos con el reflejo del 
brillante sol de sus propios egos. Suplica, jura, híncate de 
rodillas y chúpales todo lo que puedas hasta dejarlos secos. 
Usa tus artimañas, Besadónde. Es lo que mejor se te da. 


Por los dioses, cómo los odiaba a todos. Esa mirada 
resabiada en sus ojos, la aceptación de todo lo que no era 
bueno en su interior. Claro que sabían que no iba a volver. Y 
no les importaba. Era prescindible, se la podía usar como 
una flecha y, una vez lanzada, darla por perdida, poco más 
que un objeto roto en el suelo. 

Así que habría de ser una flecha rota. Bien. ¿Por qué no? 
Tampoco es que esperasen nada más de ella, ¿verdad? 

Besadónde espoleó al caballo. Este se movió con 
reticencia. 

—Ya no queda mucho —le dijo, mientras lo azuzaba hasta 
alcanzar un trote deslavazado—. ¿Ves aquellos jinetes? Son 
khundryl. Ya casi estamos ahí. 

No necesito convencerles de nada. Ya vienen ellos solos 
Solo necesito darles un par de espolones nuevos a sus 
botas. Quién sabe, quizás es lo que le gusta a Krughava. 
Desde luego tienen pinta de eso. 

Aquí estoy, cariño. Te traigo pinchos y látigos... 


Rafala, la comandante de los jinetes rápidos vedith, fijó 
los ojos en aquella soldado solitaria que se acercaba a ellos. 
Se veía que era malazana, eso era seguro. Iba sobre un 
caballo exhausto. Sintió el gusto de la emoción, la prueba 
más que suficiente de que algo estaba sucediendo, otro 
mordisco de las mandíbulas de la historia, uno del que nadie 
podría liberarse. Hiel la había mandado a la avanzadilla, a 
cabalgar tan rápido como fuera posible. A encontrar a los 
Cazahuesos. Cabalgar hasta sus tropas y hablar con la 
consejera. Decirle que esperase, o al menos que virase la 
marcha hacia el sur. 

Los dioses terribles se estaban reuniendo, podía verlo en 
aquellas altas nubes que se arremolinaban al sudoeste, 
soltando su carga sobre las montañas. Los ejércitos debían 


unirse como si fueran uno solo para enfrentarse a esos 
dioses. ¡Qué formidable momento les aguardaba! La 
consejera Tavore, comandante de los Cazahuesos; Hiel, el 
caudillo de los lágrimas quemadas khundryl; Krughava, 
espada mortal de los lobos; y Abrastal, reina bolkando y 
comandante de la legión Puaeterna. Oh, y los gilk, por 
supuesto. Aquellos barghastianos saben cómo plantar 
batalla, ¿eh? No habré de temblar si los tengo a mi lado, de 
eso estoy segura. 

¿Qué era lo que los buscaba en las Tierras Yermas? Debía 
de ser alguna patética tribu, sin duda. No había mucho más 
que pudiera sobrevivir aquí; ningún imperio ni reino secreto, 
eso por descontado. Aquella tierra estaba muerta, a fin de 
cuentas. En fin, no tendrían más remedio que aplastar a 
aquellos necios, fueran quienes fueran, y luego continuar la 
marcha en pos del destino que la consejera sabía que les 
aguardaba en la lejana Kolanse. Rafala solo esperaba tener 
la oportunidad de bañar su espada en un poco de sangre. 

La soldado malazana aminoraba a su cansada montura, 
como si se conformase con que los jinetes khundryl hicieran 
todo el trabajo. No había problema. La dalhonesiana no 
parecía muy cómoda sobre la silla de montar. Durante 
décadas, los malazanos habían demostrado una gran 
inteligencia a la hora de construir sus ejércitos. Usaban 
tribus de jinetes para la caballería, montañeses como 
exploradores y vanguardia, y granjeros para la infantería. 
Los habitantes de las ciudades eran zapadores y los costeros 
eran marineros y soldados navales. Pero últimamente las 
cosas se habían embrollado. Los dalhonesianos no tenían la 
menor destreza a caballo. 

No importa. Me acuerdo de los wickanos. Me había 
llevado algo menos de un mes sangrando, pero los vi. Nos 
pusieron a todos en nuestro lugar. 

Y ahora nos toca a los khundryl hacer lo mismo. 


Hizo un gesto para que los jinetes a su espalda se 
detuvieran y continuó sola hasta detenerse frente a la 
malazana. 

—Soy Rafala... 

—Me alegro por ti —respondió la mujer—. Tú llévame con 
Hiel y Krughava. Y dame un caballo más rápido, este está 
acabado. 

—¿A cuántos días estáis? —preguntó Rafala, mientras 
uno de sus cabos se encargaba de cambiar monturas. 

La malazana saltó de su caballo con cierta dificultad. 

—¿Quiénes? Ah, no muy lejos, creo. Me perdí en algún 
momento de la primera noche, aunque veía montañas a mi 
derecha. Resultó que eran nubes. Llevo dos días cabalgando 
al sur y al oeste. ¿Le falta mucho a ese idiota? 

Rafala frunció el ceño. 

—Ese idiota te va a dar su mejor caballo de batalla, 
soldado. 

—Pues no pienso pagarle. —La mujer hizo un gesto de 
dolor y se retrepó en la silla—. Dioses, ¿no podíais 
almohadillar mejor estas cosas? Parece que estoy sentada 
sobre un montón de huesos. 

—No es culpa mía —espetó Rafala—, que hayas dejado 
que tus músculos se vuelvan débiles. Cabalguemos, soldado. 

Ya veremos si eres capaz de mantenerte a mi altura. 

A sus jinetes les dijo: 

—Vosotros proseguid. Yo la escoltaré y luego volveré con 
vosotros. 

Las dos mujeres cabalgaron. Los jinetes rápidos 
continuaron hacia el norte; Rafala y la malazana enfilaron 
hacia el sur. Y, a cada vez más distancia de ellas dos, el cabo 
las siguió en aquel caballo exhausto. 


Bueno, pensó Besadónde cuando Rafala y ella se 
aproximaron a la vanguardia, esto va a ser fácil. Un bosque 
de estandartes delimitaba la presencia de lo que un viejo 
chiste de Isla Malaz denominaría una «bronca» de 
comandantes. Allí Besadónde podría decir lo que había 
venido a decir y acabar con todo aquello. 

Para ella era obvio que a todos los aguardaba el mayor de 
los desastres. Aquí hay demasiadas mujeres empuñando la 
sartén. Ella siempre había preferido a los hombres que a las 
mujeres. Como amigos, como amantes y como oficiales. A los 
hombres les gustaban las cosas sencillas. Nada de 
sensibilidades exageradas y absurdas, nada de reaccionar a 
cada maldita expresión, o mirada, o gesto. Nada de 
enfadarse por cualquier comentario dicho de pasada. Y, 
sobre todo, nada de malignas puñaladas en la espalda y 
copas envenenadas ofrecidas con una sonrisa. No, ella ya 
había aprendido todas las lecciones asquerosas que se 
podían aprender de su sexo; había visto suficientes ojos 
arrastrándose por su cuerpo, juzgando sus ropas, su corte de 
pelo, el hombre a su lado. Había visto a mujeres despedazar 
a otras cuando aquellas no miraban, con los ojos como 
espadas, tajo, corte, tajo. ¿Y no era menos cierto, más allá de 
toda duda, que las mujeres que preferían la compañía de 
hombres eran las más odiadas de todas? 

Allí había demasiados comandantes con tetas. Fijate en 
Hiel; debajo de esas orejas tatuadas seguro que se siente 
bajo asedio. Y el barghastiano, no me extraña que esconda 
el rostro bajo toda esa capa de pintura. 

—Ya puedes irte, Rafala —dijo Besadónde—. No me 
perderé. 

—Necesito tu caballo, malazana. 

—¿Y se supone que tengo que seguir a pie? 


La joven khundryl pareció sorprendida. 

—¿lr a pie adónde? 

Atravesaron la línea dispersa de exploradores y se 
detuvieron ante la vanguardia. Los comandantes a caballo 
no acusaron su llegada en absoluto; siguieron al trote vivo. 
Rafala y Besadónde tuvieron que girarse y ponerse a su 
altura. Aquella actitud molestó sobremanera a Besadónde. 
¿Cuándo era la última vez que siquiera se habían visto las 
caras? 

Rafala dijo: 

—Caudillo Hiel, te traigo una mensajera malazana —y 
entonces le dijo a Besadónde—. Voy a buscarte otro caballo. 

—Estupendo. No tardes. 

Rafala le lanzó una mirada hueca. Viró el caballo y se 
encaminó hacia la retaguardia. 

La primera en dirigirse a ella fue una mujer pelirroja que 
Besadónde no había visto antes. Lo hizo en lengua 
comerciante: 

—Malazana, ¿dónde está tu gente? 

—¿Mi gente? 

—Tus compañeros soldados. 

—No muy lejos, creo. Si seguís a este paso, deberíais 
alcanzarlos hoy. 

—Marinera —dijo Krughava—. ¿Qué noticias nos traes? 

Besadónde miró alrededor. Se fijó en los numerosos 
oficiales y seguidores que rodeaban a los comandantes. 

—¿Podemos tener un poco más de intimidad, espada 
mortal? O sea, con vos y el caudillo Hiel... 

—La reina Abrastal de Bolkando y el caudillo Spax de los 
rostros blancos gilk han unido fuerzas con nosotros, soldado. 
Dicho lo cual, no me importa ordenar a nuestro personal que 
se aleje un poco. —Se volvió hacia la reina—. ¿Os parece 
aceptable, majestad? 

Un cierto disgusto asomó a las facciones de Abrastal. 


—Por supuesto, son un engorro mayor que un enjambre 
de moscas. ¡Largaos! ¡Todos! 

Veintitantos jinetes se desgajaron de la vanguardia y 
dejaron solos a Krughava, Tanakalian, Hiel, la reina y Spax. 

—¿Mejor así? —preguntó Krughava. 

Besadónde inspiró hondo. Se sentía demasiado cansada 
para tener que hacer aquello ahora. 

—Entre los videntes que sirven a la consejera... Espada 
mortal, no hay otro modo de decir esto: se estimó que 
existía una amenaza muy real de traición. Me han enviado 
para confirmar la alianza. 

La espada mortal se puso muy pálida. Besadónde captó 
que la reina extranjera lanzaba una mirada afilada al 
yunque del escudo, Tanakalian. 

¿Qué? Joder, saben más que yo misma de este asunto. 
Parece que la amenaza de verdad es real. Hermana, tienes 
ojos que ven lo que otros no atisban. No es de extrañar que 
yo siempre esté huyendo de ti. 

El caudillo Hiel fue el primero en responder: 

—¿Cómo te llamas, soldado? 

—Besadónde. Décimo escuadrón, tercera compañía, 
octava legión. 

—Besadónde. Por todos los espíritus del Abismo, la 
habilidad que tenéis los malazanos para convertir un 
nombre en una invitación nunca dejará de deleitarme. 
Permíteme que responda a los temores de la consejera como 
solo pueden hacerlo los khundryl. Habremos de continuar 
adelante y cabalgar con la mayor premura, y así reunirnos 
con los Cazahuesos lo antes posible. 

—Señora —dijo Krughava—, no habrá traición por parte 
de los perecederos. Contempla el paso al que marchamos. 
Somos conscientes del inminente peligro, y por ellos nos 
estamos apresurando para alcanzar al ejército de la 
consejera. Por suerte para todos, la reina bolkando con su 


legión Puaeterna y sus gilk ha jurado préstanos toda la 
ayuda que necesitemos. Dime, ¿acaso están siendo atacados 
los Cazahuesos? ¿Qué enemigo ha aparecido en las Tierras 
Yermas que tan urgentemente los asedia? 

¿Y ahora me lo preguntas? 

—Hasta hace dos días, espada mortal, nuestro único 
enemigo era las nubes de moscas y sus picaduras —replicó 
Besadónde. 

—Y sin embargo te han enviado a buscarnos —observó 
Krughava. 

—Así fue. 

—Por lo tanto —prosiguió la espada mortal —, más allá de 
una posible traición, debe de existir el temor de un gran 
peligro que justifique semejante urgencia. 

Besadónde se encogió de hombros. 

—Poco más hay que pueda deciros, espada mortal. 

— ¿Habéis cabalgado todo este trecho solo para confirmar 
que seguimos aquí? 

Besadónde desvió la mirada por un momento ante la 
pregunta de Hiel. 

—Así es, y entiendo que os resulte extraño a todos 
vosotros. No tengo respuesta. Se estimó que la alianza 
estaba en peligro, y eso es todo lo que sé al respecto. 

Ninguno de ellos pareció satisfecho. Peor para vosotros. 
¿Qué queréis que diga? Mi hermana tenía un mal 
presentimiento, Vin no dejaba de vomitar y el único 
sacerdote supremo que acompaña a Tavore lleva borracho 
desde Letheras. Y sí, las picaduras de esas moscas son un 
engorro. 

Rafala regresó tirando de una montura ensillada, una 
yegua baya de mirada bovina. Llevó al animal hasta el 
costado de Besadónde. 

—Súbete si puedes. 


Besadónde frunció el ceño, sacó las botas de los estribos 
y echó la pierna derecha hacia arriba. Rafala tironeó de la 
yegua hacia delante y la malazana metió el pie en el estribo, 
se aupó, agarró el pomo de la silla de montar hecha en Siete 
Ciudades, y se dejó caer en la ancha espalda del animal. 

El cambio de una montura a otra fue de lo más fluido, y 
los labios de Rafala se estiraron, como si la misma idea de 
hacer un cumplido le diera náuseas. Se bajó de su propia 
montura para coger el caballo de guerra que había montado 
Besadónde. Agarró las riendas. Un momento después se lo 
llevaba con ella. 

Besadónde vio la mueca que le dedicaba Hiel. 

—Se me ocurre el lugar perfecto para ti —dijo. 

Los barghastianos soltaron una risotada. 

—Cabalga con los khundryl, pues —le dijo Krughava—. 
Llévalos hasta los Cazahuesos. 

Por los dioses del Abismo. ¿Cómo podía librarse de 
aquello? 

—Me temo que no haría más que retrasarlos, espada 
mortal. Puede que esta montura esté fresca, pero yo por 
desgracia no lo estoy. 

—¿Nunca has dormido entre dos caballos? —preguntó 
Hiel. 

— ¿Perdón? 

—Una hamaca colgada, Besadónde, con postes de tienda 
de campaña para mantener a las bestias a la distancia justa. 
Así es como llevamos a los heridos cuando estamos en 
movimiento. 

Todas las mujeres presentes le clavaban la mirada. Todas 
lo sabían, veían lo que aquellos hombres no eran capaces de 
ver. Estáis enseñando vuestros afilados  dientecitos, 
¿verdad? Os encanta verme atrapada. A Hiel le dijo: 

—Si llego a necesitar algo así, caudillo, os lo haré saber. 


—Muy bien  —replicó el  guerrero—. Entonces, 
cabalguemos hasta mis lágrimas quemadas. Majestad, 
espada mortal, la próxima vez que nos encontremos habrá 
de ser en la tienda de campaña de la consejera. Hasta 
entonces, cabalgad seguras y que el polvo que levantéis 
ciegue a los dioses. 

Besadónde echó a cabalgar con el caudillo. Ambos 
enfilaron hacia el este y se retrasaron hasta el lugar donde la 
masa principal de los guerreros jinetes cabalgaba en 
formaciones disipadas. Una vez lejos de la vanguardia, Hiel 
dijo: 

—Mis disculpas, soldado. Veo que te has deshecho de tu 
uniforme, y que lo último que se te ocurriría hacer es volver 
allá de donde viniste. Sin embargo, la espada mortal es una 
mujer testaruda. Ni uno solo de los yelmos grises 
perecederos ha desertado jamás, y si se le llega a ocurrir 
hacerlo, dudo de que llegasen a vivir mucho. De buen grado 
habría actuado en nombre de la consejera, sin importar las 
consecuencias. En todo ejército imaginable, y estoy seguro 
de que los Cazahuesos no son una excepción, la deserción 
acarrea pena de muerte. 

Desde luego no es tan estúpido. 

—Me ordenaron que no delatase mi procedencia mientras 
cabalgase sola, caudillo, así que no llevé nada que pudiese 
asemejarse a un uniforme. 

—Ah, ya veo. Entonces he de disculparme por segunda 
vez, Besadónde. 

Ella se encogió de hombros. 

—Mi hermana está en ese ejército, caudillo. ¿Cómo podría 
no querer volver tan rápido como sea posible? 

—Por supuesto. Ahora comprendo. 

Cayó en algo parecido a un silencio amistoso. Se 
aproximaron a los lágrimas quemadas. Ella se preguntó si 
había conseguido engañar a Hiel. Es verdad que sencillo no 


era necesariamente lo mismo que estúpido, a fin de cuentas. 
Había dado respuestas razonables, con solo un ápice de 
desafío. Sí señor, un poco de dignidad antes del insulto, 
como decía mi madre, se convierte en el arma más 
mortífera. 

—Estará encantada de volver a veros, estoy seguro — 
Besadónde escrutó al caudillo con la mirada, pero no dijo 
nada. 


Columnas de nubes se acumulaban en el horizonte al 
oeste. Masan Gilani sentía una brisa fresca contra su rostro. 
Se había detenido cada tres leguas o así para que su caballo 
reposase, pero incluso así el animal estaba exhausto. Sabía 
que aquel era el detalle que acababa con la mayoría de los 
desertores. La tropa que fuese tras ella iría cambiando de 
monturas, mientras que el necio que huía no tenía más que 
la bestia que cabalgaba. 

Pero, por supuesto, nadie la perseguía, lo cual, 
extrañamente, no calmaba la sensación de culpa que la 
embargaba. Ella pertenecía por entero a su escuadrón, 
compartía las bocanadas del mismo polvo, maldecía a las 
mismas moscas zumbonas. Por eso, si las cosas se ponían 
tan mal como ya muchos anticipaban, quería estar allí, junto 
a sus amigos, para enfrentarse a lo que quiera que llegase. 
En lugar de eso, se encontraba allí, a la búsqueda de... ¿de 
qué? Por décima vez aquel día, echó mano del pequeño 
saquito que colgaba de su cinto para confirmar que seguía 
allí. Si lo perdía, sabía que toda aquella misión terminaría en 
desastre. 

Probablemente así ha sido ya, de todos modos. No puedo 
encontrar lo que no puedo ver, con o sin saquito. 

Veía la lluvia más adelante, y poco más, láminas verde- 
grisáceas que caían en la dirección que marcaba el viento, 


una cortina que velaba la tierra entera. Más penurias para 
acabar desbordando aquel bote. Todo esto es inútil. Voy en 
busca de fantasmas. ¿De fantasmas reales? Puede. Puede 
que no. Quizá solo los fantasmas que viven en la cabeza de 
la consejera, esas viejas brujas pellejas de alianzas perdidas 
y promesas olvidadas. Tavore, esperas demasiado. Siempre 
lo has hecho. 

La lluvia le escupía en el rostro y anegaba el suelo hasta 
que parecía que el polvo bailaba como un montón de 
hormigas enloquecidas. Había momentos en los que toda 
visibilidad más allá de doce pasos en cualquier dirección se 
desvanecía. Ahora sí que estaba ciega a lo que buscaba, 
mucho más que antes. 

El mundo se burlaba de ella. 

Inútil. Voy a volver... 

Cinco figuras se plantaron ante ella, tan grises como la 
lluvia, tan apagadas como el polvo embarrado, tan 
repentinas como un sueño. Ella frenó a su montura, con una 
maldición en los labios, luchó para controlar a su caballo 
aterrado. La grava se desperdigó. El animal soltó un 
ronquido; los cascos golpeaban los canalillos y los charcos. 

—Somos aquellos a quienes buscas. 

No fue capaz de decir de dónde venía la voz. Agarró el 
saquito que contenía aquella tierra animada, regalo de la 
atri-ceda Aranoche. El repentino calor que despedía la hizo 
soltar un jadeo. 

Eran cadáveres, todos y cada uno de ellos. T'lan imass. 
Vapuleados, rotos, les faltaban brazos, sus armas colgaban 
de manos aparentemente insensibles envueltas en piel 
renegrida. El pelo largo, de un rubio sucio o un rojizo 
parecido al óxido, se pegaba a sus rostros desecados, por los 
que corría el agua de lluvia como lágrimas eternas. 

Con la respiración alterada, Masan Gilani los escrutó 
durante un tiempo, y entonces dijo: 


—¿Solo sois cinco? ¿No hay más? 

—Somos los que quedan. 

Le pareció que el que hablaba era el que tenía más cerca, 
pero no estaba segura. La lluvia a su alrededor era un 
rugido, el lamento del viento sonaba como si estuviera 
atrapado en una enorme caverna. 

—Debería haber... más —insistió ella—. Hubo una 
visión... 

—Somos los que buscas. 

—¿Os han invocado, pues? 

—Así es —y el t'lan imass señaló al saquito en su cadera 
—. Thenik está incompleto. 

—¿Cuál de vosotros es Thenik? 

La criatura a la derecha del todo dio un paso al frente. 
Cada uno de sus huesos parecía estar hecho pedazos, le 
faltaban astillas y trozos. Bajo el yelmo, hecho con el cráneo 
de alguna bestia desconocida, se adivinaba la demencial red 
de grietas que cubría todo su rostro. 

Masan toqueteó las ataduras del saquito hasta que 
consiguió desatarlo del cinto. Se lo lanzó. Thenik no hizo el 
menor movimiento para atraparlo. El saquito aterrizó a sus 
pies y se hundió en un charco. 

—Thenik te da las gracias —dijo el que hablaba—. Yo soy 
Urugal, de los tejidos. Me acompañan Thenik, de los 
fragmentados, Beroke Suavevoz, Kahlb el Cazador silencioso 
y Halad el Gigante. Somos los no vinculados, y en su día 
fuimos siete. Ahora somos cinco. Pronto habremos de ser 
siete de nuevo, pues hay congéneres nuestros caídos en 
estas tierras. Algunos de ellos rechazan al enemigo. Algunos 
no seguirán a aquel que los guía a ninguna parte. 

Masan Gilani frunció el ceño y negó con la cabeza. 

—Me he perdido, pero no importa. Me han enviado a 
buscaros. Ahora debemos volver con los Cazahuesos, mi 
ejército. Con ellos... 


—Sí, en verdad ella es la cazadora de huesos —dijo 
Urugal—. Su caza pronto habrá terminado. Cabalga sobre tu 
animal; nosotros habremos de seguirte. 

Ella se apartó el agua de los ojos. 

—De verdad pensé que seríais más —murmuró. Agarró las 
riendas e hizo virar al caballo—. ¿Podréis seguirme? — 
preguntó por encima del hombro. 

—Eres nuestro estandarte, mortal. 

El ceño de Masan Gilani se frunció aún más. Había oído 
algo parecido... en alguna parte. 


Cuatro leguas al noroeste, Onos Toolan se detuvo de 
pronto, por primera vez en días. Algo no muy lejano había 
sacudido sus sentidos, pero ahora se había desvanecido. 
T'lan imass. Desconocidos. Vaciló. Aquel impulso lejano y 
totalmente diferente volvió a él como una ola, insistente, 
desesperado. Conocía aquel sabor, lo llevaba paladeando 
desde hacía semanas. Aquello era lo que había buscado Toc 
el Joven, lo que le había pedido al primera espada. 

Pero ya no era el amigo que Toc conoció en su día, del 
mismo modo que el propio Toc no era el amigo que Tool 
recordaba. El pasado podía estar a la vez vivo y muerto, 
pero el que había entre ellos solo estaba muerto. 

Los invocados eran malazanos. Aquella era la alianza que 
se había forjado hacía mucho entre el emperador y los t'lan 
imass logros. En algún lugar al este aguardaba un ejército 
malazano. Se aproximaba el peligro, y los t'lan imass debían 
unirse a antiguos aliados. Así era el deber. Así era la tinta del 
honor, que se escribía con trazos tan profundos que podían 
manchar un alma inmortal. 

Él había desafiado a ese mando. El deber estaba muerto. 
El honor era una mentira, no había más que ver lo que los 
senan le habían hecho a su mujer y a sus hijos. La 


mortalidad era el reino del engaño, la sórdida estancia del 
horror que se escondía en la casa de los vivos, con muros 
encostrados y sucios, manchas oscuras en el suelo deforme. 
Las esquinas estaban cubiertas de polvo, polvo hecho de 
copos de piel y jirones de pelo, de uñas arrancadas y grumos 
de flema. Cada casa tenía una habitación secreta, en la que 
los recuerdos aullaban en el espeso silencio. 

En su día, él había pertenecido a los logros. Pero ya no. 
Ahora solo tenía un deber, uno realmente carente de vida. 
Nada lo apartaría de él, ni los deseos de Toc el Joven ni las 
dementes aspiraciones de Olar Ethil. Oh, sí, Tool sabía que 
andaba cerca, demasiado lista como para ponerse a su 
alcance, a sabiendas de que la mataría, la destruiría por 
completo. Las exigencias y expectativas llovían sobre él 
como aquel chaparrón distante al sudoeste, pero todas 
resbalaban por él y no dejaban huella alguna. 

Hubo un tiempo en el que Onos Toolan eligió ponerse del 
lado de los humanos mortales, en el que le dio la espalda a 
los suyos, y al hacerlo descubrió las maravillas de las 
emociones más tiernas, los sensuales placeres de la 
camaradería y la amistad. El regalo del humor y del amor. Y 
luego, por fin, había conseguido el renacer de su vida, de 
una vida auténtica. 

El hombre que fue había cogido aquella vida, por razones 
que apenas había podido entender, quizás una oleada de 
empatía, el mayor de los costes de la humanidad que 
terminó pagando en la hoja que penetró en su pecho. Le 
falló la fuerza, se perdió en una dirección distinta a la que 
eligió su cuerpo flácido para caer. Contempló el mundo 
hasta que todo fue privado de color. 

Le habían hecho cosas terribles a su cuerpo. La 
profanación era la herida que se destinaba a los muertos, y 
los vivos la llevaban a cabo con despreocupada arrogancia, 
pues ellos nunca yacerían inermes en el suelo. Nunca se 


alzarían de su carne y huesos fríos para presenciar todo lo 
que se le había hecho a aquellos cuerpos que eran el único 
hogar que habían conocido. Ni siquiera se les ocurría que el 
alma podía sufrir una agonía fantasmal, sentir todo el 
cuerpo como una mano cercenada. 

Su familia adoptiva lo había contemplado todo, 
petrificada. Habían tenido que decirse a sí mismas que el 
alma de Tool ya había abandonado aquella cosa 
desmembrada sobre las hierbas ensangrentadas, que la 
burla y la risa no podía alcanzar oídos invisibles. 

¿Podrían haber imaginado siquiera que el amor era tan 
fuerte en el alma de Tool que había llegado a presenciar la 
sanguaza de su mujer, y las repetidas violaciones que 
siguieron? ¿Que, incapaz de encontrar a sus hijos, había 
tenido que encaminarse al inframundo, en busca de su 
amada Hetan, de su familia, para escapar finalmente de las 
crueles picas del reino mortal? 

Y tú me rechazaste. Toc. Mi amigo. Me obligaste a 
regresar... a esto. 

Ya no era aquel hombre. Ya no. Tampoco era ya el primera 
espada. No era un guerrero de los logros. No era ninguna de 
esas Cosas. 

Era un arma. 

Onos Toolan reanudó la marcha. Aquella invocación no 
significaba nada. Al menos no para él, en absoluto. Además, 
dentro de poco dejaría de existir. Para siempre. 


No había camino que los guiara a través de las Tierras 
Yermas, ningún camino que los llevase a su destino, fuera 
cual fuese aquel destino. Por lo tanto, las compañías 
marchaban en unidades disipadas de seis escuadrones. 
Cada compañía estaba separada de las demás, pero lo 
bastante cerca de sus propias legiones si surgía la necesidad 


de agruparse. Los grupos de seis escuadrones estaban 
estructurados según su función: los marineros en el centro, 
luego las unidades mixtas de infantería pesada, y en el 
exterior la infantería regular media, más una última capa 
para la vanguardia. 

La enorme columna de carromatos de suministros trazaba 
su propia ruta, cientos de carros tirados por bueyes y 
ruidosos rebaños de cabras, ovejas y rodaras que pronto 
empezarían a morir de hambre en aquella tierra sin vida. Los 
perros pastores correteaban arriba y abajo, y tras ellos, los 
jinetes encargados de manejar a las bestias se aseguraban 
de que ninguna descarriada esquivase a los perros, aunque 
ninguna llegaba a hacerlo. 

Los flancos estaban ocupados por tropas de lanceros y 
jinetes arqueros que protegían los lados de la columna. 
Unidades de exploradores cabalgaban mucho más delante 
de la vanguardia mientras otros se dirigían al flanco sur y a 
la retaguardia, mas no al norte. Allí marchaban las legiones 
y brigadas bajo el mando de Brys Beddict. Sus columnas 
estaban dispuestas en una formación más reducida, 
complementadas por sus propios carros de suministros, casi 
tantos como los del ejército malazano. La caballería rosazul 
cabalgaba en amplia formación, sus exploradores se 
internaban en los eriales en un ciclo constante de jinetes y 
caballos. 

Montado, el comandante Brys Beddict cabalgaba en el 
centro de su columna, cerca del frente. A su derecha, a una 
distancia de unos doscientos pasos, estaban los malazanos. 
A su izquierda cabalgaba Aranoche. Media docena de 
mensajeros iba y venía entre ellos. El calor era asfixiante, y 
las reservas de los carros de agua se iban vaciando a gran 
velocidad. Los rebaños letherii de myrids y rodaras se las 
podían arreglar en aquella tierra, mucho mejor que el 
ganado y las ovejas, pero incluso ellos tardarían poco en 


empezar a pasarlo mal. Las comidas al principio de aquella 
travesía por las Tierras Yermas serían ricas en carne, Brys 
estuvo seguro de ello, pero eventualmente la situación 
cambiaría. 

¿Qué les aguardaba más allá de aquel inhóspito trecho 
de tierra muerta? Por lo que había podido averiguar, y tenía 
que echar mano de rumores a falta de conocimiento directo, 
había un desierto de algún tipo, uno provisto sin embargo 
de caminos para caravanas. Más allá de él, las planicies del 
pueblo de los elan, posiblemente descendientes de los 
lezna. Las planicies Elan colindaban al este con los reinos y 
ciudades-estado de Kolanse y la confederación Pelasiar. 

La mera idea de llevar un ejército a través de las Tierras 
Yermas primero y luego a través de un desierto se le 
antojaba a Brys una pura locura. Y sin embargo, por alguna 
razón, la misma imposibilidad de la gesta lo atraía de un 
modo perverso, y de haber estado en guerra con aquellos 
lejanos reinos, aquello habría supuesto una audaz invasión 
que a buen seguro alcanzaría el estatus de leyenda. Pero, 
por supuesto, hasta donde él sabía, ni había guerra ni 
motivo para ella. De Kolanse no llegaba más que un ominoso 
silencio. Puede que aquello sí que fuera una invasión 
después de todo, pero de ser así, no era una invasión justa. 
No había atrocidades por las que nadie tuviera que 
responder, ni una declaración de hostilidades por parte de 
un imperio al que oponerse. No sabemos nada. 

¿Qué le sucede al alma de un o una soldado cuando sabe 
que está en el bando equivocado, que está de parte de los 
agresores, de los que traen salvajismo y violencia? La idea 
preocupaba a Brys, puesto que solo tenía respuestas 
lúgubres para aquella pregunta. Algo se debe de romper por 
dentro. Algo aúlla. Algo sueña con el suicidio. Y, como 
comandante, la culpa sería suya. Tan suya como de su 
hermano, Tehol, puesto que ellos eran los líderes, los que 


estaban al mando, los que usaban las vidas de miles de 
personas como meras piezas en un tablero manchado. 

Una cosa es llevar a los soldados a la guerra. Una cosa es 
enviarlos a guerrear. Pero me parece que es otra bien 
distinta llevarlos y enviarlos a una guerra que en sí misma 
es un crimen. ¿Tan indiferentes seremos al sufrimiento que 
infringiremos a nuestra propia gente, por no mencionar a 
víctimas inocentes en tierras desconocidas? 

Los nombres de incontables dioses olvidados anidaban en 
su corazón. Muchos de ellos habían roto las almas de sus 
adoradores. Muchos otros habían quedado hechos pedazos 
por la locura mortal de guerras sin sentido, de matanzas y 
aniquilaciones absurdas. De los dos, los últimos habían 
sufrido un tormento de proporciones descorazonadoras. Al 
final, siempre había un juicio, siempre tenía que haberlo. No 
para con los caídos, no para con las víctimas, sino para con 
aquellos que orquestaron sus destinos. 

Por supuesto, Brys no sabía si aquello era cierto. Sí, podía 
sentir el sufrimiento de aquellos dioses cuyos nombres tenía 
en su interior, pero quizás aquella angustia germinaba de su 
propio conocimiento, y aquella angustia no pertenecía más 
que a su propia alma, condenada a marchitarse en una jaula 
de empatía. Quizá no hacía más que aplicar a la fuerza su 
propio sentido del castigo justo en aquellos dioses muertos 
largo tiempo atrás. Si así era, ¿qué derecho tenía a hacer 
semejante cosa? 

Qué pensamientos tan desasosegantes. Y sin embargo, 
allá que marchaban sus legiones. En busca de respuestas a 
preguntas que solo conocía la consejera. Aquello iba más 
allá de la confianza, más allá incluso que la fe. Aquello era 
locura compartida, y todos ellos estaban atrapados en aquel 
torbellino. Daba igual qué destino les aguardase. 

Debería estar por encima de esto, ¿no? Yo les lidero, 
pero, ¿soy capaz de protegerlos? ¿Cómo hacerlo si no sé 


qué es lo que nos espera? 

—Comandante. 

La voz lo sacó de sus oscuros pensamientos con un 
respingo. Se irguió en la silla de montar y miró a su atri- 
ceda. 

—Mis disculpas. ¿Decíais? 

Aranoche se secó el sudor de la cara extrañamente 
pálida, y vaciló. 

—Creo que os ha dado un golpe de calor. Desmontad; yo 
me encargaré de que... 

—No, sire. 

—Atri-ceda... 

Brys vio la oleada de terror y pánico que asomaba a su 
rostro. 

— ¡Estamos en el lugar equivocado! ¡Comandante Brys! 
¡lenemos que salir de aquí! ¡lenemos que... estamos en el 
lugar equivocado! 

En ese momento, un trueno sacudió la tierra entera, un 
redoble que siguió y siguió... 


¿Era una tormenta de arena u otro ejército? Keneb 
entrecerró los ojos para otear en medio de la claridad del 
día. 

—Cabo. 

—Señor. 

—Cabalga hacia la vanguardia. Creo que tenemos a los 
khundryl y a los perecederos a la vista. 

— ¡Sí, señor! 

El jinete se alejó al trote, y Keneb miró a su izquierda. Las 
tropas de Brys habían tomado una ligera ventaja; los 
malazanos no habían estado particularmente vivaces aquel 
día. La moral estaba baja, los ánimos, amargados, la 
disciplina se hacía pedazos. Aquella mañana se había 


despertado con punzadas de ácido en el estómago, tan 
fuertes que se le llenaron los ojos de lágrimas. Ya había 
pasado lo peor, pero sabía que tenía que encontrar a un 
sanador competente lo antes posible. 

Un viento repentino le sopló en la cara. Traía un olor 
amargo. 

Vio a Blistig adelantarse a su legión y cabalgar derecho 
hacia él. ¿Qué pasaba ahora? 


Con el corazón al galope, Banaschar avanzó a 
trompicones por el carromato cargado hasta los topes. Se 
sentía reseco por dentro, tan reseco como aquella tierra 
desastrada. Centró la vista en los bueyes que se afanaban 
en sus yugos, en sus colas cimbreantes, en los enjambres de 
moscas y el fino manto de polvo que cubría sus costados y 
caderas. Sus cascos repiqueteaban contra el duro suelo. 

Oyó murmullos de entre las tropas que marchaban a 
pocos pasos a su derecha. Alzó la vista. El cielo había 
adoptado un color enfermizo. El viento lo abofeteó con un 
sabor a mugre que hizo que los ojos le llorasen. 

Maldita tormenta de polvo. Va a tener que ordenar que 
nos detengamos. Tendrá que... 

No, aquel color estaba mal. Con la boca seca como 
piedra, Banaschar sintió que la garganta se le cerraba, que 
el pecho le daba una punzada. 

Oh, dioses, no. Ese viento es el aliento de una Senda. 
Es... oh, por la Sanguljuela del Otoño, no. 

Se tambaleó. Las convulsiones se apoderaron de él. 
Medio ciego de dolor, cayó de rodillas. 


El sargento Alborada dejó caer el petate y corrió a 
socorrer al sacerdote caído. 


—i¡Garrafones! ¡lrae a Bavedicto! ¡Este no tiene buen 
aspecto! 

—Está borracho —espetó Mantequitas. 

—No, no tiene aspecto de borracho, sino de algo peor. 
Garrafones... 

—Ya voy. 

Un trueno sacudió el suelo bajo sus pies. Se oyeron los 
lamentos de incontables animales. Algo pareció extenderse 
por la soldadesca, una suerte de inquietud, un instante de 
inseguridad que despertaba en ellos. Muchas voces se 
alzaron con preguntas para las que nadie tenía respuesta. La 
confusión aumentó todavía más. 

Mantequitas se tambaleó hacia Alborada. Casi hizo que 
cayese sobre el sacerdote. Podía oír cómo murmuraba el 
anciano, vio su cabeza sacudirse como si le estuvieran 
dando bofetadas invisibles. Algo salpicó el dorso de la mano 
de Alborada, y al mirarla vio gotas de sangre. 

—i¡Por el empellón del Errante! ¿Quién lo ha apuñalado? 
No he visto nada... 

—¿Lo han acuchillado? —preguntó Mantequitas. 

—No sé... no entien... venga, ayúdame a darle la vuelta. 

El trueno volvió a sonar. Los bueyes gimieron. Las ruedas 
se tambalearon de un lado a otro en medio de alarmantes 
crujidos. Alborada miró al cielo y no vio nada más que un 
velo dorado de polvo. 

—Estamos en medio de una maldita tormenta. ¿Dónde 
está Bavedicto? Quitas, ve a buscarlo, ¿quieres? 

— ¡Pensaba que querías que te ayudase! 

—Espera, ve a buscar a Seto. Trae al comandante. ¡Este 
tipo está sudando sangre por todos los poros! ¡Date prisa! 

—Algo pasa —dijo  Mantequitas, ahora de pie 
directamente sobre él. 

El tono en que habló hizo que un escalofrío recorriera a 
Alborada hasta lo más hondo. 


El capitán Ruthan Gudd inspiró una bocanada de aquel 
aire agrio, reprimiendo las náuseas, y el terror que lo recorría 
lo impulsó a echar mano de la espada. 

Por las raíces de Azath, ¿qué ha sido eso? Pero no veía 
nada, el polvo había desplegado un toldo ocre sobre el cielo, 
y por todas partes los soldados chocaban unos con otros, 
como si de pronto hubieran perdido la orientación. Pero ante 
ellos no había nada, solo trechos vacíos de tierra. Con los 
dientes apretados, Ruthan Gudd espoleó a su inquieto 
caballo hacia delante. Se irguió apoyándose en los estribos. 
Tenía la espada en la mano. De su hoja blanca y 
extrañamente traslúcida surgía vapor; lo vio por el rabillo 
del ojo. ¡Por el puño del Embozado! Las madejas de 
hechicería que habían disfrazado el arma en capas 
enmarañadas de siglos de magia acababan de desaparecer. 
Un frío mortal le quemaba en la mano. Está respondiendo... 
pero, ¿respondiendo a qué? 

Se apartó de la columna. 

Una línea retorcida había aparecido sobre la cresta de 
unas colinas al sureste. 

El trueno volvió a retumbar, cada vez más cerca. El hierro 
resplandecía como si estuviese constelado de esquirlas de 
diamantes, como dientes que mascaran las cumbres de 
aquellas colinas. Aquel movimiento de enjambre le hizo 
daño en los ojos. 

Vio a jinetes que se desgajaban de la vanguardia. 
Banderas de parlamento ondeaban en lanzas alzadas. 
Soldados de a pie, más cercanos, lo contemplaban a él y a 
su espada; otros se tropezaban por la amarga estela de frío 
que dejaba a su paso. Las propias placas de cadera de su 
armadura, así como el costado y los cuartos traseros de su 
caballo, estaban cubiertos de escarcha. 


Está respondiendo, como nunca antes ha respondido. Por 
los dioses del Abismo, semilla de los Azath... ese olor... oh, 
dioses, no... 


—i¡En formación! ¡Marineros, en formación! La primera 
línea a la cresta... ¡vanguardia! ¡Salid de ahí, retirada! 

Violín no esperaba a nada en absoluto. No veía al capitán, 
pero tanto daba. Se sentía como si se hubiera tragado un 
centenar de abrojos. El aire hedía. Pasó junto a un 
confundido Koryk y a una Sonrisas con el rostro blanco, y 
atisbó al escuadrón justo delante del suyo. 

—i¡Bálsamo! ¡Oloramuerto! ¡Despertad vuestras sendas! 
¡Contramano, tú también! ¿Dónde está Cuerda? ¡Iraed a 
Ebron! 

— ¡Sargento! 

Giró sobre sus talones y vio a Faradan Sort avanzar como 
podía con su caballo entre los confusos soldados. 

—¿Qué estás haciendo? —preguntó—. ¡Eso de ahí es un 
ejército desconocido! Hemos mandado emisarios. Estás 
haciendo cundir el pánico entre los soldados... 

Violín captó la mirada de Chapapote. 

—Que se preparen para formar. Corre la voz lo más rápido 
que puedas, ¿me entiendes, Cabo? 

—Sí, señor... 

— ¡Sargento! 

Violín se abrió paso a empujones hasta la capitana, la 
agarró y la bajó de un tirón del caballo. Ella cayó, el 
equilibrio perdido, con una maldición. Cayó con todo su peso 
sobre Violín, que cayó a su vez, incapaz de soportarlo, con 
Sort encima. En su oído, le dijo. 

—Bájate de ese puto caballo y mantente lejos de él. Esos 
emisarios ya están muertos, aunque no lo sepan. Tenemos 
que atacar, capitana, y tenemos que hacerlo ahora. 


Ella se irguió, el rostro ensombrecido de pura ira, y 
entonces lo miró a los ojos. Lo que había en ellos era duro y 
afilado como una bofetada. Sort se echó a un lado y dijo: 

—Que alguien se lleve a este caballo de aquí. ¿Dónde 
está nuestro señalador? Banderas arriba: preparaos para la 
batalla. Montad un anillo de defensa. En pie para atacar, 
municiones alrededor de la segunda trinchera... ¡poneos en 
marcha, malditos seáis! 

La mayor parte de aquellos malditos soldados no hacía 
más que estorbar. Entre maldiciones y rugidos, Botella se 
abrió camino a empujones hasta uno de los carromatos de 
suministros. Se aupó al interior como pudo, ayudándose de 
la red de cuerdas que sujetaban las lonas hasta que estuvo 
en lo alto. Entonces se irguió. 

Media docena de los emisarios de la consejera cabalgaba 
hacia aquel ejército lejano. 

El cielo sobre aquellos desconocidos estaba preñado de... 
¿eran pájaros? No. Son rhinazan... y cosas aún más grandes. 
Más grandes... ¿enkar'ar? Una enfermiza sensación lo 
embargaba, tanto como para vaciar las tripas. Conocía aquel 
olor. Le había empapado el cerebro en el mismo momento en 
que atravesó la tienda destrozada. Ese ejército no es 
humano. Consejera, tus emisarios... 

Algo surgió de una de las lejanas líneas de vanguardia 
del ejército con una velocidad cegadora. Trazó una línea 
deslavazada sobre el suelo hasta impactar directamente 
contra los emisarios a caballo. Sus cuerpos estallaron en 
llamas. Los caballos, envueltos en fuego, se tambalearon y 
terminaron cayendo entre nubes de ceniza. 

Botella se quedó mirando la escena. Por el puto 
Embozado. 


Toba corría tan rápido como podía entre las filas de 
soldados. Por fin iban a entrar en combate. Los carros de 
suministros, aquellos vagones apiñados como enormes 
bestias entre los jinetes arqueros y los lanceros, habían 
virado hacia el norte, lo cual obligó a las fuerzas letherii a 
dividirse casi en dos para permitir su retirada a través de sus 
tropas. 

Aquello no iba bien. Toba veía cómo se desataba el caos 
entre los vagones que se internaban en el estrecho pasillo 
que habían abierto las tropas letherii. Las picas ondeaban y 
reculaban a ambos lados, la presión hacía que varias figuras 
tropezaran y cayeran. 

Daba igual, no era problema suyo. Volvió a mirar hacia 
delante y vio la vanguardia. Vio a la consejera, a la capitana 
Yil, alos puños Blistig y Keneb y a un puñado de soldados de 
la guardia de honor y demás personal a caballo. 

Tavore daba órdenes y los jinetes se alejaban hacia las 
diferentes unidades. No había mucho tiempo. Las colinas 
lejanas estaban atestadas con falanges en plena marcha, al 
menos una docena a la vista y probablemente más de 
camino. Cada formación se veía enorme. ¿Cinco mil? ¿Seis? 
Aquel tronar era la medida de sus zancadas, constantes, 
incesantes. El cielo tras ellos era del color de la bilis. 
Incontables criaturas aladas atravesaban la nube de polvo 
que levantaban. 

Esos soldados. No son personas. No son ni siquiera 
humanos. Por los dioses del Abismo, son gigantescos. 

Toba llegó hasta la vanguardia. 

— ¡Consejera! 

El yelmo de Tavore se volvió de un latigazo. 

—¡Consejera, tenemos que retirarnos! ¡Estamos cayendo 
en un error! ¡Esto no es...! 


—Sargento —la voz de Tavore la cortó como el filo de una 
hoja—. No hay tiempo. Además, el camino más obvio de 
retirada está bloqueado por las legiones letherii. 

—Enviadle un jinete a Brys... 

—Ya lo hemos hecho, sargento. 

—¡No son humanos! 

Unos ojos vacíos la contemplaron. 

—No, no lo son. Son k'chain... 

—i¡No vienen a por nosotros! ¡Solo estamos en medio de 
su puto camino! 

Sin acusar la menor expresión, la consejera dijo: 

—Es evidente que tienen intención de entrar en combate 
con nosotros, sargento. 

Toba se giró de improviso hacia Keneb. 

—i¡Por favor, puño! Tenéis que explicar... 

—Toba —dijo Tavore—. Son k'chain nah'ruk. 

El rostro de Keneb había adoptado el tono de aquel cielo 
enfermizo. 

—Vuelva a su escuadrón, sargento. 


Ben el Rápido estaba de pie, envuelto en su manto de 
cuero, a treinta pasos de la vanguardia malazana. Se 
encontraba solo. A trescientos pasos a su espalda, las 
compañías letherii giraban para adoptar una formación 
defensiva envolvente a lo largo del borde por el que la 
columna había estado marchando. Habían unido sus carros 
de suministros a los de los Cazahuesos, y ahora parecía que 
una ciudad entera viraba hacia el norte en una desesperada 
huida. Brys pretendía proteger la retirada. El mago supremo 
entendía la lógica detrás de su movimiento. Aquel fue, 
quizás, el último momento racional de aquella jornada. 

Mala suerte. Un azar estúpido, patético, penoso. Aquello 
era absurdo, nauseabundo más allá de toda creencia. ¿Qué 


dioses se habían conchabado para concitar aquella locura? 
Ben le había dicho a la consejera todo lo que sabía. En el 
mismo momento en que la boca de la Senda se había 
abierto, en cuanto la tierra tembló hasta el primer pie del 
primer soldado de infantería pesado de la primera falange 
en marcha. Vimos sus fortalezas celestiales. Sabíamos que 
no habían desaparecido. Sabíamos que se estaban 
agrupando. 

Pero aquello resultaba tan lejano, y pasó hace ya tanto, 
tanto tiempo. 

El hedor de sus aceites pesaba en el viento que seguía 
soplando desde la Senda. Más allá del velo ocre, Ben podía 
ver una profundidad, una oscuridad ultraterrena. 

Han venido aquí, a las Tierras Yermas. Ya han pasado por 
aquí antes. 

Las ambiciones y deseos salieron volando como cenizas 
de una pira incendiaria. De pronto fue evidente que nada 
importaba, nada más allá de aquel momento y lo que estaba 
a punto de suceder. ¿Podía haber predicho alguien aquello? 
¿Podría alguien haber penetrado la barrera desconocida del 
futuro hasta llegar a aquella escena? 

Había momentos, Ben lo sabía bien, en que los dioses 
daban un paso atrás, en que reculaban con los rostros 
ensangrentados. 

No, los dioses no han hecho esto. Es imposible que 
supieran lo que la consejera albergaba en su corazón, en 
esa fuente ahíta de secretos que a nadie pretendía revelar. 
Nadie lo sabía. Nadie podía siquiera haber soñado... 

Ben seguía solo, las sendas desatadas y furiosas en su 
interior. Haría lo que pudiera, durante tanto tiempo como 
fuera capaz. Y luego caería, y ya no habría nadie que 
comandase a los escuadrones de magos y a la atri-ceda. 

En este día habremos de presenciar la muerte de muchos 
amigos. En este día, es posible que nos unamos a ellos. 


El mago supremo Adaephon Ben Delat sacó un puñado 
de bellotas de un saquito y los esparció por el suelo. Echó un 
último vistazo a la oscuridad más allá del velo, y luego a los 
regios nah'ruk, monstruosos en su implacabilidad. Sí atrapas 
a uno, casí no demuestra tener cerebro. Pero si se reúnen 
varios miles, su voluntad se hace una... y esa voluntad es... 
oh, dioses del Abismo... tan, tan gélida... 


Los nah'ruk eran tan altos como un hombre y medio, y 
quizás el doble de pesados. Casi no se veía la parte superior 
de sus cuerpos, ni siquiera cuando estuvieron a doscientos 
pasos de distancia, puesto que estaban embutidos en vainas 
esmaltadas y armaduras de cuero hervido que se extendían 
hasta los brazos superiores y llegaban hasta proteger sus 
pungentes caderas. La punta de sus colas llevaba una 
armadura similar, pero hecha de escamas más delicadas. 
Anchos yelmos cubrían sus cabezas, de los que surgían 
hocicos cortos entre protecciones laterales ornamentadas. 
Los que se encontraban en la vanguardia enarbolaban algún 
tipo de mazas ignotas, de cabeza roma y envueltas en 
jirones de lo que parecía alambre. Entre cada docena de 
ellos había un guerrero que soportaba la enorme carga de 
un contenedor de cerámica sobre los hombros. 

Tras aquella primera línea de guerreros, los demás 
soldados blandían alabardas de mango corto o bracamartes 
que sostenían en vertical. Cada una de las falanges tenía 
una anchura de al menos cien guerreros, todos marchando 
en perfecta sincronía, la parte superior de sus cuerpos 
echada hacia delante sobre sus musculosas patas 
reptilianas. No había estandartes, ni pendones, ni siquiera 
una vanguardia visible de comandantes. Hasta donde 
Ruthan Gudd podía ver, no se diferenciaban en nada, con 


excepción de los que cargaban con aquellos extraños 
petates. 

Ahora todo su cuerpo relucía de escarcha, y una capa de 
hielo se había extendido hasta cubrir a su caballo, tan dura 
y gruesa como una armadura. Su montura estaba ya muerta, 
lo sabía, pero el hielo era capaz de responder a sus órdenes. 
Trotó una docena de pasos más allá de la línea de 
malazanos, a sabiendas de los incontables ojos que se 
posaban sobre él, consciente de que intentaban comprender 
lo que veían, no solo aquel ejército extraño y preso de la 
absoluta determinación de aniquilarlos, sino también al 
propio Ruthan Gudd, ahí delante a horcajadas sobre un 
caballo de hielo, un hielo empañado con atisbos de la figura 
que había cubierto. 

Alzó la espada Trotatormentas como si de una extensión 
de su propio brazo se tratase. El hielo le llegaba hasta el 
hombro, reluciente y al mismo tiempo fluido como el agua. 

Clavó la vista en los nah'ruk y murmuró en voz baja: 

—Sí, podéis verme. Marcadme. Mandad toda vuestra 
furia en mi dirección. Del primero al último, atacadme... 

A su espalda, de las trincheras deslavazadas llegó un 
ominoso siseo. Los Cazahuesos se agachaban como si los 
hubieran clavado al suelo, cogidos desprevenidos, tan 
sacudidos por la inesperada imposibilidad de aquella 
situación que se vieron incapaces de proclamar un solo grito 
de desafío. Ni una sola arma golpeó el borde de su escudo. 
Aunque Ruthan no se giró, sabía que todo movimiento había 
cesado. Ya no se daban órdenes. En realidad, ninguna era ya 
necesaria. 

A ojo de buen cubero, debía de haber unos cuarenta mil 
nah'ruk marchando hacia ellos. Casi captaba el eco de la 
cacofonía que se desataría en unos momentos, como si las 
murallas del futuro fueran a hacerse pedazos y lanzar su 


horror hacia el pasado, a aquel momento, para que sonase 
ensordecedor dentro de su cabeza. 
—Qué lástima —murmuró—. El día estaba precioso. 


—Por el aliento del Embozado, ¿ese quién es? 

Los ojos de la consejera Tavore se estrecharon. 

—Es el capitán Ruthan Gudd. 

—Eso pensaba yo —replicó Lostara Yil—. ¿Qué le ha 
pasado? 

Por toda respuesta, la consejera solo pudo negar con la 
cabeza. 

Lostara se removió en su caballo. Su mano fue hasta el 
cuchillo que llevaba al cinto, y luego se apartó, crispada. La 
espada, idiota. El cuchillo, no. La estúpida espada. Un rostro 
se coló en sus pensamientos. Henar Vygulf. Ahora estaría 
con Brys, listo para partir con sus órdenes. Los letherii 
estaban retrasados, formando dos flancos exteriores 
separados, como los extremos de un arco. Presenciarían la 
colisión de las líneas frontales y entonces, esperaba Lostara, 
comprenderían la locura suicida que era enfrentarse a 
aquellos malditos lagartos, y Brys tomaría la decisión de 
dispersar a su ejército. Por el amor del Embozado, salid de 
aquí, dejad todo el equipo y limitaos a huir. No muráis como 
nosotros, no os quedéis solo porque nosotros nos 
quedamos. Tú lárgate, Brys, Henar, os lo imploro. Os lo 
suplico. 

Oyó el sonido de cascos y vio por el rabillo del ojo al puño 
Keneb cabalgar por el abultado promontorio entre las filas 
de sus hundidos soldados. ¿Qué está haciendo? 

Estaba cabalgando hacia el capitán Ruthan Gudd. 

—Que suene el cuerno, señalador —dijo Tavore—. 
Ordenad al puño Keneb que no se acerque. 

Una salva de cuerno atravesó el aire. 


—No está haciendo caso —dijo Lostara—. ¡Maldito necio! 

Ben el Rápido captó con la mirada a Ruthan Gudd y soltó 
un gruñido. Que me aspen. Una Trotatormentas, que Mael la 
maldiga y Nerruse la eche por el coño. ¿Quién lo iba a 
pensar? 

Pero, ¿qué hacía ahí, tan adelantado? Tras un momento, 
el mago supremo soltó una maldición entre dientes. Quieres 
que te cojan a ti primero. Quieres atraerlos hacia ti. Les 
estás dando a los Cazahuesos una docena de latidos de 
ventaja para que se den cuenta de a qué se enfrentan. 
Capitán Ruthan Gudd, o quienquiera que seas... dioses, 
¿qué se puede decir? Que te vaya bien, capitán. 

Que te vaya bien. 


Con una maldición, Keneb hundió las espuelas 
salvajemente en los flancos de su montura. Aquel de ahí era 
Ruthan Gudd, y si el muy necio no era quien decía ser, 
entonces los malazanos lo necesitaban más que nunca. 
Puede que sea incluso un maldito dios, pero si carga él solo 
contra esas cosas, igualmente lo veremos hecho pedazos. 
¡Ruthan! Te necesitamos, seas quien seas o seas lo que 
seas... ¡te necesitamos vivo! 

¿Llegaría a alcanzarlo a tiempo? 


La capitana Skanarow le dio una patada a uno de sus 
soldados para que volviese a hundirse en la trinchera, por 
poco profunda que fuera. 

—i¡Seguid cavando! —rugió, y volvió su atención a la 
figura brillante que cabalgaba hacia los lagartos. ¡Estúpido 
bastardo mentiroso! ¿Una Trotatormentas? Es imposible, 
habitan en los malditos mares. 

Por favor, Ruthan, ¿qué estás haciendo? 


Al ver que la primera línea de la falange más cercana 
preparaba aquellas estrambóticas mazas, Ruthan Gudd 
rechinó los dientes. Más vale que esta mierda de 
Trotatormentas funcione. Dioses del Abismo, cómo duele 
blandirla. Enfiló hacia los nah'ruk con su montura y levantó 
la espada. 

La luz del sol resplandeció a través del hielo. 

Un jinete se acercaba a él por su retaguardia derecha. 
Pobre bastardo. Esto te pasa por obedecer las órdenes. Sin 
volver la mirada, clavó las espuelas en los flancos de su 
caballo. El hielo desprendió chispas y la montura se lanzó 
hacia delante. 

Malazanos desgraciados.  Miradme y entonces 
preguntaos: ¿hasta dónde podréis penetrar en sus líneas? 


Violín amartilló la ballesta y metió el pivote de punta 
afilada con cuidado. Ahora que todo estaba en marcha, se 
sentía bien. No queda más por hacer, ¿verdad? Todo estaba 
iluminado, claro, los colores del mundo se habían saturado 
de pronto, tan hermosos que costaba creerlo. Podía 
saborearlo. Podía saborearlo todo. 

—¿ Todo el mundo ha cargado? 

Le llegaron asentimientos y gruñidos de su escuadrón, 
todos ellos agachados en la trinchera. 

—Mantened las cabezas bajas —volvió a decirles—. No os 
preocupéis, cuando carguen nos enteraremos. Que nadie se 
asome a mirar hasta que yo lo diga, ¿entendido? 

A un par de escuadrones de distancia, vio a Baldrig 
asomarse a mirar. El sanador gritó: 

—i¡Gudd está cargando contra ellos! 

Por toda la línea de marineros empezaron a brotar yelmos 
como si fueran setas. 


¡Mierda! 


Crujido estaba a cuatro patas, con un puñado de fulleros 
repartidos como si fueran huevos de tortuga negra sobre el 
poco profundo suelo de piedra de la trinchera. 

Ebron la miró con horror. 

—¿Tú has perdido el juicio? ¡Repártelos por el borde, 
idiota! 

Crujido lo miró con ojos desorbitados. 

—No puedo hacer eso, mago. ¡Son míos! ¡Son todo lo que 
me queda! 

— ¡Alguien podría tropezarse con ellos! 

Pero Crujido negaba con la cabeza. 

— ¡Yo los protejo, mago! 

Ebron se dio media vuelta. 

— ¡Cordón! ¡Sargento! ¡Crujido está...! 


Las mazas enrolladas en alambre de la línea del frente 
parecieron incendiarse como si de antorchas se tratase. De 
las cabezas romas surgieron sendos rayos como tentáculos 
serpentinos que se retorcieron por el aire. De cada una de 
las armas, uno de los rayos atravesó el aire hasta impactar 
contra aquellos extraños petates de cerámicas, dos rayos 
por petate. Las segundas lenguas de luz crujiente parecieron 
latir por un segundo y luego se lanzaron todas a la vez, 
convergiendo sobre el jinete y el caballo envueltos en hielo. 
La detonación devoró a Ruthan Gudd y a su montura y 
arrancó pedazos de tierra y piedra del suelo en un cráter 
ancho y agrietado. 

Un instante después de la explosión, el resto de las líneas 
del frente ya había preparado sus armas. Cientos de rayos 
cayeron sobre las trincheras del frente. 


Botella salió volando a causa de un impacto que le hizo 
expulsar todo el aire de los pulmones. Aterrizó en la 
trinchera. Con la boca desencajada y la cabeza lanzada 
hacia un lado, vio una hilera de cuerpos salir volando por los 
aires por toda la longitud del borde de la trinchera; eran 
todos los que se habían asomado a ver la carga de Ruthan. 
Los cuerpos de los marines, la mayoría descabezados o 
simplemente sin nada de pecho para arriba, cayeron entre la 
mugre, las rocas y los restos de armas y armaduras. 

Aún sin poder respirar, vio una nueva oleada de 
hechicería pura caer directamente sobre su trinchera. El 
suelo tembló. Las tropas a su espalda recibieron el impacto. 
El cielo azul se desvaneció, oculto por espesas nubes de 
polvo. Los cuerpos caían de aquellas nubes revueltas. 

Botella se retorció, sordo, los pulmones aullando. Sentía 
los mudos impactos de los fulleros, demasiado cerca, 
demasiado aleatorios... 

Una mano surgió de aquel repentino resplandor y se cerró 
sobre el arnés en su pecho. Tiraron de él para sacarlo de la 
pared medio derrumbada de la trinchera hundida. 

Botella tosió un montón de tierra y se las arregló para 
encadenar dos o tres inspiraciones agónicas. Su garganta 
era un incendio. La cara sucia de Chapapote apareció sobre 
él, con un grito que Botella fue incapaz de oír. Da igual, 
apartó a Chapapote hacia atrás de un empujón y asintió. 
Estoy bien. No, en serio. Estoy bien. ¿Dónde está mi 
ballesta? 

Keneb se había acercado demasiado. La detonación lo 
pilló tanto a él como a su caballo y literalmente los hizo 
pedazos a ambos. Trozos de carne llovieron por todas partes. 
Ebron, asomado por el borde de la trinchera, vio la parte 
superior del torso del puño, un hombro, el muñón de un 


brazo y un par de costillas expuestas, todo volando hacia el 
cielo en medio de una columna de tierra. 

Mientras el mago contemplaba la escena con 
incredulidad, un rayo lo alcanzó justo en el esternón. Lo 
atravesó y desintegró su pecho, sus hombros, su cabeza. 
Uno de los brazos de Ebron cayó sobre el regazo de Cojo. El 
soldado empezó a gritar. 

Pero nadie le oyó. 


Habían visto a Ben el Rápido, pero habían decidido 
ignorarlo. Las primeras oleadas de rayos hendieron las 
defensas por todo el borde. Ben dio un respingo. El trueno 
hacía temblar el suelo y toda la línea del frente del ejército 
Cazahuesos se desvaneció entre turbias nubes de barro, 
piedra y cuerpos desmembrados. 

Ben vio cómo los nodos se recargaban sobre los hombros 
de los zánganos. ¿Cuánto tardarían? 

—Ni idea —susurró—. Escuchad, pequeñas bellotas. Id a 
por los zánganos... los que llevan esos petates. Olvidaos del 
resto... por ahora. 

Entonces empezó a andar en dirección a la falange más 
cercana. 

La vanguardia de los nah'ruk estaba a menos de cien 
pasos de distancia. 

Le había visto, y había tomado buena nota. Los rayos 
abrasaban la línea del frente. 


El caballo trepó a duras penas por el borde del cráter. 
Ruthan Gudd sacudió la cabeza y preparó su 
resplandeciente arma. Chorros de tierra caían de su espalda 
tras su armadura humeante. Soltó un esputo de barro. 

Tampoco ha sido para tanto. 


Justo frente a él, a veinte pasos, surgía la enorme línea 
del frente. Sus ojos destellaban como diamantes entre las 
sombras de los bordes ornamentados de los yelmos. Los 
colmillos que surgían de sus hocicos brillaban como 
esquirlas de hierro. 

Tuvo la impresión de que no esperaban volverlo a ver, así 
que decidió acercarse a saludar. 


— ¡Ballestas preparadas! —chilló Violín—. ¡Apuntad a los 
nodos! 

—¿A los qué? 

—i¡A los jorobados! ¡De ahí es de donde viene la magia! 

Koryk se arrastró hasta situarse junto a Violín. Estaba 
cubierto de barro ensangrentado. 

—¿Quién se asoma a mirar, Vin? 

—Yo —dijo Corabb, y se aupó a rastras hasta el borde de 
la trinchera—. ¡Por todos los dioses del Abismo! ¡El capitán 
sigue vivo! ¡Acaba de chocar contra sus filas...! 

Corabb hizo ademán de salir de la trinchera con la clara 
intención de unirse a Gudd y cargar él solito contra toda la 
maldita falange, pero Chapapote lo agarró y volvió a meterlo 
en la trinchera de un tirón. 

—i¡Quédate donde estás, soldado! ¡Coge esa ballesta... 
no, esa no, la otra! ¡Ya la estás cargando, cabrón! 

—¿A qué distancia los tenemos, Corabb? —preguntó 
Violín. 

—A cuarenta, y lentos, sargento. ¡El capitán está 
penetrando en sus filas! 

—Eso da igual. No me importa si tiene la jugada de 
Oponn en el culo, no es más que un hombre. 

— ¡Deberíamos ayudarle! 

—No podemos, Corabb —dijo Violín—. Además, es lo 
último que él querría. ¿Por qué crees que se ha ido para 


delante él solo? Déjalo, soldado. Bastantes problemas 
vienen ya en nuestra dirección. Koryk, el siguiente en 
asomarse eres tú, a la de diez. Nueve, ocho, siete... 

—i¡No pienso asomarme para que me vuelen la cabeza! 

Violín apuntó con la ballesta al pecho de Koryk. 

—Cuatro, tres, dos, uno... ¡arriba! 

Koryk dio un rugido y se arrastró hacia arriba. Casi al 
instante ya estaba debajo de nuevo. 

—Mierda. ¡Veinticinco y acelerando! 

Violín alzó la voz: 

—i¡ lodo el mundo listo! ¡A los nodos! Esperad... esperad... 
¡AHORA! 

Seto llevó a sus Abrasapuentes justo hasta la parte 
trasera de las últimas trincheras. 

—No me importa lo que piense Rápido, no va a ir solo, no 
se va a quedar sin apoyo. Su apoyo somos nosotros, 
soldados. ¡Tranquilízate, Mantequitas! Mira a Garrafones, ni 
siquiera se le ha alterado la respiración. 

— ¡Eso es porque ya no se acuerda de cómo se respira! — 
jadeó Mantequitas. 

—Acordaos de lo que os he dicho —les recordó Seto—. 
Los Abrasapuentes se han enfrentado a cosas mucho peores 
que un manojo de retacos lagartos. Esto es pan comido, ¿a 
que sí? 

—¿Vamos a ganar, comandante? 

Seto miró a Alborada y le mostró una mueca. 

—Cuenta con ello, sargento. Ahora, todos vosotros, 
comprobad las municiones y acordaos de apuntar a los 
achaparrados. Estamos a punto de salir... 

Un impacto sacudió el aire; proveniente de las líneas 
nah'ruk. Una nube negra subió como una oleada de tinta 
derramada. 

—Por los dioses, ¿qué ha sido eso? 

La mueca de Seto se acentuó. 


—Eso, soldados, ha sido Ben el Rápido. 


Los rayos brotaban de cientos de mazas, desde las 
múltiples falanges a ambos lados de la que él había atacado. 
Los rayos cayeron sobre él, pero Bel los apartó con un gesto. 
Y yo no soy Tayschrenn, y esto no es Pale. No tengo a nadie 
tras de mí, así que seguid lanzando vuestros rayos en mi 
dirección, condenadas salamanquesas. ¡Agotad vuestras 
reservas! 

La primera docena de filas de la falange que Ben había 
golpeado estaba fuera de combate; apenas un par de ellos 
aún se retorcían o intentaban alzarse aturdidos, con las 
extremidades aplastadas y los huesos rotos. La mayor parte 
estaba inmóvil, con los cuerpos hervidos por dentro. Ben se 
acercó a los que quedaban, que se estaban reagrupando. 
Formaban una línea para enfrentarse a él de nuevo. 

Los gigantescos bracamartes y alabardas se prepararon. 

Ben extendió sus sentidos hasta que pudo notar el mismo 
aire alrededor de las criaturas. Sentía las corrientes de aire 
que entraban y salían de aquellos pulmones reptilianos. 
Extendió su poder hasta abarcar a tantos de ellos como 
fuera posible. 

Y luego prendió fuego a ese mismo aire. 

Los rayos rebotaban en el mago supremo y se arqueaban 
hacia los lados o hacia el cielo. 

El sargento Alborada lanzó un chillido al ver un rayo 
dirigiéndose en línea recta hacia Seto. Se lanzó hacia 
delante, apenas tres pasos que parecieron combar cada uno 
de los músculos de su espalda y sus piernas. Era un 
Abrasapuentes. Era el hombre que siempre había querido 
ser; nunca había volado tan alto, nunca había caminado más 
erguido. 

Y todo por Seto. 


¿Me veis? Soy yo, Alborada. 
Tenía una sonrisa en el rostro cuando se interpuso en el 
camino del rayo. 


El sargento de Seto estalló en una explosión de cegadora 
luz blanca. Donde había estado no quedó más que un 
remolino de cenizas. Sus soldados chillaban a su espalda. 
Seto se giró y gritó: 

—i¡ lodo el mundo al suelo! ¡Esperaremos a que cesen! 
¡Esperaremos a que cesen! 

Vete a la mierda, Rápido. Esto no es Pale. ¡Y tú no eres 
Tayschrenn! 


Ruthan Gudd lanzaba mandobles a ambos lados, pero 
aquellas malditas cosas no dejaban de presionar. Habían 
frenado su avance. Pesadas hojas de hierro se estrellaban e 
impactaban contra su caballo, contra sus Caderas. La 
armadura estaba agrietada, pero las fisuras se cerraban tras 
cada golpe. Su espada hendía yelmos y cráneos, cuellos y 
extremidades, pero los nah'ruk no retrocedían. Cada vez 
cerraban más el cerco a su alrededor. 

Oyó golpes en algún punto de su izquierda, y captó el 
hedor de sendas aullantes obligadas a realizar actos 
inenarrables. Ben el Rápido, ¿cuánto tiempo más te vas a 
esconder? Bueno, Ruthan sabía que ya no estaría por allí 
cuando llegase el momento, ni podría presenciar revelación 
alguna. Estaban a punto de derribarlo solo con la presión de 
su peso. Su caballo se tambaleó, la cabeza impulsada hacia 
un lado y otro tras cada salvaje golpe de los bracamartes. 

El resto de la falange había seguido avanzando más allá 
del nudo que lo rodeaba a él. Estaban a pocos momentos de 
llegar a la primera trinchera. Le llegaron atisbos de otras 
falanges que avanzaban a su vez. 


Cuatro hojas le golpearon al mismo tiempo. El impacto lo 
levantó de la silla con una explosión de esquirlas de hielo. 
Lanzó una maldición y se giró en el aire. Empezó a lanzar 
estocadas incluso antes de caer en medio de aquel 
maremágnum de brazos reptilianos y armas de hierro. Y de 
pronto, patas rematadas por garras que lo cortaron y lo 
pisotearon. Un golpe en pleno rostro lo aturdió. Blancura, y 
por fin la bendita oscuridad. 


Doce pasos. Los marineros supervivientes se alzaron a 
una de las trincheras más adelantadas. Las ballestas 
dispararon. Los fulleros exploraron y las mechas prendieron. 
Violín vio cómo el proyectil que había disparado se 
incrustaba en un nodo y luego explotaba detrás de la 
cabeza del lagarto que tenía delante. El yelmo giró sobre sí 
mismo y expulsó fragmentos de cráneo y cerebro en una 
lluvia salvaje y asquerosa. El nodo se ennegreció, y luego 
explotó. 

El impacto lanzó a Violín de espaldas. Aterrizó dentro de 
la trinchera. Llovieron sobre él trozos de pellejo y carne. 

Medio mareado, intentó como pudo recargar su arma. Le 
quedaba un último maldito. Tengo que librarme de él antes 
de que estalle como los fulleros. Por los dioses, nos han 
pasado por encima. 

Una línea de sombras cubrió la trinchera. Violín alzó la 
mirada. 

Los nah'ruk habían llegado. 


Corabb se las arregló para recargar. Levantó la cabeza y 
vio a un lagarto gigante en lo alto del borde de la trinchera, 
con las mandíbulas curvadas hacia abajo como si le hiciera 
una mueca. 


Le hundió el proyectil dentro de aquella tierna garganta. 
La punta salió por la parte trasera del cráneo. La criatura se 
estremeció. Corabb lanzó a un lado la ballesta, sacó la 
espada y retrocedió a trompicones. Le lanzó un mandoble al 
que tenía más cerca. El impacto casi le rompió la muñeca. El 
filo de la espada se hundió en el hueso y se quedó trabado 
allí. 

Sin embargo, la criatura no cayó. Incontables espasmos 
recorrieron su enorme cuerpo. 

Corabb intentó sacar como pudo el arma. 

A ambos lados, los nah'ruk treparon al borde de la 
trinchera y saltaron adentro. 


El revés hizo volar al sargento Remilgo por los aires. Su 
sangre se derramó como si la volcasen desde un cubo. Neller 
lanzó un chillido y saltó sobre el brazo izquierdo del lagarto. 
Se aupó a la cabeza y metió el fullero entre la placa de 
protección del pecho y el pellejo grasiento de la criatura. 
Unas mandíbulas se cerraron sobre su cara. Flema ácida le 
salpicó los ojos y la piel. Neller aulló, sujetó el fullero con 
toda la fuerza que pudo y lanzó un puñetazo con la otra 
mano sobre la placa de la armadura, justo sobre el explosivo. 

Mulvan Pavor clavó la lanza en el vientre de la bestia, 
pero la explosión del explosivo en su pecho lo alcanzó. 
Trozos de cerámica despedazaron su cuello y llenaron el aire 
alrededor de sangre y vísceras. Neller salió volando hacia 
atrás. Ya no tenía brazo derecho, y su cara era un horror 
lacerado y derretido. 

El cuerpo de Remilgo aterrizó a cinco pasos, apenas un 
pellejo flácido pintado de carmesí. 

El lagarto cayó. 

Otros dos aparecieron tras él, con los bracamartes 
prestos. 


Sacaprimero se tambaleó en su dirección, el escudo en 
alto y la espada lista. Muertecalavera dio un salto más allá 
de la posición de Sacaprimero y aterrizó justo entre los dos 
nah'ruk. 


Un relámpago pasó cerca de la cabeza de su caballo. Sus 
crines y hocico se prendieron fuego. Piel chamuscada y 
agrietada desde la boca a los hombros. El animal se 
derrumbó, pero Lostara Yil se las arregló para rodar a un 
lado. El calor le había golpeado el rostro, y podía oler el 
hedor a chamusquina en el aire. Se puso de pie entre 
tambaleos. Vio a una docena de jinetes del círculo de la 
consejera, caídos, asados dentro de sus armaduras. La 
propia consejera acababa de ponerse en pie en medio de la 
carnicería, con una espada de otataral en la mano. 

—Traedme a Keneb... 

—Keneb está muerto, consejera —replicó Lostara, y 
avanzó a trompicones hasta ella. 

El mundo daba vueltas. Tardó un poco en centrar la vista. 

—¿Dónde...? 

Lostara agarró a la mujer y la obligó a tirarse al suelo con 
ella. 

—Ni siquiera deberíais seguir viva, Tavore. Quedaos aquí, 
estáis en shock. Quedaos aquí; yo buscaré ayuda... 

—Ben el Rápido... el mago supremo... 

—De acuerdo —Lostara se puso en pie junto a la 
consejera, que estaba sentada como una niña. La capitana 
lanzó la mirada hacia el lugar donde había visto a Ben por 
última vez. 

El mago supremo había aniquilado una falange entera. 
Fogatas de carne incendiada, pellejo y hueso aún ardían en 
un infierno salvaje en el lugar que había ocupado la falange. 


Lo vio caminar en dirección a otra falange. El cielo sobre él 
temblaba y se ennegrecía como un moratón. 

Del mago supremo brotó un chorro de magia que impactó 
contra la falange. Cuerpos incendiados salieron volando por 
los aires. 

—Ya lo veo. Consejera, no puedo... 

Un repentino brillo de la oscuridad del cielo, un 
resplandor cegador del que de pronto surgió la enorme lanza 
de un relámpago. Lostara vio al mago supremo mirar hacia 
arriba, lo vio levantar los brazos... y entonces el relámpago 
lo alcanzó. La expresión podría haber reducido un edificio 
entero a escombros. Incluso los nah'ruk a treinta o más 
pasos de distancia quedaron cercenadas como espigas de 
trigo. Las unidades adyacentes de desplomaron a ambos 
lados. 

La onda expansiva casi derribó a Lostara, la dejó sin 
aliento, ensordecida. Se llevó las manos a la cara y cayó 
cuan larga era sobre el suelo. 

¿Perla? 


Skanarow se lanzó al interior de la segunda trencha, 
donde aguardaba la infantería pesada. 

—¡Han pasado por encima de los marineros! ¡Señalizad la 
estrategia alternativa y haced hueco para los 
supervivientes! ¡Dejad que pasen! ¡Preparaos para 
mantener la posición! 

Vio a un mensajero, sin caballo, agazapado bajo el cuerpo 
descabezado de un pesado. 

—Tú, ve a buscar al capitán Generoso. Acabo de ver cómo 
caía la vanguardia y no sé dónde está Blistig, así que en lo 
que a mí respecta, Generoso es el nuevo comandante. Dile 
que tenemos que ordenar la retirada. No podremos 
aguantar. ¿Entendido? —El muchacho asintió—. Corre. 


Brys se encogió al ver cómo las filas de los nah'ruk 
chocaban contra las defensas malazanas. Vio descender 
aquellos pesados bracamartes. La primera trinchera apenas 
consiguió ralentizar un poco a los lagartos. Pasaron por 
encima de ella y se acercaban ya a la segunda. 

—Aranoche... 

—Creo que la consejera sigue con vida, comandante. 

Brys se giró sobre su silla y miró a sus exploradores. 

—Tenemos que traer aquí a la consejera. Solo voluntarios. 

Un jinete se abrió paso entre los demás. Henar Vygulf. 
Brys asintió. 

—Preparad los caballos de repuesto, teniente. 

El gigantesco rosazul hizo el saludo. 

—Cuando las encuentres —le dijo Brys antes de que se 
diese la vuelta—, llévalas a los carromatos de suministros. 

El soldado frunció el ceño. 

Brys rechinó los dientes. 

—No pienso quedarme aquí contemplando toda esta 
carnicería. Vamos a entrar en batalla. 


Vieron cómo caía aquel relámpago imposiblemente 
grueso de la mancha en el cielo. La onda expansiva hizo 
temblar el suelo. El caudillo Hiel alzó el brazo para señalizar 
el alto. Se volvió hacia Besadónde con el rostro ceniciento. 

—Voy a enviarte a la espada mortal Krughava. Dile que 
los malazanos están bajo asedio, y que los khundryl acuden 
en su auxilio. 

Ella se limitó a contemplar al guerrero. 

—Caudillo... 

—Vete, soldado. Tú no eres khundryl. No sabes luchar a 
caballo. Dile a Krughava que los dioses han sido crueles en 
este día, pues no le dará tiempo a llegar hasta los 
malazanos. 


—¿Contra quién luchan? —preguntó Besadónde—. Tus 
chamanes... 

—Están ciegos. Aún sabemos menos de lo que sabes tú. 
Vete, Besadónde. 

Ella hizo girar al caballo. 

Hiel se levantó sobre los estribos y miró a sus hombres. 
Sacó el tulwar y lo mantuvo en alto. Nada dijo. 

Como toda respuesta, seis mil armas salieron de sus 
fundas y se alzaron al cielo. 

Hiel enfiló el caballo hacia delante. 

—Ve primero, Rafala. Cabalga hasta que veas al enemigo. 

La mujer espoleó al caballo y se lanzó al galope. 

Un momento después, Hiel guio a su ejército tras ella, en 
un rápido galope. El sonido del trueno aumentó, y aquel 
cielo amarillo se tornó en ocre. En él empezaron a brotar 
relámpagos como heridas. 

Hiel se preguntó qué andaría haciendo su esposa. 


Aquello era más difícil que talar un árbol. Violín 
abandonó la idea de cortarles las patas y empezó a 
desjarretar a aquellos bastardos, mientras esquivaba los 
golpes de aquellas armas aserradas y se zambullía para 
evitar los tajos. Los malazanos supervivientes habían sido 
empujados más allá de la primera trinchera, y ahora 
intentaban por todos los medios retroceder en medio de 
mandobles y estocadas los diez pasos que los separaban de 
la trinchera de la infantería pesada. 

De las tropas dispuestas tras los pesados llovían flechas y 
proyectiles de ballesta, que atravesaban el aire a una altura 
misericordiosa para las cabezas de los soldados en su 
desesperada retirada. La mayor parte de los proyectiles 
impactaban contra las armaduras esmaltadas, pero algunos 
se las arreglaban para penetrar y clavarse en los huecos de 


las armaduras de los nah'ruk. Varias bestias se desplomaban 
aquí y allá. 

Pero no era suficiente. La falange era una máquina que 
devoraba todo a su paso. 

Violín había perdido el maldito en la primera trinchera. La 
espada corta en su mano parecía ridícula como una espina. 
Un golpe de lado le había arrancado el yelmo, y ahora la 
sangre le chorreaba por el lado derecho de la cabeza. 

Vio cómo Koryk le clavaba la espada en el cuello a un 
nah'ruk, y vio asimismo a otro lagarto acercarse a su 
compañero, la alabarda en alto. Varias flechas se clavaron en 
sus brazos. La criatura cayó hacia delante y se llevó a Koryk 
con ella. Sonrisas se abalanzó sobre él. Se lanzó al suelo y 
rodó para evitar el mandoble de un falción. 

Sepia chocó contra Violín. 

— ¡Han dado la retirada! 

—i¡Lo he oído! 

—Ben el Rápido ha acabado como Ranal, Vin. Ha sido ese 
rayo gigantesco. 

—Ya lo sé. Olvídate de él. Ayúdame a reunir al escuadrón. 
La infantería pesada aguantará, al menos lo bastante como 
para reagruparnos. Vamos, no veo a Corabb ni a Botella... 


Botella estaba medio enterrado bajo cadáveres nah'ruk y 
humanos, pero tampoco tenía prisa por moverse. Vio a más 
lagartos pasar marchando a ambos lados. 

Ni siquiera los hemos ralentizado. 

Rápido, ¿qué ha sido de la sutileza? 

Veía una franja de cielo. Allí arriba se estaban agrupando 
los wyval, ansiosos por abatirse sobre ellos y alimentarse. 
Abuela, siempre me dijiste que quien mucho abarca poco 
aprieta. Cierra ahora tus ojos muertos, y acuérdate de lo 
mucho que te quise. 


Abandonó su cuerpo y ascendió. 


Corabb dio un brutal tirón y sacó la espada de la cuenca 
del ojo del nah'ruk. Echó mano abajo para agarrar a Bajío 
del tobillo, pero se dio cuenta de que su compañero había 
dejado de gritar, y al mirar su rostro no vio más que la 
opacidad de unos ojos apagados. 

Una fila de nah'ruk se acercaba. Ya estaban a pocos pasos 
de distancia. 

Corabb emitió un exabrupto. Soltó a Bajío y dio media 
vuelta. 

La trinchera de la infantería pesada estaba justo enfrente. 
Vio caras debajo de yelmos, armas preparadas. Flechas y 
proyectiles siseaban sobre ellos, y los sonidos sordos de sus 
impactos llovían tras él como un torrente. Corabb se 
apresuró hasta la trinchera. 

Sepia apareció justo a su lado. 

—¿Has visto a Chapapote? 

—Lo he visto caer. 

—¿Y Botella? 

Corabb negó con la cabeza. 

—¿Sonrisas? ¿Koryk? 

—Están con Vin. 

— ¡Violín! ¡Sigue...! 

La primera trinchera justo tras los marineros explosionó. 

Las tropas de nah'ruk se desvanecieron entre nubes 
azules. 

—¿Qué...? 

—i¡Algún bastardo ha debido de pisar el maldito! —dijo 
Sepia. 

—i¡Les está bien empleado! ¡Vamos! 

Caras pálidas bajo los bordes de los yelmos. La infantería 
pesada mantenía posiciones, listos para la batalla. Dos de 


ellos se apartaron y los dejaron entrar. 

Uno de ellos gritó a Sepia: 

— ¡Estas mazas...! 

— ¡Neutralizadas, soldado! —Sepia le devolvió el grito—. 
¡Ahora no son más que hierro! 

De pronto, un grito se oyó por todo lo largo de la 
trinchera: 

—i¡SALVE, MARINEROS! 

Y los rostros alrededor de Corabb se ensombrecieron, 
todos dientes rechinantes. Aquella transformación repentina 
lo dejó sin respiración. Hierro, así es. Ya conocéis bien el 
hierro. 

Los nah'ruk estaban a cinco pasos de ellos. 

La infantería pesada les salió al encuentro. 


Seto vio cómo los lagartos emergían del enorme cráter 
que había dejado Ben el Rápido, los vio reagruparse y volver 
a formar. Prosiguieron su avance. Giró sobre sí mismo en el 
lugar donde estaba tumbado y se volvió para escrutar las 
legiones letherii. Se acercaban a un medio trote constante, 
con las picas prestas en diferentes ángulos. 

Seto gruñó. Son buenas armas para esto. 

—¡Abrasapuentes! ¡Escuchad! Olvidaos del mago 
supremo. Ya no es más que cenizas al viento. Vamos a 
ablandarles estos lagartos a los letherii. Preparad las 
municiones. Una salva cuando yo os diga, y luego retirada. 
iSi los letherii tienen algo en la mollera, nos abrirán paso! ¡Y 
si no es así, virad a la derecha! A la derecha, ¿entendido? ¡Y 
entonces corred como si tuvierais al mismísimo Embozado 
en los talones! 

— ¡Comandante! —gritó alguien. 

—¿Qué? 

—¿Quién es el Embozado? 


Por todos los dioses del Abismo. 

—Un tipo que no queréis tener en los talones, ¿de 
acuerdo? 

—Oh. De acuerdo. 

Seto levantó la cabeza. Mierda, esos tienen mazas y 
nodos. 

—i¡Preparad las municiones! Usad las azules, ¿me oís? 
¡Las azules! ¡Y apuntad a la línea del frente! ¡A los nodos, 
nenes y nenas, a esas jorobas blancas! 

—¡Comandante! ¡El Embozado es...! 

—¡Oigo caballos! Vienen del sureste, creo... ¿eso son 
caballos? 

Seto alzó un poco más la cabeza. Vio cómo dos de las 
falanges de lagartos se giraban, con buen criterio. Oh, 
dioses... 


Los khundryl cargaban. Hiel se echó hacia delante en su 
caballo. Típico de los malazanos, toparse con los enemigos 
más feos que había en el mundo. Y los más pavorosos. Pero 
aquellas tropas carecían de picas que contuvieran una carga 
de caballería. Un error que pagarían caro. 

Cuando su ejército llegó hasta el lugar donde Rafala 
había detenido al caballo, Hiel había visto todo lo que 
necesitaba ver en menos de una docena de latidos. 

El enemigo devoraba al ejército malazano. Los obligaban 
a retroceder. Cortaban en dos a cientos de soldados como si 
no fueran más que chiquillos. Aquello era una matanza, y 
apenas un tercio de aquellas falanges había entrado en 
batalla con los Cazahuesos. 

Los letherii avanzaban por ambos flancos para formar 
letales muros de picas en formación dentada, pero aún no 
habían chocado contra el enemigo. Las tropas montadas se 


agrupaban en los flancos exteriores, pero aún estaban lejos, 
lo cual para Hiel resultaba inexplicable. 

Dos falanges empezaban a apiñarse para hacer frente a 
la carga de los khundryl con una sólida línea defensiva, lo 
cual privaba a los lágrimas quemadas de cabalgar entre los 
bloques y disparar flechas a ambos lados. Hiel no tenía 
necesidad de hacer gestos ni gritar órdenes. Sus líderes 
guerreros sabían cuándo desenvainar en cuanto soltaran las 
flechas. Sabían bien cómo abrir caminos para que pasasen 
los lanceros y penetrasen profundamente en las filas heridas 
del enemigo. Atacar, penetrar, retirarse. No había otra 
manera de destrozar las falanges; aquellos demonios eran 
demasiado grandes y tenían demasiadas armaduras. Solo 
una carga rompería sus filas. 

Este es el último día de los lágrimas quemadas khundryl. 
Hijos míos, ¿cabalgáis a mi lado? Sé que así es. Hijos míos, 
sed valientes en este día. Mirad a vuestro padre, y sabed 
que está orgulloso de todos vosotros. 

La línea delantera de demonios empezó a preparar 
aquellas extrañas mazas. 

Seto vio los relámpagos brotar de las filas de los nah'ruk, 
y vio los rayos impactar contra la masa de guerreros 
khundryl. La carga pareció desintegrarse en medio de una 
horrible nube de niebla roja. 

Embargado por las náuseas, se puso boca arriba. 
Contempló el cielo. No parecía un cielo en absoluto. 

—¡Abrasapuentes, preparaos! ¡Municiones a mano! Uno... 
dos... tres... ¡ARRIBA! 


Brys había pensado que los cuerpos tendidos en el suelo 
más adelante eran cadáveres, pero se pusieron de pie 
repentinamente. En total eran cuarenta o cincuenta. 
Empezaron a tirar objetos hacia la línea de los nah'ruk. Las 


pequeñas granadas oscuras se disolvieron al impactar 
contra los guerreros enemigos. Un instante más tarde, los 
nah'ruk en los que habían impactado empezaron a 
retorcerse; el líquido consumía sus armaduras para luego 
consumir sus pieles. 

Uno de los nodos explotó. Varios cuerpos se desplomaron. 
Luego más, y más. De repente, la línea del frente de la 
falange estaba sumida en el caos. 

Brys se volvió hacia su señalador: 

— iDa la señal de carga! ¡La señal de carga! 

Los cuernos sonaron. 

Las legiones prorrumpieron en un trote ligero, las picas 
aprestadas. 

Los zapadores corrían. De pronto viraron a la izquierda en 
dirección al hueco entre los dos ejércitos. Con suerte podrían 
conseguirlo a tiempo. 

A seis pasos, las tropas letherii cargaron hacia delante. 
Sus voces se elevaron en un rugido salvaje. 

Los dientes de la sierra devoraron una fila, tres, cuatro. La 
falange nah'ruk se tambaleó. Y entonces las dos fuerzas se 
equilibraron. Las picas se mantuvieron en posición, los 
guerreros a corta distancia armados con hachas y espadas 
empezaron a empujar la línea del frente para empezar con 
su letal tarea. Los bracamartes se alzaron y luego 
descendieron. 

Brys hizo un gesto. Otro de los mensajeros se acercó. 

—Que las unidades de onagros y arbalestas retrocedan 
hacia la colina en el este. Empezad la disposición en 
enfilada. Que la caballería les dé cobertura inicial hasta que 
empiecen a disparar. 

El mensajero hizo el saludo y se alejó. 

Brys miró al sureste. De puro milagro, algunos de los 
jinetes guerreros habían sobrevivido a la salva mortal de 
rayos. Veía varios jinetes emerger de la nube de humo y 


polvo. Se lazaron con furia sobre la línea frontal de los 
nah'ruk. Atacaron con ferocidad inhumana, cosa que no 
sorprendió a Brys. Sobrevivir a aquello le arrancaría la 
cordura a cualquier guerrero. 

Murmuró una breve plegaria por ellos en el nombre de 
una docena de dioses olvidados largo tiempo atrás. 

Un mensajero detuvo a su montura a su derecha. 

—¡Comandante! ¡Las legiones del oeste han entrado en 
batalla contra el enemigo! 

— ¿Y? 

El hombre se secó el sudor de la cara. 

—Consiguieron hacerlos retroceder un par de pasos, pero 
ahora... 

Al ver que era incapaz de continuar, al ver que casi había 
empezado a llorar, Brys se limitó a asentir. Se volvió a 
escrutar lo poco que podía ver de la posición de los 
malazanos. 

Nada más que lagartos acorazados, armas que ascendían 
y volvían a descender, y una niebla de sangre. 

Sin embargo, se dio cuenta de algo más. Los nah'ruk ya 
no avanzaban. 

¿Los habéis detenido? Por la sangre de los dioses, ¿qué 
clase de soldados sois? 


La infantería pesada aguantaba. La infantería pesada 
mantenía la posición en la trinchera. Incluso al morir, no 
retrocedían ni un solo paso. Los nah'ruk intentaban 
encontrar agarre en el barro anegado de sangre del borde de 
la trinchera. El hierro los mordía. Las alabardas descendían y 
chocaban contra los escudos. Los cuerpos reptilianos 
retrocedían y bloqueaban el avance de las tropas que tenían 
detrás. Sobre el enemigo llovían flechas y proyectiles 
venidos de las posiciones traseras de la trinchera. 


Desde las alturas, los locqui wyval descendían en 
bandadas, en medio de un frenesí. Desgarraban y hendían 
las cabezas de los guerreros lagartos. Otros se dedicaban a 
luchar contra sus propios congéneres. Del cielo llovía sangre. 

El alma de Botella saltaba de un cuerpo a otro; se 
agarraba con fuerza a las almas de los locqui wyval y los 
lanzaba contra los nah'ruk. En cuanto conseguía lanzar a 
uno de ellos a la matanza, se liberaba y apresaba a otro. 
Había alcanzado ya a docenas de criaturas, tantas como era 
capaz. El hedor de la sangre las volvía locas. Solo tenía que 
romper sus ataduras, lanzarlas sobre cualquier criatura 
cercana que no fuese otro wyval. 

Cuando otros wyvals le atacaban, no se resistía. Cuantos 
más wyvals muertos, mejor, 

Pero sentía cómo lo hacían pedazos. Sentía cómo su 
mente se desgajaba. No podría hacer mucho más. Y aun así, 
no se contuvo. 


Chapapote se topó con un puñado de marineros. Los 
miró. 

—Cojo, ¿dónde está tu...? 

—Muerto. 

—Solo quedamos Crujido y yo. 

—¿Y Fruncido? 

La mujer de rostro redondeado negó con la cabeza. 

—Nos separemos. Solo llegamos a ver cómo mataban a 
Roce. 

—¿Y qué hacéis sentados aquí? De pie, marineros. Están 
matando a la infantería pesada en el sitio. Vamos a unirnos a 
ellos. ¡Tú, Reliko! ¡Levanta a Inmenso, os venís conmigo! 

En silencio, sin una sola voz de protesta, los marineros se 
pusieron en pie. Estaban exhaustos. Sangraban. 


Reunieron sus armas y, con Chapapote al frente, echaron 
a andar hacia la trinchera. 


No lejos, Urb tiró a un lado los fragmentos destrozados de 
su escudo. Hellian estaba agachada a su lado, la respiración 
alterada y el rostro cubierto de sangre y vómito. Más de 
ambos líquidos le empapaba el pecho. Había dicho que no 
sabía de quién era la sangre. Al mirarla, Urb vio sus ojos 
duros, como dura era su expresión. Otros soldados estaban 
agrupados a su espalda. 

Urb se giró hacia ellos. 

—Haremos lo que dice Chapapote, soldados. Volvamos. 
Ahora. 

Hellian casi lo apartó de un empujón de camino a la 
trinchera. 


Henar Vygulf frenó el caballo bajo la colina. Podía ver 
caballos caídos y cuerpos abrasados y esparcidos por todas 
partes allá donde había estado el puesto de mando de la 
consejera. Bajó de su montura, sacó sus dos espadas y subió 
la ladera de la colina al trote. 

Al llegar arriba, vio que cuatro nah'ruk llegaban a la 
cumbre adyacente. 

Allí estaban Lostara Yil y la consejera. Yacían casi codo 
con codo. Seguramente estaban muertas, pero necesitaba 
asegurarse. 

Cargó hacia delante. 


El sonido del hierro la despertó. Lostara parpadeó y 
contempló el cielo. Intentó recordar qué había pasado. Le 
dolía la cabeza y notaba una costra de sangre reseca que le 


obturaba la nariz y que crepitaba en sus oídos. Miró hacia 
delante y vio a la consejera tumbada junto a ella. 

Su pecho subía y bajaba con lentitud. 

Oh, bien. 

Alguien gruñó de dolor. 

Lostara se irguió justo a tiempo de ver a Henar Vygulf 
retroceder a trompicones, con sangre saliendo a borbotones 
de una herida en el pecho. Tres nah'ruk se acercaban a él. 

Henar cayó de espaldas casi a los pies de Lostara. Ella se 
levantó y sacó las espadas. 

Él la vio, y la angustia en sus ojos la dejó sin respiración. 

—Lo siento... 

—Vas a vivir —le dijo, y se colocó frente a él —. Tapónate 
esa herida, soldado. ¡Es una orden! 

Él se las arregló para levantarse apoyado en un codo. 

—Capitana... 

Ella miró a los nah'ruk. Casi estaban sobre ella. Iban 
lentos, a causa de sus heridas. Tras ellos apareció una 
docena más de lagartos. 

—Ten una cosa en mente, Henar. Esto no lo hago por 
cualquiera. 

—¿Hacer qué? 

Ella dio un paso al frente y alzó las espadas. 

—Danzar. 

Las viejas costumbres regresaron, como si solo la 
hubieran estado esperando. Como si hubieran aguardado a 
aquel momento, el momento en que por fin despertó, 
posiblemente por última vez. Tanto daba. Por tí, Henar. Por 
ti. 

Para eso era la Danza de Sombras. 

Aquí. Ahora. 

Henar la contempló, y sus ojos se desorbitaron. 


Una legua al sureste, Besadónde se arrastró lejos de su 
caballo caído. Había tropezado con la madriguera de un 
tejón, o de un zorro, o de algo. El caballo había caído, las 
piernas delanteras destrozadas. Sus agudos chillidos de 
dolor hirieron el aire. 

La pierna izquierda de Besadónde estaba rota en cuatro 
partes. La punta de un hueso roto le asomaba por la piel. 
Sacó un cuchillo, y se dio la vuelta para mirar al caballo, los 
ojos fijos en la arteria pulsante de su cuello. 

Daba igual. Estaban todos muertos. Incluso si hubiese 
conseguido llegar a la espada mortal y a aquella reina loca 
de pelo rojo, habría dado igual. 

Miró arriba. El cielo era de carne, una carne que se pudría 
ante sus ojos. 

Toba. Badan. 

Cazahuesos... ¿Estás contenta, consejera? Los has 
matado a todos. 

Nos has matado a todos. 


Capítulo 24 


En este día alinearon los bancos del antiguo río, una ciudad entera 
se reunió. El sol se elevó sobre casi cien mil almas en la 
desembocadura que se abría a la profunda bahía. ¿Qué los había 
llevado allí? ¿Qué hace que las multitudes se reúnan en un momento, 
en un lugar, en un instante que aúna cien mil cuerpos en uno solo? 

Cuando las rojas aguas fluyeron en las lágrimas saladas de la 
bahía, todos contemplaron, sin decir apenas nada, y la gran pira 
incendiaria en la nave se encendió, y el viento se extendió a las velas 
empapadas, y la gran columna de humo negro ascendió al cielo. 

El gran rey de Ehrlitan había muerto, el último del linaje Dessimb. 
El futuro traía el soplo de las arenas, el susurro de la tormenta no era 
más que un rugido descontento que sonaba misericordiosamente 
lejano, una promesa que se acercaba poco a poco. 

Vinieron a llorar. Vinieron en busca de salvación, pues al final, 
incluso el duelo no enmascara más que la autocompasión. Lloramos 
en vida por aquello que hemos perdido, por los mundos acabados. Un 
gran hombre había muerto, pero no podíamos seguirlo, no nos 
atrevíamos, pues la muerte encuentra un camino distinto para cada 
uno de nosotros. 

Había muerto una era. La nueva era pertenecía a las generaciones 
por venir. En los puestos de los mercados los alfareros cocían cuencos 
con la cara del rey muerto, con escenas de sus glorias pasadas que 
giraban una y otra vez en el torno, siempre congeladas más allá del 
tiempo. Aquel era el auténtico deseo de las multitudes. 

Parad. Parad ahora mismo. Rezad para que este día nunca termine. 
Rezad para que las cenizas revoloteen por siempre. Rezad para que no 
llegue el mañana. Era un deseo natural, un anhelo honesto. 

El relato muere, pero esta muerte aún tardará un poco. Se dice que 
mientras el rey yacía postrado, casi sin respiración, la gente se reunió 
cada día a las puertas del palacio, para llorar, para soñar con otros 
finales, con destinos denegados. 

El relato muere, pero esta muerte aún tardará un poco. 

Y la lengua roja del río fluye sin fin. Y el espíritu del rey dijo: Os 
veo. Os veo a todos. ¿No lo oís? ¿Aún podéis oírlo? 


La muerte de la edad de oro 
Thenys Bule 


om Kala estaba de pie junto a los demás, una silenciosa 

multitud de guerreros que habían olvidado lo que era 

vivir. El viento tironeaba de sus capas podridas, de tiras 

de piel y mechones resecos de pelo. Armas toscas y 
erosionadas colgaban de manos retorcidas como la sombra 
de un pensamiento. El viento atravesaba las cuencas 
oculares vacías con un lamento. Podrían pasar por estatuas 
desgastadas por la edad, marchitas en el mismo lugar donde 
estaban, frente a los vientos sin fin, las lluvias insensibles, 
las absurdas olas de frío y de calor. 

No había nada útil en aquello, y ella bien sabía que no 
era la única en sentir aquella inquietud. Onos Toolan, el 
primera espada, estaba agachado, apoyado en una rodilla a 
diez pasos de distancia de todos ellos, las manos cerradas 
sobre el mango de su espada de piedra. La punta del arma 
estaba enterrada en el suelo rocoso. La cabeza gacha, como 
si rindiera pleitesía a algún señor invisible, con poco más 
que un manojo de obligaciones descartadas, aunque la 
sombra de lo que había sido lo mantenía en el sitio; una 
sombra que solo Onos Toolan era capaz de ver. Llevaba un 
tiempo sin moverse. 

La paciencia no era un juicio, pero Nom Kala sentía que el 
caos se iba apoderando de sus congéneres. El discurso y la 
palabrería de unos terribles deseos, los cimbreantes 
rechazos de una venganza a la espera. Era solo cuestión de 
tiempo hasta que uno de ellos rompiese dicha espera, hasta 
que desafiaran aquella servidumbre, aquella proclama de 
justo mando. Onos Toolan no intentaría alcanzarlos. No lo 
había hecho hasta ahora, por qué pensar que de pronto 
cambiaría... 

El primera espada se levantó y los miró. 

—Soy Onos Toolan. Soy el primera espada de Tellann. 
Rechazo vuestras necesidades. 


El lamento del viento continuó como una corriente de 
dolor. 

—Vosotros, en cambio, habréis de someteros a las mías. 

Sintió como si aquellas palabras acabasen de abofetearla. 
Esto es pues lo que significa someterse al primera espada. 
No podemos negarnos, no podemos desafiarle. Sentía su 
voluntad alrededor de ella como un puño cerrado. Hemos 
tenido nuestra oportunidad, pero ahora se acabó. Podríamos 
habernos marchado. Bastante tiempo nos dio. Pero ninguno 
de los t'lan imass había hecho tal cosa. En lugar de eso, 
preferimos encerrarnos en nosotros mismos, cada vez más 
profundamente, en un eterno reconcomernos y escupirnos y 
volver a reconcomernos para escupirnos una vez más. He 
aquí la seductiva pervivencia del odio y el rencor, de la 
rabia y la venganza. 

Onos Toolan podría habernos guiado hasta saltar por un 
precipicio y ni cuenta nos habríamos dado. 

Los tres Invocahuesos orshayn dieron un paso al frente. 
Ulag Togtil habló: 

—Primera espada, aguardamos tus órdenes. 

Onos Toolan se volvió lentamente hacia el sur. El cielo 
sobre el horizonte parecía hervir como alquitrán. Luego miró 
hacia el norte, donde una nube lejana enturbiaba la luz 
mortecina del ocaso. 

—No iremos más lejos —dijo el primera espada—. 
Habremos de ser polvo. 

¿Y qué pasa con nuestros sueños, primera espada? 

Tal era su poder, que oyó su pensamiento, y se volvió 
hacia ella. 

—Nom Kala, no dejes escapar tus sueños. Las respuestas 
llegarán. T'lan imass, se acerca el tiempo de matar. 

Las estatuas de movieron. Algunas se envararon, otras se 
agacharon como si  soportaran cargas terribles. Las 
estatuas... mi gente. Mis hermanas. Mis hermanos. No hay 


nadie que nos cuide, nadie que nos vea, nadie que se 
pregunte quiénes fuimos, quién nos dio forma con manos... 
cariñosas. Nom Kala vio cómo, uno por uno, se fueron 
convirtiendo en polvo. 

Nadie queda para presenciar esto. Polvo de sueños, polvo 
de todo lo que nunca conseguimos. Polvo de lo que 
podríamos haber sido y de lo que no podemos evitar ser. 

Las estatuas nunca están mudas. Su silencio es un rugido 
de palabras. ¿Las oiréis? ¿Las escucharéis? 

Ella fue la última. Se quedó sola con el propio Onos 
Toolan. 

—No hay rabia en ti, Nom Kala. 

—No, primera espada, no la hay. 

—¿Qué has de usar en su lugar? 

—No lo sé. Los humanos nos derrotaron. Eran mejores que 
nosotros, tan sencillo como eso. No siento más que pena, 
primera espada. 

—¿Y acaso no hay rabia en la pena, Nom Kala? 

Sí. Quizá la haya. Pero si he de buscarla... 

—Ha llegado la hora —dijo Onos Toolan. 

Ella le hizo una reverencia y se dejó ir. 


Onos Toolan vio a Nom Kala disolverse en una nube de 
polvo. Una silueta se aproximaba en su mente, las manos 
extendidas como en una plegaria. Conocía aquel rostro 
atormentado, aquel único ojo resplandeciente. ¿Qué podía 
decirle a aquel extraño que había conocido hacía tanto 
tiempo? Él también era un extraño, a fin de cuentas. Sí, se 
habían conocido en el pasado. Pero ahora, míranos, ambos 
tan apegados al polvo. 

La angustia de Nom Kala volvió a él. De sus pensamientos 
había rezumado un poder pavoroso. Era joven, y de hecho, 
Onos Toolan se dio cuenta de que era lo que los imass 


podrían haber sido, si no se los hubiera llevado el ritual, si 
no hubiera robado su futuro. Un futuro de puro patetismo. 
Una sórdida rendición. La pérdida de la dignidad. Una 
muerte lenta, lenta. 

No, Toc el Joven. Nada te doy más que silencio y esta 
tórrida guerra. 

¿Oiréis? ¿Escucharéis? ¿Alguno de vosotros lo hará? 


Había morado como un parásito en sus entrañas. Había 
visto, por todo alrededor, los restos quebrados de una 
promesa abandonada largo tiempo atrás, los escombros 
rotos, los fluidos derramados. Pero también había habido 
calor, una presencia pulsante, como si la propia piedra 
estuviese viva. Debería haber entendido el significado de 
aquellos signos, pero su mente había estado sumida en su 
propia oscuridad, un lugar muerto de remordimientos 
absurdos. 

De pie a menos de seis pasos de aquellos extranjeros de 
piel dorada, se había girado y había contemplado, como 
ellos, con maravilla e incredulidad. 

Ampelas Enraizado. 

O más bien Ampelas Desraizado. La ciudad entera, su 
enorme y montañosa masa, ocupaba todo el cielo al norte. 
Su parte inferior era un bosque de retorcidas raíces de 
metal, de las que caía una lluvia de arcoíris, como si incluso 
en su dolor fuese incapaz de sangrar algo que no fuese un 
regalo a la vista. Y sin embargo, Kalyth veía su agonía. 
Estaba inclinada hacia un lado, rodeada de humo y polvo. 
De su base surgían fisuras, como los nudillos rotos de un 
dios momentos antes de volver a golpear la tierra. 

Kalyth sentía... algo, un núcleo de voluntad llameante 
atada por un dolor descorazonador. ¿Se trataba de la 
Matrona? ¿Podría ser alguien distinto? Su sangre fluía por la 


roca. Sus pulmones aullaban, vientos que lanzaban su 
chillido al atravesar cavernas. Su sudor resplandecía y corría 
como lágrimas. Sangraba por mil heridas, huesos rotos que 
creaban enormes y cada vez más crecientes puntos de 
presión. 

Sí, era la Matrona, pero... ya no quedaba mente alguna 
dentro de aquella pesadilla de carne rezumante. 

Había sido desraizada, aquella cosa muerta largo tiempo 
atrás. Desraizada, tras un millar de generaciones de 
creencia, fe, y el sólido hierro de unas leyes que fueron 
inmutables en su día. 

Ella desafía cada certeza. Insufla vida en un cadáver, y 
ahora este se arrastra por el cielo. 

—Es una fortaleza aérea —dijo el llamado Gesler—. 
Engendro de luna... 

—Pero esta es más grande —dijo Tormenta, que se 
atusaba la barba—. Si Tayschrenn pudiera verla... 

—Si Rake hubiese comandado una de estas... 

—Pues sí —gruñó Tormenta—, habría aplastado al mago 
supremo como un pulgar aplasta una cucaracha. Y luego 
habría hecho lo mismo con todo el maldito Imperio 
Malazano. 

—Pero, mira —dijo Gesler—, no está en buena forma. No 
es tan fea como la piedra de Rake, pero tiene pinta de estar 
a punto de venirse abajo. 

Ahora Kalyth podía ver a los furias que marchaban bajo la 
Torre del Dragón. Un buen nombre para una fortaleza aérea, 
Sí. Miles de soldados ve'gath. Bastante más adelantados, 
cazadores k'ell abrían el paso de las legiones a ambos lados 
en formaciones relajadas. Más allá de las tropas de furias, 
numerosos zánganos se esforzaban para tirar enormes 
carromatos que chirriaban bajo el peso de sus inconcebibles 
cargas. 


—Fijaos en los grandes —dijo Gesler—. La infantería 
pesada. Por los dioses del Abismo, esos son capaces de 
cortar en dos a un demonio kenryll'ah. 

—Espada mortal —dijo Kalyth—, son ve'gath, los soldados 
de los k'chain che'malle. Jamás una matrona ha engendrado 
a tantos a la vez. Siempre se consideró que un centenar era 
más que suficiente. Ahora Gunth'an Acyl ha engendrado 
más de quince mil. 

Los ojos ambarinos del hombre se fijaron en ella. 

—Si las matronas podían hacer eso, ¿por qué no lo 
hicieron nunca? A estas alturas podrían dominar el mundo. 

—El proceso causaba un horrible... dolor —vaciló un 
momento, y luego dijo—: se solía perder la cordura. 

—Con soldados como esos —murmuró Tormenta—, ¿qué 
gobernante necesita cordura? 

Kalyth compuso una mueca. Aquellos dos hombres eran 
muy irreverentes. No parecían tener miedo alguno. Son los 
elegidos. Pero no había nada que indicase que me tengan 
que gustar, o incluso que pueda llegar a entenderlos. No, 
me dan tanto miedo como los k'chain che'malle. 

—Se está muriendo. 

Gesler se restregó la cara. 

—¿Sin heredera? 

—Sí, hay una. —Señaló—. Allí, los dos que se mantienen 
alejados. Gunth Mach, la Hija Única. Y Sag'Churok, su 
guardián k'ell. —De pronto su respiración se agitó al ver 
quién los acompañaba con movimientos suaves como el 
aceite—. El que está junto a ellos es Bre'nigan, el propio 
centinela j'an de la Matrona. Aquí hay algo raro, no debería 
estar aquí. Debería estar junto a ella. 

—¿Y qué hay de esos asesinos? —preguntó Tormenta, 
mirando al cielo—. ¿Por qué no han dado la cara? El que nos 
raptó... 

—No lo sé, yunque del escudo. 


Aquí hay algo muy raro. 

Aquellos dos extranjeros, que se llamaban a sí mismos 
malazanos, retrocedieron cuando Gunth Mach y Sag'Churok 
se acercaron. 

—Ges, ¿y si no les gusta la pinta que tenemos? 

—¿Tú qué crees? —espetó Gesler—. Si no les gustamos, 
estamos muertos. 

—No hay peligro —les aseguró Kalyth. 

Aunque estoy segura de que Mascararroja pensó lo 
mismo. 

Sag'Churok habló en su mente: 

—Destriant. La Matrona está encadenada. 

¿Qué? 

—Los dos shi'gal que quedaban en el Nido formaron una 
alianza. Han devorado su cerebro frontal y ahora dominan lo 
que queda de ella. Han usado su cuerpo para desenraizar 
Ampelas. Pero su carne está débil; Ampelas no tardará en 
caer. Hemos de encontrar al enemigo. Hemos de encontrar 
nuestra guerra. 

Kalyth miró a Gunth Mach. 

¿Ella se encuentra a salvo? 

—AsÍ es. 

—Pero... ¿por qué? 

—Los shi'gal no ven futuro alguno. La batalla es el final. 
No hay futuro. La Hija Única es irrelevante. 

—¿Y Gu'Rull? 

—Renegado. Desaparecido. Seguramente ya esté 
muerto. Intentó regresar, desafiarnos, pero lo expulsamos. 
Con heridas. 

Gesler interrumpió: 

—Estás hablando con estas cosas, ¿verdad? 

—Sí. Disculpad. Hay poderes que han despertado... 
sabores, en mi interior. La Hija Única... es un don. 


—Si vamos a comandar este ejército de violadores de 
elefantes... —empezó Tormenta. 

—i¡ Tormenta, contén tu lengua! —Gesler fue hasta su 
compañero, y los dos se enzarzaron en una contienda 
dialéctica de protestas en su lengua. 

A Kalyth no le hizo falta entender lo que decían. Tormenta 
tenía obvios reparos, con la cara colorada como si formulase 
una mortal advertencia. Aquel hombre era testarudo, era 
evidente, mucho más que el espada mortal. Gesler empezó 
a despotricar contra su amigo, pero nada de lo que dijo 
cambió el ánimo de Tormenta. Dice que ha tenido sueños. 
Ha aceptado lo que está pasando. 

—Si es necesario —les dijo a los dos hombres—, ella 
compartirá sus sabores con vosotros. 

Tormenta se encaró con ella. 

—¿Cómo de rápidos son esos ve'gath? ¿Cómo de listos? 
¿Son capaces de obedecer órdenes? ¿Son disciplinados? ¿A 
qué tipo de señales responden? Y, en nombre del Embozado, 
¿quién es el enemigo? 

Kalyth negó con la cabeza ante sus preguntas. 

—No tengo respuestas. No lo sé. Nada puedo decir. 

—¿Y quién puede? 

— ¡Maldito seas, Tormenta! 

El hombretón pelirrojo se volvió hacia su compañero. 

—i¡ Tú eres el espada mortal, tú eres quien debería estar 
haciendo estas preguntas, no yo! ¿Aquí quién está al 
mando? ¡Tú, pedazo de montón de mierda de dhenrabi! ¡Así 
que deja ya de hacer el perrito faldero y empieza a 
comportarte como debes! 

Las manos de Gesler se convirtieron en puños y dio 
medio paso en dirección a Tormenta. 

—Se acabó —gruñó—. Te voy a hundir esa gorda cabeza 
que tienes, Tormenta, y luego me voy a dar media vuelta y 
me voy a largar de aquí. 


Tormenta enseñó los dientes y se preparó para recibir el 
ataque de Gesler. 

Sag'Churok irrumpió entre los dos hombres. Abrió en 
abanico las hojas de sus brazos y los obligó a apartarse uno 
del otro, si no querían que aquellos filos los mordiesen. 
Gesler soltó un rugido, giró sobre sus talones y se alejó una 
docena de pasos más o menos. 

Tormenta arrugó el rostro y se envaró. 

—Adelante con esos sabores, lagarto. Tenemos que 
hablar. 

—Con él no —señaló Kalyth—. Gunth Mach es la que no 
tiene espadas. Esa... no, el j'an no, la otra. Ve hasta ella. 

—Está bien. ¿Y luego qué? 

—Y luego... nada. Ya lo verás. 

Tormenta caminó hasta plantarse delante de Gunth Mach. 
Valiente o estúpido, aunque imagino por cuál de las dos 
optaría Gesler. Vio que Gesler se había vuelto a mirar, los 
brazos cruzados. 

—¿Y bien? Por los dioses, qué peste suelta... —De pronto, 
se echó hacia atrás—. Perdón, señora lagarto —murmuró—. 
No pretendía insultar. 

Se pasó la mano por la cara y se la miró, el ceño fruncido. 

—Estoy cubierto de algo. 

—Sabor —dijo Kalyth. 

—¿Ese lagarto está ahora en tu cabeza, Tormenta? — 
Gesler resopló—. No me lo creo. Si se hubiese metido en tu 
mollera, ahora estaría corriendo hacia el precipicio más 
cercano. 

—Yo no soy el que se empeña en comportarse como un 
estúpido, Ges. 

Gesler echó una mirada a las legiones cada vez más 
cercanas. 

—Está bien. Dime lo que pueden hacer. 

—No. Averígualo por ti mismo. 


—Yo no voy a ser el espada mortal de nadie. 

—Lo que tú digas. Así que te vas a quedar aquí y ya está, 
¿no? 

El soldado se acercó a Gunth Mach con una maldición a 
flor de labios. 

—Está bien, haz esa cosa del sudor. Total, no es que 
acabe de venir de nadar ni nad... —En cuanto se acercó, 
echó la cabeza hacia atrás y se restregó los ojos—. Oh. 

Kalyth sintió una presencia a su lado. 

Bre'nigan. Los ojos lechosos del centinela j'an captaron el 
azul oscuro del ocaso. 

— Contra dos shi'gal, poco pude hacer. 

La voz en su cabeza la sorprendió. Aquel che'malle 
ancestral no parecía haber dado muestras de percatarse de 
su presencia hasta entonces. La voz temblaba. 

—He fallado. 

Tú mismo lo has dicho, Bre'nigan. Contra dos shi'gal, 
poco pudiste hacer. 

—La Matrona ha dejado de existir. 

Eso es verdad, por ahora. 

—Destriant, la sabiduría en tus palabras es amarga, pero 
no puedo negar lo que dices. Dime, estos dos humanos 
parecen... problemáticos. Sin embargo, poco conozco de tu 
gente. 

—¿Problemáticos? Así es. No sé nada de estos malazanos, 
jamás he oído hablar de tribu alguna con ese nombre. Solo 
sé que son... incontrolables. 

—Eso no importa. La batalla será el punto final 
igualmente. 

—Tú también piensas que todo está perdido. Si tienes 
razón, ¿por qué luchar? ¿Por qué me obligáis a mí y a estos 
dos a marchar hacia la muerte? ¡Dejad que nos vayamos! 

—No es posible. Tú, destriant, y el espada mortal y el 
yunque del escudo, sois lo que queda de la voluntad de 


Gunth'an Acyl. Sois el legado de su mente. Incluso ahora, 
¿quién podría decir que estaba equivocada? 

—Es una carga demasiado pesada para nosotros. 

— Sí. 

Tormenta y Gesler ya se estaban peleando otra vez en su 
lengua. Los furias estaban cada vez más cerca, y ahora un 
par de ve'gath se desgajaron de los demás y se adelantaron. 
Sus espaldas tenían una forma extraña. 

—Ahí vienen vuestras monturas —dijo Kalyth para llamar 
la atención de los dos malazanos. 

—¿Vamos a montar en esas cosas? 

—Sí, espada mortal. Fueron engendrados para ti y para el 
yunque del escudo. 

—El de Tormenta tiene la silla de montar al revés. Así no 
va a poder meter la cabeza en el culo del ve'gath, ni podrá 
sentirse como en casa allí dentro. 

Los ojos de Kalyth se ensancharon. 

Tormenta soltó una risotada. 

—Si tú estás al mando, Gesler, cualquier escondite me 
vale. Te las has visto y te las has deseado para comandar 
una mierda de escuadrón, y ahora tienes que comandar a 
treinta mil lagartos. 

A Gesler se le cambió la cara. 

—¿No tendrás hueco en el culo del lagarto, Tormenta? 

—Te lo digo en cuanto lo vea, pero que quede claro: si 
cierro la puerta, se queda cerrada. 

—Valiente bastardo egoísta estás hecho. No sé por qué 
nos hemos hecho amigos. 

Los ve'gath llegaron hasta ellos. 


Gesler le echó una mirada a Tormenta y habló en falari. 
—Bueno, supongo que ha llegado el momento. 


—Puedo saborear sus pensamientos —dijo Tormenta—. 
Todos sus pensamientos, hasta los de estos dos. 

—AsÍ es. 

—Gesler, estos ve'gath son más que dos monturas feas. 
Son inteligentes. Nosotros somos aquí las bestias de carga. 

—Y se supone que tenemos que liderarlos. La Matrona esa 
se equivocó en todo, ¿no? 

Tormenta negó con la cabeza. 

—Tampoco tiene mucho sentido discutir con ellos. La Hija 
Única me ha dicho... 

—Sí, a mí también. Un maldito golpe de estado. Supongo 
que esos asesinos se han dado cuenta, y con razón, lo 
inútiles que somos. Nosotros dos y Kalyth. Tormenta, puedo 
oírlos a todos. Puedo ver a través de sus ojos. De todos, 
menos de Gunth Mach. 

—Sí, se ha parapetado tras unos muros gruesos. Me 
pregunto por qué. Escucha, Ges, en realidad no tengo ni 
idea de lo que se supone que tiene que hacer un yunque del 
escudo. 

—Eres el pozo sin fondo en el que todo el mundo sangra, 
Tormenta. Qué curioso que tus sueños no te mencionasen 
ese detalle. Sin embargo, para esta batalla voy a necesitar 
que lideres directamente a los ve'gath. 

—¿Yo? ¿Y tú, qué? 

—Yo lideraré a los cazadores k'ell. Son rápidos, pueden 
entrar y salir con una velocidad que los convertirá en la 
fuerza más mortífera del campo de batalla. 

—Ges, esta guerra es una estupidez, ¿sabes? ¿Acaso el 
mundo no es lo bastante grande para los colaslargas y los 
colascortas? Qué tontería. Casi no queda nada de cómo eran 
las cosas antes. Es como si dos escorpiones se entretuvieran 
en matarse el uno al otro, mientras el desierto a su alrededor 
se come todo el maldito continente. 


—Los esclavos se han liberado —dijo Gesler—. Y tienen 
un odio acumulado de un par de cientos de generaciones 
para alimentarse. No estarán satisfechos hasta que el último 
che'malle no sea un cadáver despedazado. 

—¿Y luego qué? 

Gesler lo miró a los ojos. 

—Eso es lo que me da miedo. 

—Quieres decir que nosotros seremos los siguientes. 

—¿Por qué no habríamos de serlo? ¿Qué los va a detener? 
Se reproducen más que putas hormigas. Están consumiendo 
las Sendas. Por los dioses del Abismo, están cazando y 
aniquilando dragones. Escucha, Tormenta, esta es nuestra 
oportunidad. Tenemos que detener a los nah'ruk. No por los 
che'malle, los che'malle me importan un pimiento, sino por 
todo el resto del mundo. 

Tormenta echó una mirada a los che'malle. 

—No esperan sobrevivir a esta batalla. 

—AsÍí es. Mala actitud. 

—Pues corrígesela. 

Gesler los contempló, y luego apartó la mirada. 

Los dos ve'gath aguardaban. Sus espaldas estaban 
deformadas, huesos torcidos y elevados bajo el pellejo para 
formar sillas. Algo parecido a dedos alargados o a las alas 
extendidas de un murciélago colgaba de los flancos de las 
bestias. Los dedos y garras se curvaban para formar estribos. 
Placas de armadura cubrían los hombros. Escamas de cola 
de langosta envolvían los cuellos echados hacia delante. Sus 
yelmos se extendían sobre las cabezas planas y solo dejaban 
a la vista los hocicos. Eran más altos que un toblakai. Y 
aquellas malditas bestias contemplaban a sus jinetes con 
una mueca feroz. 

Gesler miró a Gunth Mach. 

—Hija Única. El último asesino, el que escapó... tengo 
que encontrarlo. 


—No sabemos si Gu'Rull sigue vivo —dijo Kalyth. 

Los ojos de Gesler no se apartaron de Gunth Mach. 

—Ella sí lo sabe. Hija Única, no pienso empezar una 
batalla que no pueda ganar. Si quieres que lideremos tu 
ejército, bueno, hay una cosa que los humanos no 
entendemos, y es rendirse. Luchamos incluso cuando nos 
muelen a palos para que dejemos de luchar. Nos rebelamos 
incluso cuando lo único que no tenemos encadenado son los 
pensamientos. Lanzamos nuestro desafío, incluso ante la 
muerte. Y sí, he visto gente agachar la cabeza a la espera 
del beso del hacha. He visto a gente de pie ante una hilera 
de cincuenta ballestas, sin hacer nada. Pero todos habían 
hecho de la muerte su arma, la última disponible, para 
habitar los sueños de sus verdugos por siempre jamás. 
¿Puedes entenderlo? No me van las mierdas inspiradoras. 
Necesito a ese asesino, Gunth Mach, porque necesito sus 
ojos. Allí arriba, sobre mi cabeza. Con esos ojos puedo ganar 
la batalla. 

Dices que las matronas nunca producen más que un 
centenar de ve'gath. Pero tu madre engendró a quince mil. 
¿Crees que los nah'ruk tienen la menor idea de dónde se 
están metiendo? Me has llenado la cabeza de batallas 
pasadas, de todas vuestras patéticas derrotas, y no me 
extraña que estéis listos para rendiros. Pero os equivocális. 
¿Acaso estaba loca la Matrona? Quizá. Sí, lo bastante loca 
para pensar que podía ganar. Y para planear su victoria. 
¿Loca? Brillante, más bien. Gunth Mach, Hija Única, invoca a 
tu shi'gal, pues ahora es tuyo, ¿verdad? No está listo para 
rendirse, no está listo para ceder al fatalismo de sus 
hermanos. Invócalo. 

Silencio. 

Gesler contempló los ojos de las che'malle. Es como mirar 
a los ojos de un cocodrilo. El juego de verlo todo pero no 
reaccionar ante nada, hasta que la necesidad obliga a 


actuar. Un juego de pensamientos fríos, si es que hay 
pensamientos ahí dentro. Es lo que hace que las pelotas de 
un hombre se peguen al cuerpo en busca de algún lugar 
donde esconderse. 

Ella habló en su mente. 

—Espada mortal, tus palabras han sido oídas. Todos las 
hemos oído. Habremos de obedecer. 

—Por los dioses del Abismo —murmuró Tormenta. 

Kalyth se acercó a Gesler, con los ojos desorbitados. 

—Se está elevando una oscuridad entre los k'chain 
che'malle. 

Pero en aquellos ojos, más allá de la maravilla, Gesler vio 
miedo. Ve cómo alimento una falsa esperanza. Por los 
dioses, mujer, ¿qué pensabas que hacía sí no un 
comandante? Fue hasta a uno de los ve'gath, se agarró a lo 
que parecía el cuerno de la silla, puso una bota en el estribo, 
que de pronto se cerró sobre su pie, y se subió de un salto a 
la grupa de la bestia. 

—Listos para marchar —dijo, a sabiendas de que todos 
oirían su voz—. Nos vamos a esperar a que los nah'ruk 
vengan a por nosotros. Iremos directos hacia ellos, directos a 
sus malditas gargantas. ¡Kalyth! ¿Sabe alguien si esa 
fortaleza flotante nos seguirá? ¿Entrarán en batalla junto a 
nosotros? 

—No lo sabemos, espada mortal. Creemos que sí. ¿Qué 
otra opción queda? 

Tormenta batallaba por subirse a su montura. 

— ¡Está intentando hacerme pulpa el pie! 

—Relájate y se relajará —le aconsejó Gesler. 

La Hija Única habló de nuevo en su mente: 

—El shi'gal se acerca. 

—Bien. Que dé comienzo todo este lío. 


Gu'Rull agitó las alas y planeó cerca del precipicio que 
era el lateral de Ampelas Desenraizado. En su interior no 
queda más que un shi'gal, él se había encargado de infligir 
heridas mortales al otro antes de que lo expulsaran del Nido 
y luego de la ciudad. Cortes Profundos lloraba chorros de 
sangre por su pecho, pero ninguno de ellos era fatal. Ya 
había empezado a curarse. 

Ante él, en la planicie, los furias habían reanudado su 
marcha. Miles de cazadores k'ell se abrían en formación de 
media luna a medida que avanzaban hacia el sur. Nubes 
negras hervían en el horizonte. El ocaso las iba devorando 
poco a poco; el sol desaparecería en breve tras las colinas 
del oeste. Los nah'ruk se habían alimentado en aquel día, 
pero su presa había demostrado ser más letal de lo que 
habían anticipado. 

Aquel espada mortal había impresionado a Gu'Rull con 
sus palabras, tanto como eran capaces de impresionarlo 
aquellos débiles humanos, aunque era cierto que ni el 
llamado Gesler ni el llamado Tormenta eran verdaderamente 
humanos. Ya no. El aura de su presencia casi cegaba al 
shi'gal. Habían sido forjados en fuegos ancestrales. Thyrllan, 
Tellann, quizás incluso en el aliento y la sangre de los eleint. 

Los k'chain che'malle no rendían pleitesía a nadie, pero 
cuando se trataba de los eleint, su resolución se debilitaba. 
Hijos de los eleint. Aunque nosotros no somos nada de eso. 
Solo nos atribuimos ese honor. Aunque, ¿acaso no es eso lo 
que hacen todos los mortales al aferrarse a sus dioses, al 
tallar en piedra sus malignas leyes de adoración y 
obediencia? Hijos de los eleint. Llamamos a nuestras 
ciudades con los nombres de los Primeros Dragones 
Nacidos, aquellos que en su día atravesaron los cielos de 
este mundo. 


Como si les importase. 

Como si se dieran cuenta siquiera. 

Aquel espada mortal había hablado de rechazo, de 
desafío ante el destino que los aguardaba. Tenía valor, y una 
voluntad testaruda. Loable vanidad. Responderé a su 
invocación. Le daré mis ojos mientras surque los cielos. Mas 
no le habré de advertir que mi deferencia no pasará del 
inicio de la batalla. Ya se encargarán los nah'ruk de que así 
sea. 

Aun así, en memoria de Gunth'an Acyl, habré de 
obedecer. 

Las dudas se arremolinaban alrededor del de la barba 
pelirroja, el yunque del escudo. Su corazón era grande, 
aquello era verdad. Tenía sentimientos, compasión, opuestos 
a su apariencia bestial, a aquel fuego de simio. Pero aquel 
tipo de criatura solía ser vulnerable. Sus corazones 
sangraban con mucha facilidad, y las cicatrices nunca 
terminaban de sanar. Era una locura abrazar el dolor y el 
sufrimiento de los k'chain che'malle; ni siquiera una 
matrona accedería a hacerlo. Cualquier mente aullaría. 
Cualquier mente moriría. 

Daba igual, no era más que un mortal, un humano. 
Resistiría tanto como pudiera, y fracasaría. Los bracamartes 
descenderían, en un instante de la más pura misericordia... 

—Basta de estupideces. Tus lastimeros pensamientos me 
importan un carajo vendado. Asesino, soy Gesler. Tu espada 
mortal. Cuando llegue el alba, al comienzo de la batalla, 
serás mis ojos. No huirás. No me importa lo feas que pinten 
las cosas desde ahí arriba. Si para cuando acabemos no 
tienes el aspecto de un pajarito que ha pasado a través de 
un molino de viento, me habrás fallado. A mí y a los tuyos. 
Así que ni se te ocurra... 

—Oigo tus palabras, espada mortal. Cuenta con mis ojos, 
peor para ti. 


—Me parece bien, siempre que me hayas entendido. 
¿Qué hemos de esperar cuando avistemos a los nah 'ruk? 

Gu'Rull se lo contó. El humano no dejó de interrumpirlo 
una y otra vez con preguntas pertinentes y agudas. Y así, a 
medida que disminuía la sorpresa por su poder, que había 
derribado sin dificultad las defensas de Gu'Rull y había 
irumpido en su mente, esta se iba convirtiendo en 
indignación, también la estima del shi'gal por el espada 
mortal se tornó en una mezcla de incredulidad y 
resentimiento. El asesino no podía permitirse la ilusión de la 
esperanza. Y sin embargo, aquel hombre era un guerrero en 
su sentido más estricto. 

¿Y qué sentido estricto era ese? Bueno, era la locura de 
la fe. Ahora has hecho que tengamos fe. Fe en ti. Fe contigo. 
Fe en esa locura que te empeñas en compartir con nosotros. 

Tienes un sabor amargo, humano. Tienes contigo el 
sabor de tu mundo. 


Entre maldiciones, Tormenta obligó a su montura a 
mantener el paso de Gesler. 

—Estoy empezando a captar un hedor particular. Se 
esconde en pensamientos subrepticios, en el fondo de 
oscuras simas... 

—En el nombre del Embozado, ¿se puede saber de qué 
estás hablando? —preguntó Gesler—. Y dímelo rápido; ese 
asesino está volando ya hacia el enemigo. Han acampanado, 
puedo ver varias hogueras pequeñas y una pira enorme. Hay 
montones de humo. Dioses, me va a estallar la cabeza... 

—No me estás escuchando —dijo Tormenta—. Ese hedor 
significa que saben algo. Gunth Mach sabe algo y nos lo está 
ocultando. Tengo la sensación de que... 

Gesler alzó de pronto la mano, y Tormenta pudo ver la 
mirada lejana en el rostro baqueteado de su amigo. Vio 


cómo los ojos de Gesler se llenaban de terror. 

—Que Beru nos asista, Tormenta... veo los restos... 
montones de armas y armaduras... Tormenta... 

—Los nah 'ruk... han... 

—Han acabado con los Cazahuesos. Dieron con ellos, y... 
dioses, ¡hay montañas de huesos! ¡Los cabrones se los han 
comido! 

Gesler estuvo a punto de caerse de la montura, pero 
Tormenta lo sujetó. 

—¡Ges! ¡Dime lo que ves! 

—¿Qué crees que estoy haciendo? ¡Por todos los dioses 
del Abismo! 


Sin embargo, las palabras se secaron en su garganta, y lo 
único que Gesler pudo hacer fue contemplar desde los ojos 
del asesino, que ahora planeaba sobre el campo de batalla y 
aquel enorme campamento. Vio un cráter en el que cabría 
un palacio entero, y la gigantesca mancha de lo que 
parecían carbones entre troncos comidos por las llamas. No, 
no eran troncos... eran extremidades. Eran nah'ruk 
abrasados, que aún ardían. ¿Eso lo había hecho la magia? A 
Gesler le resultaba difícil de creer. ¿Un único golpe de una 
senda, Capaz de prender fuego a miles de ellos? Y ese 
cráter... quizá podría causarlo un centenar de malditos... 
pero desde luego no teníamos un centenar de malditos. 

Podía oír cómo Tormenta lo llamaba a gritos, pero su voz 
parecía muy lejana, demasiado para que le importase. Las 
trincheras salpicaban una colina, algunas de ellas llenas de 
armaduras y armas. Cráteres más pequeños salpicaban el 
promontorio, todos llenos de huesos. A un lado, cientos de 
nah'ruk se movían entre caballos muertos y cuerpos 
ennegrecidos. Enormes carromatos cargaban con montones 


de carne. Docenas de nah'ruk tiraban de ellos con arneses 
sujetos a sus cuerpos. 

Así ha acabado la carga de los khundryl. Los han barrido. 
Al menos algunos de los aliados llegaron a tiempo, pero, ¿a 
tiempo de qué? De morir. Dioses, aquel era el revés más 
cruel que los dioses hubieran podido darles. Ni siquiera 
querían entrar en batalla, al menos no con aquellos malditos 
lagartos. Allí no, en medio de las Tierras Yermas. 

La voz del asesino shi'gal se introdujo en el hilo de sus 
pensamientos: 

— Tu gente les ha hecho daño a los nah'ruk. Esta cosecha 
que contemplas ha tenido un precio, espada mortal. Al 
menos tres furias han sido destruidos. 

Esos de ahí abajo eran mis amigos. Esta lucha no era la 
suya. 

— Fueron valientes. No se rindieron. 

Gesler frunció el ceño. 

¿Acaso era una opción? 

—No lo sé. Lo dudo. Eso es irrelevante. Contra nosotros, 
mañana, no habrá cuartel, 

Tienes toda la razón, dijo Gesler con un gruñido. 

— ¡Gesler! 

Parpadeó y la escena se desvaneció de su mente. Se 
volvió hacia Tormenta. 

—Pinta muy mal —dijo, y se restregó los ojos—. Todo ha 
salido mal. Los nah'ruk iban de camino a enfrentarse con los 
k'chain che'malle. Golpearon a los Cazahuesos como un 
puño. Ha habido una matanza, Tormenta. Solo queda un 
ejército en pie. 

Gu'Rull volvió a hablar en su mente: 

—He encontrado un rastro, espada mortal. Signos de 
retirada. ¿Deberíamos seguirlo? Los nah'ruk sienten que nos 
aproximamos. Nuestros ve'gath hacen tronar la tierra. Están 
preparando la marcha para encontrarse con nosotros. Este 


cielo está falto de luz, preñado de vientos ajenos... no 
puedo... 

Al sur restalló un relámpago, una grieta de luz en la 
noche. Un golpe reverberó en su mente. Gesler gruñó. 

¿Asesino? Contéstame. ¿Qué ha pasado? 

Pero no era capaz de alcanzar la mente del lagarto alado. 
No podía encontrar a Gu'Rull en ninguna parte. Mierda. 

—¿Eso de ahí delante es un condenado frente de 
tormenta, Gesler? ¿Eso que tienes en la cara es sangre? Por 
el Embozado, ¡dime qué sucede! 

—¿De verdad lo quieres saber? —dijo Gesler, con una 
mueca que era toda dientes. Escupió—. Los nah'ruk lo han 
dejado todo. Vienen a por nosotros. Estamos solos. 

—¿Y los Cazahuesos? 

—He dicho que estamos solos. 


Los exploradores emergieron de la implacable oscuridad. 
Las estrellas se habían desvanecido aquella noche; el 
resplandor de jade había desaparecido. Ni siquiera aquel 
miasma hinchado que era la luna se atrevía a asomarse al 
cielo. El caudillo Strahl se estremeció por un súbito 
escalofrío. Aguardó a que los exploradores llegaran hasta él. 

Los dos guerreros senan estaban encorvados, como si los 
consumiera el terror o bien estuvieran heridos. Se 
detuvieron ante él y ambos se arrodillaron. Comprobó que 
estaban exhaustos; sus pechos subían y bajaban. 

Míralos. Mira esta oscuridad. ¿Habrá acabado el mundo 
esta noche? 

No pensaba meterles prisa ni exigirles palabras que 
intentasen formular con rapidez. Bastante pavor había ya en 
sus respiraciones alteradas. 

El resto de los barghastianos senan aguardaban detrás 
del caudillo. Algunos dormían, pero la mayoría estaban 


desvelados. Hambre. Sed. La consunción de la pérdida, una 
débil canción de llanto. Sentía montones de ojos fijos en él, 
ojos que apenas veían más que una silueta vaga y difusa, 
como él bien sabía. Veían la verdad en él; ante ellos no tenía 
dónde esconderse. 

Uno de los exploradores había recobrado el aliento. 

—Caudillo, hay dos ejércitos en la planicie. 

—Los malazanos. 

—No, caudillo. Se trata de demonios. 

El otro siseó: 

— ¡Hay miles de ellos! 

—Dos ejércitos, decís. 

—Marchan el uno contra el otro, en plena noche. 
¡Estamos casi en medio de los dos! Caudillo, hemos de 
retirarnos. ¡lenemos que huir de aquí! 

—Volved al campamento, los dos. Descansad. Dejadme 
aquí. No digáis nada. 

Una vez que se hubieron alejado, Strahl se ajustó las 
pieles sobre los hombros. Aquel ocaso, habían atisbado un 
engendro de luna, uno de ángulos duros y superficies 
planas. Sus guerreros de vista más aguda afirmaron que 
estaba tallado en forma de dragón. Dos ejércitos de 
demonios. ¿Qué mejor lugar para enfrentarse que las 
Tierras Yermas? Vuestra guerra no es la nuestra; nosotros no 
pretendemos más que dar caza a los malazanos, ¿no es así? 
Nuestros antiguos enemigos. Unos enemigos dignos. 

¿Acaso no habían traicionado la alianza en Coral? ¿Acaso 
no habían intentado engañar a Caladan Brood y arrebatarle 
la ciudad en el nombre de su emperatriz, maldita fuera? Si 
no hubiera sido por Anomander Rake, habrían tenido éxito. 
Aquellos Cazahuesos decían ser renegados, pero, ¿no había 
dicho lo mismo Dujek Unbrazo? No, esta es la típica sarta de 
mentiras. Busquen lo que busquen, conquisten lo que 
conquisten, lo reclamarán para la emperatriz. 


Onos Toolan, ¿qué otro enemigo existía? ¿A quién más 
podías esperar encontrar? ¿Quién era un digno enemigo si 
no los malazanos, conquistadores, devoradores de historia? 
Onos, dijiste que una vez les serviste. Pero los abandonaste. 
Llegaste a liderar a los rostros blancos. Conocías a este 
enemigo, nos dijiste tantas cosas que ahora nos hacen falta. 
Qué idiotas fuimos; no llegamos a verlo. 

Pero yo ahora lo veo. 

Aquellos demonios podían quedarse con su batalla. 

Sí, los senan se retirarían. Strahl se dio media vuelta. 

El polvo flotaba por el campamento senan, plateado 
como la luz de la luna, en espirales que ascendían por todas 
partes. Alguien lanzó un chillido. 

Guerreros fantasmales, el brillo del hueso, hojas 
onduladas de sílex y pedernal... 

Strahl contempló la escena, sin llegar a comprender. 
Brotaron gritos, aquellas terribles armas golpearon, 
atravesaron carne y huesos mortales. Los gritos de guerra de 
los barghastianos resonaron, el hierro chocó contra la piedra. 
Caras podridas, ojos que eran pozos negros. 

Una figura ciclópea apareció justo delante de Strahl. Los 
ojos del caudillo se salieron de sus órbitas al ver a la luz de 
las hogueras la espada que la criatura sostenía en sus 
manos huesudas. No. ¡No! 

— ¡le vengamos! ¡Onos Toolan, los vengamos a todos! ¡No 
lo hagas... no puedes...! 

La espada trazó un tajo en diagonal que cercenó ambas 
piernas de Strahl, desde su cadera derecha hasta debajo de 
su rodilla izquierda. Se deslizó en la misma dirección que la 
hoja y se encontró en el suelo. Sobre él, nada más que 
oscuridad. Un frío enfermizo lo embargó. Hicimos todo lo 
que pudimos. Es nuestra vergüenza. Nuestra culpa. 
Caudillo, por favor. Aquí hay niños. Hay inocentes... 

El tajo descendente hizo pedazos su cráneo. 


Los senan murieron. Los barghastianos rostros blancos 
murieron. Nom Kala no participó en la matanza. Los t'lan 
imass no tenían piedad, y si ella hubiera tenido corazón, se 
le habría crispado ante aquel horror sin remordimiento. 

Se pagó con creces a los asesinos de su mujer y de sus 
hijos. Los cortaron con implacable eficiencia. Nom Kala oyó a 
madres suplicando por las vidas de sus hijos. Y oyó sus 
aullidos de muerte. Oyó el llanto de pequeñas voces, que de 
pronto se quedaron en silencio. 

Era aquel un crimen capaz de envenenar cualquier alma. 
Casi podía sentir la tierra quebrarse y sangrar bajo sus pies, 
como si los mismos espíritus se retorcieran, como si los 
dioses se tambalearan. La rabia que manaba de Onos Toolan 
era más oscura que el cielo, más densa que ninguna nube. 
Brotaba en oleadas de su propio reconocimiento horrorizado. 
Lo sabía, podía verse a sí mismo como si lo hubiesen 
arrancado de su propio cuerpo y alejado lejos. Lo vio todo, y 
la mera visión de lo que estaba haciendo lo acercaba a la 
locura. 

A él y a todos nosotros. Oh, dadme de nuevo el polvo. 
Dadme una mañana nacida en el olvido, nacida en el eterno 
y bendito olvido. 

Había miles. Huían a puñados en la noche, pero muchos 
de ellos ya estaban muertos. Esto es lo que fue una vez. 
Terribles ejércitos de t'lan imass. Así cazamos a los jaghut. 
Les trajimos lo mismo que estoy viendo ahora. Por todos los 
espíritus, ¿es esta la única voz que poseemos? 

Un terrible lamento surgía de la nauseabunda estela de 
las últimas estocadas mortales, un lamento que parecía girar 
y arremolinarse. Venía de los t'lan imass, de cada guerrero 
bañado en sangre y vísceras, con armas chorreantes en las 
manos. Era un sonido que atravesó a Nom Kala. La hizo 


retroceder a trompicones, como si suplicase a la oscuridad 
que se la tragase entera. 

Onos T'oolan. Has cumplido tu venganza, pero lo has 
hecho sobre nosotros, tus patéticos seguidores. Seguimos tu 
mando. Hicimos lo que ordenaste. Rompimos nuestras 
cadenas. Nos desatamos... ¿cuántos milenios llevaba esta 
rabia dentro de nosotros? Desencadenados, 
desencadenados y lanzados de vuelta a la vida. 

Ahora nos hemos convertido en asesinos de niños. 
Hemos entrado en el mundo, otra vez, después de pasar 
tanto tiempo... libres de sus crímenes. Onos Toolan, ¿es que 
no lo ves? ¿Es que no lo entiendes? 

Ahora, una vez más, hemos entrado en la historia. 


Si esto es lo que siente un yunque del escudo, no quiero 
el cargo, ¿me oís? ¡No lo quiero! Tormenta conocía a Gesler, 
sabía lo que significaba su rechazo. Había visto los 
cadáveres a través de los ojos de aquel maldito rhizan. La 
matanza que había acabado con los Cazahuesos y los 
letherii. Habían marchado con ellos hacía dos días. Todos 
esos rostros que conocía, todos esos soldados a los que le 
gustaba gritar... todos habían desaparecido. Muertos. 

Todo aquello estaba mal. Él y Ges deberían haber muerto 
con ellos. Deberían haber muerto luchando a su lado. La 
hermandad solo encuentra sentido a las puertas de la 
muerte, en caer uno junto a otro, en la oscuridad y el súbito 
despertar ante la Puerta del Embozado. Sí somos familia 
cuando luchamos hasta el último hombre, pero la verdadera 
familia reside en los muertos. ¿Por qué si no nos 
tambaleamos medio ciegos después de cada batalla? ¿Por 
qué miramos si no a nuestros congéneres muertos y nos 
sentimos tan abandonados? Porque se han ido sin nosotros; 
por eso. 


Esto lo sabe un soldado. Y un soldado que diga lo 
contrario, el Embozado lo maldiga, no es más que una 
mentira. 

Faltaba poco para el alba. El último día se acercaba. Pero 
esta no es la familia que yo conocí. No es la familia que yo 
quería. Todo lo que tengo es Gesler. Lo hemos pasado todo 
juntos, cierto, así que al menos podemos morir juntos. Al 
menos eso tiene sentido. Todo lo hemos hecho juntos. 
Falar... ¡dioses, qué jóvenes éramos! Y qué malditos necios, 
sí. Escapamos, nos juramentamos en el culto a Fener, 
aunque lo hicimos por los rumores de las orgías. ¿Qué 
niñato mocoso no saltaría ante la mera idea? 

Malditas orgías, vaya que sí. Pero deberíamos habernos 
dado cuenta solos. Si era un dios de la guerra, ¿cómo iban a 
ser las orgías? Eran orgías, claro, pero orgías de sangre, no 
de sexo. Estábamos pensando con el órgano equivocado. 
Pero claro, a esa edad, ¿con qué íbamos a pensar? 

Solo que nunca salimos, ni nos hicimos más listos, 
¿verdad? Nos metimos en una alcantarilla y pasamos los 
siguientes veinte años diciéndonos el uno al otro que 
tampoco olía tan mal, que en realidad el olor era tan dulce 
como el de la lluvia. Los k'chain che'malle iban a morir. Iban 
a derramar su sangre sobre él almas atestadas en busca de 
su abrazo, significara lo que significase aquello. La Matrona 
que había querido que las cosas fueran así estaba muerta, 
pero por otro lado... ¿no es morir el camino primero y 
principal para ascender, para convertirse en una deidad? 

Aunque comerse la parte delantera de su cráneo es algo 
enfermizo. Ya se encargará ella de hacerles pagar por lo que 
habían hecho, ahora que es una diosa o lo que sea. 

Bueno, Tormenta mantendría la puerta bloqueada hasta 
el último momento. Tenía que comandar un ejército, a fin de 
cuentas. Una patulea de pesados que serían capaces de tirar 
de la crin de un caballo sin pensarlo un segundo. Imagínate 


lo que Coltaine habría hecho con estas legiones. Si hubiera 
contado con ellas, Korbolo Dom no estaría meneando en 
dedo dentro del trasero de Laseen ahora mismo. De hecho... 

—i¡Por el aliento del Embozado, Tormenta, no dejan de 
escapársete los pensamientos más desagradables! 

— ¡Pues sal de mi cabeza! 

—He dicho que se te escapan, pedazo de zoquete. No 
estoy dentro de tu cabeza. Escucha, deja de pensar en que 
nos vamos a convertir en mierda de buitre, ¿de acuerdo? No 
sé si estos bichos tienen algo parecido a la moral, pero si la 
tienen, te la acabas de cargar. 

— ¡Eran mis pensamientos! 

—Entonces invéntate el modo de que se te queden 
dentro de la cabeza. Imagínate esa cabezota tan dura tuya. 
Tiene agujeros, ¿verdad? Los ojos, la nariz, lo que sea. 
Imagínate que están bloqueados. Así estarás a salvo. Ahora 
podrás pensar en todas las estupideces que se te antoje. 

— ¿Por eso no recibo nada de ti? 

—No, es que ahora mismo estoy demasiado aturdido para 
pensar. El cielo se ilumina; mira aquella nube al sur. No es 
una nube, es un agujero en el cielo. Es una senda bien 
abierta. Nada más con mirarla ya se me pone la piel como 
una sanguijuela bajo una piedra. 

—Ges, esas legiones... 

—Los furias. 

—No están preparados para la batalla, a no ser que 
simplemente quieras marchar directo hacia ellos, como 
solían hacer en Quon. 

—Tienes razón, los de Quon tenían tropas muy mal 
entrenadas, pero eran un montón. Con tanta gente, ¿quién 
necesita tácticas? 

—Nosotros. 

—Exacto. Veamos si podemos hacer que se dispongan en 
formación de sierra... 


Se detuvo de pronto. 

En aquel mismo instante, algo pasó a través de Tormenta. 
Soltó un gruñido y giró sobre sus talones. 

La enorme caravana de equipajes se había detenido. Los 
zánganos, criaturas más pequeñas, no mucho mayores que 
un humano, atestaban las plataformas, se dedicaban a sacar 
de ellas planchas rectangulares de hierro. 

—Gesler, ¿eso son escudos? 

Gesler había detenido su montura y acababa de girarla. 

—Sí, eso creo. Me preguntaba qué pasaba con esas 
hachas de cabeza y media que llevaban los ve'gath. Parece 
que esa es la verdadera infantería pesada. 

—Yo no sería capaz de levantar uno de esos escudos, y de 
sostenerlo en un brazo ni hablamos. ¿Los nah'ruk tienen 
proyectiles? 

—Desatasca tu cabeza —dijo Gesler—, y tendrás la 
respuesta. Otra invención de la Matrona. Debe de haber sido 
brillante, diría. 

—Se trataba de un lagarto hembra bien gordo. 

—Sí, y también rompió con una tradición inmutable de 
diez mil años. Y los che'malle dicen que jamás han tenido 
una religión. 

Tormenta gruñó, sin entender mucho de lo que había 
querido decir Gesler. Miró alrededor en busca de la destriant. 

A veinte pasos al oeste, Kalyth estaba a horcajadas sobre 
la espalda de Sag'Churok, pero no contemplaba el rápido 
reparto de aquellos escudos gigantescos entre las ropas 
ve'gath. En lugar de eso, miraba al sur. Tormenta siguió su 
mirada. 

—Ges, ya los veo. Es una línea de legiones. 

—Furias —dijo Gesler. 

—La delantera está compuesta de cinco. Y quizá tres de 
profundidad. Por el aliento del Embozado, tiene pinta de que 
nos sobrepasan en número por mucho. Estoy pensando que 


cada legión debería tener tres dientes, con tropas de no más 
de treinta de profundidad. Podríamos alcanzar aquel 
promontorio más adelante y hacernos fuertes ahí, plantar los 
escudos. 

—Entonces tú desplegarás a mis k'ell, Tormenta. 
Enséñales los dientes, que los nah'ruk se enzarcen con ellos. 
¿Cuánto crees que puedes mantener la posición en aquella 
cresta? 

—¿Cuánto tiempo necesitas? 

—Quiero que la mayoría de los furias enemigos se 
dediquen a sacaros de aquella cresta. Quiero que los 
destrocéis, lo bastante para que agachen la cabeza y no 
tengan en mente nada más que dar un paso más adelante. 
No quiero que miren ni a izquierda ni a derecha. 

—Y mientras sucede todo eso, ¿qué va a hacer Ampelas 
Desenraizado? —preguntó Tormenta. 

—Desatasca la cabeza. 

—No, prefiero hablar. 

Kalyth se acercó a caballo. 

—Usan hechicería. Defensas, armas. 

Había algo que Tormenta no entendía. Sabía que lo haría 
si tumbaba los muros que había levantado alrededor de sus 
pensamientos, pero no quería hacerlo. Se trataba de 
Ampelas Desenraizado. Gesler no lo tenía en cuenta para 
sus tácticas. ¿Por qué? Da ¡gual. 

—Ges, cuando ya no tengamos que mantener la posición, 
¿qué quieres que hagamos? 

—Posición simple, avance a pie. Cortad a esos bastardos 
en dos, Tormenta. Un ala estará en mejores condiciones que 
la otra. A esa hay que bloquearla, a la más débil, la 
aniquilaremos. Entonces podemos girar y acabar con la otra 
mitad. 

—Ges, estos ve'gath nunca han luchado así antes. Los 
k'chain che'malle no tenían tácticas de este tipo, por lo que 


puedo ver en mi cabeza. 

—Por eso mismo nos necesitaban a los humanos —dijo 
Kalyth—. Ella lo comprendió. Vosotros dos... —negó con la 
cabeza—. Los k'chain che'malle consumen vuestra 
confianza. Están saciados. Os oyen discutir la batalla, y 
vuestras palabras los llenan de asombro. Y de... fe. 

Tormenta frunció el ceño. Mujer, si pudieras leer mis 
pensamientos ahora, saldrías corriendo entre gritos. Por 
supuesto que ahora decimos que haremos esto y luego 
aquello y luego aquello otro, y que todo suena 
perfectamente lógico. Pero sabemos que no es más que una 
broma. Cuando empieza la batalla, todo se convierte en la 
vieja cesta de picnic del Embozado. 

Ges y yo no somos más que amateurs. Dujek sí que era 
bueno en esto, pero Dassem Ultor, ah, él era el mejor de 
todos. Podía plantarse delante de diez mil soldados y 
relatarles cada uno de los mandobles que iban a dar 
durante la batalla. Para cuando acababa con tanto girar 
aquí, presionar allá, romper defensas acullá, todos 
asentíamos medio aburridos y listos para empezar con el 
trámite. Para nosotros ya estaba hecho, y el primera 
espada, bueno, se limitaba a mirarnos a todos y asentir una 
única vez. 

El día continuaba y el caos era un campo de flores. Para 
cuando llegaba el ocaso, el enemigo ya estaba muerto o a 
la huida. 

Oigo ecos suyos en ti, Ges. Te veo hablar en ese tono 
suyo de hechos probados, y esa cara de hierro calentado al 
sol, que todos sabíamos que se volvería de hielo cuando 
llegase el momento. Una cosa te concederé, amigo, al 
menos copias al mejor de todos, y lo haces bien. 

Se tironeó de la barba. 

—¿Alguien tiene una jarra de cerveza? No me acuerdo de 
la última vez que entré en batalla sin un solo eructo ácido. 


—Escrutó el rostro de Kalyth por un momento y suspiró—. Da 
igual. Venga, Ges, ve a esconder a tus k'ell. Yo me encargo 
de todo aquí. 

—Te veo cuando todo acabe, yunque del escudo. 

—Así será, espada mortal. 


La temperatura aumentaba bajo Kalyth. Sag'Churok 
estaba empapado de sabores de violencia. Ella se sentaba, 
encorvada, estremecida. Sentía los huesos como si fueran 
ramas atrapadas en un lago helado. Aquellos dos soldados le 
causaban un enorme rechazo. Su confianza era demencial. 
La tranquilidad con la que habían asumido el mando, y la 
displicencia con la que intercambiaron sus títulos momentos 
antes de separarse la dejó aturdida. 

Su gente se había cruzado con comerciantes de Kolanse. 
Había visto caravanas custodiadas por guardias armados, 
que mantenían el tipo aburridos mientras los comerciantes 
regateaban con los ancianos elan. Los niños se les habían 
acercado, los ojos brillantes, pero ninguno se atrevió a 
acercarse tanto como para tocarlos, por más ganas que 
tuvieran. Aquellos asesinos eran imanes. Su silencio y sus 
ojos vacíos avivaban algo en los niños y niñas, Kalyth podía 
ver su anhelo pueril, el susurro del romance de los 
horizontes que aquellos guerreros habían visto. Semejantes 
escenas la habían asustado, y había rezado a los espíritus 
para que aquellos extranjeros se fueran, para que se 
llevasen con ellos sus peligrosas tentaciones. 

Al mirar a los ojos de Gesler hacía un momento, había 
visto la misma terrible promesa. El mundo era demasiado 
pequeño para él. El horizonte lo encadenaba, y el tirón de 
aquella cadena era implacable. No le importaba lo que 
quedaba atrás en su estela. Los de su calaña jamás se 
preocupaban por esas cosas. 


Y sin embargo, yo lo sabía. Gu'Rull vio la verdad. Estos 
son los que andaba buscando. Estos dos hombres son la 
respuesta a la visión de Gunth'an Acyl. Un futuro vivo con 
esperanza. 

Pero a ellos no les importa. Nos llevarán a la batalla, y Si 
todos nosotros morimos, o bien escaparán en el último 
momento o bien caerán a su vez. No les importa. No son tan 
diferentes de Mascararroja. 

Aquellos guardias de las caravanas que aún poblaban sus 
recuerdos estaban muertos y lo sabían. Aquel conocimiento 
era la única amante que compartían todos los guerreros y 
soldados, una ramera de proporciones monstruosas. Una 
ramera que se cobraba en sangre, cuyos chulos eran reyes, 
generales y profetas fanáticos. Y todo está al revés; es la 
ramera la que viola. 

Uno no podría alcanzarla ni en un millar de años. 

Una vez, dos jóvenes valientes habían desaparecido tras 
la partida de una de las caravanas. Ancianos y padres se 
reunieron para discutir si debían partir en su busca para 
traerlos de nuevo a rastras hasta la aldea. Al final, los 
ancianos rechazaron el asunto, y las madres no tuvieron más 
opción que desgranar un quedo llanto mientras sus esposos 
las contemplaban. 

Se pusieron cadenas y lo llamaron libertad. La ramera los 
secuestró. 

Kalyth quería que Gesler y Tormenta murieran. Lo 
deseaba con todo su corazón. No había razón alguna detrás 
de su anhelo. No habían hecho nada mal. De hecho, estaban 
a punto de hacer precisamente aquello que debían. Y no 
pensaban escaquearse de su destino. Mi odio y mi miedo no 
es culpa suya. 

Pero quiero un mundo sin soldados. Quiero ver cómo se 
matan unos a otros. Quiero ver reyes y generales de pie, 
solos, sin una sola alma a la que aferrarse con sus garras, 


sin ninguna espada que respalde su voluntad. Que se vean 
por fin como las miserables criaturas que en realidad son. 

¿Qué puede hacer que suceda? ¿Cómo podría crear un 
mundo así? Espíritus que bendecís a mis ancestros, ojalá lo 
supiera. 

Había perdido a su Mahybe, el recipiente de cerámica 
que aguardaba su alma. Para ella, la muerte era una 
pesadilla que se acercaba irremediablemente. No tenía 
razón alguna para soñar con el futuro. De algún modo, ¿eso 
no la emparentaba con aquellos guardias de las caravanas? 
¿No era al fin y al cabo lo mismo que Gesler y Tormenta? 
¿Qué veían ellos en los ojos de Kalyth? 

Soy una destriant. Y sin embargo, en mis sueños anida la 
traición. Cuando contempló a los ve'gath, el eco de su 
agonía volvió a ella, los horrores de la Matriz. No se merecían 
lo que estaba a punto de sucederles, y sin embargo 
ansiaban que sucediera. Si Kalyth pudiese ahorrarles aquel 
día de muerte, lo haría. En cambio, los estaba guiando 
contra su propio pueblo. Una guerra santa contra los 
soldados del mundo y sus señores. 

Solo dejaría pastores y granjeros y pescadores. Artistas y 
alfareros y curtidores. Cuentacuentos y poetas y músicos. Un 
mundo para ellos y para nadie más. Un mundo de paz. 


Los furias nah'ruk parecían devorar la planicie en su 
avance. El este brillaba con el nacimiento del sol, pero el 
cielo sobre las legiones enemigas era una enorme mancha, 
un moratón, un hocico a través del cual brillaba el viento. 

Tormenta desenvainó la espada. Veía a las líneas 
delanteras del enemigo preparar sus mazas. Eran armas de 
hechicería: las visiones o recuerdos robados destellaron con 
escenas de una magia devastadora en su mente. Preparad 
los escudos y rezad por que el hierro aguante. 


Miró por encima del hombro hacia Ampelas Desenraizado. 
Un velo de humo blanco envolvía la fortaleza aérea. ¿Nubes? 
Tormenta frunció el cejo y centró su atención en los ve'gath. 
Estaban dispuestos sobre la cresta como si los hubiese 
colocado ahí su propia mente; ahora que había derribado los 
muros de sus pensamientos sabían a la perfección lo que se 
esperaba y necesitaba de ellos. Y no piensan ceder, a no ser 
que el pánico me domine, y bien sabe el Embozado que, con 
toda la mierda que he visto en mi vida, eso nunca ha 
pasado. Y no va a pasar hoy. 

—Mantengamos la posición, lagartos. Mantengamos la 
posición. 

Un súbito crujido recorrió las filas de lagartos a medida 
que alzaban las cabezas. Tormenta se volvió en la dirección 
en la que miraban. 

Varias figuras emergían de aquel agujero en el cielo 
mañanero. Enormes, negras, se abrían paso en un oscuro 
parto a través del remolino espumoso que era la entrada a la 
senda. 

Fortalezas aéreas. Ninguna era tan grande como la que 
había a su espalda, quizá tenían dos tercios de su tamaño, y 
ninguna estaba tallada más allá de angulosas planicies de 
piedra negra. Y sin embargo... 

Trees... cinco... ocho. 

— ¡Que Beru nos asista! 

Ampelas Desenraizado empezó a arder como una estrella 
tras él. 


La ensordecedora y cegadora salva de hechicería crepitó 
a través del cielo. Enormes trozos de piedra ardiente se 
desprendieron, arrancados de las tres fortalezas aéreas 
nah'ruk más cercanas. Fragmentos de piedra destrozada del 
tamaño de edificios cayeron hacia la tierra en medio de 


columnas de una humareda turbia. Se estrellaron contra el 
suelo en medio de la retaguardia de los nah'ruk. 

Con los oídos ensordecidos a causa del estruendo, Gesler 
se aupó en los estribos. Ampelas Desenraizado se había 
desplazado en el aire, y ahora flotaba casi sobre sus 
cabezas. 

— ¡Por el aliento del Embozado! ¡Cazadores k'ell, apartaos 
de su sombra! ¡Salid de debajo de ella! ¡Por el este y por el 
oeste, corred! 

Cargó hacia delante con sus ve'gath. ¡lormenta! ¡Al 
carajo el plan! ¡A la carga! ¿Me oyes? ¡Cargad y penetrad 
sus líneas! 

Había oído las historias sobre el asedio de Pale. La lluvia 
de escombros que llovió desde Engendro de Luna rompió la 
espalda de los defensores. Aquella mortífera lluvia de 
residuos era capaz de hacer pedazos su ejército entero. 

De la herida en el cielo emergieron más fortalezas aéreas 
nah'ruk. 

Varios relámpagos crepitaron y surgieron salvajemente 
desde media docena de fortalezas aéreas. Todos 
convergieron en Ampelas Desenraizado. 

Las explosiones retumbaron. Y dio comienzo la lluvia de 
pura masacre. 

Los enormes carromatos con su desbandada de zánganos 
desaparecieron bajo una avalancha que hizo que los 
cazadores k'ell salieran volando por los aires con las colas 
cimbreado en busca de equilibrio entre pataleos. Una 
monstruosa ola de polvo se expandió y devoró aquel horror. 
Más trozos gigantescos de piedra se descuajaringaron de 
Desenraizado y cayeron. 

En medio del torrente de humo y escombros, Ampelas 
volvió a atacar. 


La línea de sierra de los ve'gath voló por los aires como si 
la misma cresta se los hubiera sacudido de encima. Los 
enormes guerreros se lanzaron ladera abajo hacia la línea de 
las tropas nah'ruk. 

La magia emergió de las mazas alambradas y chocaron 
contra el muro de los escudos de hierro. Los ve'gath se 
tambalearon, pero ni uno solo de ellos cayó. 

No hubo tiempo para una segunda salva. 

La línea aserrada que formaban los ve'gath se hundió en 
la de los nah'ruk. El impacto de la carga hizo pedazos dos y 
hasta tres de las filas de los colascortas. Las armas 
descendieron. Los ve'gath pisotearon a los enemigos caídos 
y se abalanzaron sobre las hileras interiores, que aún se 
intentaban reponer del impacto. 

Tormenta se encontraba en el mismísimo corazón del 
ataque. Había lanzado dos mandobles, y los dos se habían 
hundido profundamente en sendas armaduras, aunque sus 
objetivos ya se morían por sí solos, pues se habían 
interpuesto en el camino de su montura. No tuvo 
oportunidad de cruzarse con nada que valiese la pena rajar. 
Soltó un rugido de frustración. 

Los guerreros nah'ruk no eran rivales para los ve'gath. No 
llevaban escudos. Los ve'gath se limitaron a pasarles por 
encima. 

Del cielo cayeron rayos que impactaron en la retaguardia 
de los ve'gath y volatilizaron a cientos de ellos en un 
instante ardiente y sangriento. 

Tormenta rugió, sacudido por aquellas terribles y 
repentinas muertes. 

¡Romped la formación! ¡A por el enemigo! 

Otra descarga de magia cercenó la vida de varios cientos 
más. ¡Adelante! 


Ampelas Desenraizado ardía por una docena de fisuras 
abiertas. Trozos gigantescos se habían desprendido. Bajo 
ellos, las entrañas de la ciudad estaban expuestas, las 
heridas supuraban humo negro. Ataque tras ataque se 
estrellaba contra la fortaleza aérea, que se estremecía. El 
edificio había dejado de avanzar, y ahora empezaba a 
retroceder a base de golpes. Y aun así, no dejaba de vomitar 
su propia furia en forma de rayos. Gesler vio una de las 
fortalezas nah'ruk inclinada hacia un lado en medio de una 
columna de llamas y humo. De aquella ya no salían rayos. 

Sin embargo, había demasiadas de aquellas malditas 
cosas. Tres de ellas se habían desplazado al este y ahora 
avanzaban para asaltar a Ampelas Desenraizado desde 
atrás, por la parte donde no había placas de hierro que 
protegieran la fortaleza, pues habían sido usadas para crear 
los escudos de los ve'gath. En pocos momentos lanzarían su 
ataque sobre el flanco desprotegido. 

Eso acabará con Ampelas Desenraizado. Como un 
cuchillo que se clava por la espalda. 

Cuando Ampelas caiga, esas fortalezas se centrarán en 
nosotros. Si pueden. 

No pienso permitirlo. 

— ¡Cazadores k'ell! ¡Carga lateral desde ambos flancos! 
¡Atravesad el contacto, dejad vacías esas legiones 
adyacentes! ¡No os meéis en los calzones, malditos seáis! ¡A 
la carga! 


Tres de las fortalezas nah'ruk soltaron furiosos rayos. 
Kalyth contempló el espectáculo con horror. La parte inferior 
de Ampelas Desenraizado pareció hincharse con un 
resplandor rojizo. El impacto de la explosión lanzó a 
Sag'Churok y a Gunth Mach al suelo. Kalyth cayó al suelo no 


lejos de las dos bestias. Una lluvia de piedras le hirió el 
rostro y el hombro. Se puso bocabajo para protegerse. El 
cielo ardía. Llovían piedras en llamas. 

Kalyth chilló y se cubrió los ojos. 


La ráfaga de aire caliente hizo que Tormenta se volviese. 
El tercio inferior de Ampelas Desenraizado había 
desaparecido, y lo que quedaba vaciaba sus tripas sobre el 
suelo. Absolutamente todo en la fortaleza ardía, y poco a 
poco iba cayendo hacia abajo. El impacto había torcido la 
fortaleza hacia un lado, o hacia atrás. Se veían las fauces 
abiertas en la parte inferior. 

Tormenta soltó una maldición. Ampelas Desenraizado se 
las arregló para volver a disparar sus rayos, dos serpientes 
de luz que se retorcieron a su espalda. 

Debieron de acertar, aunque no pudo ver lo que sucedía 
detrás de la fortaleza che'malle, aunque el estruendo de los 
impactos sacudió toda la tierra. Entonces vio que una de las 
fortalezas nah'ruk se elevaba detrás de Ampelas 
Desenraizado, por encima de las hileras de humo. 

Aquella cosa empezó a coger velocidad en su ascenso. 
Los ojos de Tormenta se salieron de sus órbitas. Con lenguas 
de humo que emergían de sus flancos, dañada más allá de 
todo control, la fortaleza pareció embestir el mismo cielo. No 
dejaba de ascender. 

Las otras dos fortalezas que quedaban se iluminaron al 
volver a lanzar su ataque mágico. La luz envolvió a Ampelas 
Desenraizado. 


Los cazadores k'ell se zambulleron contra las filas de los 
furias nah'ruk que ya se enfrentaban contra los ve'gath. Sus 
enormes hojas se abrieron paso y apresaron entre las dos 


fuerzas a sus enemigos. Su alcance y su velocidad era 
demasiado para los nah'ruk. El ataque pareció derretirlos. 

En su mente, Gesler no dejaba de gritar las mismas 
palabras una y otra vez, como un mantra de pura 
desesperación. 

Atacad atacad atacad atacad atacad. Si entráis en rango 
corto no podrán dispa... 

Dos fortalezas que flotaban justo sobre la batalla 
lanzaron sendas lanzas de luz retorcidas. Los cuerpos de 
nah'ruk, ve'gath y k'ell volaron por los aires, ennegrecidos 
en medio de una masa de hierro destrozado. 

¡Malditos pedazos de mierda! 

Todo estaba perdido. Se dio cuenta en aquel mismo 
instante. 

Las fortalezas arrasarían toda la planicie bajo ellas, y si 
tenían que destruir a su propio ejército... 

Por el oeste, otras dos fortalezas flotantes se acercaban a 
la batalla. 

Gesler se las quedó mirando. Y entonces las dos 
explotaron. 

Mi carne es piedra. Mi sangre bulle, tan caliente como el 
hierro derretido. Tengo un millar de ojos. Un millar de 
espadas. Y una mente. 

He oído su aullido de muerte. ¿Era ella parte de mi 
gente? Eso dijo cuando me alcanzó por primera vez. 
Estábamos en tierra. Ella se encontraba lejos de mí, y sin 
embargo éramos lo mismo. 

La oí morir. 

Y así viví mi duelo por ella. Llegué a encontrar su cuerpo, 
su tumba silenciosa. 

Pero sigue muriendo. No lo entiendo. Sigue muriendo, y 
aquí hay desconocidos. Desconocidos crueles. Les conocí 
hace tiempo. Les conozco ahora. Y sé, además, que no se 
rendirán. 


¿Qué soy? 

Pero ya sé la respuesta a esa pregunta. Al menos, eso 
Creo. 

Desconocidos, traéis dolor. Traéis sufrimiento. Traéis a 
tantos sueños el polvo de la muerte. 

Pero, extranjeros, yo soy Icarium. Y traigo algo mucho 
peor. 


Kalyth abrió los ojos en una escena atropellada de caos y 
humo. Gunth Mach la sujetaba en sus garras como si fuera 
una niña. Sag'Churok se encontraba a la derecha de la Hija 
Única, y Bre'nigan a su izquierda. Los tres corrían en un trote 
sostenido a través del valle. 

Más allá del centinela j¡'an, la batalla rugía. Los cazadores 
k'ell habían llegado hasta la vanguardia de los ve'gath, pero 
ahora el enemigo había empezado a rodearlos. 

Las fortalezas sobre la batalla seguían vomitando rayos 
que marcaban profundos trazos de destrucción entre las 
tropas. 

A su derecha se oía lo que parecía el redoble de enormes 
tambores. Se volvió para mirar en aquella dirección. Dos 
fortalezas nah'ruk se hacían pedazos. El fuego en su interior 
ardía con tanta fuerza que acertó a ver cómo la piedra se 
derretía como cera y se derramaba por entre aquellos 
huesos de hierro. La fortaleza al norte descendía hacia la 
tierra como si se hundiese en el agua. Múltiples explosiones 
las sacudían a ambas. 

Detrás de ellas asomó una figura entre densos pilares de 
humo negro. Otro Desenraizado. 

¿Qué? ¿Quién? Sag'Churok... 

—Es Kalse Desenraizado, destriant. Pero no hay matrona 
alguna en su interior. Quien lo comanda... ha pasado mucho 


tiempo desde la última vez que caminó entre los k'chain 
che'malle y los nah'ruk. 

Oleadas de hechicería recorrían la mole de Kalse, ráfagas 
verdes, azules y blancas, un tipo de magia que Kalyth nunca 
había visto. De repente, saltó hacia delante en una onda 
furiosa. La magia atravesó las dos fortalezas ya moribundas. 
De las fisuras ya abiertas en la piedra negra y destrozada 
brotó una erupción de hielo. Kalyth soltó un jadeo. La onda 
cortó las dos fortalezas. A la del sur se le desprendió su 
parte inferior y cayó como una montaña. La parte superior 
empezó a dar vueltas y a subir entre remolinos de humo, 
escombros y hielo. El tercio superior del otro se desintegró 
en una nube blanca, y el resto se desplomó a tierra. 

El estruendo de los dos impactos sacudió la tierra. Las 
colinas al oeste quedaron aplanadas. Los restos de las 
fortalezas explotaron en nubes de polvo y rocas. 

En aquel mismo momento, la onda expansiva alcanzó a 
Kalyth y a los tres k'chain che'malle con un aire tan frío que 
les congeló los pulmones. Kalyth jadeó del dolor que sacudió 
su pecho; no llegó a ver cómo la onda alcanzaba a las otras 
tres fortalezas que flotaban sobre el campo de batalla. Tres 
nuevas explosiones la alcanzaron. La oscuridad lo envolvió 
todo. Gunth Mach se tambaleó. 


La llegada de la segunda fortaleza che'malle llenó el cielo 
con una tormenta de violencia pura. Sobre sus cabezas, 
Gesler no acertaba a ver más que turbias nubes y mortales 
resplandores. Incluso las masas de las tres fortalezas habían 
desaparecido. Parecía como si el mismo cielo ardiese. Llovían 
piedras al rojo vivo que estallaban al caer en medio de aquel 
aire helado. Una nieve imposible se arremolinaba entre las 
cenizas y los escombros. 


Más fortalezas nah'ruk se arremolinaban en la boca de la 
senda, como si intentasen acudir en auxilio de sus 
compañeras moribundas antes del ataque de aquella nueva 
fortaleza desconocida. Sin embargo, no dejaban de caer 
ráfagas y más ráfagas sobre ellas, y el nuevo Desenraizado 
se les acercaba cada vez más, como si se propusiera entrar 
por la garganta de la senda. Varios relámpagos impactaron 
en él, y arrancaron enormes esquirlas de sus flancos. La 
muerte se derramaba desde el cielo. 

La montura de Gesler sobresalía entre los cazadores k'ell 
que se apelotonaban a ambos lados. Sabía que los k'ell 
estaban formando un cordón alrededor de ellos, aunque 
nadie podía defenderlos de aquella mortal lluvia de 
escombros. Podía ver a los furias nah'ruk más cercanos, 
enzarzados en la lucha. Habían sido diezmados por la lluvia 
de pedruscos, y lo seguían siendo. Aun así, la superioridad 
numérica empezaba a ser decisiva. 

Los ve'gath de Tormenta habían cesado en su avance, 
aunque Gesler podía ver a su amigo, las ansias de batalla en 
él, el rostro tan rojo como su barba y los ojos ardiendo de 
pura locura. 

i Tormenta! ¡Tormenta! ¡Androjan Rojpel, maldito bastardo 
descerebrado! Su cabeza se volvió en su dirección. Le 
sonrió. 

Por todos los dioses, Tormenta. 

— ¡Estamos rodeados! ¡Y los estamos haciendo pedazos! 

—¡lenemos que salir del cerco! ¡El cielo está acabando 
con nosotros! 

— ¡Retira a tus k'ell! ¡Reagrupaos y volved a la carga! 

—¿Por qué flanco? 

— ¡Por el flanco que esté detrás de Kalse! 

Kalse. No me había dado cuenta. 

—¿Y tú? 


—i¡Maniobras en cuña con las espaldas pegadas! ¡Vamos 
a romper por los dos putos lados! ¡Cuando veas que rellenan 
el hueco que dejemos, carga! ¡Giraremos sobre nuestros 
talones y cerraremos nuestro propio cerco! 

Tormenta, eres un maldito genio. 

—i¡Lo sé! 


El dolor era abrumador. Todo su cuerpo estaba cubierto 
de heridas sangrantes. No dejaban de caer rayos sobre él. 
Ciego, sordo, devolvía las ráfagas, sin saber siquiera si su 
magia alcanzaba al enemigo. Sintió cómo estaba a punto de 
desgajarse el contacto con Kalse. Quedaba poco para que su 
carne se apartase de la piedra agrietada, de los torturados 
huesos de hierro. 

Volveré a convertirme en un fantasma. Perdido. ¿Dónde 
están mis niños? Me habéis abandonado. Hay demasiados, 
me rodean como lobos. Mis niños... ayudadme... 

— Tienes que cerrar la puerta. 

¿Aliento? 

— Sí. Soy la Bruja de la Pluma. El Errante me ahogó. Me 
llevé su ojo y él se llevó mi vida. Nunca hagas tratos con 
dioses. Te regalo su ojo, Robavida. ¿Ves la puerta? Estás 
cada vez más cerca. No te pares, Robavida. 

Otra voz habló: 

—Mataron a un dragón para hacerse con este poder, 
Icarium. 

¿Taxilian? 

—Su sangre quemó esa abertura. Si fallas, las máquinas 
enemigas llenarán el cielo, y los nah'ruk triunfarán en este 
día. ¿Ves a los k'chain che'malle, Icarium? Pueden ganar 
esta batalla, si tú detienes a las ciudadelas Gath'Ran, si 
impides que entren en este reino. ¡Sella la puerta! 


Ahora lo veía. Tenía el ojo de un dios ancestral en la 
mano. Resbaladizo, blando, empapado en sangre. 

La herida entre ambos reinos era enorme. Ni siquiera 
Kalse Desenraizado podría... 

— Tienes que construir un muro. 

— ¡Una prisión! 

La Bruja de la Pluma siseó: 

— ¡Raíz y Hierroañil, Robavida! ¡El Encantamiento del 
Hielo no bastará! ¡Has de despertar las sendas dentro de ti! 
Raíz para la tierra y la roca. Hierroañil para otorgar vida a 
tus máquinas. ¡Hazte dueño de la brecha! 

—No podré aguantar. Me estoy muriendo. 

— Hay niños en el mundo, Icarium. 

—¿Asane? Tú no lo entiendes. No eres lo bastante... 

—Hay niños en el mundo. Las sendas que has hecho con 
tu propia sangre... 

— ¡Con nuestra sangre! —ladró la Bruja de la Pluma. 

—Y con nuestra sangre, sí. Icarium, ¿creías que las 
sendas te pertenecían a ti y a nadie más? Ya es tarde para 
eso. Este es el día del fuego, Icarium. Los niños esperan. Los 
niños oyen. 

Antes de que su mente se derrumbase por completo, 
pudo oír una nueva voz, una voz dulce, una que nunca 
había oído antes. 


Soñé que somos tres 

Rutt, que no es Rutt, y Contenido 

A quien no se puede contener 

La chica sabe que el silencio 

Es un juego 

El chico conoce el beso 

De Eres'al 

La madre de estrellas arremolinadas 
A través de mí oyen vuestra necesidad 
Yo soy la voz de los nonatos 

En el cristal veo el fuego y 

Veo humo y veo lagartos y padre 


En el cristal veo al chico y a la chica. 
Cierra la herida, Dios 
Tus niños están cerca. 


Rautos suspiró las últimas palabras que llegaría a 
recordar: 

—Icarium, en el nombre de una bendita esposa... ten fe. 

Fe. Se aferró a aquella palabra. 

Su mano se cerró sobre el ojo y oyó el chillido del dios 
ancestral. Transformó el ojo en aquello que necesitaba. Por 
Raíz. 

Una semilla. 

Un finnest. 


Kalyth vio a Kalse Desenraizado zambullirse en las fauces 
de la senda. La recibió una tormenta de relámpagos. El 
mismo cielo pareció temblar, y entonces la tierra empezó a 
sacudirse. Vio pedazos de tierra que se desprendían del 
suelo y ascendían desde la planicie, justo debajo de Kalse. El 
suelo se elevó como brazos estirados, como si un enorme 
árbol del revés estirase sus raíces hacia el aire. 

Raíces que ascendieron y ascendieron, tocaron la base de 
Kalse Desenraizado y se esparcieron con frenéticos 
movimientos. Ramas hechas de roca se retorcieron alrededor 
de los bordes de la puerta. Se alzaron fuegos, solo para 
extinguirse al momento. Una capa de ceniza pareció cubrir 
todas las Tierras Yermas, como si las últimas gotas de su 
fuerza vital se hubiesen gastado en aquel crecimiento 
salvaje. 

Las cuatro fortalezas nah'ruk que sobrevivieron de este 
lado del portal lanzaron un frenético asalto sobre Kalse. La 
piedra explotó. Aparecieron grietas por todas partes, la 
piedra fundida se derramó. Toda la ciudad estaba a punto de 
estallar en pedazos. 


El desconocido va a caer, pero, ¡qué gloria! ¡Qué 
privilegio presenciar semejante valor! 

El árbol de piedra, si es que eso es lo que era, no cesaba 
en su crecimiento demencial. Kalyth vio cómo las raíces 
cubrían las heridas en los flancos de la ciudad. En los 
lugares donde los rayos impactaban contra la roca retorcida, 
el sonido retumbaba más fuerte que ningún relámpago, pero 
todos los lugares donde se abrían nuevas heridas se veían 
inundados por la piedra que curaba el daño. 

De repente, todos los ataques cesaron. Una repentina ola 
de calor descendió sobre Kalyth. Gritó de dolor. Las llamas 
devoraban las cuatro fortalezas nah'ruk. Retrocedían, se 
alejaban de la puerta. Los fuegos brillaban, y entonces, un 
relámpago de fuego incandescente en sus mismos centros. 
Kalyth vio con un asombro teñido de horror cómo las 
fortalezas parecían volatilizarse ante sus ojos. Las columnas 
de fuego turbio se lanzaron hacia el este y dejaron tras ellas 
una huella chamuscada y renegrida en el suelo. 

Gunth Mach habló en su mente: 

—Destriant. Mira a través de mis ojos. ¿Puedes ver? 

—SÍ —susurró ella. 

Había dos figuras de pie sobre un promontorio destrozado 
al nordeste. La magia surgía de ellos en terribles ondas. 

Un niño. Una niña. 


Le daba igual. El mundo podía estar a punto de ser 
tragado por el propio Abismo, pero Tormenta se encontraba 
por fin en medio de una de las certezas más claras de la 
guerra, y nada más importaba. Nada. Soltó una risotada y 
lanzó mandobles a distro y siniestro a los nah'ruk. Los 
lagartos de ojos muertos mantenían la presión, intentaban 
pasar por encima de los ve'gath. Intentaban vencer solo por 


su superioridad numérica, abrumar su salvaje muro de 
negación. 

La carga de Gesler desde el hueco había penetrado en 
aquellos bastardos como una lanza para cazar jabalíes. Los 
habían forzado a replegarse en el estrecho espacio entre los 
frenéticos k'ell y los escudos de los ve'gath. Luchaban con 
imponente ferocidad y morían en un silencio escalofriante. 

Su montura estaba herida. Su montura estaba 
probablemente moribunda. ¿Quién podía saberlo? Todos 
aquellos lagartos luchaban hasta su último aliento. Pero sus 
defensas se habían ralentizado, debilitado. Había sangre por 
todas partes, y Tormenta podía sentir la pesada cadencia 
con la que ascendía y descendía su pecho. 

Un hocico corto acabado en unas fauces se cernió sobre 
su cara. 

Profirió una maldición y echó la cabeza hacia atrás para 
evitar la mordedura de aquellos dientes como puñales. Se 
esforzó por interponer su hacha de mano, pero el condenado 
nah'ruk no le dejaba espacio para maniobrar. Clavó las 
garras en los hombros del ve'gath; la montura se tambaleó... 

Dio un tajo con el hacha, pero el ángulo era demasiado 
corto, y aunque el filo se clavó en la cabeza del lagarto, la 
herida no era lo bastante seria como para que la criatura se 
apartase. Las fauces se abrieron. La cabeza de nah'ruk se 
lanzó hacia delante... 

Algo impactó en el nah'ruk con un rugido, una nervuda 
masa de pellejo manchado y cubierto de cicatrices y 
músculo. Unos caninos salvajes se clavaron profundamente 
en el cuello del lagarto. 

Tormenta liberó los pies de los estribos y rodó lejos de la 
contienda. 

¿Un puto perro? ¿Torcido? 

¿Eres tú? 

Oh, pues claro que lo era. 


Un chorro de sangre verdosa se derramó de la boca del 
nah'ruk. Los ojos se volvieron opacos, y un latido más tarde 
tanto perro como lagarto se desplomaron de lo alto del 
ve'gath. 

En ese momento Tormenta vio cómo ardían las fortalezas 
aéreas. 

La tormenta había pasado, el trueno se había 
desvanecido, y el mundo se llenaba con el sonido del hierro, 
la carne y el hueso. La canción de decenas de miles de 
batallas, con un tinte surrealista al no ir acompañada de un 
solo grito, de un solo aullido de agonía o el chillido de quien 
suplica misericordia. 

Los nah'ruk caían. 

La batalla terminó. Comenzó la matanza. No hay canción 
que sobrepase una única nota. 

Pero para un soldado que se había enfrentado a la muerte 
durante una eternidad de ocasiones desde el alma, aquella 
lúgubre música era la más dulce. 

¡Matanza! ¡Por mis valientes ve'gath! ¡Por Gesler y sus 
k'ell! ¡Matanza, por mis amigos los Cazahuesos! ¡MATANZA! 


Como si se hubiese roto irremediablemente algún punto 
de apoyo, Ampelas Desenraizado empezó a virar poco a 
poco hasta ponerse bocabajo. Toda su masa ardía ahora, 
chorros de aceite en llamas que brillaban sobre los 
escombros, los cadáveres y los zánganos heridos que se 
encontraban justo debajo. 

Gesler supo que la ciudad había muerto por fin, poco más 
que una masa de piedra inerte que flotaba en el cielo. 

Detrás de ella, el fuego aún consumía a otras dos 
fortalezas aéreas. Se tambaleaban como borrachos; estaban 
a punto de chocar una contra la otra. Los vientos 
dispersaban la columna de humo que ascendía desde una 


tercera, pero en la propia fortaleza no se advertía 
movimiento alguno. El resto no eran más que cenizas al 
viento negro. 

Ante ellos se veía una montaña de roca retorcida que 
rodeaba los restos de lo que había sido Kalse Desenraizado, 
incrustada en ella como si fuera una gema como un ojo 
gigante y hecho pedazos. Había algo familiar en aquella 
piedra, aunque no fue capaz de ubicarlo en el momento. 
Aquella montaña se alzaba entre los restos de polvo y humo, 
tan alto que daba vértigo. 

Tormenta había tomado a unos mil ve'gath y había 
perseguido al resto de los nah'ruk en su huida más allá de 
las colinas al sureste. 

Exhausto, insensible más allá de toda razón, Gesler se 
echó hacia atrás en su extraña silla de montar. Un maldito 
perro gimoteaba junto a los tobillos de su montura. 

Vio a Kalyth, Sag'Churok, Gunth Mach y al centinela j'an. 
Más allá de ellos, dos niños se acercaban. 

Larva. Peccado. 

Gesler se inclinó hacia delante y contempló al perro 
gimoteante. 

—Por todos los dioses, Cucaracha —dijo con voz bronca—. 
¿Me estás devolviendo el favor? —Inspiró hondo entre 
temblores—. Escúchame, maldita rata, porque solo te lo voy 
a decir una vez, te lo garantizo: ahora mismo, tu voz es la 
cosa más bonita que he oído en mi vida. 

Aquel miserable bicho le lanzó un ladrido. Nunca había 
aprendido a sonreír. 


Gesler se deslizó por el ve'gath hasta el suelo y se 
sostuvo en sus doloridas piernas. Kalyth se arrodillaba en la 
dirección de la que venían Peccado y Larva. 


—Levántate, destriant —le dijo, apoyando la espalda en 
la cadera del ve'gath—. Esos dos tienen el ego tan subido a 
la cabeza que es un milagro que hayan podido salir de entre 
las piernas de una mujer. 

Ella le miró, y Gesler pudo ver los surcos que dejaban las 
lágrimas en la mugre que cubría las mejillas de la mujer. 

—Ella tenía... fe. En los humanos. —Negó con la cabeza 
—. Yo no. 

Los dos niños se acercaron. 

Gesler frunció el ceño. 

—No pongas esa cara de engreída, Peccado. Estáis 
metidos los dos en un buen lío. 

—Torcido y Cucaracha nos encontraron —dijo Larva. Se 
rascó el mechón rebelde de su cabeza. Parecía que ninguno 
de los dos se había bañado desde hacía meses—. Estábamos 
a salvo, sargento Gesler. 

—Me alegro por vosotros —dijo con un gruñido—. Pero os 
necesitaban. A los dos. Los Cazahuesos se cruzaron en el 
camino de los nah'ruk. ¿Qué creéis que les pasó? 

Los ojos de Larva se ensancharon. 

Peccado se acercó al ve'gath y puso la mano en su 
costado. 

—Quiero uno de estos para mí —dijo. 

—¿Es que no me has oído, Peccado? Tu hermano... 

—... debe de estar muerto. Estábamos en las sendas. En 
las nuevas sendas. Estábamos en el camino, podíamos sentir 
la sangre, tan fresca, tan fuerte. —Miró a Gesler con ojos 
lúgubres—. El Azath ha sellado la herida. 

—¿El Azath? 

Ella se encogió de hombros y se volvió hacia el árbol de 
roca, aquel nudo férreo que sujetaba Kalse Desenraizado. 
Mostró los dientes en algo que podría haber pasado por una 
sonrisa. 

—¿Quién está ahí dentro, Peccado? 





—Ya no está ahí dentro. 

—La piedra muerta no puede sellar una puerta, al menos 
no por mucho. Hasta un Azath necesita fuerza vital, un alma 
viva. 

Ella le lanzó una rápida mirada. 

—Tienes razón. 

—Entonces, lo que sella la puerta, si él ya no está... 

—Es un ojo. 

—¿Un qué? 

Kalyth habló en lengua comerciante. 

—Espada mortal, la Hija Única es ahora la Matrona del 
Nido Mach. Bre'nigan es su centinela j'an. Sag'Churok es el 
portador de la semilla. Ella quiere hablar contigo ahora. 

Gesler se volvió a mirar a los k'chain che'malle. 

—Espada mortal. El yunque del escudo regresa. 
¿Deberíamos esperarle? 

No hace falta, Matrona. No es que sea muy espabilado. 

—Incluso desde la distancia, puedo romper las defensas 
que ha levantado. 

Hazlo. Se merece un buen dolor de cabeza. 

—Espada mortal. Yunque del escudo. Destriant. Los tres 
habéis vencido. Los tres sois la prueba mortal de la fe de mi 
madre. Nacen nuevas creencias. ¿Qué es una eternidad 
pasada entre sueños? ¿Qué es esta mañana de nuestro 
primer despertar? Honramos la sangre de nuestro pueblo 
derramada hoy aquí. Honramos a los nah'ruk caídos y 
rezamos por que un día conozcan el don del perdón. 

Debes de haberlo visto por tí misma, Matrona, dijo 
Gesler. Esos nah'ruk habían sido engendrados para esta 
tarea; estaban más allá de cualquier pensamiento 
independiente. Esas fortalezas flotantes eran antiguas. 
Pueden reparar cosas, pero no pueden crear nada nuevo. 
Son muertos andantes, Matrona. Puedo verlo en sus ojos. 


—Creí haber visto lo mismo en tus ojos, espada mortal — 
dijo Kalyth. 

Él gruñó y profirió un suspiro. Estoy muy cansado para 
hacer esto. Me queda aún mucho duelo por delante. 

—Puede que tuvieras razón, destriant. Pero esas cosas 
mudan como la piel de una serpiente. Uno lleva encima lo 
que necesita para sobrevivir, eso es todo. 

—Entonces quizás haya esperanza para los nah'ruk. 

—len toda la esperanza que quieras. Peccado, ¿son 
capaces de volver a abrir otra puerta? 

—Tardarán mucho en conseguirlo —replicó ella, y se 
agachó para coger a Cucaracha. Acunó a aquel bicho 
asqueroso en sus brazos, le rascó detrás de las orejas. 

La lengua rosada del desagradable animal asomó entre 
sus jadeos. Tenía ojos demoniacos, de una malicia 
descerebrada. 

Gesler se estremeció. 

La Matrona dijo: 

—Carecemos de Nido. Pero nuestra necesidad ha de 
esperar. Las heridas deben curarse, la carne debe 
reponerse. Espada mortal, ahora nosotros te juramos lealtad 
a ti. Ahora, servimos. Habrá supervivientes entre tus 
amigos. Habremos de encontrarlos. 

Gesler negó con la cabeza. 

—Hemos liderado a tu ejército, Matrona. Tuvimos nuestra 
batalla, pero ya ha terminado. No nos debes nada. Y creyera 
lo que creyese tu madre, tampoco nos consultó, ¿verdad? 
Tormenta y yo no somos sacerdotes. Somos soldados, y nada 
más. Esos títulos que nos has dado... bueno, digamos que 
son otra piel más que vamos a mudar. 

La voz de Tormenta retumbó en su cerebro. 

—Lo mismo por mi parte, Matrona. Buscaremos a 
nuestros amigos por nuestra cuenta. Tú tienes que construir 
una ciudad, o al menos encontrar otro Enraizado. Además, 


tenemos a Larva y Peccado, y aquí conmigo está Torcido... 
dioses, está meneando esa cola de mierda que tiene. Nunca 
lo he visto hacer eso. Debe de ser por todas las vísceras que 
le cubren la cara. 

Kalyth se rio, aunque las lágrimas seguían corriendo por 
sus mejillas. 

—Vosotros... no podéis mudar vuestros títulos. Están 
sellados en vuestras almas. ¿De verdad me vais a dejar 
aquí? 

—Puedes acompañarnos, si quieres. 

—¿Adónde? 

—Creo que al este. 

La mujer dio un respingo. 

—Tú eres de por aquí, ¿verdad, Kalyth? 

—SÍ —susurró ella—. Soy elan. Pero ya no queda elan 
alguno. Soy la última. Espada mortal, no debéis ir en esa 
dirección. Moriréis, todos vosotros. —Señaló a Larva y 
Peccado—, incluso ellos morirán. 

—Entonces ya vemos el camino ante nosotros —dijo la 
Matrona—. Habremos de protegeros a todos. Ve'gath. K'ell. 
J'an. Gu'Rull, que sigue vivo y aún obedece. Habremos de 
ser vuestros guardianes. Este es el nuevo camino que 
nuestra madre previó. El camino de nuestro renacimiento. 

—Humanos, dadnos la bienvenida. Los k“chain che'*malle 
han regresado al mundo. 


Sulkit oyó sus palabras y algo se removió dentro de ella. 
Había sido centinela j'an cuando le hizo falta a su señor, 
pero ahora su señor había desaparecido y ella era matrona 
por derecho propio. Aún no había llegado el momento de 
darse a conocer. Dentro de ella crecían viejas semillas: los 
primeros nacidos serían débiles, pero eso era inevitable. Con 
el tiempo regresaría el vigor. 


Su señor ya no estaba. El trono estaba vacío excepto por 
un ojo solitario incrustado en el cabezal. Estaba sola dentro 
de Kalse. 

La vida se derramaba poco a poco dentro del Enraizado. 
Una vida extraña, alienígena. Su carne y huesos estaban 
hechos de roca. Su mente y su alma eran la imposición 
singular de la creencia. Sin embargo, ¿qué somos si no 
cualquiera de nosotros? Ya pensaría en ello en otro 
momento. 

Él se había ido. Estaba sola. Pero todo estaba bien. 

—Lo he perdido. Otra vez. Estábamos muy cerca, pero 
ahora... lo he perdido. 

Aquellas tres palabras detuvieron la marcha, como si la 
pérdida privada de Mappo hubiese marchitado los deseos de 
los demás, como si se los hubiese llevado con ella. 

Las gemelas caminaban pegadas al lobo no muerto. 
Vahído temía que la muerte las hubiese vuelto adictas a su 
vieja promesa. Hablaban de Toc. Cerraban sus pequeños 
dedos en la pelambrera desgastada de Baaljagg. El chico 
dormía en brazos de Rezongo; ¿quién podría haber previsto 
el vínculo que se había establecido entre ellos? Tanto daba, 
en aquel hombretón había algo que la hacía pensar que 
debería haber sido padre cien veces a aquellas alturas; lo 
cual era una pena, porque no era el caso. 

No, en la estela de Rezongo se acumulaban los amores 
rotos. En eso no era distinto del resto, por supuesto, pero al 
tratarse de ese hombre, todos salían perdiendo. 

Ah, creo que lo que me pasa es que estoy loca por sus 
huesos. Al igual que la mitad de las zagalas aquí presentes. 
En fin. Qué tonta eres, Vahído. 

Setoc, que había estado conversando con Cartógrafo, se 
le acercó. 

—La tormenta al sur no se acerca. Al menos en eso 
salimos ganando. 


Vahído se restregó la nuca e hizo una mueca a causa de 
la presión. 

—No nos habría venido mal la lluvia. 

—Si es que es lluvia. 

Ella le lanzó una mirada a la chica. 

—He visto cómo mirabas a los ojos a Rezongo hace un 
rato. Entre los dos hubo una mirada mientras hablabais de la 
tormenta. Desembucha. 

—No es una tormenta, es una batalla. Hechicería y cosas 
peores. Pero ahora se ha terminado. 

—¿Y quién luchaba, Setoc? 

Ella negó con la cabeza. 

—Está muy lejos. No hace falta que vayamos hacia allá. 

—Parece que ahora mismo no vamos a ningún lado. 

—Ya lo haremos. Por ahora, dejémoslo tranquilo —dijo, los 
ojos fijos en Mappo, que estaba plantado a poca distancia, 
inmóvil como una estatua. Llevaba ya un rato así. 

Amby había estado caminando junto al travois tirado por 
caballos que cargaba con su hermano. Jula seguía al borde 
de la muerte. Los poderes curativos de Preciosa Dedal 
habían resultado ridículos. Ella decía que las Tierras Yermas 
no conseguían alimentar su magia. La posibilidad de que 
Jula muriese era muy real. Amby se arrodilló y cubrió con la 
sombra de su mano la cara de Jula. De pronto parecía muy 
joven. 

Setoc volvió al caballo. Vahído suspiró y miró alrededor. 

Vio que un jinete se aproximaba. 

—Tenemos compañía —dijo, lo bastante alto para captar 
la atención de todo el mundo. Todos menos Mappo 
reaccionaron, se giraron o se pusieron en pie. Siguieron su 
mirada. 

Más almas perdidas en esta patética fiesta. Bienvenido. 


El crepitante fuego de una única hoguera marcaba el 
campamento. Ocasionalmente, alguna figura pasaba por 
delante de él. El viento no arrastraba sonido alguno de 
aquellos que allí se habían reunido. Entre los viajeros, pena 
y alegría, dolor y la tierna calidez de un amor recién nacido. 
Pocos mortales, y sin embargo toda la vida estaba contenida 
ahí, alrededor del fuego. 

Un débil resplandor de jade iluminaba el suelo quebrado, 
como si la propia oscuridad pudiera pintarse como una 
parodia de vida. El jinete, sentado sobre un caballo inmóvil, 
estaba en silencio. Se sentía como una criatura demasiado 
grande para acercarse a cualquier orilla. Podía mirar con un 
ojo muerto o con el otro ojo muerto. Podía recordar qué se 
sentía al ser un ser vivo entre otros seres vivos. 

El calor, la promesa, las incertezas y todas las esperanzas 
que endulzaban los amargos mares. 

Pero aquella orilla ya estaba para siempre más allá de él. 

Ellos podían sentir el calor de aquel fuego. Él no. Nunca 
más podría. 

La figura que se alzó desde el polvo a su lado no dijo 
nada durante un rato, y cuando habló, lo hizo en el idioma 
de los espíritus, su voz más allá de los oídos de los vivos. 

—Hemos de hacer lo que debemos, Heraldo. 

—Lo que tú has hecho, Olar Ethil... 

—Se olvida con facilidad. 

—¿Olvidar qué? 

—La verdad de los t'lan imass. ¿Sabías que una vez un 
necio lloró por ellos? 

—Estuve allí. Vi el túmulo en el que descansó... los 
regalos... 

—Las más horribles de las criaturas, humanas o no, son 
fáciles de volver a moldear sin esfuerzo. Asesinos locos se 


convierten en héroes. Los dementes llevan la corona del 
genio. Los necios abonan incontables terrenos, heraldo, allá 
por donde la historia ha pasado. 

—¿Y qué quieres decir, Invocahuesos? 

—Los t'lan imass han sido siempre asesinos de niños. 
Fácil de olvidar. Incluso los mismos imass, hasta el propio 
primera espada, necesitaban que se lo recordase. Todos 
necesitabais recordarlo. 

—¿Con qué fin? 

—¿Por qué no vas con ellos, Toc el Joven? 

—No puedo. 

—No —ella asintió—. No puedes. Tu dolor es demasiado 
grande. Tu pérdida. 

—Así es —susurró. 

—Y tampoco deberían entregarte su amor, ¿verdad? 
Ninguno de ellos. Ni las niñas... 

—No. No deberían. 

—Porque tú, Toc el Joven, eres el hermano de Onos Toolan. 
Ahora eres su hermano verdadero. Y de toda la misericordia 
que en su día anidó en tu corazón mortal, ahora no quedan 
más que fantasmas. No deben amarte. No deben creerte, 
pues no eres el hombre que una vez fuiste. 

—¿Pensabas que también necesito que me lo recuerden, 
Olar Ethil? 

—Creo que... sí. 

Tenía razón. Le apenaba el dolor que pensaba, que creía, 
que había vivido con él durante tanto tiempo. Como si 
«vivido» fuese siquiera la palabra correcta. Cuando lo 
encontró, vio por fin la terrible verdad que escondía. No es 
más que un fantasma. Un recuerdo. Yo no hice más que 
llevarlo conmigo. 

Los muertos me han encontrado. Yo he encontrado a los 
muertos. 

Y todos somos lo mismo. 


—¿Adónde irás ahora, Toc el Joven? 

Él agarró las riendas de su caballo y miró hacia aquel 
lejano fuero. Era poco más que una chispa. No duraría toda 
la noche. 

—Me iré muy lejos. 

La nieve caía. El cielo estaba en paz. 

La figura sobre el trono había estado congelada, muerta, 
durante mucho, mucho tiempo. 

Una fina capa de polvo que se desprendió del cadáver 
indicaba que algo había cambiado. El hielo se agrietó. De la 
carne surgió un vapor que se volvió denso con la caricia de 
la vida. Las manos, aferradas a los brazos del trono, de 
pronto se crisparon. Los dedos se estiraron. 

La luz parpadeó en aquellos ojos profundos como pozos. 

El Embozado, que había sido el Señor de la Muerte, volvió 
a mirar desde ojos mortales, y frente a él contempló a 
catorce guerreros jaghut. Estaban de pie entre multitud de 
cadáveres, las armas fuera, pero bajas, o bien apoyadas en 
sus hombros. 

Uno de ellos habló: 

—¿De qué guerra hablábamos? 

Los otros rieron. 

—¿Quién era el enemigo ahora? —prosiguió el primero. 

La risa esta vez fue más alta, duró más tiempo. 

—¿Quién dijimos que era nuestro comandante? 

Las cabezas cimbrearon y los otros trece rugieron de puro 
júbilo. 

— ¿Está vivo? —gritó el primer jaghut—. ¿Y nosotros? 

Despacio, el Embozado se alzó del trono. De su piel 
ennegrecida chorreaba hielo recién derretido. Se puso de 
pie, y al cabo la risa murió. Dio un paso al frente, y luego 
otro. 

Los catorce guerreros no se movieron. 

El Embozado hincó una rodilla y agachó la cabeza. 


—Yo... busco... penitencia. 

El guerrero a la derecha del todo dijo: 
—Gathras, busca penitencia, ¿lo has oído? 
El primero que había hablado replicó: 

—Ya lo creo, Sanad. 

—¿Se la otorgamos, Gathras? —preguntó otro. 
—Varandas, creo que deberíamos hacerlo. 
—Gathras. 

—¿Sí, Haut? 

— ¿De qué guerra hablábamos? 

Los jaghut aullaron. 


El Errante yacía sobre una roca húmeda, de espaldas, 
inconsciente. La cuenca de un ojo era un charco de sangre. 

Kilmandaros se acercó y lo miró, la respiración agitada. 

—¿Vivirá? 

Sechul Lath guardó silencio por un momento, y luego 
suspiró. 

—«Vivir» es una palabra extraña. A fin de cuentas, no 
conocemos nada más. En verdad, no. O no... de manera 
íntima. 

—¿Pero vivirá o no? 

Sechul se dio la vuelta. 

—Supongo. —Se detuvo de pronto, ladeó la cabeza y 
soltó un resoplido—, es lo que siempre ha querido. 

—¿Qué quieres decir? 

—Uno de sus ojos está en una puerta. 

La risa de Kilmandaros resonó en la caverna. Cuando se 
apagó, se volvió hacia Sechul y dijo: 

—Estoy lista para liberar a la perra. Mi querido hijo, ¿ha 
llegado la hora de destruir el mundo? 

Con el rostro oculto a su vista, Sechul Lath cerró los ojos. 

Y entonces dijo: 


—¿Por qué no? 
Aquí termina 
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